
O argumento que apresentarei nas páginas que se seguem foi inspirado
pela observação de Donald Davidson de que, por ser destituído de qual-
quer referência comparativa, “O mundo do solipsista pode ser de qual-
quer tamanho; o que quer dizer que, do ponto de vista do solipsista, não
tem tamanho, não é um mundo” (2001:119). Constatamos, assim, que a
compreensão de uma qualquer mensagem depende da sua contextuali-
zação por relação a um universo referencial que será sempre um mundo
social. 

Condição indispensável da comunicação, portanto, é que o emissor
e o receptor, por um lado, aceitem que são semelhantes e, por outro, par-
tilhem de um contexto de semelhança. Esta semelhança — e notem que
falo de semelhança e não de identidade — estabelece os parâmetros de
avaliação da mensagem1. Assim, a semelhança é condição da verossimi-
lhança.

Mas a informação que veiculamos explicitamente é só uma parte ín-
fima da que é transportada como confirmação de pressupostos implícitos
no ouvinte/leitor/espectador. Cada vez que alguém me diz “O dia está
maravilhoso lá fora”, eu atualizo toda uma série de crenças que tenho so-
bre o mundo, a propósito da relação entre céu e terra, pluviosidade, lumi-
nosidade e cor, temperatura ambiente e bem-estar físico, bem-estar físico
e boa disposição, posicionamento geográfico, custo do gás que uso para
aquecer a casa, etc. Os parâmetros partilhados pelo leitor e o escritor, que
tornam compreensível uma qualquer narrativa, constituem um tipo de
horizonte narrativo. 

Chega a ser surpreendente quão pouco os antropólogos se têm preo-
cupado em identificar quais os horizontes narrativos que tornam possíveis
as suas teorizações e descrições. Fascinados com o impacto retórico da
diferença, os antropólogos raramente se preocupam com o quadro geral
de semelhança que torna essas diferenças passíveis de serem estudadas. 
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Falando do impacto que a literatura moderna ocidental teve na intel-
ligentzia chinesa da primeira metade do século XX, o eminente estudioso
da pintura chinesa François Cheng exclama: “Ah, o mistério da lingua-
gem humana! Aqueles que afirmam que as culturas são irredutíveis umas
às outras não poderão deixar de ficar espantados ao ver que uma deter-
minada palavra, partindo do local onde é emitida, consegue vencer os obs-
táculos e chegar ao outro extremo do mundo, para aí ser compreendida.”
(2001:69) Como antropólogos é surpreendente quão raramente temos
contemplado esse fato.

Tradução e inculturação

Sigamos, então, essa sugestão. A literatura missionária cristã dá-nos inú-
meros exemplos para explorar o tema. Consideremos um que nos é lega-
do pelo padre Luís Fróis, S. J., na sua Historia de Japam (1981, II:206-207)
referente ao ano de 1598. 

Um certo bonzo budista chamado Thoma, por ser dado aos vícios sen-
suais e ao vinho, tinha sido expulso do seu mosteiro. Mais tarde, ouvindo
a mensagem cristã, converteu-se e se tornou pregador e tradutor dos li-
vros espirituais jesuítas. A sua morte foi apressada por um infeliz evento
que ocorreu quando, uns anos depois, teve que se afastar de casa tempo-
rariamente para realizar uma venda de objectos de valor (utensílios de
chá) em uma cidade vizinha. Tendo-se hospedado em uma casa gentia
não deixou por isso de realizar fervorosamente as suas preces e práticas
cristãs. Contudo, “Estando uma noite em sua cama, deitado, a dormir”,
relata o padre Fróis, “se foi meter debaixo da mesma roupa com que se
cobria uma moça gentia, que se prezava de bom parecer, e começou a
fazer-lhe lascivas persuasões instando nelas grandemente.” (Fróis 1981:
207) Resumindo, apesar das suas imprecações contra o demônio, para se
controlar, Thoma viu-se obrigado a levantar-se, despir-se completamente
e sair para a rua, onde se deitou na neve por um longo espaço de tempo.
Tendo ficado logo ali enfermo, veio a falecer mais tarde das seqüelas do
seu ato.

O que torna esta história trágica é o mesmo que a torna cômica. Sem
necessitarmos de maiores explicações, sabemos que qualquer pessoa sau-
dável, em qualquer contexto cultural, que queira resistir à tentação carnal
em uma situação do gênero em que Thoma se encontrou, é obrigada a
lutar contra as suas pulsões mais íntimas e a recorrer a soluções relativa-
mente radicais. O fato de ser um puritanismo cristão que o levou a violen-
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tar-se dessa forma tão extrema não é, em si, nada de específico, já que co-
nhecemos casos de outras tradições religiosas cujos praticantes mais pu-
ritanos foram forçados a violentar o seu corpo de formas igualmente ex-
tremas para controlar as suas pulsões sexuais. Como insiste Montaigne,
“nenhuma paixão é mais urgente que esta” (1987 [1592]:965).

Tratando-se de um pregador e tradutor, sabemos que Thoma conside-
rava que compreendia os textos que lia. Ao ter alterado a sua forma de vi-
da tão radicalmente, estava a declarar sua conversão — isto é, o seu mun-
do tinha sido irremediavelmente marcado pelas crenças que o Cristianis-
mo lhe transmitira. Sobre isso não há dúvidas. No entanto, que sentido
íntimo faziam essas crenças para Thoma, nunca poderemos saber. Cada
crença de Thoma depende de todas as suas outras crenças — é muito difí-
cil fugir a esta conclusão holística. Como afirma Davidson por relação ao
exemplo de uma narrativa envolvendo uma árvore, “Não existe uma lista
fixa das coisas que alguém que possui o conceito de árvore deve ter, mas
sem muitas crenças gerais, não teríamos razão para identificar uma cren-
ça como se tratando de uma crença sobre uma árvore [...]” (2001:98).

Mais ainda, as crenças que Thoma terá adquirido não eram indepen-
dentes da conjuntura social, política, econômica e cultural que se vivia na
época em que se converteu. Em suma, a sua conversão ficará para todo o
sempre um fato individual e inacessível até a ele próprio, já que com a
passagem do tempo, também ele perderá acesso ao contexto em que se
converteu, por ter adquirido toda uma outra série de crenças (uso aqui a
expressão no seu sentido mais geral de “atitudes proposicionais”). A esta
constatação os filósofos da linguagem chamam “a indeterminação da tra-
dução”. Tal como Davidson, porém, parece-me que não estamos autori-
zados, por virtude dessa indeterminação, a questionar a realidade da con-
versão de Thoma ao Cristianismo2. O que temos que nos perguntar é: que
Cristianismo?

Vista de uma perspectiva social e não individual, a conversão de
Thoma, tal como a de outros cristãos mencionados pelo padre Fróis, as-
sume uma perspectiva diferente. Por virtude dessa conversão, ocorre uma
profunda alteração no meio ambiente da mesma. Se, por um lado, o Ja-
pão adapta-se às novas crenças, por outro, as novas crenças devem adap-
tar-se a ele. A alternativa seria o genocídio ou a imposição violenta do
Cristianismo — tal como ocorreu em outros contextos coloniais da época.
Estando estas formas fora de questão nos ambientes políticos e econômi-
cos chinês e japonês, os jesuítas desenvolveram uma concepção a que
hoje chamamos “inculturação”. Sumariando, trata-se da necessidade de
adaptar a prática da fé cristã aos diferentes contextos históricos, políticos
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e culturais em que se pretende que ela se desenvolva. Poderíamos afir-
mar que se trata de uma concepção holística da conversão missionária. 

O poder e a tradução

Urge sublinhar, contudo, que mais uma vez nos deparamos com o con-
traste entre a indeterminação da tradução e o poder da mensagem tradu-
zida. Na verdade, por muito que se esforçassem na sua inculturação, os
jesuítas não conseguiriam nunca ocultar o poder revolucionário do ato de
tradução a que se dedicavam. No Japão, bem cedo, os novos líderes polí-
ticos aperceberam-se da ameaça que constituía o Cristianismo para a in-
tegridade política dos seus regimes. Por outro lado, na China, foi o pró-
prio papado que acabou por interromper a grande experiência de incul-
turação que estava a ser lançada por homens como Mateu Ricci e Tomás
Pereira trabalhando em Pequim, e que poderia vir a ter um impacto im-
previsível sobre o Cristianismo europeu.

Em suma, o que está em causa raramente pode ser reduzido à simples
tradução no sentido literal da palavra. Para além de tornar os textos cris-
tãos e a cosmologia cristã acessíveis aos japoneses e chineses, a conver-
são implicava o reenquadramento holístico da realidade social e muito
em especial da realidade política. Os interesses envolvidos eram, por con-
seguinte, de grande porte. A violência da oposição à ação missionária que
se sucedeu ao primeiro período da Dinastia Qing, em que os jesuítas ti-
nham aceitação na Corte, mostra-o bem.

A tradução, e não unicamente a de textos religiosos, pode ter um po-
der profundamente revolucionário. É o próprio François Cheng quem nos
chama a atenção para este fato quando relata a história dos dois tradutores
que foram os principais responsáveis pela apresentação do romance fran-
cês à geração intelectual modernista chinesa. Fu Lei e Sheng Chengua
foram figuras intelectuais de grande importância na China do século XX.
Até por isso, quando a Revolução Cultural se espalhou pelo país, foram
objeto das mais gravosas sevícias. Assim narra Cheng as suas histórias:

“[...] na Revolução Cultural, quando a campanha feroz contra a tendência

burguesa ocidental atingir o auge, Fu Lei irá assistir à dispersão ou queima

de todos os seus livros e manuscritos. Depois de lhe revistarem a casa, obri-

gá-lo-ão, e à mulher, a viver num único compartimento estreito. Declarado

‘inimigo do povo’, será levado dia e noite à presença dos Guardas Vermelhos

para ser sujeito a intermináveis interrogatórios e sevícias físicas. Até que o
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casal decide morrer junto para não deixar sobrevivente. Sheng Chengua,

por seu turno, será mandado para um campo de trabalho. Apesar de uma

saúde deficiente, ser-lhe-ão atribuídos trabalhos de todo o tipo. Primeiro na

construção do próprio campo, depois na agricultura, onde durante o dia in-

teiro andará com as pernas mergulhadas na água lamacenta dos arrozais,

sem protecção alguma contra os insectos que lhe irão atacar o corpo de se-

tenta anos assim brutalmente exposto. Um dia, debaixo dum sol de fogo, irá

ajoelhar-se em pleno campo e mergulhar a cabeça na água, sem palavra.”

(2001:70)

O impacto de ambos os tradutores e das obras que legaram à China,
que constituíram um eixo importante para a reforma modernista, é subli-
nhado por muitos autores e acaba mesmo por ser o tema central do famo-
so romance Balzac e a Costureirinha Chinesa (Dai 2000). Neste texto, dois
jovens ultrapassam a proibição ao consumo da literatura estrangeira me-
diante o roubo de uma mala cheia de livros escapados à purga, conseguin-
do assim se desenvolverem intelectualmente, apesar de estarem dester-
rados no meio de montanhas distantes. Por fim, o impacto dos livros sobre
as suas vidas é tal que acaba por levar a uma alteração radical na vida
da heroína, a costureira por quem ambos estavam apaixonados e a quem,
despreocupadamente, tinham iniciado nas suas leituras.

Para várias gerações de chineses e chinesas, a leitura de Balzac, Flau-
bert, Roman Rolland ou Gide não foi uma simples distração, mas consti-
tuiu um instrumento para um reenquadramento do seu quadro referencial
mais vasto em termos das suas identidades pessoais enquanto intelec-
tuais, enquanto cidadãos mas, sobretudo, enquanto homens e mulheres
(gendered persons). 

No caso japonês também, onde o abraço da modernidade foi politica-
mente menos violento que na China, a literatura ocidental teve um papel
central. Dentre as grandes figuras do século XX do romance japonês, pou-
cos foram os que não dialogaram abertamente com ela. A lista de autores
traduzidos por Mori Ogai (1862-1922) é interminável — Shakespeare’s
Macbeth, Goethe’s Faust, Ibsen’s Doll House são só uma amostra. Natsu-
me Soseki (1867-1916) foi durante alguns anos professor de literatura in-
glesa na universidade imperial de Tóquio. Edogawa Ranpo (1894-1965)
— o clássico da literatura policial japonesa, que continua a influenciar os
romancistas dos nossos dias — foi buscar o seu pseudônimo a Edgar Allen
Poe. O grande Kawabata Yasunari (1899-1972), Prêmio Nobel de Litera-
tura, tinha um diploma em literatura inglesa.

Tal como estabelecemos inicialmente, nunca poderemos saber preci-
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samente o que é que os que nos ouvem compreendem do que nós dize-
mos, porque os mundos referenciais deles serão sempre diferentes dos
nossos. Por maioria de razão*, nunca saberemos o que é que os que lêem
textos traduzidos compreendem do que lêem. A isto chamamos a “inde-
terminação da tradução”. Se apresento os exemplos acima, porém, é para
demonstrar que, apesar dessa indeterminação, o poder da mensagem tra-
duzida é enorme na história, podendo até levar à morte.

Etnografia e verossimilhança 

Se a tradução ocorre — e se ocorre qualquer comunicação entre seres hu-
manos — é porque existe um pano de fundo de semelhança entre o emis-
sor e o receptor que a permite. Por maioria de causa, o relato etnográfi-
co depende da existência de semelhança. Depende dela tanto para a sua
produção (isto é, o que permite ao etnógrafo no campo perceber o que
percebe) como para sua aceitação (isto é, o que permite ao leitor aceitar
que o que lhe contam é etnografia boa e verídica). Foquemos a nossa aten-
ção, então, sobre os horizontes de semelhança que atribuem verossimi-
lhança a uma narrativa etnográfica.

Esta questão foi abordada em um interessante artigo de Rodney
Needham (1985:75-116) em que ele usa como exemplo o caso de George
Psalmanaazaar, amigo do famoso Dr. Johnson e figura conhecida na Eu-
ropa intelectual de princípios do século XVIII. Esse personagem se apre-
sentava como sendo natural da Ilha Formosa — à altura muito pouco vi-
sitada por europeus. Escreveu um livro em que descrevia detalhadamen-
te a sua suposta sociedade de origem, incluindo um sistema religioso (não
é despiciendo que este fosse baseado na prática do canibalismo) e uma
língua, tendo chegado ao ponto de inventar uma escrita alfabética exóti-
ca. Para além de o tornar famoso e de lhe proporcionar um meio de sub-
sistência, essa fraude claramente incluía aspectos que fascinavam os lei-
tores da época, já que o seu livro foi muito discutido e teve mais de uma
edição. No fim da vida, arrependido, o próprio autor escreveu umas me-
mórias confessando o embuste, publicadas postumamente.

É verdade que, nas palavras de Needham, “No fim de contas, é pro-
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vável que não seja possível produzir uma qualquer afirmação etnográfi-
ca que uma pessoa estranha ao contexto possa aceitar com total confian-
ça na forma como ela se apresenta no texto etnográfico, mas tal não pode
significar que deixemos de confiar na fiabilidade (trustworthiness) do et-
nógrafo” (1985:76). Contudo, à luz do caso Psalmanaazaar, Needham con-
sidera que algo nos protege: a “intrínseca dificuldade de inventar uma so-
ciedade”. De fato, trata-se de conceber “um relato tão plausível que pos-
sa persuadir os leitores de que estão perante um verídico trabalho de des-
crição etnográfica.” (1985:77) Os conceitos-chave são, portanto, “plausí-
vel” e “verídico”. Por outras palavras, para além do bom nome e inserção
científica do etnógrafo, todo relato etnográfico tem que apresentar uma
verossimilhança mínima, sem o que não será tratado como relato etno-
gráfico. 

Não está em causa saber se é possível ou não inventar uma socieda-
de nova ou até um mundo alternativo — tal como tem sido feito por nu-
merosos autores de ficção. A obra de Tolkien é um maravilhoso exemplo
dessa aspiração ciclópica e demiúrgica. Só que os hobbits sempre se apre-
sentarão como personagens de ficção por relação aos quais o leitor terá
que exercer um witholding of disbelief (essa disponibilidade para abdicar
circunstancialmente da natural propensão para a descrença, que permite
a apreciação das obras de ficção). As narrativas de Psalmanaazaar ou de
Castañeda, que Needham também discute em Exemplars (1985), são, as-
sim, distintas das de Tolkien, na medida em que são apresentadas como
verossímeis e não nos pedem que abdiquemos da propensão para a des-
crença.

Não pretendo aqui, é claro, propor-vos uma chave para julgar da ve-
rossimilhança de todas as narrativas etnográficas. Aliás, duvido muito que
ela possa existir. Mais ainda, tenho sinceramente a esperança de que não
seja possível inventá-la e que a etnografia continue ainda por muitos sé-
culos a nos surpreender e a enriquecer a nossa concepção do que é a hu-
manidade. Não quer isto dizer, porém, que devamos abdicar de nos ques-
tionarmos sobre a natureza dos critérios de verossimilhança que utiliza-
mos quando lemos as etnografias uns dos outros.

O exemplo de Psalmanaazaar é particularmente bom, porque pode-
mos compará-lo com outros relatos que alargaram consideravelmente a
concepção que a Europa tinha dos parâmetros da experiência humana.
Muitos destes textos ficaram marcados de tal forma pela estranheza do
que era relatado que foram tratados por muitos séculos como sendo fic-
cionais. A Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto (1983 [1614]), afinal,
acabou por revelar-se uma narrativa menos falsa do que desordenada. Já
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o relato do canibalismo tupi escrito por Hans Staden (1928 [1557]) reve-
lou-se correto no essencial, mas fantasioso nas descrições. 

Um dos casos mais interessantes que conheço é o que deu azo a um
dos mais famosos debates da história da antropologia do século XX — a
descrição que Duarte Barbosa faz das sociedades da Costa do Malabar e,
em particular, da vida familiar dos Nayar, uma casta de guerreiros. Muito
deve a antropologia do parentesco ao debate entre Kathleen Gough e Sir
Edmund Leach sobre este exemplo (Leach 1971), que estendeu conside-
ravelmente a concepção que hoje temos da relação entre reprodução so-
cial e matrimônio.

No entanto, a importância dessa narrativa proto-antropológica para
a constituição de uma noção moderna dos parâmetros de verossimilhan-
ça do comportamento humano foi bem mais profunda. Montaigne, no seu
famoso ensaio sobre amor, casamento e desejo (“Sobre algumas Linhas
de Virgílio”) recorre a este exemplo precisamente para enquadrar critica-
mente a sua concepção do casamento cristão (1987 [1592]:960-961). O ca-
samento monogâmico indissolúvel (a stabilitas de que fala Philippe Ariès)
é um dos eixos centrais da cultura européia moderna (cf. Pina Cabral
1991). O exemplo dos Nayar expandia as fronteiras do verossímil precisa-
mente nessa área. Por isso, constituía um desafio intelectual tão potente
tanto na época de Montaigne, como quatro séculos depois, quando Gough
e Leach o debatiam. 

Duarte Barbosa, nascido em Lisboa em 1492, viveu na Índia entre 1500
e 1517, tendo redigido em 1516 um importante relatório das suas ex-
periências chamado O Livro do Oriente (1984 [c. 1516]). Voltado a Portu-
gal, foi afastado para Sevilha por razões de ordem política. Veio, assim, a
acompanhar o seu cunhado, Fernão de Magalhães, na famosa viagem à
volta do mundo. Quando, em 27 de abril de 1521, este último foi morto na
Ilha de Matan, nas Filipinas, Barbosa assumiu o comando da expedição.
Mas acabou também por ser morto a 1o de maio do mesmo ano, ao tentar
recuperar os restos mortais do cunhado (cf. Anon 1986:180-181).

Duarte Barbosa é minucioso e fiel nas suas descrições, preocupando-
se explicitamente com a fidelidade do que relata. Afirma que “tendo visto
e ouvido coisas que julguei maravilhosas e estupendas, por nunca terem
sido vistas nem ouvidas pelos nossos maiores; resolvi-me a escrevê-las
para benefício de todos, tais como as vi e ouvi no dia a dia [...]” (1984:413).
A sua sensibilidade é a de um proto-etnógrafo: 

“[…] sempre me deleitei em perguntar aos Mouros, Cristãos e Gentios sobre

os usos e costumes que praticam. Tomei o trabalho de combinar essas infor-
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mações umas com as outras, para fazer um relato mais exato delas, o que foi

sempre a minha principal intenção, como deve ser a de todos os que escre-

vem sobre semelhantes matérias [...]” (1984:41).

A descrição que faz do sistema de castas, particularmente na região
que melhor conhece, a Costa do Malabar, é verdadeiramente espantosa à
luz da complexidade do tema e do seu exotismo. Chama “leis” às castas,
dizendo: 

“[…] os reis são todos de uma lei e costume, mais ou menos, mas a das ou-

tras pessoas é muito diferente, porque haveis de compreender que em todo

o Malabar existem dezoito leis de gentios naturais, cada uma diferente das

outras de tal forma que não se tocam uns aos outros sob pena de morte ou

de perda das suas propriedades. Todos têm, portanto, leis, costumes e idola-

trias sobre si que irei relatando [...]” (1984:76).

O relato mais surpreendente será porventura o que se refere ao siste-
ma matrilinear dos Nayar (Nayres, como lhes chama), uma casta de guer-
reiros. A descrição detalhada das exóticas cerimônias de iniciação femi-
nina e do sistema familiar, pelo qual cada mulher possuía vários amantes
cuja ligação com os filhos dela era diminuta e passageira, merece ainda
hoje, pela sua isenção, uma atenta leitura. No seu interior, encontramos
comentários que a qualificam e que claramente são ali postos com a fina-
lidade de responder às previsíveis objeções dos seus contemporâneos.
Por exemplo, depois de descrever a forma como uma mulher tinha vários
amantes, explica: “e assim vão passando a sua vida de forma cordata (tem-
peradamente), sem escândalos nem conflitos [...]” (1984:84). Mais tarde,
justifica a lei de sucessão matrilinear à luz da função guerreira da casta
Nayar: “esta lei, quem a quiser considerar mais profundamente, verá
que foi instituída com maior sabedoria do que vulgarmente se pensa, pois
a fizeram os reis para os Nayres para que não houvesse nada que os pren-
desse, impossibilitando-os de realizarem o seu serviço.” (1984:84)

Em suma, Barbosa sabe que está a apresentar um exemplo que se si-
tua nas margens do plausível, até por isso faz ele o seu relato tão detalha-
damente. Tudo o que não o surpreende ou não tem valor especial a seus
olhos é deixado de fora da narrativa. Contudo, ele quer que o seu texto
pareça verossímil aos olhos de quem o lê. Para tal recorre explicitamente
a dois estratagemas narrativos. 

Por um lado, usa palavras que todos conhecemos para descrever tudo
o que lhe parece ser semelhante. É surpreendente quão poucas são as pa-
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lavras que lhe faltam. Em certos casos, recorre a termos nativos, mas mui-
tas vezes, para descrever conceitos que faltam em português, prefere es-
ticar o campo semântico de uma palavra comum. Assim usa ele a palavra
“lei” para referir o que modernamente chamamos “casta”, explicando por
exemplos que o sentido da expressão está a ser distendido. 

Por outro lado, preocupa-se em demonstrar a verossimilhança dos as-
pectos mais surpreendentes do que relata através do efeito de sistema que
é obtido, por duas maneiras. A primeira é a contextualização funcional

dos fatos relatados. É o que faz com os relatos referentes ao sistema fami-
liar dos Nayares. Explica-nos por que é que o sistema faz sentido à luz da
função guerreira desta casta. A segunda é um efeito de zooming, por meio
do qual, quanto mais estranho é o assunto, mais e mais detalhe descritivo
recebemos. É o caso, por exemplo, da descrição das práticas de imolação
das viúvas em outra região da Índia (1984:72) — outro dos legados etno-
gráficos de Barbosa, que veio a desempenhar um destacado papel ideo-
lógico nos séculos que se seguiram.

O meu argumento até este ponto é que, por forma a estabelecer ve-
rossimilhança, o relato etnográfico recorre à semelhança para descrever a
diferença. Esta constatação é, em boa verdade, uma trivialidade. Por trás
dela, porém, está escondido algo que não é tão vulgarmente contemplado.

As condições de verossimilhança

Voltemos às concepções de Donald Davidson sobre o processo de comuni-
cação. Para este autor (e perdoem-me a forma simplista como o seu argu-
mento é aqui sumariado), a “indeterminação da tradução” só é ultrapas-
sada pelo fato de estarmos dispostos a conceder aos nossos interlocutores
que o que eles dizem é passível de fazer sentido. A esta disposição ele
chama “caridade interpretativa”. 

Por um lado, recorremos a um “princípio de coerência” que atribui
aos nossos interlocutores formas de pensar e reagir bastante semelhantes
às nossas. Por outro lado, pomos em operação um “princípio de corres-
pondência” segundo o qual o mundo dos nossos interlocutores deve ser
muito parecido com o mundo que nós próprios conhecemos (cf. Davidson
2001:211).

Verificamos, então, que as condições de verossimilhança a que recor-
re Duarte Barbosa são consentâneas com esses princípios. A demonstra-
ção de que, por trás de atos aparentemente surpreendentes, estão formas
de funcionamento plenamente reconhecíveis, não é mais do que o recurso
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ao princípio da coerência. Os Nayares ou as viúvas hindus são, afinal, mo-
vidos por processos reconhecíveis. Já a utilização de conceitos comuns,
que são depois estendidos estrategicamente para cobrir novos significa-
dos, é um recurso ao princípio de correspondência. Os fatos novos são con-
textualizados por relação aos fatos partilhados. 

Conclusão

Em conclusão, valerá a pena levar esse argumento um pouco mais por
diante, situando-o à luz da prática etnográfica. Os horizontes narrativos
da escrita etnográfica seriam, assim, os parâmetros de semelhança que
permitiriam a verossimilhança do relato. E, na seqüência do que aqui foi
exposto, poderíamos afirmar que eles são essencialmente de dois tipos. 

Por um lado, toda escrita etnográfica presume um princípio de coe-
rência. Ora, neste caso, trata-se realmente do recurso a uma “antropolo-
gia”, no sentido descritivo da palavra. De monografia em monografia, tan-
to o leitor como o escritor esgrimem com imagens do que é um ser huma-
no, imagens essas que vão sendo distendidas, reduzidas, abstraídas e de-
talhadas. Não parece possível, porém, que possa existir qualquer escrita
sobre a sociedade e a cultura que não presuma quaisquer concepções an-
tropológicas. Note-se que não afirmo que seja necessário existir “uma”
concepção clara e unívoca de humanidade. Pelo contrário, o que torna es-
sa “antropologia” útil à etnografia é a sua “caridade”, a sua abertura pa-
ra a adaptação.

Por outro lado, e finalmente, a escrita etnográfica (e a análise socio-
antropológica, por maioria de razão) requer um princípio de correspon-
dência. Estamos, neste caso, perante o recurso a uma “cosmologia”: uma
concepção sobre o que é o mundo e a forma como ele interage com a pre-
sença humana. Mais uma vez, não proponho que tal pudesse ser feito por
meio de uma qualquer cosmologia estruturada e finalista. Pelo contrário,
a relação da etnografia com o mundo nos casos etnográficos que mais nos
surpreendem é uma parecida com os sistemas de controle modernamen-
te conhecidos como fuzzy logic — uma aproximação progressiva e inte-
rativa, aberta à manipulação dos termos.

Recebido em 19 de setembro de 2002

Aprovado em 22 de novembro de 2002
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Notas
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de Investigaciones Etnológicas Angel Ganivet, Deputación de Granada, Espanha,
8-10 de maio de 2002. Agradeço a Carmelo Lisón Tolosana a sua inspiração e en-
corajamento.

1 Inspiro-me aqui no conceito de “triangulação” de Donald Davidson (2001:
107-121).

2 “Holism maintains that the contents of speech and thought depend on the
relations among meanings and among thoughts. But again there is nothing in this
claim to threaten the reality of the states that are related in these ways.” (Davidson
2001:65)

3 O português foi modernizado por mim para facilitar a compreensão.
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Resumo

Este ensaio se desenvolve a partir da
noção de que uma condição indispensá-
vel para a comunicação é que o emissor
e o receptor, por um lado, aceitem que
são semelhantes e, por outro, partilhem
de um contexto de semelhança. Esta se-
melhança estabelece os parâmetros de
avaliação da mensagem. Assim, a seme-
lhança é condição da verossimilhança.
Estas considerações, inspiradas em uma
leitura da obra de Donald Davidson, são
usadas neste texto para abordar algu-
mas das implicações culturais do fenô-
meno da tradução (visto à luz do con-
ceito quiniano de “indeterminação”), as-
sim como da prática etnográfica. Como
exemplo, recorre-se à proto-etnografia
quinhentista de Duarte Barbosa – torna-
da famosa pela sua descrição dos Nayar.
Palavras-chave  Narrativa, Etnografia,
Davidson, Tradução

Abstract

This essay starts out from the notion that
an indispensable condition for commu-
nication is that the sender and receiver
(a) accept they are similar, and (b) share
a context of similarity. This similarity
sets the parameters for the message’s
evaluation. Thus similarity is a condition
of verisimilitude. Inspired by Donald
Davidson’s work, the text makes use of
his above ideas as a means of approach-
ing some of the cultural implications of
both the phenomenon of translation
(seen in the light of the Quinean con-
cept of ‘indeterminacy’) and the practice
of ethnography. As an example, the es-
say turns to Duarte Barbosa’s 16th cen-
tury proto-ethnography, made famous
by his description of the Nayar.
Key words  Narrative, Ethnography,
Davidson, Translation


