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Passados mais de 25 anos do golpe de
Estado de 1976, os relatos e representa-
ções da violência política na Argentina
convivem, gerando discursos plurais.
Redundantes ou elusivos, todos se refe-
rem a memórias encontradas, recorda-
ções antagônicas em função de um pre-
sente que trama diversas perspectivas
sobre o passado e de políticas que indu-
zem a tensões entre a vontade e as pos-
sibilidades de recordar, encerrar e es-
quecer. Sem dúvida, esse livro faz eco a
esse marco referencial, apresentando,
ao longo de cinco capítulos, o modo co-
mo os familiares de desaparecidos polí-
ticos residentes na cidade de La Plata,
capital da província de Buenos Aires,
transmitem hoje suas estratégias de so-
brevivência diante das rupturas causa-
das, na esfera íntima, pelo terrorismo de
Estado em todas as suas formas. Esse li-
vro – que no ano de 2000 recebeu o prê-
mio ANPOCS/CNPq de melhor tese de
doutorado em ciências sociais – começa
formulando uma pergunta inquietante:
como é possível que, apesar das trau-
máticas e terríveis perdas de entes que-
ridos, as respostas dadas pelos familia-
res de desaparecidos não apelem à vio-
lência ou à vingança como estratégia
social?

A socialização dos familiares na ex-
periência do desaparecimento conduz a
autora a problematizar as temporalida-

des como uma dimensão da análise et-
nográfica. Desse modo, “La invención
del mundo” e “Rompecabezas”, os dois
primeiros capítulos, acompanham a ló-
gica dos fatos vinculados à desapari-
ção. Descrevem um tempo individual e
coletivo, ligado ao deslocamento maci-
ço da ordem considerada normal, pro-
duzido pelo desaparecimento. Esse pe-
ríodo – que começaria com os seqües-
tros e compreenderia o início da presi-
dência de Raúl Alfonsin, em dezembro
de 1983 – é o do reconhecimento dos fa-
miliares como pares na busca de res-
postas vinculadas tanto ao destino final
dos desaparecidos, como àqueles ele-
mentos que permitiriam explicar os no-
vos papéis e status adquiridos.

A abertura de um tempo de “espe-
ra”, “ilusão” ou “esperança”, induzido
pelo seqüestro, em oposição ao da “mor-
te”, conjuga-se com um terceiro, vincu-
lado às estratégias e ações políticas de
caráter grupal, iniciado com a primeira
ronda das “Mães” na Praça de Maio em
1977, e cuja última expressão, até o mo-
mento, foram os atos públicos que bus-
cam identificar e tornar visíveis os im-
plicados na repressão e no regime dita-
torial. As manifestações desse tipo, de-
nominadas escraches [escrachos], fo-
ram idealizadas pelo H.I.J.O.S., grupa-
mento que reúne os filhos de desapare-
cidos e assassinados durante a última
ditadura militar. O ingresso destes últi-
mos na cena política – na maioria dos
casos com a mesma idade que seus pais
no período de sua militância ou seqües-
tro – implica, como observa Catela, no-
vas fórmulas, estratégias e ressignifi-
cações vinculadas ao modo de conceber
tanto a ação quanto os sentidos da re-
cordação.

Em “Desaparición”, o terceiro ca-
pítulo, a atenção dirige-se à categoria
“desaparecido” e às maneiras como os
familiares conferem significado a esse



novo status da pessoa. Esta categoria,
como uma instância em que a vida se
evidenciaria “incompleta” ou, para ci-
tar Jonathan Parry, como o correlato de
uma espécie de “predação negativa”,
impõe um sistema de práticas, crenças
e representações que redunda em uma
reatualização do campo de agentes e
instituições implicadas. Seguindo um
caminho que parte da unidade mínima
do testemunho, o passo da busca indi-
vidual à busca coletiva dos familiares
de desaparecidos será, nesse texto, o
passo do particular ao geral, especial-
mente nos dois últimos capítulos, de-
nominados “Territorios de Memoria” e
“Justicia y Verdad”. Neles, a autora põe
em jogo a viabilidade de pensar a fa-
mília como metáfora da nação e, com
isso, a possibilidade de nacionalizar e
universalizar as perguntas que o “pro-
cesso de desaparecimento” das vítimas
desencadeia no seio de uma socieda-
de que disputa espaços físicos para as
memórias, pondo em ato homenagens e
reconhecimentos levados a cabo em di-
versos âmbitos públicos. Nessas ins-
tâncias de interação, representação e
ressignificação da história individual e
coletiva, Catela observa uma série de
substituições, símbolos e emblemas que
adquirem em cada geração participan-
te um sentido particular. Cada um des-
ses “lugares simbólicos”, em sua cor-
respondência com um evento ritualiza-
do, expressa a força de capitais políti-
cos e culturais diretamente vinculados
à ausência do corpo e à falta de uma
tumba.

Levando em consideração práticas,
representações e discursos, em um con-
texto de proximidade cultural e afetiva
com a comunidade estudada, a autora
introduz uma série de problemáticas e
contribuições teóricas que excedem o
contexto pós-ditatorial argentino, para
inscrever-se em um horizonte teórico-

disciplinar muito mais amplo, que nem
sempre logra responder às perguntas
que surgem na análise dos dados empí-
ricos, os quais supõem recordações ins-
critas em temporalidades individuais e
sociais marcadas por silêncios, pactos e
posicionamentos de ordem moral e éti-
ca. Esse tipo de relato, repondo diálo-
gos com os familiares ausentes, sempre
onipresentes, se torna particularmente
complexo quando se percebe que as in-
tenções de seus narradores, tornados
protagonistas nas entrevistas realizadas
pela autora, se enraízam na superação
dos dilemas políticos abertos pelo terro-
rismo de Estado e a violência política
nos anos 60.

A pergunta de que parte o livro re-
mete diretamente às modificações ope-
radas na Argentina nas formas de fazer
política no período que se estende dos
anos 60 até o presente. Ela nos leva a
uma reflexão necessária acerca da per-
tinência que, nesses estudos que privi-
legiam a análise do que se tem chama-
do as “memórias da repressão”, adqui-
re a possibilidade de pensar uma longa
duração do cultural, capaz de captar as
continuidades e descontinuidades polí-
ticas. Neste caso, para contextualizar e
dar sentido às leituras que os familiares
das vítimas realizam a respeito da vio-
lência política nos anos 70 e o regime
estatal de desaparecimento.

Se toda recordação pertence, ao
mesmo tempo, tanto ao passado quanto
ao presente, e encontra-se modificada
por este último, poderíamos perguntar-
nos se a ausência de “flores na tumba
do passado” não obedece, mais do que
às dificuldades que todo desapareci-
mento impõe aos que devem elaborar
o luto, à impossibilidade de construir,
significar e situar o passado que estaria
nela depositado. Esta observação apon-
ta para a necessidade de atentar critica-
mente para a historicidade sustentada
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nos encontros das dimensões éticas e
políticas que propõem os testemunhos,
fundamentalmente como estratégia in-
terpretativa para evitar a redução da
política e da história à linguagem das
emoções familiares.

A centralidade que adquire a cate-
goria “desaparecido” no texto manifes-
ta a construção de um sistema classifi-
catório contingente das dimensões éti-
cas e políticas, assim como das expe-
riências vividas pelos familiares que,
desde o começo dos anos 80, se auto-
definiram como “diretamente afetados
pelo terrorismo de Estado”. Cada um
dos esquemas elaborados pelos 27 fa-
miliares entrevistados pela autora cons-
tituiria em si mesmo um ato político-mo-
ral, por meio do qual os agentes pare-
cem introduzir uma “vontade de bem”
que tenta ser salva a partir de uma ope-
ração supondo dois movimentos simul-
tâneos: de um lado, a invisibilização do
processo político nos anos 70 e, de ou-
tro, o descrédito em instituições como a
Justiça ou a Igreja. Esta operação – que
relembra a oposição central assinalada
por Mary Douglas entre pureza e con-
taminação – busca realizar uma seleção
entre os fatos narrados cujo epicentro
estaria em uma série de concepções
acerca do politicamente “puro” e “im-
puro” que entram em diálogo com os
modos de viabilizar a política na Argen-
tina nos anos 70. Vale destacar que es-
sas concepções não se originam do na-
da, fora de um processo histórico, mas
são parte de um repertório cultural in-
cluindo consensos e dissensos que, ao
longo de mais de 25 anos, fizeram das
vozes dos familiares testemunhos so-
cialmente legítimos e autorizados no
momento de dar conta do terrorismo de
Estado na Argentina, obliterando ou-
tros possíveis.

É nesse caminho que os familiares
logram conformar uma espécie de “so-

ciedade discursiva”, na qual ingres-
sam apenas aqueles que possuem suas
chaves interpretativas. As condições de
fechamento de alguns discursos, e de
produção ou reprodução de outros, de-
pois de períodos ditatoriais como os
atravessados pela Argentina, põem em
ação uma dinâmica que permite resga-
tar a figura da vítima de uma concep-
ção essencialista que, ao mesmo tem-
po que redime, reifica as ausências em
um território íntimo, marcado pela pu-
reza dos laços de consangüinidade. Es-
sa condição, que autorizaria pensar as
vítimas como “doadores de identidade”
a partir de uma sutura histórica que põe
no centro das diferenciações a violência
política, construiria silêncios e omissões
que permitiriam costurar uma desconti-
nuidade que deveria permanecer aber-
ta. No caso argentino, como foi assina-
lado por Rosana Guber, a paradoxal ob-
turação que reproduz a equívoca linha-
gem matrilinear “Avós da Praça de Ma-
yo” – “Mães da Praça de Mayo” – “HI-

JOS” (já que as avós e as mães perten-
cem à mesma geração e não a duas ge-
rações sucessivas, como sugeririam as
denominações de suas organizações)
tende a anular a brecha criada pela au-
sência da geração dos desaparecidos,
situando os HIJOS no “lugar vazio” de
seus pais. O esforço analítico deveria,
então, centrar-se em indagar que pac-
tos, lutas, vitórias ou derrotas são postas
em jogo nesse tipo de processo, forne-
cendo aos relatos uma perspectiva his-
tórica capaz de contextualizar e ques-
tionar as teorias nativas para avançar,
ainda mais, na interpretação.


