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ESTIMANDO A NECESSIDADE:
OS ORACULOS DE IFA E A VERDADE
EM HAVANA*

Martin Holbraad

Aqui na Europa, quando digo as pessoas que fui para Havana trabalhar
sobre certos cultos, cujos praticantes pensam que os ordculos dizem a
verdade sobre as coisas, vejo-me quase invariavelmente intimado a res-
ponder acerca de mim mesmo: “e vocé? vocé acha que os ordculos fun-
cionam?” Eu ao mesmo tempo adoro e detesto esta pergunta. Uma das
razoes por que gosto tanto dela, sobretudo quando é feita por, digamos,
um quimico de minha universidade, é que, em sua mistura de indiscricao
e descrenca, ela nao me deixa esquecer que a antropologia tem mesmo
algo a dizer — até para os quimicos. Por um momento, eu, metonimia de
meu proprio objeto de estudo, torno-me tao fascinante para meu amigo
quimico quanto esse objeto o é para mim, o antropdlogo. E, enquanto an-
tropélogo, estou em boa e venerdvel companhia, j& que nao é absurdo
dizer que, quando Frazer e Tylor deram o pontapé inicial de nosso jogo
disciplinar, explicando por que os selvagens podiam ser crédulos a ponto
de pensar que coisas como os ordaculos funcionavam, eles estavam res-
pondendo ao mesmo tipo de inquietude da psique vitoriana que se espe-
ra que eu, agora, responda, ao falar com meu quimico colega. E claro que
os quimicos de hoje nem piscam quando ouvem dizer que, no Caribe, as
pessoas acreditam em ordaculos — e por essa duvidosa serenidade eles
bem poderiam agradecer aos antropélogos. Mas a persisténcia da ques-
tdo (“sim, mas vocé acredita em ordculos?”) mostra que os motivos da in-
quietacao ainda estao 1a.

Eu certamente gostaria ainda mais da pergunta se pudesse respon-
der a ela emprestando ao meu interlocutor um livro, nao de Frazer ou
Tylor, mas de algum dos muitos antropélogos contemporaneos que, ao
cabo de andlises rigorosas, tivessem conseguido transformar crencas es-
tranhas em algo menos perturbador. Acontece que nao posso; os antro-
pdlogos, penso eu, ainda nao foram capazes de produzir uma anélise real-
mente satisfatoria da verdade oracular!. No entanto, essa minha afirma-
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cdo (que defenderei apenas no que concerne a um exemplo especifico)
nao explica por que a provocac¢ao sobre minhas crencgas me causa tanto
mal-estar, isto é, por que detesto a pergunta tanto quanto a aprecio. O
que incomoda nesse desafio é que ele tende a me enredar em um double
bind. Se digo que nao acredito em ordculos, acabo rapidamente com a
inquietacao do meu interlocutor, mas por meio de algo que, na verdade,
é uma mentira. Pois, em um sentido importante, eu acredito em oraculos.
Mas se lhe disser isto, crio todas as condi¢gdes para um mal-entendido,
uma vez que o sentido em que confio em ordculos é muito diferente do
sentido mais sensacionalista que lhe interessa.

O objetivo do presente artigo é fornecer os esclarecimentos necessa-
rios a dissipacao de tal mal-entendido.

A razao pela qual introduzi a discussao sobre os ordculos de Ifd me-
diante exemplos familiares a todo antrop6logo (a pergunta do meu hipo-
tético quimico) nao é retérica. O ponto se liga a um argumento proposto
recentemente por Eduardo Viveiros de Castro (2002) como parte de sua
critica aquilo que chama de “solucao antropolégica cléassica” para o pro-
blema de como levar a sério afirmacdes espantosas do tipo “os pecaris
sdo humanos" — seu exemplo amerindio predileto. Tendo em mente Dur-
kheim, Lévi-Strauss e Sperber, entre outros, ele sustenta que a ‘solugao
classica' é um conjunto de variagoes em torno de um pressuposto comum,
a saber, que, se levamos a sério os nativos quando dizem ou fazem coisas
que os antropo6logos consideram irracionais, precisamos fazé-lo apesar
daquilo que os nativos dizem ou fazem. Incapazes de admitir que os pe-
caris possam ser humanos, os antropélogos concluem que sua tnica op-
cao é enunciar as condigoes sob as quais os nativos poderiam entreter se-
riamente nocoes tao estapafurdias.

O pressuposto crucial aqui, nota Viveiros de Castro, é que, quando
os antropélogos dizem (consigo mesmos) “é claro que os pecaris ndo sao
humanos”, eles tém em mente os mesmos conceitos que tém os nativos,
ao dizerem que os pecaris sdo humanos. Se assim nao fosse, os antrop6-
logos nao teriam como julgar a veracidade ou falsidade dos enunciados
dos nativos. Ou, para utilizar uma linguagem mais filosé6fica, o pressu-
posto é que os enunciados “os pecaris ndo sao humanos” (como os antro-
pologos sabem) e “os pecaris sdo humanos” (como os nativos pretendem)
langam méo de termos que possuem ‘intensdes’' mais ou menos idénticas
e que a oposicao entre eles é verofuncional (seus valores sendo, respecti-
vamente, verdadeiro e ndao verdadeiro)?, porque o papel de cada enun-
ciado é fixar semanticamente a ‘extensao’ dos termos envolvidos (cf. Vi-
veiros de Castro 2002:134)3. E de fato, segundo essa interpretacao, o 'er-
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ro’ dos nativos seria palpavel. Embora os conceitos de ‘pecari' e ‘humano’
sejam tao distintos para eles quanto o sao para noés, os nativos insistiriam
em aplicar equivocadamente esses conceitos (ou seja, em avaliar erro-
neamente sua extensao), fundindo de maneira bizarra as duas classes em
enunciados do tipo “os pecaris sao humanos”, que sao entendidos aqui
como fazendo afirmacoes empiricas em vez de conceituais. A tarefa da
analise antropolégica, portanto, seria explicar por que os nativos pode-
riam, digamos assim, entender errado seus proprios conceitos. O que sig-
nifica dizer que o ‘problema’ antropolégico seria de cabo a rabo um pro-
blema epistemolégico.

Ora, como essa tentativa de interpretacdo sugere, a abordagem ‘clas-
sica’' ndo é, em si mesma, insustentdvel. Entretanto, ela é duplamente
(pelo menos) implausivel. Precisariamos de uma muito boa razado para
esperar que gente tao diferente de nés, e de tantas maneiras, quanto os
amerindios, compartilhasse ndo obstante nossos proprios conceitos —
conceitos tao importantes como ‘humano’ — ou, inversamente, que con-
ceitos tao peculiarmente indigenas como ‘pecari’' nos fossem evidentes.
Também precisariamos de uma boa razao que explicasse por que os in-
dios compreenderiam de modo tao sistematicamente errado as implica-
¢oes empiricas desses conceitos. Afinal, como nos lembra Viveiros de
Castro, os pecaris nao sao apenas humanos; “[eles] andam em bando...
tém um chefe... sao barulhentos e agressivos [...] e assim por diante”
(2002:136). Assim, longe de serem equivocos pontuais, os ‘erros’ amerin-
dios seriam nao apenas sérios, como seriais: erros em cima de erros. Ora,
como se sabe, ha explicacboes disponiveis que nos livrariam, em princi-
pio, de ambas as implausibilidades: um exemplo seriam as tentativas dos
antrop6logos cognitivistas de definir um repertério conceitual humano
bésico; outro exemplo, o velho argumento popperiano acerca do cardter
“fechado” dos “sistemas de crenca” misticos (cf. Horton 1967). O proble-
ma é que essas saidas tedricas, a despeito de seus méritos, acabam dan-
do a impressao de estar, digamos, batendo no martelo com o prego, quan-
do atentamos para a real inverossimilhanca de seus explananda.

E preciso admitir que, se ndo houvesse alternativa, teriamos que en-
golir as implausibilidades — ou, pelo menos, aceitar as teorias desencan-
tadoras que elas engendram. Mas, como mostra Viveiros de Castro, ha
uma opcao devidamente radical, que é a seguinte: e se estipuldssemos
que a perplexidade do analista diante dos enunciados nativos ndo é cau-
sada por uma discordancia epistemoldgica acerca da correta aplicacao
empirica de certos conceitos compartilhados (ou seja, uma diferenca de
opiniao), mas, antes, pela absoluta alteridade dos conceitos envolvidos?
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Assim, se, de acordo com a presente interpretacdo, a posicdo cléssica re-
sulta da idéia de que termos como ‘pecari’ e ‘humano’ tém a mesma in-
tensdo para os nativos e para o analista, entao a alternativa proposta por
Viveiros de Castro é sua negacao direta: os termos tém intensoes dife-
rentes para o analista e para os nativos — e é precisamente por isso que
os enunciados nativos soam genuinamente bizarros ao analista.

Viveiros de Castro apresenta varios argumentos em favor dessa in-
versao conceitual; irei me concentrar aqui em dois de seus aspectos posi-
tivos, antes de discutir criticamente algumas de suas implica¢oes para
minha prépria estratégia. Ao recusar a primeira implausibilidade da abor-
dagem classica — a saber, que os conceitos dos nativos tém que ser basi-
camente os mesmos que 0s nossos —, a reivindicacao de uma alteridade
intensional desfaz também a segunda — isto é, que os nativos aplicam
sistematicamente mal seus préprios conceitos. Pois, uma vez aberta a pos-
sibilidade de que os conceitos nativos possam ser diferentes dos nossos,
enunciados como "os pecaris sao humanos"” nao precisam mais ser vistos
como tentativas de se ‘aplicar’ — de determinar a extensao de — termos
predefinidos (‘pecaris’ e 'humanos’). Ao contrario, eles podem ser vistos
como tentativas, por parte dos nativos, de expressar o sentido de seus
proprios conceitos, ou seja, de defini-los intensionalmente (cf. Wagner
1972:5-8). Nao se tratando aqui, portanto, de 'aplicacdes’ extensivas, a
possibilidade de um erro nativo nem entra em discussao. A rigor, ja que
enunciados como “os pecaris sao humanos” visam definir o que conta co-
mo 'pecari’ (e, segundo essa definicao bizarra, também como ‘humano’),
eles devem ser entendidos como enunciados ontolégicos, do mesmo tipo
que, por exemplo, a definicao cartesiana do Eu como res cogitans.

A segunda vantagem da inversao de Viveiros de Castro é que ela
sugere um programa analitico muito mais fecundo do que o seria uma
mera inversdo da imagem ‘classica’. Ao retirar os parénteses, por assim
dizer, que mantém em suspenso o sentido dos enunciados nativos, e ao
institui-lo como objeto principal da andlise antropolégica, Viveiros de
Castro propoe efetivamente um campo conceitual que é novo por defini-
¢do. Considere-se em que deve consistir a tarefa da andlise segundo essa
visao. Em lugar de enunciar as condi¢coes do erro nativo (condic¢oes epis-
témicas, cognitivas, sociologicas, politicas ou outras), a tarefa analitica
passa a ser a de elucidar novos conceitos — estes também novos por de-
finicao. De fato, note-se que esse projeto é necessariamente muito dife-
rente da nocao, familiar em virtude das abordagens ditas relativistas, de
‘traducao cultural’' ou ‘descricdao émica'4. Pois as idéias de traducao ou
descricao dependem do pressuposto de que conceitos de tradi¢oes inte-
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lectuais alheias devem ter equivalentes suficientemente familiares, como
se o repertoério conceitual ‘deles’ devesse em ultima analise ser revelado
como isomoérfico ao ‘nosso’. O que seria a terceira implausibilidade mira-
culosa: verstehen... E isto, é claro, é precisamente o oposto do que argu-
menta Viveiros de Castro.

A melhor maneira, talvez, de encararmos a analise proposta por Vi-
veiros de Castro é como se ela fosse uma versao etnograficamente moti-
vada daquilo que os filé6sofos — especialmente os analiticos — tendem a
ver como sua ocupacéao caracteristica, a saber, a ‘anélise conceitual’. Esta
é, certamente, a direcao para a qual ele mesmo parece estar apontando,
quando define a antropologia como uma espécie de experimento mental
envolvendo crucialmente uma dimensao de ‘ficcao’:

Em que consiste tal ficcao? Ela consiste em tomar as idéias indigenas como
conceitos, e em extrair dessa decisao suas conseqiiéncias: determinar o solo
pré-conceitual ou o plano de imanéncia que tais conceitos pressupdem, os
personagens conceituais que eles acionam, e a matéria do real que eles pdem

(Viveiros de Castro 2002:123, énfases no original).

A perspectiva é sedutora, mas pergunto-me se, com isso, Viveiros de
Castro nao estd perto de invocar seu préprio milagre ex machina, uma
vez que, tendo em vista a premissa condutora de sua abordagem, o que
ele estd efetivamente sugerindo é uma maneira de chegar até os pressu-
postos e/ou as conseqiiéncias ontolégicas de conceitos que, entretanto,
ainda precisam ser definidos. De fato, devemos tratar as idéias indigenas
como conceitos, mas, como vimos, o que se quer com isto é explicitar —
para noés, analistas — sua alteridade intensional. Sucede que as inferén-
cias ontolégicas que Viveiros de Castro parece ter em mente nao podem
ser feitas de tal posicdo aporistica. Na verdade, este é o ponto em que a
analogia entre a andlise antropolégica e a filoséfica se desfaz. Enquanto
exercicio intelectual autéctone, a filosofia pode se dar ao luxo de, ao testar
os limites de conceitos familiares, criar novos conceitos nao familiares; o
‘novo’, aqui, pode se apoiar sobre os ombros do ‘velho’. O desafio antropo-
légico, ao contrario, parece ser hiperfiloséfico: espera-se que criemos no-
vos conceitos (nossos) a partir de conceitos que para nés sao igualmente
novos (os dos nativos). Mas isso seria quase como uma criacao ex nihilo...

Um quarto milagre ou implausibilidade, portanto? O argumento do
presente artigo parte da premissa que nao. Eu diria que as ferramentas
metodolégicas necessarias para os experimentos mentais a que Viveiros
de Castro alude podem, de fato, ser extraidas do contraste entre os enun-

43



44

0OS ORACULOS DE IFA E A VERDADE EM HAVANA

ciados nativos e nossos pressupostos habituais. Considere-se a seguinte
estratégia. De acordo com as “regras do jogo" de Viveiros de Castro, de-
vemos aceitar que, enquanto antropélogos, estamos no escuro: comeca-
mos sem nada saber do sentido dos conceitos nativos. Mas conhecemos,
de fato, duas coisas. Em primeiro lugar, conhecemos o sentido de nossos
proprios conceitos ordindrios (por exemplo, que os pecaris sao animais
suiformes da América tropical). Em segundo lugar, sabemos que um sin-
toma da diferenca entre nossos conceitos e os dos nativos é que, em cer-
tos contextos (a saber, naqueles em que suas intensoes diferem), nossas
préprias tradugoes — ou antes, equivocagdes — dos conceitos nativos
aparecem como enunciacoes de falsidades.

E possivel argumentar que temos aqui os rudimentos de um método
que permitiria nos aproximarmos de uma compreensao dos conceitos na-
tivos e dos estranhos enunciados que os definem. Pois, tal como os fil6so-
fos, uma coisa que podemos fazer é transformar o sentido de nossos pré-
prios conceitos. Sendo assim, cabe perguntar: e se, por meio da andlise
conceitual, alterdssemos as premissas de nossos conceitos (‘pecari’, ‘'hu-
mano' etc.), transformando-os de tal modo que, quando usados para glo-
sar enunciados nativos, eles produzissem enunciados verdadeiros? O ex-
perimento mental antropolégico partiria, portanto, da questao: como mu-
dar a intensdo de nossos préprios termos para fazer com que se compor-
tem, em termos verofuncionais, como os conceitos nativos parecem se
comportar? Até que ponto temos que mudar nossos pressupostos acerca
do que conta como ‘pecari’ antes de podermos, nés, dizer que os pecaris
sdo humanos? A promessa aqui, certamente, ndo é a de nos apropriarmos
dos conceitos nativos eles mesmos, mas de produzir equivalentes aproxi-
mados deles, no que seria uma espécie de simulacdo verofuncional. Isto
ndo torna o projeto da anélise menos fecundo. Afinal, o tipo de revolugéao
copernicana aqui proposto tem, por definicao, o objetivo de chegar a no-
vos conceitos. Para facilitar a referéncia, proponho chamar esse método
de ‘ontogrdfico’, indicando assim que ele oferece um meio de mapear as
premissas ontolégicas do discurso nativo.

Assim, nesse sentido metodolégico limitado, eu discordaria da afir-
macao incondicional de Viveiros de Castro de que os juizos de verdade
dos antropdélogos sao inteiramente irrelevantes para a andlise.

Sou antropélogo, ndo suinélogo. [...] Quando um antropélogo ouve de um
interlocutor indigena [...] algo como “os pecaris sao humanos”, a afirmacao,
sem duvida, interessa-lhe porque ele ‘sabe’ que os pecaris ndo sao huma-

nos. Mas esse saber — um saber essencialmente arbitrério, para nao dizer-
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mos burro — deve parar ai: seu Unico interesse consiste em ter despertado o

interesse do antropdélogo (Viveiros de Castro 2002:134-135).

A partir dai, afirma, os antrop6logos deveriam deixar de lado seus
proéprios juizos de verdade e concentrar-se na tarefa de revelar os pressu-
postos ontoldgicos que subjazem aos enunciados dos nativos. Tendo em
vista as consideracoes anteriores, no entanto, eu sustentaria que, logica-
mente falando, ndo ha como avaliar as premissas dos enunciados nativos
exceto a luz dos nossos, e que tais comparacoes devem, em ultima andli-
se, ser guiadas por consideracoes verofuncionais.

O presente artigo tem por objetivo tornar clara a fecundidade desse
método. Minha tarefa serd fazer uma ontografia do conceito de verdade,
tal como este se articula no ordculo de Ifa cubano. A partir dos comenta-
rios que acabo de fazer acerca do papel dos juizos de verdade no método
ontogréfico, a escolha do tema pode parecer singularmente recursiva. De
fato, uma andlise dos conceitos oraculares de verdade sugere compara-
¢oes pertinentes com os tipos de conceitos de verdade em que os proprios
antropélogos se ap6iam em suas estratégias analiticas® — inclusive, note-
se, a prépria ‘ontografia’. Por definicdo, uma ontografia da verdade divi-
natéria depende necessariamente de uma critica dos conceitos de verda-
de que podem ser considerados ordindrios, em um sentido geral ou ‘co-
mum’; mas o passo adicional de comparar a verdade divinatéria aos con-
ceitos de verdade em jogo no contexto da andlise antropolégica (onto-
gréfica ou outra) ndo pode ser dado aqui. Afinal, como sugerido por meus
embates anedo6ticos com os quimicos, a adivinhacédo € bizarra o bastante
para justificar um projeto ontografico préprio e de pleno direito. As im-
plicacdes meta-antropolégicas pertinentes podem ser deixadas para in-
vestigacoes futuras.

No que se segue, comeco tracando os contornos de minha aborda-
gem a partir de uma discussao da teoria de Pascal Boyer sobre a adivi-
nhacdo. Em seguida, apresento alguns fatos etnogréficos sobre o ordculo
cubano. Enfatizando a afirmacéo nativa de que o If4 é infalivel, propo-
nho que os vereditos divinatérios devem ser entendidos como verdades
necessarias, isto €, como enunciados que ndo poderiam néo ser verda-
deiros. A secdo seguinte é dedicada a estabelecer que, do ponto de vista
das concepcoes comuns da verdade, a necessidade modal dos oraculos
s6 pode parecer um absurdo dogmaético. Para os propésitos da andlise on-
tografica, este € um motivo suficiente para descartarmos tais concepcoes,
avancando uma conceitualizacao alternativa que concorde (extensiva-
mente) com as convicgdes dos informantes. Na ultima secdo, essa tarefa
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é realizada a partir da etnografia: examinarei um complexo de conceitos
e praticas associados ao oraculo a fim de avaliar as premissas que garan-
tem a verdade e sua emergéncia na préatica do Ifa. Observo que o que
distingue a ontografia de uma mera especulagao ontolégica arbitraria é a
tentativa de se extrapolar abstracoes analiticas a partir do material etno-
grafico, em lugar de soterra-lo sob uma pilha de conceitos filoséficos oci-
dentais.

A idéia central, portanto, é que as pretensoes divinatoérias de verda-
de sdo isentas de duvida porque suas condicdes de verdade nao se espe-
cificam com referéncia aos fatos. Ao contrario, a pratica oracular exibe
aquilo que denomino uma légica ndo representativa ou ‘movente’ [‘mo-
tile’], a qual pressupoe uma nocao de verdade entendida nao como cor-
respondéncia transontolégica entre o plano da representacao e o plano
do fato, mas como movimento proximal em um tnico plano ontolégico,
facultando os eventos revelatorios. Se tal afirmacao parece, a esta altura,
esotérica, é porque ainda ndo chegamos a etnografia. Antes de fazé-lo,
entretanto, talvez seja util marcar os termos dessa abordagem ‘nao-
representacionista’, contrastando-a com uma tentativa relativamente re-
cente de explicacao da verdade oracular, proposta por Boyer. O argu-
mento de Boyer também gira em torno da negacéao do papel da ‘repre-
sentacao’ nos contextos oraculares, mas de maneira bem diferente da que
irei propor — e essa diferenca pode ser instrutiva.

Boyer sobre a verdade oracular

Assim como seus argumentos sobre os fenémenos religiosos em geral (Bo-
yer 1990; 1994; 2000; 2001), o argumento de Pascal Boyer sobre a pratica
divinatéria gira em torno de uma premissa cognitiva, a saber, a de que
explicar por que as pessoas pensam o que pensam — neste caso, por que
pensam que os ordculos dizem a verdade — é, em dltima andlise, uma
questdo de mostrar como suas mentes sdo capazes de entreter as idéias
em causa, e como tendem a fazé-lo. A razdo disso € que as idéias que os
antropé6logos normalmente descrevem de modo sumario como ‘culturais’
consistem, na realidade, em agregados muito complexos de representa-
¢oes mentais, disseminadas entre as popula¢cées humanas em conseqiién-
cia das caracteristicas do cérebro humano, visto como o instrumento por
exceléncia da representacao mental (Sperber 1996), e de acordo com elas.

Conforme a essa premissa anticulturalista, Boyer descarta a questao
geral (ou, como ele a chama, “epistémica”) de saber por que as pessoas
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acreditam em orédculos e passa a analisar os processos cognitivos envolvi-
dos quando um dado individuo representa um pronunciamento divinaté-
rio (doravante, “veredito”) como sendo verdadeiro (Boyer 1994:49-52).
Esses processos, argumenta, podem ser vistos como uma variante pecu-
liar daqueles que tém lugar quando da atribuicao de valor de verdade a
qualquer representacao ordindaria, por exemplo no decorrer de uma con-
versa. O primeiro ponto a notar sobre a estrutura cognitiva da atribuicao
de valor de verdade como tal é que ela é “metarepresentativa”, isto €,
concerne a capacidade da mente/cérebro de representar representacoes
(Boyer 1994:243-245). Tomemos, por exemplo, as representacoes expres-
sas quando as pessoas se comunicam entre si. Representar tais expres-
soes comuns como verdadeiras equivale a representar espontaneamente
aquilo que os psicélogos cognitivistas denominam uma “explicacdo evi-
dencial” [evidential account]. Isto significa representar duas coisas: (1)
que a representacao que o falante estd exprimindo foi causada pelos
eventos ou pelo estado de coisas que sua fala descreve, ou seja, que sua
representacao mental emana do modo como as coisas realmente sao; (2)
que a fala em questao esta expressando essa representac¢do, e nao uma
outra. Assim, por exemplo, se vocé me diz “Boyer é um cognitivista”, mi-
nha presunc¢do automéatica de que o que vocé disse é verdadeiro seria
construida com base na presuncao de que (1) a sua representacao mental
BOYER E UM COGNITIVISTA foi, de alguma forma, causada pelo fato de
Boyer realmente ser um cognitivista; e (2) a sua fala realmente transmitiu
essa representacdao mental. Em outras palavras, eu acredito no que vocé
me diz porque acredito que vocé sabe do que esté falando, e que néo es-
td mentindo sobre o que vocé sabe. A seqiiéncia evidencial, portanto, to-
ma a seguinte forma:

[o fato] causa — [a REPRESENTACAO MENTAL] expressa por — [a afirmacéao]

Isso quanto a comunicacao didria. O interessante nos procedimentos
oraculares, argumenta Boyer, é que eles bloqueiam a possibilidade de
construcao do estdgio representativo da seqiiéncia acima. O que hé de
importante no transe, nos elementos ‘aleatorizantes’ (buzios, escdpulas
rachadas etc.), nas referéncias a agentes sobrenaturais e congéneres pre-
sentes nos métodos divinatérios é que todos eles sdo meios através dos
quais o préprio adivinho de fato se exime da responsabilidade pelo vere-
dito (Boyer 1994:246). Por isso, para usar o exemplo famoso, quando um
zande consulta um oréculo, é claro para ele que é o veneno dado as aves,
e nao o operador do oraculo, que determina o veredito (Evans-Pritchard
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1976:146-149). Segue-se dai que a verdade do veredito ndo pode ser ava-
liada por uma correspondéncia entre o veredito pronunciado e a repre-
sentacao mental do adivinho. O adivinho nao pode mentir, porque, rigo-
rosamente falando, ele nao fala. Se houver qualquer suspeita de que as
representacoes mentais do adivinho estdo de fato infletindo a série cau-
sal que leva a um certo veredito, entao a acao simplesmente nao conta
como uma adivinhacao (cf. Boyer 1994:207). Dispensando a etapa da re-
presentacao mental, as ‘explicacoes evidenciais’ dos vereditos oraculares
correspondem a seqiiéncia:

[o fato] causa — [o veredito]

Em termos peirceanos, os praticantes assumem que o ordculo genui-
no é constituido por enunciados indiciais, isto é, enunciados que se su-
poe causados pelos estados de coisas que expressam, COImo um Sorriso
supostamente exprime a boa vontade (Boyer 1990:72-75; cf. Rappaport
1979). Este ponto é da maior importancia para Boyer, ja que, para ele, o
cardter indicial dos vereditos oraculares estd no amago da resposta a
questao de por que os praticantes tendem a considerar tais vereditos co-
mo verdadeiros. A idéia é que a natureza causal da conexao entre os in-
dices e os fatos que eles descrevem aumenta a probabilidade de os prati-
cantes suporem que o veredito seja verdadeiro. Isto porque, afirma Bo-
yer, desde um estdgio muito precoce do desenvolvimento cognitivo hu-
mano, as relagdes causais sao representadas como conexodes estaveis, de
modo que um determinado efeito tende espontaneamente a ser conjuga-
do na mente/cérebro do observador com sua suposta causa. Conseqiien-
temente, na medida em que as tecnologias oraculares compelem os pra-
ticantes a assumir que seus resultados sdo indiciais, elas tendem também
a forcé-los a assumir que esses resultados sao verdadeiros. Como a 16gi-
ca de Boyer, neste ponto, é tao crucial para seu argumento quanto é abs-
trusa, vale a pena citar suas proprias palavras:

Se se assume que hd uma conexdao causal entre dois eventos ou estados C e
E, uma ocorréncia subseqiiente de E levard o sujeito a assumir que C.
[...R]epresentar uma conexao como causal leva a conjetura de que ela cor-
responde a um padrdo estével. [...] Metaforicamente falando, supde-se que
os enunciados [p. ex., os vereditos oraculares] sao verdadeiros porque eles
sao interpretados como sintomas ou indices estdveis das situa¢oes que des-
crevem (1994:251).
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E dificil aceitar esse raciocinio. Tudo que as técnicas oraculares anti-
representacionistas podem fazer é compelir os praticantes a assumir que,
se o veredito fosse verdadeiro, ele o seria por ter sido causado imediata-
mente pelos fatos que descreve, ou seja, o veredito seria o indice de tais
fatos. Em outras palavras, o recurso crucial de Boyer a estabilidade da
causacao € uma peticao de principio. Explicitar a correspondéncia entre
os indices e as conexdes causais nao pode servir de fundamento para a
proposicao de que os vereditos oraculares precisam ser tomados como in-
dices, mas apenas para a tautologia de que, se os vereditos assim fossem
considerados, eles seriam tidos por verdadeiros. Assim, para retornar aos
Azande, o fato de que, quando os vereditos sdo tidos como verdadeiros,
eles sao assumidos como sendo causados por, digamos, feiticaria, nao ex-
plica de maneira alguma por que os vereditos sao tidos como verdadei-
ros, para comecar. De fato, a luz da famosa afirmacao de Evans-Pritchard
sobre a coexisténcia das explicacdes oraculares e de ‘senso comum’ (ver
adiante), a questao permanece: por que os Azande presumem que o ve-
neno mata as aves devido a feiticaria e ndo a sua toxicidade?

Pode-se objetar que, longe de ser uma fraqueza, essa subdetermina-
cao é antes uma virtude, uma vez que permite que o argumento cogniti-
vo de Boyer se ajuste ao fato de que os vereditos sdo freqiientemente pos-
tos em duvida, e ndo apenas por analistas capciosos, mas também por
praticantes céticos. Certamente, em Cuba (como também deve ser o caso
em muitos outros lugares), hd muitas pessoas que nao acreditam de for-
ma alguma em ordculos; os comunistas ideoldgicos e os cristaos converti-
dos sao particularmente veementes a esse respeito. Talvez ainda mais in-
trigante seja o fato de que varios praticantes vao as sessoes imbuidos da-
quilo que poderia ser descrito como um espirito agnéstico ou indiferente,
explicando, por exemplo, que, embora se interessem pelo que os adivi-
nhos tém a dizer, ndo estdao ‘realmente’ certos se devem ou nao acreditar
no que dizem (cf. Bascom 1941). Assim, tendo em vista essas possiveis
atitudes, o objetivo da andlise ndo pode ser tornar a verdade dos veredi-
tos perfeitamente garantida — porque, como bem sabem os céticos, ela
nao o é.

Este é um ponto importante, mas apenas porque ele torna explicitas
as afinidades ‘classicas’ (no sentido de Viveiros de Castro) da abordagem
cognitiva de Boyer. Pois, embora a divergéncia entre as visdes do analis-
ta-cético e do praticante-crente sobre o ordculo seja inegavel, ela nao ne-
cessita ipso facto ser interpretada como uma discordancia acerca do va-
lor de verdade dos vereditos divinatérios. De acordo com as considera-
¢oes acima esbocadas, uma alternativa seria interpretar tal divergéncia
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como uma diferenca na intensao dos conceitos utilizados pelas duas par-
tes. Muito do restante deste artigo dedica-se a mostrar que essa alterna-
tiva é sugerida pela etnografia da pratica oracular. Nesse sentido, defen-
derei a idéia de que a diferenca entre as duas concepc¢oes da verdade
oracular possui implicagdes modais: enquanto os céticos entendem que a
pretensao dos oraculos a verdade € no maximo contingente, esta claro
que, para os praticantes, os vereditos oraculares genuinos expressam ver-
dades necessdrias. Assim, o que ocorre aqui €, na realidade, uma conver-
sa desencontrada. Apontando ostensivamente para o mesmo referente (a
saber, os vereditos oraculares), o cético e o praticante equivocam-se um
a respeito do outro. O cético imagina que o praticante simplesmente atri-
bui um valor de verdade diferente aos vereditos (toma por verdadeiro
aquilo que ele supoe ser falso), enquanto o praticante considera que, pe-
lo mero fato de pensar na possibilidade de que os vereditos poderiam ser
falsos — quanto mais de afirmé-lo —, o cético se engana sobre a nature-
za da pretensdo oracular a verdade.

O argumento de Boyer nao pode dar conta de tal situacao. A bem
dizer, poder-se-ia afirmar que, em termos do contraste entre contingén-
cia e necessidade, sua abordagem cognitiva trai um preconceito em fa-
vor da posicao cética. Segundo sua andlise, as explicacoes evidenciais
dos praticantes fazem com que um veredito oracular seja representado
como verdadeiro porque afirma a existéncia de um vinculo causal direto
com o estado de coisas descrito pelo veredito. Como vimos, isso deixa
aberta a possibilidade cognitiva de uma outra explicacao causal, que co-
nectaria o veredito nao ao estado de coisas que ele descreve, mas a uma
causa mais mundana, como a toxicidade do veneno. Mas isso equivale a
dizer que, em principio, os praticantes do ordculo sao capazes de repre-
sentar os vereditos como falsos, o que é uma outra forma de dizer que,
também para eles, os vereditos sdo apenas contingentemente verdadei-
ros. Veremos que nao hd como sair desse dilema enquanto se supuser
que o mesmo conceito de verdade vale para praticantes e céticos (e ana-
listas). Para nos aproximarmos de um conceito novo, mais adequado de
verdade, passo entdo a etnografia do If4 em Cuba.

O oraculo de Ifa: um breve esboco
O If4 tem um vinculo muito estreito com a Santeria, a mais conhecida tra-

dicao religiosa afro-cubana. Ambos evoluiram a partir de elementos tra-
zidos por escravos de lingua ioruba da Africa Ocidental, principalmente
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durante o século XIX. A ligacao entre os dois mostra-se claramente no
compartilhamento de um universo mitico e devocional extremamente ri-
co, como também no fato de serem ritualmente relacionados, ja que os
babalawos (i. e., 0s que passaram pela iniciagdo completa no Ifd) sao fre-
qlentemente solicitados a oficiar como adivinhos nos rituais da Santeria.
O prestigio dos babalawos como adivinhos deve-se a que, diferentemen-
te dos santeros, eles sao iniciados no culto de Orula, o deus ioruba do oréa-
culo, a quem tém o privilégio de adorar. De fato, o prestigio dos babala-
wos é ainda maior, no contexto cubano, pelas credenciais de macho que
lhes estao associadas, uma vez que apenas homens heterossexuais sao
admitidos no culto. Isso posto, ao longo de toda a sua histéria e até os dias
de hoje, o If4 vem sendo praticado por grupos ‘marginais’, como os inte-
lectuais cubanos costumam dizer, e em bairros predominantemente nao-
brancos de Havana, Matanzas e Cardenas. Meu material vem principal-
mente de Havana.

Os direitos ao culto do Ifa sdao alocados conforme restri¢oes iniciati-
cas. Muito do prestigio do Ifa se deve ao fato de que, para ser completa-
mente iniciada (para se tornar um babalawo, com direito a oficiar no cul-
to), a pessoa tem que passar por uma série de cerimoénias de iniciacgao,
cujo objetivo €, em parte, descobrir se Orula ird ‘chamar’ o neéfito ao proé-
ximo grau inicidtico. A vontade de Orula neste caso — como em todos —
é expressa através do Ifa, de modo que a ceriménia de admissao a cada
novo grau inicidtico envolve uma longa sessao oracular (denominada itd).
Ser chamado pelo ordculo para “fazer-se a si mesmo If4", como se diz da
iniciacdo*, supode que se convide alguém j4 iniciado para presidir a ceri-
moénia como “padrinho” (padrino). Por meio desta cerimoénia, os nedfitos
sao recrutados para ‘linhagens' rituais que constituem o principal contex-
to do culto, bem como da tutela da sabedoria mitica e ritual secreta que
os babalawos passam a vida "estudando”, como dizem.

O elemento mais importante da iniciacao é a entrega ao neéfito, pe-
lo padrinho, do idolo consagrado de Orula. De fato, talvez seja mais cor-
reto referir-se a este como uma ‘divindade-idolo’, uma vez que a parafer-
nélia consagrada que os babalawos recebem néo é vista como uma ‘repre-
sentacao’ da divindade, mas como a prépria divindade (Bascom 1950; cf.
Palmié 2002:166). Orula, portanto, consiste basicamente em um pote de
barro que, entre outros itens, contém 21 nozes de palmeira (mano de Oru-

* No original, “To make oneself Ifd”; talvez uma traducao mais adequada fosse “ser feito no Ifa'?
[N.do T]
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la), as quais sao os principais e mais formais instrumentos oraculares que
o jovem babalawo, a partir de sua iniciacao, esta capacitado a usar.

Embora os babalawos executem uma série de servigos cerimoniais e
magicos, o cerne do Ifa é o ordculo, e é sobretudo em sua capacidade de
adivinhos que eles sao consultados pelos clientes. Os mitos sobre a ori-
gem do Ifa narram, essencialmente, como Orula recebeu o dom de inter-
pretar o oraculo, introduzindo assim a ordem em um universo caético.
Nos mitos, Orula é apresentado como um arbitro de assuntos divinos e
humanos, que usa seus poderes oraculares para revelar a vontade ou “pa-
lavra” de Ifa em beneficio de todos que vém a ele pedir ajuda. Esse pa-
pel arquetipico é esperado dos babalawos, tanto na regulacao das ques-
toes cultuais (tais como aquelas ligadas a iniciacao), como em beneficio
dos clientes que, pagando uma remuneracao, vém visita-los para escla-
recer questoes ligadas a saude, financas, amor e sexo, problemas com a
policia etc.

O oraculo de Ifd baseia-se em uma série de técnicas concebidas pa-
ra gerar, de modo aparentemente aleatério, uma dentre 256 configura-
¢Oes possiveis. No caso das sessoes mais formais (nas quais irei me con-
centrar), em que se usam as nozes consagradas, o babalawo obtém esse
resultado lancando dezesseis nozes oito vezes consecutivas, de uma ma-
neira que equivaleria a lancar uma moeda oito vezes (28=256). As confi-
guracoes resultantes sao chamadas na lingua ioruba de oddu, e em espa-
nhol de signos ou letras. Embora os praticantes expliquem que os oddu
sdo um meio de Orula falar “através” do oraculo, enfatizam também que
cada um deles é um ser divino de pleno direito; eles sdo por vezes tidos
como manifestagcoes de Orula, como seus “caminhos” (caminos). Além
disso, cada oddu tem seu préprio nome e seu préprio signo (dai o termo
em espanhol).

Cada sessao envolve o lancamento de uma quantidade de diferen-
tes oddu, de acordo com uma ordem fixa de perguntas. O primeiro lance,
entretanto, é o mais significativo, porque determina aquilo que é consi-
derado como o oddu principal da sessao, com base no qual se caracteri-
zardo as circunstdncias pessoais do consulente, seja ele um cliente, um
neofito ou qualquer outra pessoa. Mas, antes de revelar o significado do
oddu principal, o babalawo langa uma longa série de oddu, com o objeti-
vo de, através de um complexo algoritmo, produzir respostas afirmativas
ou negativas a perguntas especificas. A primeira e mais especifica dessas
perguntas é se o consultante “estd”, nessa ocasiao, iré ou osobbo — gros-
so modo, se suas circunstancias sao ou nao favoraveis. A folclorista cuba-
na Lydia Cabrera traduz esses termos ioruba como “para o bom cami-
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nho" e "para o mau caminho”, respectivamente (Cabrera 1996:192). Uma
vez descoberto o estado do consulente, o babalawo passa a fazer uma sé-
rie fixa de perguntas que determinam a natureza e as causas do estado
de iré ou de osobbo, assim como os remédios e precaugdes rituais apro-
priados.

Quando todas as questoes ja estao resolvidas, o babalawo inicia a
ultima e mais delicada fase da sessdo, na qual o oddu principal, que até
agora passou sem comentdrios, é “falado” (hablar el oddu). Essa idéia de
“falar” o oddu decorre do fato de que cada uma das 256 configuracoes
estd associada a um grande nimero de mitos, que os babalawos levam a
vida inteira para memorizar. Cada um desses mitos é coloquialmente di-
to um “caminho” do oddu (camino del oddu). Assim, dependendo da ex-
tensao de seu préprio conhecimento, o babalawo comeca a narrar um ou
mais caminhos do oddu principal, para entao interpreta-lo em beneficio
do consulente. Para dar ao leitor uma idéia do processo, apresentarei um
extrato da transcricao de uma sessao a que compareci. Trata-se de uma
consulta comum de cliente, em beneficio de uma mae solteira de seus
trinta e poucos anos, realizada por meu padrinho Javier, que na época ti-
nha 77 anos de idade, tendo sido iniciado no Ifa em 1968. O oddu princi-
pal dessa sessao foi marcado como sendo Obbeyono, e as perguntas a ele
enderecadas determinaram que a mulher estava osobbo, com risco de
doenca por feiticaria. O remédio receitado foi um colar consagrado dedi-
cado a Babala Ayé, divindade das doencas, que é muitas vezes identifi-
cado “sincreticamente”, como eles dizem, com Sao Lazaro. Ao “falar” o
oddu, Javier narrou quatro “caminhos” do Obbeyono. O extrato seguinte
apresenta apenas o segundo.

J: Agora, deixe-me dizer uma coisa pra vocé, pouco importa o seu osobbo —
Sédo Lazaro vai cuidar disso se vocé agradecer a ele. As pessoas gostam quan-
do este 'sinal’ aparece, e ele tem aparecido muito estes ultimos tempos. Ele
fala de uma viagem.

C: [risos] Isso é o que todo mundo quer!

J: [dando uma tragada em seu cigarro] Ifa diz que na terra de Lucumi, na
Africa, havia um territério que pertencia a Oggtn [o temivel deus da meta-
lurgia]; com seu facao, este cortava as pessoas que tentavam entrar. Certa
vez, ele sentiu que alguém estava invadindo seu territério, e entdo pegou
seu facdo e foi ao encontro do intruso. Mas quando chegou 14, viu Sdo L4za-
ro atrapalhado com suas muletas, e ficou com pena; em vez de ataca-lo, co-
mecgou a abrir caminho para o pobre aleijado com seu facao [...]. Quando as

pessoas tiram esse signo em seu itd [a longa sessdo oracular conduzida para
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os neobfitos como parte de sua iniciacdo], nés costumamos dizer que elas sao
viajantes. Mas, neste caso, Orula estd dizendo a vocé que hd uma possibili-
dade de viagem.

C: Quem dera... Toda vez que as coisas melhoram, acontece alguma coisa
para atrasar minha vida.

J: E claro, vocé estd osobbo. Vamos ver se Oggtin quer alguma coisa para
abrir o seu caminho. [joga as nozes etc.] Nao. Ele estd dizendo que nao quer
nada. De qualquer maneira, quando for pra casa, vocé deve cuidar do seu
Oggun [referindo-se ao deus-idolo que ela havia recebido anos antes], dar
rum para ele beber, mas ndao muito, senao ele fica bébado e nao pode mais

ajudar vocé. Todo mundo quer viajar, nao é?

Este trecho deixa evidente que a interpretacdo é uma parte crucial do
“falar o oddu". Afinal, o mito sobre Ogguin e Sao Lazaro nao mostra ne-
nhuma relacdo evidente com as perspectivas de viagem da mulher. E ape-
nas porque o babalawo sabe que a viagem pode muito bem estar entre
suas preocupacoes (ja& que em Cuba, hoje em dia, todo mundo pensa em
viajar, como ela mesma confessa abertamente) que o veredito relevante
se localiza nessa drea. Na verdade, para os proprios babalawos a medida
de um bom “orador de Ifa", como eles dizem, é sobretudo sua habilidade
em fazer com que os mitos tratem precisamente das circunstdncias pes-
soais de seus clientes (cf. Matibag 1997:151-152). Javier ilustrou isso pa-
ra mim com um relato vivido que merece ser citado por completo:

[Para dar uma consulta] vocé precisa saber como falar — para ser um orador
de If4 — para operar a “metamorfose”, como dizemos. [...] Vocé poderia vir
até mim e a partir de uma histéria eu lhe dizer trés coisas. Mas se vocé for
até outra pessoa, ela poderia lhe dizer dez coisas, porque sabe como tirar o
maéaximo proveito do oddu (sacarle provecho). Havia um sujeito [...] famoso
quando eu era jovem. Uma vez eu estava com ele em uma [sessao]; ele era
arrogante, mas com razao, pois sabia mais que todo mundo [...]. Os outros
babalawos estavam falando o oddu — eu também —, mas em certo ponto ele
simplesmente se levantou e disse: “agora oucam!”, e virando-se para o neé-
fito [bruscamente]: “a geladeira da sua casa estd quebrada!”. [O neéfito],
confuso, disse: “estd mesmo". O babalawo dirige-se para os outros: “Vocés
ouviram isso?” Esse era seu modo de ensinar. Ficamos imaginando como o
If4 podia falar da geladeira do cara... Entdo o babalawo se explicou — acho
que o oddu era Obara Meyi: “Ifa diz que havia uma ilha onde moravam os
pescadores, mas todos os seus peixes apodreciam. Perto dali havia uma ou-

tra ilha onde sempre havia neve, e entao os pescadores trouxeram neve de
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14 para por seus peixes dentro dela.” E é assim, através da metamorfose, que
ele disse que na casa tinha que haver uma geladeira e, ja que o ne6fito ti-

nha se mostrado osobbo, que ela devia estar quebrada. Viu como funciona?

Seria possivel listar uma variedade de maneiras pelas quais os ba-
balawos guardam a prerrogativa da interpretacao, vendo-a como elemen-
to crucial de uma sessao bem-sucedida. Poderiamos também mostrar co-
mo os clientes tém efetivamente a expectativa de que os adivinhos apli-
quem as habilidades interpretativas aos seus préprios casos, e como eles
costumam fornecer aos adivinhos as informacoes relevantes para ajuda-
los a “chegar ao ponto”, como me disse um cliente. Embora nao tenhamos
espaco aqui para isso, hd uma questao concernente ao tratamento antro-
polégico desse fenémeno comum — chamemo-lo de “abertura interpre-
tativa". Em uma versao classica daquilo que Viveiros de Castro chamaria
de “solucgao classica” ao problema da crenca, alguns antropélogos expli-
cam a conviccao dos praticantes de que os meios oraculares produzem
vereditos verdadeiros, mostrando as sutis negociagoes intersubjetivas fre-
quentemente envolvidas na interpretacao oracular (p. ex., Bascom 1941;
Bohannan 1975; Lévi-Strauss 1963; Sperber 1982; Parkin 1991; Zeitlyn
1990; 1995). A idéia é que os vereditos sdo como tdbulas rasas, nas quais
os praticantes inscrevem interpretacoes que podem, razoavelmente, re-
presentar como verdadeiras. A habilidade do adivinho em alcancar esse
ar de plausibilidade (de boa ou ma-fé) é, portanto, considerada crucial
para sustentar a confianca das pessoas na capacidade supostamente mis-
teriosa de revelar a verdade de que os meios oraculares sao dotados.

As boas maneiras ndao sao a Unica razao para recusarmos essa atitu-
de analitica tdo comum, de tipo “sou mais esperto que vocé”, perante o
praticante do ordculo. Na minha opinido, o que a etnografia mostra é que
a pratica divinatéria gira em torno de uma inversao particularmente bi-
zarra da premissa que subjaz a tal atitude. Pois a premissa é que a atri-
buicdo de verdade deve vir apds a interpretacao, ja que, logicamente fa-
lando, se os adivinhos e seus clientes devem decidir se o ordculo lhes diz
a verdade, devem antes entender o que o ordculo lhes estd dizendo. Mui-
to ao contrdrio, porém, eu afirmaria que aquilo que torna tao especial a
verdade oracular é o fato de que os praticantes pdem, precisamente quan-
to a isso, o carro na frente dos bois. Do ponto de vista do praticante, os
vereditos divinatérios sdo algo que vale a pena interpretar justamente
porque, antes de tudo, eles tém que ser verdadeiros.

Nao posso garantir a validade desse ponto para o caso de todas as
formas de prética oracular no mundo; mas no caso do Ifa, pelo menos, ela
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é muito clara. Discutindo essa questao tanto com os babalawos como com
clientes nao-iniciados, ouvi por diversas vezes duas afirmacoes, feitas co-
mo se fossem méaximas auto-evidentes: “Orula nao se engana” (Orula no
se equivoca) e “em Ifd ndo hd mentiras” (en Ifd no hay mentiras). Ja os
babalawos, bem, “eles sao seres humanos”, como me disse um dos afi-
lhados de Javier, “e isso significa que sao imperfeitos”. Tais comentarios
nao mostram apenas a faldcia contida na alegacao de que o espectro da
verdade divina é construido a partir de projec¢oes interpretativas habili-
dosas. Eles também sugerem uma conclusdo que poe a andlise da verda-
de oracular em uma perspectiva inteiramente diferente. Ou seja, que, en-
quanto sao considerados como genuinos, os vereditos Orula sao tidos pe-
los praticantes nao apenas como enunciados verdadeiros, mas como in-
dubitaveis. Pois ao dizer, efetivamente, que os enunciados oraculares que
(por uma razao qualquer) se mostram errados ou enganosos nao sao ve-
reditos genuinos, os praticantes excluem toda possibilidade de eles se-
rem falsos, o que é uma outra maneira de estipular que os vereditos ora-
culares genuinos s6 podem ser verdadeiros. Ora, essa questdo sobre o
oraculo ja foi levantada antes, e por ninguém menos que Evans-Pritchard,
que chamou famosamente de “elaboracdes secundérias” as redes de se-
guranca légicas com que os Azande conseguiam transformar circunstan-
cias aparentemente falsificadoras em confirmacodes da infalibilidade de
seu ordculo de veneno. A razao por que penso valer a pena recolocar a
questao é que, mais como Viveiros de Castro que como Evans-Pritchard,
vejo a conviccado por parte dos praticantes de que seus ordculos sdo infa-
liveis, ndo como uma conseqiiéncia do cardter fechado de seus pressu-
postos epistemoldgicos, mas antes como uma marca da alteridade ontolé-
gica a respeito de que tipo de coisa a propria verdade poderia ser.

A necessidade e a premissa desnecessaria da representacao

Semelhante possibilidade fica clara quando se considera quao profunda-
mente paradoxais parecem ser as visoes dos praticantes sobre a infalibi-
lidade do ordculo, se julgadas da perspectiva das noc¢oes comuns de ver-
dade. Tentemos formalizar a observacao etnografica de que os pratican-
tes do Ifa consideram os vereditos de Orula infaliveis em termos da dis-
tincao filoséfica modal entre verdades necessarias e contingentes. O
exemplo classico de verdade necessdria € o enunciado “2+2=4": afirmar
o contrario nao seria apenas falso; seria uma contradicdo em termos, ja
que uma das propriedades légicas do nimero 2 é que, adicionado a si
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mesmo, ele gera o numero 4. Um exemplo de verdade contingente é
“"George W. Bush é presidente”; este enunciado é verdadeiro, mas é cla-
r0 que, se as circunstancias houvessem sido diferentes, poderia perfeita-
mente ser falso. Tendo em mente essas breves defini¢oes, notemos o pa-
radoxo. Aparentemente, os tipos de enunciados produzidos pelos ordcu-
los assemelham-se a exemplos perfeitos de contingéncia. Afinal, enun-
ciados como “sua geladeira estd quebrada” ou “uma viagem é iminente”
poderiam perfeitamente ser falsos (a geladeira podia estar boa etc.). En-
tretanto, embora os praticantes, sem duvida alguma, estivessem dispos-
tos a admitir a contingéncia de tais enunciados, caso fossem proferidos
no decorrer de uma conversa comum, sua posicao sobre a indubitabilida-
de de vereditos genuinamente oraculares implica que os juizos de verda-
de em questdo sao, enfim, necessarios. E isso simplesmente porque, para
eles, afirmar que o enunciado “a geladeira esta quebrada” é, ao mesmo
tempo, genuinamente oracular e falso, é cair em contradi¢do. Assim, uma
vez que, filosoficamente falando, juizos de verdade tém que ser ou con-
tingentes ou necessarios (e nunca os dois), encontramo-nos em uma em-
brulhada. O compromisso de levar a sério a visao dos praticantes nos in-
clinaria a adotar a idéia de que, apesar das aparéncias, os vereditos ora-
culares sao verdades necessarias. No entanto, tal visdo contradiz nossa
compreensdo comum da verdade, segundo a qual os vereditos s6 podem
(no méaximo!) ser considerados contingentes. De um ponto de vista 'on-
togréfico’, entdo, s6 hd uma solucao: precisamos identificar e entdo elimi-
nar aqueles pressupostos subjacentes que tornam as concep¢oes comuns
de verdade incompativeis com a posicdo dos praticantes sobre o oraculo.
Vou tentar ser breve nessa inevitavel digressao sobre a filosofia da
verdade. Acabei de identificar a nocao de contingéncia como o primeiro
ponto problemético para a apreciacao da diferenca entre as nogdes ora-
culares e comuns da verdade. Portanto, se pudermos descobrir o que, em
nosso conceito comum de verdade, conduz inevitavelmente a conclusao
de que os enunciados oraculares sao contingentes, teremos dado um pas-
so importante em direcao a caracterizacdao de uma abordagem alternati-
va da verdade que poderia se harmonizar com a préatica oracular.
Entendo que um foco estreito sobre o conceito de contingéncia nos
leva diretamente a distincdo central dos pressupostos comuns sobre a
verdade, a saber, aquela entre representacoes e fatos. Com efeito, pode-
riamos dizer que a nocao de contingéncia s6 tem sentido a partir dessa
distingao corriqueira. Pois um modo de expressar a diferenca ontolégica
entre representacoes e fatos, i. e., expressar o que os torna especificamen-
te diferentes, seria apontar para um contraste modal: enquanto os fatos
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sao apenas reais, as representacoes podem se referir igualmente a coisas
que existem e a coisas que nao existem. Por essa diferenca apenas, € na-
tural supor que as representacoes, antes que os fatos, sao os veiculos
apropriados da verdade e da falsidade. Mas se as nocoes de verdade e
falsidade pressupoem as representacoes como veiculos, entdo o conceito
de contingéncia também o faz, ja que sua pertinéncia depende da distin-
cao entre verdade e falsidade. Como ja foi explicado, algo é contingente-
mente o caso se poderia ndo ter sido o caso. Mas essa possibilidade ne-
gativa é pura funcao da representacdao, porque negacoes de fatos, por de-
finicao, s6 podem surgir como conteudos representativos, isto €, como
aquilo de que tratam as representacoes. Em outras palavras, a possibili-
dade de alguma coisa ser falsa (da qual depende a nocao de contingén-
cia) s6 pode surgir no plano da representacao: nao hé fatos falsos. Anali-
ticamente falando, portanto, sem um conceito de representacao nao po-
demos ter um conceito de contingéncia.

Mas tal conclusao alerta-nos para uma possibilidade analitica intri-
gante, embora totalmente contra-intuitiva. Uma vez que, ao tentar en-
tender a concepcao de verdade oracular dos praticantes, tropecamos no
conceito de contingéncia, e uma vez que o conceito de contingéncia de-
pende da idéia de que a verdade é uma propriedade das representacoes,
ndo seria entdo razodvel perguntar se este dltimo pressuposto é apropria-
do quando se trata de analisar a verdade oracular? Valeria a pena, tal-
vez, nos perguntarmos se uma conceitualizacao alternativa da verdade,
que dispensasse inteiramente a idéia de representacdo, nao poderia ser-
vir como um arcabouco analitico mais apropriado para a préatica do Ifa.
Na secao final deste artigo, tentarei desenvolver essa possibilidade.

Movimento e verdade oracular

Por motivos de espaco, meu recurso a etnografia serd, infelizmente, mais
breve do que deveria. Vou tomar como ponto de partida a nocao de “ca-
minhos"”, que chama a atencao nos discursos dos praticantes sobre o pro-
cedimento do Ifa. Como ja mencionei, ha duas maneiras como a nog¢ao
de “caminhos" aparece. Primeiramente, as 256 configuracoes produzidas
pelas nozes de palmeira (os oddu) podem ser elas préoprias denominadas
“caminhos” do deus-idolo Orula. De fato, este é apenas um caso especi-
fico de uma légica mais geral no Ifa e na Santeria, pela qual cada divin-
dade do pantedo é vista como “tendo” uma multiplicidade de “caminhos”,
cada um dotado de caracteristicas miticas e rituais. O segundo sentido
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que os “caminhos” assumem no discurso dos praticantes tem a ver com o
que Orula diz durante a sessao, mais do que com a maneira como ele apa-
rece. Como j& notamos, tanto as opgdes da boa ou da ma sorte que sao
determinadas de saida (que ndo irei abordar aqui) como os mitos indivi-
duais que sao referidos mais no final da sessao (que irei abordar) sao pen-
sados como “caminhos”.

Quando se pede aos babalawos que expliquem por que os deuses e
os mitos devem ser pensados como “caminhos”, suas respostas sao mais
ou menos especulativas, e em todo caso indiferentes; o que é curioso, ja
que, com sua propensao a sabedoria professoral, os babalawos costumam
imaginar que tém resposta para tudo. Isso nos leva a concluir que o con-
ceito de “caminho” néo tem, em si mesmo, significado cosmolégico; sua
importéncia, penso eu, é ontogréfica. O fato de os praticantes considera-
rem o conceito auto-evidente e apropriado para se referir a dados tao di-
versos nos diz menos sobre o que eles pensam do que sobre como deve-
mos pensar o que eles dizem. Bem, isso seria talvez dar importancia de-
masiada ao modo de se exprimir de meus informantes, nao fosse pelo fa-
to de que as referéncias a “caminhos” correspondem claramente a duas
maneiras cruciais pelas quais o movimento faz parte integrante do pro-
cesso de adivinhacao.

A primeira maneira é a mais clara, e tem a ver com a mecénica da
sessdo. Como ja mencionei, a tarefa de lancar os oddu (isto €, os "cami-
nhos" de Orula) envolve essencialmente um evento caético através do
qual uma configuracao singular das nozes é determinada. De um ponto
de vista técnico, isso coloca o problema de como introduzir o ‘caos’' no
conjunto das 256 configuracoes possiveis permitidas pelas dezesseis no-
zes. A solucao, obviamente, é através do movimento. As fronteiras que
tornam discretas as 256 configuracoes se dissolvem por um movimento
rapido e continuo, conforme o babalawo muda as nozes de uma das maos
para a outra.

A segunda maneira como o movimento entra no processo oracular
talvez pareca menos evidente, mas meu argumento supoe que ela seja
fundamental. Refiro-me ao processo de interpretacao, mediante o qual os
babalawos “"metamorfoseiam”" — para usar as palavras de Javier — os
“caminhos"” miticos do If4, de modo a fornecer um veredito relevante pa-
ra as circunstancias pessoais do consulente. Como vimos nos exemplos
extraidos de minhas notas de campo, a interpretagdo oracular envolve
um processo dialégico, pelo qual certos mitos, que apareciam inicialmen-
te como ‘estérias’ bastante gerais e opacas, sdo gradativamente transfor-
mados até se aplicarem as circunstancias imediatas do consulente. Esse
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processo diz respeito a habilidade do babalawo de transformar (ou “me-
tamorfosear”) o mito, de modo a torna-lo especifico o suficiente para que
seja considerado como uma mensagem que “toca no ponto”, como diz
meu informante. Em outras palavras, a habilidade de se chegar pela in-
terpretacdo a um veredito verdadeiro (“sua geladeira estd quebrada”, ou
seja o que for) pressupoe a capacidade que os elementos de significacao,
tais como os mitos, tém de se transformar — digamos entdo, de se mover.
Se isso soa metaférico e vago, é apenas porque o habito arraigado do re-
presentacionismo nos predispoe a imaginar que, ao menos em seu estado
puro, os significados devem corresponder a algo discreto e estavel, isto é,
ao que os filésofos analiticos chamam de “proposicoes”. Mas considerem
0 que acontece agora, enquanto vocés léem este artigo. Um fluxo de da-
dos significativos estd jorrando deste texto — assim como uma corrente
continua de sons sairia de minha boca se eu o estivesse lendo em voz al-
ta — e é apreendido por vocés como uma espécie de animal mutante que
s6 pode ser domado ou imobilizado por meio de um certo esforco. Somen-
te quando vocé ‘toca no ponto’ (e somente se houver um ponto em que
tocar) é que o sentido comeca a adquirir uma aparéncia de stasis. Na ori-
gem, portanto, o sentido se move — literalmente.

Note-se que essa concepc¢ao ‘movente’ do sentido esta totalmente
em desacordo com a idéia comum de que os significados sao ‘represen-
tacoes' que poderiam ‘corresponder a' [maich] ou ‘refletir’ os fatos do
mundo. Tal correspondéncia pressuporia que os significados em questao
ja estdo constituidos como ‘proposicoes sobre o mundo’, o que é apenas
uma outra maneira de imaginar o sentido em um estado de repouso.

O que eu gostaria de argumentar é que o papel central, no If4, da
nocao de transformacao pelo movimento pode ser visto como o principal
elemento de uma légica ‘movente’, com profundas implica¢des para uma
reconceitualizacao da verdade e da necessidade oraculares. Para dar uma
idéia do que quero dizer com ‘l16gica movente’, recuemos uns 65 anos até
a famosa distincao de Evans-Pritchard, entre perguntas do tipo ‘como’ e
do tipo ‘por que’, proposta no contexto de uma interpretacao que pode
ser vista como exemplo, caracteristicamente discreto, de andlise ontogra-
fica. A cabana do cervejeiro Zande pega fogo. Ele consulta o ordaculo pa-
ra descobrir o que aconteceu e este lhe diz que houve bruxaria. Tal res-
posta, diz Evans-Pritchard, nao tem a intencao de substituir ou sequer de
competir com uma explicagdo corriqueira, em termos da seqliéncia cau-
sal de eventos que levaram ao fogo, explicacao que os Azande sao tao
capazes de conceber como qualquer outro povo. Ela s6 poderia explicar
como o fogo comecou, ao passo que aquilo que interessa ao cervejeiro
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quando ele vai consultar o ordculo é por que esse infortunio afetou a ele
em particular e nesta ocasiao. Em outras palavras, enquanto as explica-
¢oes comuns contam estérias causais, os vereditos oraculares relacionam
acontecimentos com histérias pessoais. Pode-se dizer, portanto, que a adi-
vinhacao continua de onde o ‘senso comum' parou. Pois, no final das con-
tas, depois de o incéndio da cabana ter sido explicado da maneira mais
exaustiva e minuciosa possivel, seu proprietario permanece com a ques-
tdo: “por que eu? por que agora?” A tnica resposta do senso comum é
uma nao-resposta: “por coincidéncia”.

A distincao entre ‘como’ e ‘por que’, enquanto tal, ndao é muito im-
portante para meus propdsitos aqui, até porque os ordculos de Ifa sao de
fato consultados para responder a toda sorte de perguntas, algumas sem
nenhuma relacdo com o infortiinio. Em que sentido, por exemplo, per-
guntas a respeito da ocasiao apropriada para uma cerimoénia deveriam
ser vistas como perguntas do tipo ‘por que’ e nao do tipo ‘como’'? Bem
mais significativas, a meu ver, sao duas intui¢oes capitais que subjazem
a distincdo de Evans-Pritchard. Em primeiro lugar, a nocao de que as pre-
tensoes divinatoérias a verdade relacionam coisas-eventos a histérias pes-
soais d& muito pano para manga. A diferenca entre ‘por que' e ‘como’ gi-
ra, em ultima andlise, em torno de uma distin¢cao entre duas ordens de
relacdo. As questoes do tipo ‘como’, ja vimos, sdo respondidas em termos
causais, ligando eventos de maneira linear em seqiiéncias légicas, o con-
sequente ao antecedente: "isto aconteceu porque aquilo aconteceu...”
etc. Podemos denominar tais ligacoes de relacoes de conjuncdo (ver Fi-
gura 1). Perguntas do tipo '‘por que', por outro lado, parecem dizer res-
peito a algo como uma dimensao oculta, espremida ‘entre’ conjuncoes li-
neares; quando todas as cadeias causais estao definitiva e solidamente
amarradas, resta ainda espaco bastante para a pergunta extra: “mas por
qué?" Essa qualidade ‘extra’ é apenas produto do deslocamento légico
que ocorre ao se relacionar cadeias causais a dados que estao fora delas
— fora por definicdo, ja que meramente postular a existéncia de outros
elos causais manteria a anélise no plano do ‘como’.

61



62

0OS ORACULOS DE IFA E A VERDADE EM HAVANA

Figura 1: conjuncao (elos causais)

(tempo)

RN N )

e : evento, C : elo causal (consequente a antecedente)

Mas que tipo de relagao poderia ser esta? Uma pista, creio, estd na
segunda intuicao de Evans-Pritchard, a saber, que o senso comum tende
a descartar as perguntas divinatérias do tipo ‘por que' gracgas a nocao de
‘coincidéncia’. Nao obstante sua vacuidade normativa, o conceito é grafi-
camente dinamico: denominamos 'coincidéncias’ aqueles eventos que
constituem a resultante singular de duas ou mais séries causais ndo rela-
cionadas. (Entro num bar e encontro vocé ‘por coincidéncia' se os acon-
tecimentos que me trouxeram ao bar sao causalmente independentes dos
acontecimentos que o trouxeram.) Isso pode parecer uma maneira nega-
tiva de caracterizar as relagdes do tipo ‘por que’, ja que a marca distinti-
va evidente da coincidéncia (em oposicao a conjuncao) é que ela é ndo-
causal. Porém, uma anélise mais abstrata revela a sua face positiva e di-
namica. Em primeiro lugar, a coincidéncia supoe a interacao: relacoes de
coincidéncia nelas mesmas ndo geram séries ordenadas, sendo antes
constituidas nas intersecoes de séries causais (ou de seus membros), tal
como ilustrado na Figura 2. Em segundo lugar, os pontos de intersecao
que constituem as relag¢oes de coincidéncia correspondem a eventos di-
namicos, ja que representam pontos de encontro de séries em movimen-
to. Isso se segue simplesmente do fato de que as cadeias causais elas pré-
prias incluem eventos, isto €, alteracdes no tempo, de modo que seus en-
contros constituem, propriamente falando, colisdes temporarias de traje-
torias. Pode-se dizer, entdo, que as coincidéncias sao melhor caracteriza-
das pelo oximoro ‘interagées ndo-causais’.
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Figura 2: coincidéncia (interacdes nao-causais)

mmp : trajetoria de movimento

E preciso deixar claro que essas consideracdes abstratas permitem
uma andlise que vai além da distingao entre ‘como’ e ‘por qué'. A dife-
renca entre conjuncao e coincidéncia nao é uma diferenca de significado
ou conteddo (expressa em termos de categorias distintas de questoes), e
sim uma antitese puramente formal. Se o ‘senso comum' trabalha para
identificar as conjuncgoes que ligam os eventos as suas causas, o oraculo
opera lateralmente, estabelecendo pontos de colisdo entre trajetérias cau-
salmente independentes de eventos. De fato, note-se aqui que a distin-
cao pode também ser expressa em termos de uma oposicao entre repou-
so e movimento. Tal como a definimos, a diferenca entre conjunc¢oes cau-
sais e interagdes ndo-causais equivale a diferenca entre dar prioridade
légica a séries de eventos isolados — ou ao menos distintos, e assim estéa-
veis —, de um lado, e partir de trajetérias continuas de movimento, de
outro. Desse ponto de vista, o senso comum e o ordculo sao diametral-
mente opostos: ao passo que o primeiro tem como dados os ‘eventos’ en-
quanto pontos determinéveis e deve trabalhar para ligar esses pontos em
uma ordem implicitamente temporal formando ‘cadeias’, o tltimo tem co-
mo dado o movimento enquanto matéria-prima, de modo que seu traba-
lho passa a ser o de chegar até os ‘eventos’, que nesse caso se constituem
como defini¢des temporéarias nos vértices do movimento. O conceito de
'16gica movente' refere-se precisamente a essa inversao ontolégica, que
postula o movimento como primordial, e as entidades estaveis como re-
sultados derivados.

63



64

0OS ORACULOS DE IFA E A VERDADE EM HAVANA

Dada a etnografia ja apresentada, talvez o objetivo da presente ané-
lise tenha comecado a ficar mais claro. No Ifd, tanto o processo de “me-
tamorfose” no ato de “falar os oddu"”, pelo qual se chega ao veredito, co-
mo o procedimento técnico pelo qual os préprios oddu sao obtidos, pres-
tam-se a ser analisados em termos de relacoes de coincidéncia entre tra-
jetérias de movimento ou “caminhos” — para usar o termo indigena. Co-
mecarei com o caso da interpretacao mitica. J& destaquei dois pontos re-
levantes. Primeiro, que a interpretacdo é um processo dialégico por meio
do qual se faz com que os mitos tratem das circunstdncias do consulente.
Segundo, que esse processo é transformador e que, portanto, o sentido
dos mitos é mais corretamente representado como estando em movimen-
to. A isso devemos acrescentar que, como as circunstancias pessoais do
consulente também aparecem no processo de interpretacdo enquanto da-
dos que passam a interagir com o sentido do mito, o sentido dessas cir-
cunstancias também deve ser pensado em termos moventes. Assim, vol-
tando ao extrato de didlogo, o “caminho” mitico que descreve o encontro
de Sao Lazaro com Oggun nao precisa ser concebido como fundamental-
mente diferente das, digamos, frustracoes pessoais da consulente em suas
tentativas de viajar. Ambos os dados se referem a eventos ou estados de
coisas que sao significativos, e podem ser pensados, narrados e transfor-
mados em movimento. Portanto, o que temos aqui de fato sao dois traje-
tos de sentido que inicialmente parecem nao estar relacionados, e a tare-
fa do adivinho é fazer com que os dois ‘se encontrem’ de forma a produ-
zir um veredito que “toca no ponto”. Assim, estd claro que estamos dian-
te de uma relacdo de coincidéncia (ver a Figura 3).

Figura 3: coincidéncia na interpretacao oracular

“caminhos” “caminho”

miticos do consulente

veredito
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Algumas afirmacoes concernentes a emergéncia movente dos vere-
ditos oraculares podem ser feitas a partir da Figura 3. Elas concluem nos-
sa discussao sobre a nocao de verdade. A primeira é que, de acordo com
esse modelo, os vereditos surgem como eventos singulares. Ora, uma tal
afirmacao pode parecer dizer respeito antes a epistemologia do que a on-
tologia, visto que se apresenta como uma resposta a questao sobre como
surgem as pretensoes oraculares a verdade, e nao sobre que tipo de coi-
sas elas sao. Mas isso seria um engano. Como enfatizei diversas vezes, o
proprio processo de adivinhacdo, bem como o que dizem os praticantes
sobre ele, nao deixa duvidas sobre o fato de que, no Ifa, a interpretacao é
constitutiva da defini¢cdo de verdade oracular. Portanto, se o processo de
interpretacao pressupode a motilidade do sentido, entao o movimento é
também a base ontolégica da verdade oracular enquanto tal. Assim, e is-
so é realmente o cerne do presente argumento, a verdade deve neste ca-
so ser precisamente definida como o evento resultante do encontro de
trajetérias causalmente independentes de sentido, o que é exatamente o
tipo de encontro que os adivinhos sao capazes de gerar, por meio da me-
tamorfose interpretativa.

O segundo ponto a notar é que tal definicao de verdade tem conse-
qliéncias para a questdo da necessidade. Tendo definido a verdade como
um tipo de evento, podemos agora nos perguntar se esse evento é con-
tingente ou necessdrio. Ora, olhando para a Figura 3, pode-se ficar ten-
tado a dizer que os vereditos sao contingentes, uma vez que, se as traje-
térias tivessem seguido um curso diferente, o que seria perfeitamente
possivel, elas poderiam ter se cruzado em um ponto diferente, ou nem
ter-se cruzado. Entretanto, eu diria que existe uma perspectiva segundo
a qual, parafraseando Bourdieu (1990:39), isso é um escorregao “do mo-
delo da realidade para a realidade do modelo”. Essa perspectiva é a pers-
pectiva do préprio movimento.

Consideremos o que, do movimento, é reduzido ou pressuposto, pa-
ra fins de sua representacao grafica. Para indicar o movimento sobre o
papel, basta uma linha que mostre sua trajetéria e uma pequena seta na
extremidade para marcar sua direcdo: como s6 os movimentos tém dire-
cao, isso é suficiente. Mas por que uma linha é apropriada para repre-
sentar uma trajetéria? A resposta, claro, é que trajetérias sdo necessaria-
mente continuas, e isto porque os movimentos possuem um momentum,
um poder intrinseco que os ‘mantém em marcha’'. Mas, se pensarmos
bem, veremos que a continuidade das trajetérias representadas grafica-
mente é apenas uma maneira muito timida de exprimir o momentum. Is-
so nao é de surpreender, pois tota simul as representacoes sobre o papel
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tém que ser ‘econdmicas’: elas ndo se movem nelas mesmas e, portanto,
nao podem ter realmente um momentum. Mas a economia tem um pre-
¢o, e 0 preco aqui deve ser pago na moeda corrente dos conceitos mo-
dais. O importante sobre o momentum néao é apenas que ele torna o mo-
vimento ao mesmo tempo continuo e direcional, mas também que o faz
por necessidade: o momentum descreve a compulsao interna do movi-
mento. A melhor maneira de compreender isso, creio, é pela cinemaética:
imagine-se trocando a perspectiva panoramica dos diagramas por uma
cdmera que estivesse na ponta de uma trajetéria mével, como nas trans-
missoes de corridas de Férmula 1 a partir do cockpit de um concorrente.
O que vocé vé agora nao é nem um pouco contingente: seu campo de vi-
sdo imanente é ditado a cada instante pela propulsao da prépria trajeto-
ria. O que, anteriormente, parecia um curso possivel (contingente) entre
muitos, parece agora o tinico curso possivel, porque o momentum do mo-
vimento — sua propulsao em uma dire¢ao — leva vocé com ele. Com o mo-
mentum, pode-se dizer, o movimento acarreta sua prépria necessidade.

E preciso enfatizar que o que precede constitui um afastamento ra-
dical em relacao a concepcao representacionista, visto que a verdade as-
sim definida nao é aquela a que estamos habituados. Arrisco-me a cha-
mar a verdade em questdo de ‘revelatéria’: o que estd em debate aqui
néo é a veracidade do modo como as coisas sdo pensadas ou representa-
das, mas a capacidade que as coisas tém — coisas moventes — de reve-
lar-se umas as outras, quando entram em relacdo por sua proximidade
mutua. Mais uma vez, isso ndo deve ser lido como uma metéfora, pois as
‘coisas’ nesse contexto nao sao '‘objetos’ ou ‘entidades’, mas dados signi-
ficativos que se manifestam em movimento, e como movimento, e que in-
teragem nessa qualidade. Tomada nesse sentido, a nogao de ‘revelagao’
nada tem de misteriosa. Imagine uma conversa corriqueira entre nés dois:
suas idéias revelam-se a mim ao colidirem com as minhas e assim as
transformarem, justo como minha andlise do Ifa revela-se a vocé quando
vocé a refaz em ‘sua cabecga’. Dispensando qualquer mistério, podemos
descrever as pretensoes oraculares a verdade como ‘revelatérias’ em fun-
c¢do da modificacao que sobrevém quando dois trajetos de sentido inicial-
mente independentes sao postos em contato. Nao foi por acidente que o
eureca! newtoniano sucedeu a uma colisao significativa com uma maca:
sdao exatamente esses momentos de ‘eureca’, escritos com letras peque-
nas nas paginas dos didrios pessoais, que o ordculo, em sua motilidade,
engendra.

Essa definicao da verdade daria a impressao de um misticismo va-
zio? Talvez; mas argumento que tal impressao se deve ao fato de que pen-
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sar a verdade dessa forma chama a atencao justamente para aqueles as-
pectos dos juizos de verdade que as teorias representacionistas tomam
por evidentes (isso responde a ‘vacuidade’) e, assim, por obscuros (e isso,
ao 'misticismo’). Consideremos por um momento a explicacao represen-
tacionista. A verdade, diz-nos o senso comum, € um atributo daquelas re-
presentacoes que refletem os fatos. Portanto, a atribuicao de valor de ver-
dade envolve uma comparacgao entre representacoes e fatos a fim de es-
tabelecer uma ‘correspondéncia’ ou ‘coeréncia’, dependendo das prefe-
réncias filos6ficas®. Entretanto, a nocdo de comparacdo aponta para uma
profunda circularidade aqui. Logicamente falando, a comparacao pressu-
poe dados que ja ‘lhe’ estdo dados como compardveis, pois a comparacao
nao é algo que se pode atualizar de modo indeterminado: comparar é
sempre escolher comparar algo com algo. Portanto, no caso da atribuicao
de valor de verdade, a comparacao entre a representacao “p" e o fato p
(isto é, o acordo verificativo) j& pressupoe que p é selecionado como o da-
do correto com que se ha de comparar “p" (certo que se pode descobrir
que esse era o dado errado, mas a questdo é precisamente que o empa-
relhamento verificativo sempre tem que comecar de algum lugar). Ora, é
claro que essa afirmacao da comparabilidade é ela mesma implicitamen-
te comparativa: ao supor que “p" e p sdo passiveis de comparacao, ja se
os estd comparando — de fato, ja se estéd estabelecendo um emparelha-
mento inicial entre eles. Mas, da definicao representacionista da verda-
de, segue-se que estabelecer esse emparelhamento entre uma represen-
tacdo e um fato (ainda que inicial) é assumir tacitamente uma posicdo em
relacao a verdade dessa representacado’. A circularidade da definicéo é
evidente: uma correspondéncia verificativa pressupoe uma comparacao
que pressupde uma correspondéncia verificativa que pressupoe uma
comparacao etc.

E importante frisar aqui que essa circularidade surge associada a um
conflito conceitual mais profundo. Por um lado, a explicacao representa-
cionista pressupoe que a verdade é uma propriedade relacional, na me-
dida em que a atribui a representacoes que possuem uma certa relacao
de acordo com os fatos. Por outro, os relata envolvidos sao vistos como
pertencentes a campos ontolégicos distintos (representacoes versus fa-
tos). O problema que surge entéo é tipico das ontologias dualistas em ge-
ral, a saber, o da ‘interacdo’: como exemplares [tokens] de tipos ontolégi-
cos distintos podem ser relacionados entre si (como se supoe ser o caso
das correspondéncias verificativas)? E a luz desse problema que a expli-
cacao representacionista ao mesmo tempo toma por dado e obscurece as
correspondéncias verificativas ‘iniciais’ a que aludi. E preciso pressupor
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ligacoes iniciais entre as representacodes e os fatos para tornar possivel as
relacoes de correspondéncia que estabelecem as atribuicoes de verdade.
Mas essas ligacoes precisam permanecer nao teorizadas, porque sua con-
dicdo ontologicamente anémala de serem ‘meio-representacoes, meio-
fatos’, por assim dizer, se tornaria evidente sob a luz da anélise.

Esse tipo de problema, € claro, freqliientemente tem solucao, e meu
argumento a respeito da verdade divinatéria certamente nao concerne a
questao filosé6fica sobre se o dilema representacionista tem ou néo solu-
cdo. Afirmo apenas que o ordculo de Ifa assenta sobre uma concepcao al-
ternativa da verdade, e que essa alternativa pode ser definida concei-
tualmente em termos de sua liberdade em relacao a esse dilema particu-
lar. A razao disso é que o que néo é levado em conta na explicagao re-
presentacionista — a posicao ‘inicial’ de verdade — é aqui trazido ao pri-
meiro plano, como constituindo a base da conceitualizacao bastante dife-
rente da verdade que propus anteriormente. Se a verdade resulta de 'en-
contros’ entre trajetérias moventes de sentido, ndo hd nenhuma anoma-
lia ontoldégica a combater e, portanto, também ndo hd nenhuma circulari-
dade: diferentemente das ‘correspondéncias’, os encontros em questao
sao constituidos como relacodes entre exemplares de um mesmo tipo on-
tolégico.

Poderiamos resumir o argumento sobre a verdade oracular por meio
de uma resposta ao tipo de objecao judiciosa feita pelos, digamos, quimi-
cos. Ainda que todos esses meus laboriosos argumentos fossem validos,
nao seria entretanto evidente, diriam eles, que os adivinhos e seus clien-
tes estao tao interessados em saber quais sao os fatos do mundo como
qualquer outra pessoa? Quando um babalawo anuncia que uma bruxa
estd enfeiticando um seu cliente, ou que a geladeira de seu outro cliente
estd quebrada, nao esté ele fazendo afirmagdes sobre como andam real-
mente as coisas no mundo, ou seja, afirmacoes sobre fatos? E nao sera
esta a razao muito simples pela qual os praticantes estao interessados na-
quilo que o ordculo lhes diz? Bem, minha resposta € “nao”. Mas “nao”,
nao porque os praticantes nao estejam interessados em descobrir coisas
sobre o mundo, e sim porque essas descobertas nao sao adequadamente
descritas pela nocao de ‘determinar os fatos', ou ao menos nao enquanto
essa nocao implica um processo de comparar idéias ‘sobre’ o mundo com
o modo como o mundo ‘realmente’ €. Vereditos sdo antes pretensoes tem-
porarias a verdade, que surgem como e quando o mundo, por assim di-
zer, revela-se a si mesmo. Essas revelacoes sao ‘descobertas’ no sentido
pleno, porque permitem aos praticantes nao apenas ponderar as ques-
toes que lhes concernem, mas também entender sua significancia. As-
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sim, quando, por exemplo, o arrogante babalawo da estéria de Javier ex-
clamou que a geladeira do consulente devia estar quebrada, ele nao es-
tava demonstrando o poder de previsao do ordculo. O fato de a geladeira
estar realmente quebrada dad uma boa estéria, mas, afinal, a consulente
néo precisava do ordculo para descobrir isso. O babalawo tampouco iria
considerar-se um fracasso se a consulente tivesse respondido que a gela-
deira andava bem — ele simplesmente iria projetar o problema em ter-
mos de dificuldades passadas ou futuras, assim como Javier fez em rela-
¢do a viagem de seu consulente. O que o babalawo estava demonstrando
era a habilidade do ordculo em revelar até mesmo dados aparentemente
insignificantes e estabelecé-los como constituintes necessdrios das cir-
cunstancias do consulente — como dados, em suma, aos quais se deve
estar atento mais por uma questao de necessidade metafisica que de pra-
zer hermenéutico.

Para concluir, defenderei essa hip6tese contra uma objecao muito
séria. No pé em que deixei as coisas, parece que todos os dados signifi-
cativos devem a fortiori ser interpretados também como ‘verdadeiros’
sempre que sao relacionados uns com os outros; uma tal conseqiiéncia
certamente tornaria vazia essa nocao de verdade. De fato, se minha ané-
lise dé sentido a idéia de que os vereditos oraculares sdo necessariamen-
te verdadeiros, entdo por que nao tornar todas as pretensoes a verdade
necessdarias? Mas ai, de que serviria consultar os adivinhos?

Neste ponto podemos simplesmente agientar firmes e admitir que,
na medida em que sao vistas com base em uma premissa movente, todas
as colisoes de trajetérias de sentido sdo ipso facto (e necessariamente)
verdadeiras. Mas o fundamental é que a razao pela qual as pretensoes a
verdade ndo sdo, em geral, assumidas automaticamente como verdadei-
ras nessa acepc¢ao é que apenas muito poucas dentre elas estdo explicita-
mente baseadas em uma légica movente. Assim, retomando um exemplo
anterior, se estivermos conversando, as suas idéias podem se revelar ao
colidirem com as minhas, isto €, podem constituir eventos de verdade se-
gundo a concepcao movente. Mas isso ndao me impede de fazer abstra-
cdo das trajetérias que levam a esses ‘encontros’ e representar suas idéias
como enunciados de ‘proposicoes’ distintas sobre as coisas. De fato, tal-
vez se possa dizer que tais tipos de pressupostos representativos domi-
nam meu pensamento durante nossa conversa, e que as consideracoes
moventes permanecem em laténcia, como uma condicdo de fundo. Pode-
se argumentar que isso se deve ao fato de que o molde representacionis-
ta enquadra o pensamento em geral, havendo boas razoes para que seja
assim, inclusive boas razoes evolutivas: a capacidade de ajustar nossos
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pensamentos ao nosso meio ambiente (isto &, de julgar as representacoes
estdveis quanto a sua veracidade) é uma condicao indispensavel para
agir de maneira eficiente e, em ultima instancia, para ‘sobreviver'. Certa-
mente, os cubanos fazem isso o tempo todo, como o resto de nés, e como
fazem os Azande.

Mas minha analise sugere que esse tipo de célculo da verdade nao
é apenas diferente do cdlculo movente, mas também incompativel com
ele. Dai segue-se uma clausula “ou bem/ou bem", pela qual a atribuicao
representacionista de verdade inevitavelmente eclipsa as trajetérias em
colisao e vice-versa, pois o ato de isolar um evento de verdade movente,
tornando-o uma proposicao representativa, € apenas um modo de sepa-
rd-lo das trajetérias de movimento que o engendraram e apresentéd-lo co-
mo uma abstracdo discreta. Assim, o dominio do pensamento representa-
tivo implanta-se em detrimento dos eventos de verdade moventes, ob-
viando-os como premissas ocultas. Portanto, a descricao movente da ver-
dade evita a trivialidade nao por uma restricao de sua aplicabilidade ge-
ral, mas porque sua pertinéncia encontra-se, normalmente, estabelecida.

Penso que aquilo que distingue a dialética interpretativa do Ifa de
uma conversa comum € simplesmente o fato de que os procedimentos
oraculares maximizam meticulosamente a possibilidade de tratar os ve-
reditos como eventos de verdade moventes, e assim resistem, de certa
forma, ao dominio da representacao. Esse, creio, é o papel crucial da téc-
nica caotizante de jogar nozes de palmeira para chegar aos oddu. Pois a
coincidéncia é fundamental para esse processo, e os vereditos dos adivi-
nhos giram em torno desse fundamento, ditado pelo procedimento ora-
cular e por sua tecnologia do movimento. Os lances, portanto, sao even-
tos de verdade por exceléncia, uma vez que eles sao equilibrios tempora-
rios resultantes de interacoes nao-causais entre movimentos singulares.

Ou seré que isso tudo é demasiadamente psicodélico? Mesmo que
aceitemos que o modelo movente da verdade é defensavel sob determi-
nadas circunstancias, o certo é que eventos puramente fisicos como o ati-
rar de nozes de palmeira nao dao conta do recado: diferentemente da in-
terpretacao que eles suscitam, os lances nao retinem trajetérias significa-
tivas enquanto tais (que sentido poderia haver em um mero movimento
das maos ou em um punhado de nozes?). Com efeito, nesse modo de ver,
o fato de os praticantes estarem prontos a atribuir tanta significadncia a
resultados 'meramente’ acidentais (em virtude dos “caminhos” elabora-
damente significativos de cada oddu) poderia ser tomado como uma pro-
va do carater dogmatico e arbitrario da crenca oracular. Entretanto, essa
objecdo equivale a uma recusa peremptoéria em levar a sério a premissa
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movente do Ifa. Os mitos do oddu s6 aparecem como apéndices semioti-
cos arbitrarios dos movimentos ‘puramente’ fisicos se assumirmos que o
sentido é separdvel de suas ‘manifestacoes’ materiais8. Mas tal pressupo-
sicao reitera a ontologia representacionista ao insistir que o sentido s6
pode ser pensado como uma abstracdo. Minha anélise nega tal coisa. Co-
mo, segundo o pressuposto movente, podemos aceitar que os significa-
dos fazem parte do mundo, também podemos aceitar que partes do mun-
do (como maos em movimento ou configuragoes de coquinhos) sejam sig-
nificados — nado enquanto signos que ‘tém’ sentido, mas enquanto mani-
festacoes diretas de sentido, pura e simplesmente. O problema passa a ser
entao o de revelar que sentidos sao manifestos pelos movimentos dados,
e isso, como ja vimos, é uma questdo de fazer convergir ‘por coincidéncia’
trajetoérias de significados relevantes, para produzir um evento de verda-
de. Os lances oraculares fazem exatamente isso, e o fazem necessaria-
mente.
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Notas

* O presente artigo apéia-se largamente em um argumento desenvolvido
de maneira mais sistemdtica em minha tese de doutorado. Agradeco aos mem-
bros do Senior Seminar de Cambridge, por seus valiosos comentdrios a uma ver-
sdo anterior deste. Sou grato também a Caroline Humphrey, Peter Lipton, Morten
Pedersen, Rafael Robaina e Alan Strathern por seus comentdrios as varias versoes
posteriores do texto, bem como a Michael Houseman e a um parecerista anénimo
de Mana, cujos comentdrios a penultima versao foram fundamentais. O arcabou-
¢o meta-antropolégico do argumento ergueu-se sobre uma série de mensagens
eletronicas trocadas com Eduardo Viveiros de Castro; sou-lhe imensamente grato
por seus comentarios e encorajamento em todas as fases da redacgao. Registro
igualmente meus agradecimentos ao Economic and Social Research Council pelo
financiamento de meu trabalho de campo em Cuba, assim como ao Centro de An-
tropologia pela hospedagem em Havana

1 O debate sobre a verdade divinatéria transcende os limites disciplinares
da antropologia (ver, p. ex., Cicero 1997; Jung 1989; Detienne 1996). Na antropo-
logia, além dos argumentos recentes de Boyer, que analisarei adiante, a questédo
tem uma longa histéria (p. ex., Evans-Pritchard 1976 [1937]; Park 1963; Fortes
1966; Bascom 1991[1969]; Turner 1975; Jackson 1989; Zeitlyn 1990; 1995; 2001).
De modo geral, essas discussdes podem ser descritas como uma espécie do géne-
ro antropolégico “"debates sobre ‘crencas aparentemente irracionais'” (Sperber
1985). Embora eu provavelmente esteja em excelente companhia ao considerar o
conceito de racionalidade, nesse contexto, analiticamente pernicioso, apego-me a
féormula de Sperber por razoes heuristicas. Ela é util porque localiza ‘o problema’,
nao nas proprias crencas, mas no modo como elas nos aparecem — isto €, como
‘crencgas’ (cf. Needham 1972; Boyer 1994:229).

2 O adjetivo "nao verdadeiro” é aqui preferivel a “falso”, pois permite in-
cluir, como uma variacao da solucao classica, a idéia bastante influente de Sper-
ber segundo a qual quaisquer “crencas aparentemente irracionais”, como todas
as expressoes “simboélicas”, ndo sdo exatamente falsas, mas, antes, vazias, no sen-
tido de nao corresponderem a proposicoes determindveis que pudessem ser jul-
gadas quanto a sua verdade ou falsidade (Sperber 1985).

3 A extensao de uma expressao € sua referéncia. A intensao é mais dificil de
definir; mas, para nossos propositos, pode-se entendé-la como uma descricao dos
critérios suficientes e/ou necessérios para se determinar a extensao de uma dada
expressdo (cf. Chalmers 2002). Assim, por exemplo, se pergunto a vocé o que é um
pecari e vocé aponta para um (“14 estd um!"), vocé estd me dando o sentido de ‘pe-
cari’' em termos de sua extensdo. Mas se vocé me explicar que um pecari é um tipo
de porco que vive na Ameérica do Sul, estard me dando a intensao do termo. De ma-
neira vaga, podemos dizer que a extensao de um termo depende de consideracoes
empiricas, ao passo que sua intensdo depende de consideragdes conceituais.
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4 Contrariamente talvez as aparéncias, a posicao de Viveiros de Castro é
tdo distante do relativismo quanto o é da abordagem ‘cléssica’ (da qual o relati-
vismo é, na verdade, uma variante — ainda que a mais liberal das variantes). O
relativismo pode ser definido sumariamente pela idéia de que povos diferentes
véem o mundo de modos diferentes. O que Viveiros de Castro afirma é, antes, que
povos diferentes vivem em mundos diferentes. Novamente, a diferenca pode ser
descrita pela distin¢do entre epistemologia (envolvendo discrepancias extensivas)
e ontologia (que diz respeito a alteridade intensiva). Cf. Viveiros de Castro (1998a;
1998Db).

5 Note-se que comparacoes similares ja foram feitas antes, notadamente por
Jules-Rosette (1978), Jackson (1989) e Boyer (1990).

6 Observe-se que nao se trata apenas de uma questdo epistemolédgica sobre
como se pode chegar aos juizos de verdade, mas antes da definicdo do que é a
verdade enquanto tal.

7 Para qualquer pessoa remotamente familiarizada com a literatura filosoéfi-
ca sobre a verdade, esse modo de expor o problema soaré estranho: o ‘empare-
lhamento inicial’ que descrevo é o que a maioria das pessoas chama “referéncia”.
A intuicdo comum sobre isso € que as representacoes sao verdadeiras/falsas na
medida em que (1) contém algum tipo de expressao referencializante (um nome,
uma descricao, um token-reflexive etc.) e (2) combinam essa expressao referen-
cializante com uma propriedade, uma relacéo etc. O juizo “vocé é iré", por exem-
plo, contém o referencializante “vocé" e o combina com a propriedade de ser iré.
Ora, na explicacdo representacionista, “vocé é iré" é verdadeiro se e somente se
vocé for iré. Mas a razdo pela qual o fato de vocé ser iré é considerado como o fa-
to verificativo é que a representacao “vocé é iré" tem a propriedade semantica de
ter vocé como um referente. Assim, o poder semantico ou representacao, isto é, a
habilidade de se referir a coisas sem fazer sobre elas juizos de verdade, torna a
comparagao uma premissa nao-circular na definicao da verdade.

Mas essa saida é superficial, porque a circularidade da explicacao repre-
sentacionista também pode ser recolocada em termos de referéncia. A Unica dife-
renca é que, quando se trata da referéncia, o ‘'emparelhamento’ nao diz respeito
‘a fatos', mas a ‘objetos’ (interpretados de maneira ampla de forma a incluir coi-
sas, pessoas, conceitos ou o que mais se quiser na classe dos referentes). Por exem-

Al

plo, “vocé"” tem uma referéncia (relativa a seu contexto etc.) enquanto vocé lhe
corresponde como coisa no mundo, assim como “voceé é iré" é verdadeiro enquan-
to corresponde ao fato de vocé ser iré (para uma exposicdo formal desse paralelo,
ver Horwich 1998:108). Mas a correspondéncia referencial é uma comparacao
tanto quanto a correspondéncia verificativa e, portanto, estd sujeita a mesma cir-

cularidade: uma correspondéncia referencial inicial tem que ser postulada etc.
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8 A alegada distincao ontoldgica é andloga a encontrada em nossa discus-
sdo sobre a interpretacao oracular. Se 14 o representacionismo equivalia a assumir
um abismo ontolégico entre as representacoes e o mundo (ou seja, uma questao
concernente a metafisica da semantica), aqui a distincéo é feita entre as repre-
sentacdes e os veiculos mundanos através dos quais elas sdo expressas (i. e., no
nivel semidtico: significado versus significante). Entretanto, uma vez que nossa
andlise movente nega uma premissa que essas variantes do representacionismo
tém em comum — a saber, que os sentidos sao abstratos —, ela também serve co-
mo uma alternativa defensavel ao representacionismo ‘semiético’. Desse ponto de
vista, os oddu nao sao significantes arbitrarios de sentidos (significados) abstra-
tos, e o sistema dos 256 oddu néo constitui um ‘cédigo’ semiético. Antes, a rela-
cao entre a manifestacao material dos oddu durante a sessao e seu sentido tal co-
mo expresso nos “caminhos” miticos pode ser pensada como andloga a relagao
entre uma pessoa e sua personalidade: nao hé arbitrariedade, porque o oddu sim-
plesmente é seu sentido, para aqueles que estao familiarizados com ele (i. e., os
babalawos que “estudam”). Dai o fato de cada oddu ser propriamente considera-
do uma divindade de pleno direito. Assim, na medida em que os oddu em Cuba
sdo comumente chamados de “signos do Ifa" (signos), entdo esses signos, literal-
mente, para os praticantes, representam a si mesmos, para usarmos a famosa ex-
pressao de Roy Wagner (1986).
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Resumo

O objeto deste artigo é o conceito de
verdade tal como se articula no ordculo
de Ifa cubano; seu objetivo é ilustrar a
fecundidade de um “método ontografi-
co" que procure mapear as premissas
ontolégicas do discurso nativo por meio
da producao de conceitos que, nao
sendo os conceitos nativos eles mes-
mos, constituam equivalentes aproxi-
mados destes. Enfatizando a afirmacao
dos praticantes de que o Ifa é infalivel,
propoe-se que os vereditos divinatérios
devem ser entendidos como verdades
necessarias, isto €, como enunciados que
nao poderiam nao ser verdadeiros. Em
seguida, mostrando que, do ponto de
vista das concepg¢oes comuns de verda-
de, a necessidade modal dos oraculos
s6 pode parecer um absurdo dogmaéti-
€O, procura-se avanc¢ar uma conceitua-
lizacao alternativa que concorde com as
convicgoes dos informantes, examinan-
do um complexo de conceitos e praticas
associados ao oraculo a fim de avaliar
as premissas que garantem a verdade e
sua emergéncia na préatica do Ifa.
Palavras-chave Oraculos, Verdade, Ifa,
Ontologia, Cognicao
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Abstract

This article analyzes the concept of
truth as employed by Ifa oracles in Cu-
ba; its aim is to illustrate the fertility of
an ‘ontographic method' dedicated to
mapping the ontological premises of
native discourse through the produc-
tion of concepts which, while not the
native concepts themselves, comprise
close equivalents to them. Emphasizing
practitioners claims that the If4 is infal-
lible, it is proposed that divinatory ver-
dicts should be understood as necessary
truths, that is, as statements which can-
not not be true. Then, after showing
that from the viewpoint of common
place conceptions of truth, the modal
necessity of oracles can only appear a
dogmatic absurdity, I propose an alter-
native conceptualization which agrees
with the convictions of informants. This
involves examining a complex of con-
cepts and practices linked to the oracle
in order to evaluate the premises which
ensure truth and its emergence in Ifa
practice.

Key words Oracles, Truth, If4, Ontol-
ogy, Cognition
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