
Esta entrevista foi realizada em Paris, em
fevereiro de 2004, no gabinete de Bruno
Latour na École Nationale Supérieure des
Mines, por Renato Sztutman e Stelio
Marras. A École des Mines oferece, tradi-
cionalmente, cursos em geofísica, enge-
nharia de materiais e energia, robótica,
matemática, economia industrial, mecânica,
reatores. Ali, Latour ensina sociologia, no
quadro da formação oferecida pelo
“Centre de sociologie de l’innovation”, mas
parece preferir não ser tomado por um
sociólogo. Sua formação é em filosofia,
embora ele não se diga filósofo.
Epistemólogo seria, ainda talvez, uma de-
signação mais justa. Se bem que ele não
recusaria de todo o rótulo de historiador
das ciências. Ele próprio se define como um
“sujeito híbrido”. Visto como um antropó-
logo, Latour seria um antropólogo da mo-
dernidade — mais especificamente, um
antropólogo da ciência ou da natureza.
Como ciência humana das coisas, esta
antropologia da natureza não adere, con-
tudo, seja ao realismo das ciências naturais,
seja ao construtivismo das humanidades.
Latour situa sua perspectiva nem de um
lado, nem de outro, mas no meio — no
centro, precisamente onde ocorre seu obje-
to de estudo por excelência, os híbridos ou
matters of concern, isto é, as coisas ao
mesmo tempo naturais e domesticadas, os
quase-sujeitos e quase-objetos dotados
simultaneamente de objetividade e paixão.
E é também no centro do Ocidente e de

seus coletivos modernos que se processa a
produção e proliferação desses híbridos, em
paralelo à prática, tipicamente moderna,
de sua purificação. É por isso que os labo-
ratórios de alta tecnologia, por exemplo,
são lugares privilegiados de investigação
etnográfica para uma antropologia das
ciências, coração de uma antropologia da
modernidade. Metodologicamente, trata-se
de seguir as coisas através das redes em
que elas se transportam, descrevê-las em
seus enredos — é preciso estudá-las não a
partir dos pólos da natureza ou da
sociedade, com suas respectivas visadas
críticas sobre o pólo oposto, e sim simetri-
camente, entre um e outro.

Por meio de uma dezena de livros e de
centenas de artigos e ensaios, as idéias de
Latour vão se estendendo, também em
rede, pelos continentes. Seu livro-manifesto
Jamais fomos modernos — ensaio de
antropologia simétrica (publicado na
França em 1991, no Brasil em 1994), foi
traduzido em 18 línguas. Ao desmontar ali
a ilusão moderna de que é possível isolar o
domínio da natureza (o inato) do domínio
da política (a ação humana), Latour
reconectou a modernidade a todas as
demais naturezas-culturas do globo, deli-
neando propostas para uma possível con-
vivência intraplanetária. Quase como um
profetismo às avessas, o novo mundo para
onde Latour aponta é idêntico ao mundo
tal qual ele sempre foi, mas que nunca os
modernos, antes, pudemos notar.
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Sociologia da crítica, antropologia da
ciência, science studies... Qual o me-
lhor modo de se referir ao seu campo
de pesquisa? Seria essa aparente inde-
finição um sintoma da urgência de
uma redefinição dos instrumentos ca-
pazes de iluminar os mecanismos da
modernidade?

Em termos de “disciplina”, o que eu
faço não existe. Meu trabalho se situa
ao lado da história das ciências, da no-
va história das ciências — a área que
mais atrai gente hoje no mundo uni-
versitário —, daquilo que costumamos
chamar de science studies, expressão
que não tem correspondente direto em
francês, e que é a tradução em inglês
da palavra grega “epistemologia”.
Sempre colaborei com os antropólogos,
e de vez em quando gosto de me defi-
nir como um antropólogo das ciências.
Esse rótulo agora é menos útil, graças
ao trabalho de Philippe Descola, que
vem desenvolvendo a escola da “an-
tropologia da natureza” (este é o nome
de seu curso no Collège de France), e
eu fico muito contente em fazer parte
dela. Mas ao mesmo tempo, aqui [na
École des Mines], eu ensino sociologia.
Minha formação é unicamente em filo-
sofia, meus diplomas são em filosofia.
Assim, os rótulos não são fáceis de es-
tabelecer. Por outro lado, se definirmos
pelo objeto, o único objeto que estudo
é o que chamei, de início, de “objetos
híbridos”, e que chamo agora de mat-
ters of concern, em oposição aos mat-
ters of fact. É o que interessa também
ao pessoal dos science studies, os an-
tropólogos da ciência, os historiadores
da ciência, que convergem para este
objeto que tem características novas e
que podemos definir como — segundo
o antigo sentido desses termos —
things em inglês, choses em francês:
coisas, ou seja, seres que têm necessi-

dade de uma representação, no duplo
sentido da palavra, como tentei preci-
sar no livro Politiques de la Nature
(2000). Assim, para responder à ques-
tão, em termos de rótulo, não disponho
de uma definição precisa para ofere-
cer. No entanto, em termos de objeto,
penso que meu objeto é o estudo dos
matters of concern, a invenção de um
certo empirismo — um segundo empi-
rismo, digamos, que não tem a ver sim-
plesmente com os objetos, no sentido
tradicional do empirismo, mas com os
matters of concern, com as coisas que
constituem causas, em oposição aos
objetos1. Eu gosto dos antropólogos,
gosto dos sociólogos (um pouco menos,
talvez!), gosto dos filósofos (um pouco
menos ainda!), e gosto muito dos
science studies, este é o meu domínio,
que, em parte, eu mesmo criei, junta-
mente com amigos, e o domínio de
pertença é sempre importante. É nele
que encontro os colegas mais queridos.

Você utiliza a antropologia clássica pa-
ra criar instrumentos metodológicos
que permitam uma nova abordagem
da ciência moderna. Isso implica, se-
gundo você, a constituição de uma an-
tropologia simétrica. Em que sentido a
empresa de uma antropologia da mo-
dernidade pode contribuir para reno-
var a antropologia geral?

Comecei pela utilização bastante clás-
sica da antropologia definida como et-
nografia, como método etnográfico. Se
pensarmos na formação clássica em
antropologia tal como se fazia há mais
ou menos trinta anos, veremos que não
havia muitas formas de aplicá-la ao es-
tudo das atividades científicas do cen-
tro. Em troca, o método etnográfico era
utilizável. E assim alguns autores, co-
mo Mike Lynch, na Califórnia, Karin
Knorr, também na Califórnia, Sharon
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Traweek (uma verdadeira antropóloga
entre os sociólogos) e eu mesmo, sem-
pre na Califórnia, por acaso e sem nos
conhecermos, utilizamos os métodos
etnográficos. E foi apenas depois que
trouxemos o problema para a antropo-
logia geral que nos defrontamos rapi-
damente — ou rapidamente para mim
— com a questão “Natureza/Cultura”,
mononaturalismo e multiculturalismo.

Nessa época, na Califórnia, você já
possuía alguma formação em antropo-
logia? 

Sim, porque eu já havia passado dois
anos na África pela ORSTOM2, onde
tinha bons colegas, como Marc Augé.

Você fez o serviço militar na África,
não é?

Sim. Fiz o meu primeiro trabalho de
campo lá, sobre a formação de traba-
lhadores de médio escalão em fábricas
na Costa do Marfim. Eu já era, então,
um sujeito híbrido, uma vez que estava
na Costa do Marfim, mas estudava um
assunto relativo à modernidade. Apli-
cávamos o método etnográfico, mas
não abordávamos as grandes questões
da antropologia. Estas encontramos
depois, quando começamos a fazer es-
tudos de campo, e aí nos demos conta
de que os antropólogos não compreen-
diam nada do que fazíamos, pois eram
obcecados pela distinção “Nature-
za/Cultura”, uma natureza e várias
culturas. Foi nesse momento que co-
nheci Philippe Descola e Marshall
Sahlins e, em seguida, Eduardo Vivei-
ros de Castro. Com eles, as minhas dis-
cussões começaram a se aproximar
realmente da antropologia. Foi então
que publiquei Nous n’avons jamais été
modernes (1991), que foi um momen-
to-chave para mim, quando entrei em

contato com os antropólogos, que co-
meçavam a dizer haver ali algo de in-
teressante para eles, pois, até então,
não se haviam aplicado métodos etno-
gráficos à distinção “Natureza-Cultu-
ra”. Penso que, desse ponto de vista,
prestei um serviço aos antropólogos.
Mas será que isso abalou a antropolo-
gia como um todo? Não. Porque, de
início, nada abala a antropologia e as
disciplinas acadêmicas em geral, e
também porque as ciências continuam
a interessar apenas a pouquíssimas
pessoas. Assim, afora Descola e Vivei-
ros de Castro, um pouco Sahlins, o im-
pacto da antropologia das ciências co-
mo a que faço sobre a antropologia ge-
ral é, creio, nulo. Por outro lado, há
pessoas como Paul Rabinow, toda uma
série de antropólogos pós-modernos,
que mantêm laços mais fecundos entre
os science studies e a antropologia.
Mas isso permanece sempre meio mar-
ginal na antropologia, como vocês sa-
bem muito bem, pois são antropólogos.

Por que a influência dos science stu-
dies se fez sentir mais nos Estados Uni-
dos, e tão pouco na França?

Na França, isso não teve absolutamente
qualquer influência, salvo no curso de
Descola, ou na Inglaterra, um pouco por
Marilyn Strathern, que estabeleceu co-
nexões muito produtivas entre os scien-
ce studies e a antropologia. Na Alema-
nha, tenho a impressão de que não hou-
ve grande influência. Assim, a antropo-
logia continua o debate entre ciência e
cultura3. Sobretudo, isso não teve qual-
quer influência no lugar onde justa-
mente teria de ter tido, ou seja, nas re-
lações entre a antropologia física e a
antropologia cultural. Era lá que estava
— e ainda está — o futuro, o impacto fu-
turo dos recursos intelectuais mobiliza-
dos pelos science studies. E esse traba-
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lho ainda nem sequer começou, apesar
de ser interessantíssimo. As coisas não
caminham rápido na vida intelectual.

Qual é, para você, a diferença mais sig-
nificativa entre a (nova) antropologia
das ciências e a assim chamada filoso-
fia das ciências?

Aqui, o contraste é total, entre a epis-
temologia (ou filosofia da ciência) e os
science studies. Há ainda um terceiro
personagem, que é a história das ciên-
cias, hoje em dia muito desenvolvido
na França e muito interessante. Há
muitas coisas agora. Assim, há Ian
Hacking, que é, aliás, um colega de
Descola no Collège de France, um ca-
so típico dessa hibridização entre filo-
sofia, história e sociologia das ciências.
Mas ele não é francês, é canadense…
Durante muito tempo, a única maneira
de se pensar a ciência na França era a
epistemologia. Mas isso mudou muito,
pois há Hacking no Collège de France;
há, ao redor de Dominique Pestre, his-
toriadores da ciência numerosos e de
ótima qualidade, de nível internacio-
nal. Assim, a situação agora é bem
mais rica. Há muitos bons trabalhos do
que podemos chamar de science stu-
dies na França, sobre a França, e feitos
por franceses. A ligação com a antro-
pologia, creio, permanece débil, pois
seria preciso que os antropólogos se in-
teressassem, justamente, pelo centro.
Há poucos antropólogos que fazem is-
so, e quando o fazem, é da maneira
mais superficial possível.

Poderíamos dizer que esses antropólo-
gos que trabalham com o tema da mo-
dernidade não se interessam senão pe-
la “periferia” da cultura ocidental? 

Sim, é isso, a periferia do centro! E não
o centro do centro! Ou tampouco a pe-

riferia, aliás. Agora não sabemos muito
bem onde é o centro e onde é a perife-
ria. Os antropólogos não se interessam
pelas multinacionais, eles não se inte-
ressam pela indústria, pelas técnicas.
Mas não posso lhes falar sobre a antro-
pologia na França. Sobre esse assunto,
seria melhor vocês entrevistarem Des-
cola, pois eu não freqüento os antropó-
logos — só freqüento os melhores! Eu
não freqüento todos os outros; não es-
tou habilitado a responder a essa ques-
tão. Mas o ponto é que, de fato, meu
projeto vem mudar a antropologia em
geral. Se deslocarmos o debate de con-
ceitos como “mononaturalismo” e
“multiculturalismo” para novos con-
ceitos, faremos a antropologia mudar.
Quando Viveiros de Castro inventa sua
história de “multinaturalismo”, ele
chuta o pau da barraca. Isso é certo.
Assim, depois disso, a antropologia de-
ve se refazer. Mas quais são aqueles
que têm consciência desse problema,
além das três pessoas já mencionadas?

Você apresenta o projeto, a Constitui-
ção Moderna, como algo fadado ao fra-
casso. Quais são os signos deste desti-
no trágico, uma vez que a ciência pare-
ce continuar ocupando um lugar de
centralidade na produção de nossas
verdades? Se é assim, por que não po-
demos mais ser modernos? Nós jamais
fomos modernos, ou fomos, uma vez,
mas agora deixamos de sê-lo? Retros-
pectivamente, de acordo com sua teo-
ria, nós já não éramos, antes, moder-
nos. Mas éramos mais modernos que
hoje? Somos menos modernos que há
trinta anos?

Sim, isso é certo. Não tenho provas,
pois todos os signos podem ser reinter-
pretados dentro de uma lógica de de-
senvolvimento modernista. Eu não
possuo uma só prova — o que me preo-
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cupa muito, aliás — de que a história e
a flecha do tempo modernistas não se-
jam verdadeiras. Se formos haberma-
sianos, a lógica do desenvolvimento
dos últimos cinqüenta anos pode ser
perfeitamente compreendida como o
avanço da modernidade, da “hipermo-
dernidade”, como disseram alguns,
com o pequeno problema da pós-mo-
dernidade, entretanto, que é um sinto-
ma bastante forte. Então, o que eu faço
é simplesmente oferecer uma outra in-
terpretação, dizendo: se olharmos as
coisas de um modo diferente, é possí-
vel que o que está acabando seja uma
modernidade que jamais existiu de fa-
to: jamais fomos modernos. É parado-
xal. Mas, ali onde eu possuo as provas
que os outros não possuem, é porque,
digamos, mais uma vez, graças à histó-
ria da ciência, graças aos science stu-
dies, nós nos demos conta, finalmente,
de que o único disparador e as únicas
provas de que os modernistas dispõem
para fazer o seu quadro de desenvolvi-
mento do Homem modernista — da
Renascença até hoje — são as ciências.
É Galileu, é Newton, Pasteur, Einstein
etc. Ora, é justamente isso que, junta-
mente com os historiadores da ciência,
meus amigos, pudemos revisar de al-
gum modo. Porque agora temos a his-
tória de Galileu, a história de Newton,
a história de Pasteur, a história de
Einstein. A cada vez, em lugar de en-
contrar uma separação entre objetivi-
dade e subjetividade, encontramos o
contrário. Foi isso que contei na minha
pequena conferência no Collège de
France, no quadro do seminário de
Descola. Para nós, que somos historia-
dores da ciência, no sentido dos scien-
ce studies, as provas de que jamais fo-
mos modernos são mais fortes, pois
dispomos justamente dos exemplos
das ciências, que nós revisamos. Por is-
so a idéia de uma Grande Narrativa
modernista parece hoje em dia bem

menos crível. Mas não é propriamente
um destino trágico não ser moderno. O
que seria trágico seria o fato de sermos
mesmo modernos. Este sim seria um
destino trágico. Aliás, os modernistas
já choraram todas as lágrimas disponí-
veis para explicar que ser moderno era
terrível, era desencantar-se etc. Então
o fato de jamais termos sido modernos
não é absolutamente uma tragédia. É
justamente o contrário! Os europeus
jamais abandonaram a matriz antropo-
lógica ordinária4. Agora temos a prova
disso, pois Descola está mostrando que
o modernismo é um dos quatro casos
de identificação com a natureza: o na-
turalismo, ao lado do analogismo, do
totemismo e do animismo. É um caso
digno de interesse, mas é uma varian-
te entre outras. Não é mais o horizonte
para o qual evolui o resto do mundo.
Isso coloca evidentemente problemas
políticos enormes, que Descola não re-
solve. Descola tem muitas qualidades,
mas sua política é completamente clás-
sica.

Mas há algo realmente inédito, histori-
camente falando, no que dizem e fa-
zem os modernos...

Sim, eles são originais. O naturalismo é
muito original. Eles são interessantes.
O modernismo é uma particularidade
antropológica interessante. Certamen-
te — não o nego. E podemos mesmo ir
mais longe. Essa particularidade expli-
ca muito de seu dinamismo. É porque
estivemos constantemente a imaginar
a purificação que pudemos operar a hi-
bridização. Essa hipótese, que formulei
sem a menor prova em 1991 em Jamais
fomos modernos, eu diria que se acha
hoje, no fim das contas, razoavelmente
confirmada. Aliás, devo agradecer por
isso, em parte, aos trabalhos dos antro-
pólogos. É graças ao fato de o moder-
nismo não ser uma realidade, mas uma
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interpretação da realidade que tem um
efeito muito importante sobre esta, que
podemos agora fazer uma antropologia
do dinamismo dos modernos. É preci-
samente porque eles estão constante-
mente a trabalhar com a idéia de puri-
ficação que puderam produzir esses
hibridismos, que os outros — diríamos
hoje, os analogistas ou os multinatura-
listas — se proíbem. Eu falei disso al-
gumas vezes com Sahlins e com Vivei-
ros de Castro, e creio que essa não é
uma hipótese absurda, ainda que con-
tinue sem poder prová-la. O dinamis-
mo dos modernos é ter feito constante-
mente outra coisa que aquela que pre-
tendiam fazer. A comparação com a
China é muito interessante, com os
chineses conforme imaginados e re-
construídos por François Jullien5, pois
lá vemos muito bem a diferença de um
pensamento que procura, ao contrário,
ficar o mais próximo possível da práti-
ca. É muito interessante, mas nós, do
lado ocidental, não compreendemos
esse pensamento, pois ele nos parece
banal. Ora, essa banalidade é, segun-
do Jullien, justamente a força e o inte-
resse desse pensamento, que se recusa
a dramatizar suas preocupações.

Então, eu não possuo signos, pos-
suo índices que reinterpreto sob outra
ótica. Mas se vocês me perguntam
qual é a prova que eu tenho de jamais
termos sido modernos... bem, eu não
tenho provas! Todos os meus amigos
pensam que minha hipótese não é ver-
dadeira, que a modernização avança;
mesmo aqui [no CSI] — vocês podem
perguntar a meus colegas — ninguém
acredita na minha hipótese. Todos
pensam que a modernização continua;
muitos crêem que nós nos tornamos
pós-modernos. É de se espantar, pois
esse livro que eu escrevi em três sema-
nas foi publicado em dezoito línguas! É
uma hipótese que interessou a muita

gente, mas que eu não consigo de ma-
neira nenhuma provar. 

Para voltar a Philippe Descola, ele fala
de uma ontologia naturalista. Você fala
de uma constituição moderna que
oculta ou encobre, digamos, um lado
não-moderno e que poderia ser chama-
do, para continuar com os termos de
Descola, de animismo, totemismo ou
analogismo. Que acontece, então, em
sua própria reflexão, com essa noção
de ontologia?

Essa é uma questão difícil... Não sei.
Os naturalistas são realmente natura-
listas? Sim e não. Na perspectiva de
Descola, o naturalismo define um certo
modo de identificação. Ora, penso que
isso não é certo no que diz respeito aos
modernos, pois define apenas o lado
de sua empresa que corresponde à re-
presentação oficial que eles têm de si
mesmos, e da qual têm necessidade
para construir os recintos [enceintes]
dos matters of fact. Mas ao mesmo
tempo, no interior desse recinto, que é,
grosso modo, seu laboratório, eles vi-
vem de uma maneira bastante diferen-
te. Por exemplo, os átomos que, em
uma ontologia naturalista, são suposta-
mente tão exteriores a nós, exibirão, no
laboratório, um monte de outras onto-
logias — no plural —, uma porção de
estados ontológicos que contradizem
flagrantemente a visão pedagógica e
epistemológica oficial. Essa contradi-
ção não é entre o velado e o revelado,
mas entre o recinto e o que ele permi-
te. Não é a mesma coisa. É porque os
modernos estão protegidos das conse-
qüências de sua hibridização que eles
se permitem tais coisas.

A questão diz respeito ao recinto. É
exatamente como se nós tivéssemos
uma central nuclear e, para fazer essa
central nuclear, fosse necessário cons-
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truir recintos sólidos para proteger o
que se passa no núcleo do reator, sepa-
rando-o muito bem do exterior. Que é,
então, necessário estudar? Os recintos?
O núcleo do reator? O exterior? Tudo,
provavelmente. Se nos interessarmos
pelo recinto, diremos que os modernos
possuem uma ontologia naturalista —
é isso o que diz Descola —, mas se nos
interessarmos pelo que se faz dentro
dos recintos, veremos algo muito dife-
rente. Isso não quer dizer que eles se-
jam animistas — os modernos não po-
dem ser de modo algum animistas, to-
temistas ou analogistas. Bem, analo-
gistas talvez seja mais provável, pois
herdamos muito do analogismo... Vê-
se isso muito bem, aliás, no belo livro
de Foucault, As palavras e as coisas.
Herdamos muitos aspectos do analo-
gismo. O problema é que não sabemos
como se passou do analogismo ao na-
turalismo, da “prosa do mundo”, como
diz Foucault, à Natureza modernista.
O fato é que há pouca antropologia do
modernismo. Temos muito menos estu-
dos, curiosamente, sobre as nossas on-
tologias que sobre a ontologia dos
Achuar, por exemplo. Então não temos
respostas a essas questões. Pessoas co-
mo Descola e Viveiros de Castro costu-
mam dizer: “estudo os outros e não
nós, e por isso não considero os natura-
listas modernos por aquilo que eles fa-
zem realmente, mas apenas por aquilo
que eles dizem oficialmente sobre si
mesmos”. E assim, o paradoxo é que
sabemos menos sobre as ontologias
mobilizadas pelos biólogos, pelos téc-
nicos de computação, pelos empresá-
rios, que sobre aquelas mobilizadas
pelas práticas de caça achuar. Porque
pensamos que os brancos, os habitan-
tes do centro, realmente possuem uma
ontologia naturalista. Isso é uma ver-
dade tão superficial que acaba por se
tornar completamente falsa. (Os brasi-

leiros são interessantes porque eles ja-
mais acreditaram, no final das contas,
nessa história de purificação. Eles pos-
suem uma visão que difere daquela do
modernismo dos franceses.)

Então, direi, para retomar os ter-
mos da questão de vocês, que não se
trata aqui de uma ontologia pura e
simples, mas de uma ontologia que
ainda não conhecemos, em virtude da
falta de estudos. Mas quando estamos
diante de alguns bons trabalhos — co-
mo, por exemplo, o belíssimo livro de
Hans Jorg Rheinberger sobre os seres
biológicos em um laboratório contem-
porâneo —, vemos que a ontologia na-
turalista de Descola e Viveiros de Cas-
tro não parece descrever muito bem o
que se passa nesse laboratório. Coisas
estranhas acontecem com os seres bio-
lógicos. Isso não quer dizer que os bió-
logos sejam animistas, isso significa
que acontecem coisas que a criação do
recinto modernista permite. Quando se
está no recinto modernista, é possível
fazer experiências sobre as ontologias
que não se pode fazer quando se está
no terreno do animismo. É essa a dife-
rença crucial, é essa a particularidade
do naturalismo. Mas aqui há uma
questão técnica que tomaria muito o
nosso tempo.

Tomemos a questão anterior sob um
prisma diferente. Os modernos detêm
uma certa constituição, que lhes per-
mite encobrir o que se passa realmen-
te dentro de seus recintos. Entre os pré-
modernos, ao contrário, poderíamos di-
zer que tudo se passa de uma maneira
diferente, que eles são mais transpa-
rentes e que jamais se enganam. Ou
seja: o que eles dizem, eles fazem. O
“engano” seria um atributo dos moder-
nos. Podemos dizer que os modernos
encerram uma contradição mais séria
que os demais? Se isso é verdade, eles
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se tornariam realmente diferentes dos
outros, situando-se em uma posição
realmente assimétrica.

É muito interessante essa questão. Eu
e Viveiros de Castro já discutimos mui-
to sobre esse ponto. Não é absurdo di-
zer que a particularidade dos moder-
nos é estar em maior contradição con-
sigo mesmos que os demais coletivos.
O caso dos chineses é, nesse sentido,
extraordinário; tomemos mais uma vez
os chineses de Jullien, que descreve
efetivamente as suas práticas. Mas na
nossa perspectiva, a dos modernos,
criadores de recintos no interior dos
quais se faz algo diferente, o objetivo
da sua filosofia [dos chineses] não é
descrever as suas práticas, mas criar
condições para que isso que eles sa-
bem na prática possa ser levado às úl-
timas conseqüências, com energias
consideráveis, pois os pressupostos e
conseqüências das conexões são man-
tidos em desconhecimento. Costuma-
se concluir do fato de “jamais termos
sido modernos” o fato de que os mo-
dernos teriam se enganado. Não é essa
a questão — sou geralmente mal com-
preendido nesse ponto. Mais uma vez:
quando se está numa central nuclear,
nunca se está dentro, mas fora; nin-
guém vai querer entrar, pois dentro tu-
do irradia, tudo queima, e é porque se
está fora e que há um recinto de con-
tenção que se pode, no interior, fazer
coisas com energias formidáveis, inco-
mensuráveis, com o que se passa no
exterior... É preciso levar em conta as
energias das experiências modernas.
Se, a cada vez que começamos a esta-
belecer os protocolos dessas experiên-
cias nós nos dissermos: “isso tem in-
fluência sobre a sociedade, sobre o
cosmos, sobre os ancestrais, sobre os
cultos” etc. se, a todo momento, não ti-
rarmos os olhos do fato social total da

nossa própria cultura, seremos obriga-
dos a tomar graves precauções, tere-
mos de tomar muito cuidado. E com is-
so, viveríamos em uma atmosfera de
desaceleração. 

A questão de vocês é muito astucio-
sa. Não se trata de dizer: “todos os ou-
tros fazem o que dizem, e nós, moder-
nos, temos a particularidade de mentir,
nós mentimos!”. Superficialmente, isso
é verdade. Mas é preciso fazer as duas
coisas ao mesmo tempo, senão não po-
deremos nos permitir liberar energias.
Essa é a grande astúcia dos modernos:
ter uma constituição que possui dois ra-
mos. O primeiro permite alegar:
“quando você faz isso, você pode mis-
turar o que bem quiser, e as conse-
qüências não vão existir”. O segundo,
por sua vez, constata justamente que
essas conseqüências existem. “Ah, sim,
destruímos a floresta amazônica, trans-
formamos completamente as grandes
planícies norte-americanas. Uau, isso é
estranho, como isso pôde acontecer?”
Não se pode negar que haja para os
modernos um contraste excessivo entre
o que eles dizem e o que fazem. É isso
que explica sua surpresa total diante
das conseqüências inesperadas de suas
ações. Eles dizem que são emancipa-
dos, mas ao mesmo tempo:  “ah, é es-
tranho... hoje estamos novamente reco-
nectados à atmosfera, ao ar que respi-
ramos. Como isso aconteceu? Isso
aconteceu porque tivemos uma in-
fluência tão grande que acabou alte-
rando o próprio clima”. Nós dizemos,
finalmente: “Olhem só, estamos real-
mente reconectados!”. Pois é, estamos
reconectados. Os outros sabiam. Isso
não causa espanto aos outros. E aqui há
uma verdadeira diferença. Os outros
nos dizem: “Welcome back!”. Nós lhes
perguntamos: “Vocês não são emanci-
pados?”. E eles respondem: “Não! Nós
sabíamos. Nós, os outros, sabíamos um
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pouquinho das coisas”. A húbris mo-
derna, que foi estudada por todos os
modernistas — esse é o grande tema da
crítica. Há qualquer coisa de verdadei-
ro nesse tema da húbris. De qualquer
modo, se todas as questões de vocês fo-
rem tão difíceis como esta, eu não po-
derei mais responder...

Então, se a constituição moderna é ofi-
cial, mas não oficiosa, podemos voltar
a falar em uma ontologia de base — e
por que não dizer universal? — ligada
às práticas de “tradução” ou “hibridi-
zação”, essas que tornam impossíveis
todos os esforços de purificação? Você
defende a idéia de que todos os coleti-
vos são híbridos. É isso que tornaria
possível a simetrização e a comparação
entre os modernos e os outros?

A questão do universal não me parece
apropriada. Não é um modo ideal para
se falar do mundo. O problema é: será
que podemos viver no mesmo planeta,
sabendo que temos definições comple-
tamente diferentes sobre o planeta, so-
bre o que é viver e o que é estar junto?
E, nesse ponto, a comparação deixa de
ser intelectual, para ser uma compara-
ção que podemos chamar, com Isabel-
le Stengers, de cosmopolítica, mas não
no sentido de Ulrich Beck ou de Kant.
Talvez fosse necessário falar, como Pe-
ter Sloterdijk, em domo ou envelope.
Qual o domo no interior do qual se faz
a comparação? Esta é, em si, uma
questão importantíssima. A solução
clássica dos antropólogos é dizer que
nós sabemos o que é esse domo, ele é
o conhecimento, a natureza, a nature-
za humana, essa mansão da moderni-
zação para onde se encaminham as
culturas, sob uma forma geralmente
triste — “tristes trópicos”, eis a fórmu-
la que resume todo um passado. Elas
entram na mansão, nós as honramos,

elas se modernizam e se dissolvem em
todos sentidos. O imaginário da antro-
pologia é uma estátua cuja encarnação
foi Lévi-Strauss.

Ora, a situação atual é completa-
mente diferente, pois não há mais o
domo da natureza, e menos ainda o te-
ma do desaparecimento das culturas,
pois há a formação de novas culturas
completamente bizarras, híbridas, à
maneira de Appadurai, feitas de mer-
cado mundial, de marketing, de arcaís-
mo, de folclore etc. E a assembléia que
permitiria essa conexão não existe. Por
isso, a situação se torna realmente in-
teressante, pois agora a comparação
deixa de ser “somos todos de diferen-
tes culturas, sobre o pano de fundo de
uma mesma natureza”, para ser “o que
nos espera?”. E assim essas questões
vão ficando cada vez mais interessan-
tes. É isso que eu queria dizer sobre o
tema da nova forma de auto-apresen-
tação dos europeus. Os europeus se re-
presentam e se apresentam novamen-
te aos outros, de modo agora polido,
dizendo: “não sabemos em que mundo
estamos”. Tomemos a famosa disputa
de Valladolid. Valladolid versava sobre
os índios. E, como lembram Lévi-
Strauss e Viveiros de Castro, será que
os brancos estavam de acordo com
eles? Antes, a questão era simples, era
a do universal local, tal a controvérsia
de Valladolid. Mas... e se dissermos:
“qual é a diplomacia necessária para
que haja um mundo comum entre es-
ses que dizem ‘Em Valladolid, experi-
mentam-se almas; em Porto Rico, ex-
perimentam-se corpos’”? Não há mais
mundo comum a abrigar estes dois ex-
tremos. De fato, e estamos mesmo as-
sim engajados ora em uns, ora em ou-
tros, obrigados a estar em guerra para
poder fazer a paz. E assim as coisas
vão ficando interessantes. 
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Retomemos, antes de prosseguir, a sua
noção de “hibridização”... 

Hibridização não é um bom termo. Se
o empreguei, foi simplesmente para
testá-lo. “Híbrido” é já todo um mundo
da genética. Usei o termo “híbrido”
para começar a discussão, ele descreve
bem o fato de que quando você fala em
garrafas de água mineral, por exem-
plo, você vai encontrar a legislação, os
problemas de poluição e a água vai se
pôr a diferir, a se complicar, deixando
de estar situada como um matter of
fact. Só que hoje eu não utilizaria mais
o termo híbrido, pois, a rigor, só há hí-
bridos, em toda parte. Se assim fosse
não poderíamos mais fazer a distinção
entre animismo, totemismo etc.. Mas
nós produzimos um tipo de híbrido que
é muito interessante: o ato da hibridi-
zação é negado em seus recintos. Se o
recinto exibe matters of fact, seu inte-
rior é codificado. Essa é a nossa inven-
ção. É uma coisa engraçada. E nós, não
nós antropólogos, mas nós que faze-
mos a cosmopolítica, nós dizemos que
a tarefa da política é abrir o recinto e
mostrar o que ele é e o que permite, ou
seja, os matters of concern. Essa oposi-
ção está um pouco em toda parte: so-
bre a guerra no Iraque, por exemplo,
diremos: “esta vai ser rápida, vai dar
tudo certo, nós controlamos tudo”. Mas
tudo dá errado, como vamos sair dessa,
estamos enrascados... Nós vivemos
neste momento uma oposição particu-
larmente dramática. Temos as provas
absolutas de que há armas de destrui-
ção em massa, e então, de repente, da-
mo-nos conta de que não as temos, es-
távamos enganados. Essa oposição es-
tá por toda parte. Fatos indiscutíveis
são substituídos por fatos discutíveis.

Como definir essa noção de cosmopolí-
tica?

Há muitas definições, mas eu prefiro
aquela de Isabelle Stengers. Ou seja, a
de que a “política” são os humanos, e
que o “cosmos” são as coisas: nenhum
dos dois sozinho é o bastante. A pala-
vra “cosmopolítica” é uma palavra que
permite dizer que se fizermos a políti-
ca apenas entre humanos, vamos aca-
bar nos fechando em uma esfera exí-
gua demais, feita de interesses de boa
vontade. Se tivermos apenas cosmos,
iremos nos encerrar sozinhos na velha
idéia dos naturalistas, que definem a
priori um mundo comum que os outros
devem compartilhar. A cosmopolítica
permite impedir que os dois se fechem:
o cosmos está lá para impedir que a
política se feche, e a política, para im-
pedir que o cosmos se feche. O cosmos
não é mononaturalizado, ele é  a ex-
pressão de uma política. Acredito que
podemos dizer hoje que temos uma
prova para esse fenômeno, e esta é
muito difícil de ser negada. O número
de fatos, que aparece ainda sob a for-
ma modernista de matters of fact, dimi-
nuiu muito em relação aos fatos que
aparecem agora sob a forma de mat-
ters of concern. Nós não podemos ain-
da quantificar a mudança, mas há uma
grande mudança. Podemos também
interpretar isso alegando que, não, é
simplesmente o modernismo que tenta
avançar, mas esse tipo de interpreta-
ção acaba parecendo com os epiciclos
ptolomaicos. Enfim, não se deve acres-
centar epiciclos a epiciclos. Não é um
modo honesto de pensar.

Tomemos, como exemplo, o caso das
descobertas sobre o genoma humano.
Fala-se muito, nos termos de Viveiros
de Castro, em “multinaturalismo”, ou
seja, múltiplas naturezas. Ora, as des-
cobertas recentes sobre a biotecnolo-
gia genômica insistem sobre uma base
biológica certamente universal, que
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nos reenvia forçosamente ao monona-
turalismo. O que é encoberto nesse
processo? Ou, dito de outro modo: não
teria a antiga constituição moderna en-
contrado, ali, a sua realização? 

Este é o gênero importante de questão,
pois estamos aqui no cruzamento entre
antropologia física e antropologia cul-
tural, social. Esse cruzamento deverá
ser, no futuro, o cerne da antropologia.
Mas reflexões como essas não foram
praticamente realizadas. Mas há um
modo típico de responder à questão de
vocês. Podemos, e há gente que o faz,
saudar a genômica como o grande
evento dos últimos vinte anos. Pode-
mos efetivamente repetir a narrativa
do modernismo com a biologia no cen-
tro. Ao mesmo tempo, entretanto, veri-
fica-se uma proliferação de definições
do gene, das influências dos genes,
que reduziu a nada a universalidade
do discurso biológico. Este é tipica-
mente um problema modernista. Todo
mundo tem o mesmo genoma, estamos
todos finalmente unificados sob o teto
da mansão da genética. Sim, mas, si-
multaneamente, as definições do gene,
das influências do gene que serviam
para unificar essa mansão, explodiram
em uma multiplicidade de definições.
Por exemplo, muita gente tem síndro-
me de mongolismo, mas não manifesta
o mongolismo. Pierre Sonigo, que é um
grande biólogo francês e que escreveu,
no ano passado, um livro apaixonante
sobre o gene, oferece uma definição
completamente oposta6. Ele diz não, o
gene não é algo que transporta as in-
formações, mas algo que come. Já não
é a mesma coisa. Todas as conseqüên-
cias que você pode tirar de um e de ou-
tro para a unificação do comportamen-
to são diferentes. Evelyn Fox Keller
publicou, no ano passado, The century
of the gene, onde argumenta que o dis-

curso sobre a ação do gene é uma pe-
quena fração, agora, do que se passa
na genética7. Há aqui gente que estu-
da as questões relativas às doenças
que são devidas a um gene apenas, e
mesmo assim observamos diferenças
enormes. Sem falar do fato de que ago-
ra um gene é uma empresa, são paten-
tes, é um jogo geopolítico enorme co-
mo vemos com o caso dos transgêni-
cos. É por isso que a relação entre a an-
tropologia física e a antropologia cultu-
ral tornou-se tão interessante de um
ponto de vista político. Estamos diante
de um lugar de controvérsias, pois po-
demos dizer: “Olha, temos razão de fa-
zer antropologia física, pois agora isso
já está unificado”. E, ao mesmo tempo:
“Olha, temos uma rica antropologia
social — digamos assim — dos genes,
porque a genética é assunto das mais
variadas controvérsias”. Isso é normal,
pois não há uma única maneira de um
corpo existir no mundo. Os geneticis-
tas não sabem o que fazem. É que o
problema do gene é complicado. Um
gene é múltiplo e os seus modos de
ação são múltiplos. Não há um só dis-
curso sobre o gene que possa unificar a
genética.

A questão de vocês é muito interes-
sante e a minha resposta a essa ques-
tão é: eis porque é preciso uma antro-
pologia da ciência. É preciso conseguir
compreender as duas coisas: o discurso
unificador triunfalista dos geneticistas
— quando estes dizem que “o genoma
é, finalmente, o fim da diferença cultu-
ral, porque temos agora um só gene
para tudo”, e o seu contrário, ou seja, a
idéia de que o gene não explica tudo:
fazemos genômica, agora temos o Ge-
noma, e nos damos conta de que não é
isso que explica tudo, é preciso olhar
para as proteínas etc. O objetivo da an-
tropologia não é opor o discurso oficial
ao discurso oficioso, mas estudar os
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dois. E explicar por que o primeiro per-
mite uma parte do segundo ao mesmo
tempo em que impede o seu desenvol-
vimento. Hoje o desenvolvimento da
genética está paralisado por um dis-
curso que não corresponde, de modo
algum, àquilo que o ser deve fazer,
presa como está à estranha ontologia
do antigo gene codificante e informan-
te, algo como a imitação de um livro,
algo que se assemelha à linguagem.

Você fala da crise da representação po-
lítica como parte da crise da moderni-
dade. Em que sentido você pode dizer
que a democracia — ao mesmo tempo
o melhor e o pior sistema político, para
retomar a frase de Churchill que você
mencionou em uma conferência recen-
te — deve ser estendida às coisas?

A política sempre foi, de fato, uma po-
lítica das coisas. A questão foi sempre
construir cidades, definir fronteiras e
paisagens. Foi a filosofia política que
inventou, em meados do século XVII,
uma teoria da representação unica-
mente do mundo social humano, ao co-
locar a economia e as ciências do outro
lado. Isso significa que, do ponto de
vista da atividade que chamamos polí-
tica, sempre se tratou de questões — is-
sues, como dizem os ingleses —, que
são preocupações não simplesmente
materiais, mas preocupações em rela-
ção a bens e coisas. A melhor demons-
tração disso é um afresco muito conhe-
cido de Lorenzetti, em Siena, Do bom e
do mau governo. A diferença entre o
bom e o mau governo é que no mau go-
verno há coisas que são destruídas, ao
passo que no bom governo as coisas
são coerentes. Não fui eu quem inven-
tou a política das coisas (a democracia
das coisas, sim). É a filosofia política
que a esqueceu e que durante alguns
séculos definiu a política como um pro-

blema de representação dos humanos,
de tomadas de posição dos humanos,
mas não como uma cosmopolítica. Ago-
ra que jamais fomos modernos, com o
problema que expliquei há pouco, co-
meça a ficar claro por que o senhor Lu-
la tem de se ocupar do aquecimento do
globo, do milho híbrido, da pobreza, da
habitação, da crise do abastecimento
de água etc. É evidente por quê.

Podemos dizer que o problema da eco-
logia esteve sempre no centro da polí-
tica?

Sempre esteve no centro da política,
mas nem sempre no centro da filosofia
política. Agora o problema é que a filo-
sofia política deve absorver de novo as
coisas que estavam antes nas mãos ex-
clusivas dos experts científicos — os
genes de que acabamos de falar são
um ótimo exemplo disso —, e que ago-
ra migram para o centro da atenção co-
mum. E aí, a democracia das coisas é
uma outra história. É o “parlamento
das coisas”. Este é o problema da ex-
posição Making Things Public [“Tornar
as coisas públicas”], que estou prepa-
rando em Karlsruhe, na Alemanha. Re-
tomando, portanto, a questão de vocês:
não se trata apenas da representação
dos centros da vida política em torno
da eleição e da autoridade, mas a re-
presentação também no sentido bem
conhecido “dos instrumentos que re-
presentam as coisas de que falamos”.
Assim, a questão da democracia atual
não é apenas saber se nós votamos ou
não, se estamos ou não autorizados pe-
las pessoas que nos elegeram, o que é
a primeira parte da representação, mas
também a de saber como, quando fala-
mos do milho transgênico, essa coisa
de que falamos é representada, desta
vez no interior do recinto. Por isso, a
“democracia das coisas” quer dizer,
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justamente, o duplo interesse pelos
dois sistemas de representação: repre-
sentação dos humanos que falam das
coisas, e representação das coisas de
que os humanos falam, em seus recin-
tos. Um caso típico de mau exemplo de
representação é o do Mr. Collin Powell
quando diz à ONU: “Olha, eu tenho a
prova de que há armas de destruição
em massa, e posso exibi-las na tela”. E
ele nos mostra péssimas imagens falsi-
ficadas etc. Há uma carência de repre-
sentação. Não estou dizendo que Bush
não é autorizado, ele foi eleito. Mas o
que ele faz não é representativo. A de-
mocracia das coisas é transportar de
um modo confiável as coisas de que fa-
lamos e, por outro lado, estar autoriza-
do para falar delas por meio de um
procedimento social. Trata-se de uma
questão extremamente simples, mas
que a filosofia política não abordou,
pois ela fez uma separação completa
entre, de um lado, as coisas que são re-
presentadas pelos cientistas, mas fora
do procedimento político, e a represen-
tação dos humanos. Mas no meio disso
tudo havia a retórica, que era justa-
mente uma forma de comunicação e
manipulação, uma espécie de relações
públicas, e não o trabalho público so-
bre as provas incompletas. A retórica
jamais foi — a não ser entre os gregos,
certamente — pensada como sendo o
meio essencial de reconduzir as coisas
aos recintos ocupados por aqueles que
falam delas. Assim, essa questão toca
de fato no problema da invenção de
uma retórica política.

É porque a retórica é uma técnica...

Sim, mas que foi muito importante du-
rante vinte e quatro séculos e que de-
sapareceu completamente no fim do
século XIX. Desapareceu, pois a ciên-
cia não poderia ser, supostamente, uma

retórica. Mas é claro que é necessário
que ela seja uma. É necessário ser ca-
paz de dramatizar, verificar, encontrar,
expressar, convencer, ser compreensí-
vel por um grande número de pessoas.
E isso corresponde exatamente às ar-
mas e às grandezas da retórica clássica.

Parece que o que nos falta, hoje em
dia, não é a retórica em si mesma, mas
justamente uma espécie de “rigor retó-
rico”...

Podemos falar de rigor retórico, vocês
têm razão. Infelizmente, opomos retóri-
ca e rigor. É bela essa expressão de vo-
cês... Vejam só, por exemplo, Collin Po-
well em um episódio muito interessante
em que ele foi obrigado a dizer: “These
are not obsessions, my friends, these
are facts”. Ele foi obrigado a dizer isso
perante o Conselho de Segurança da
ONU. Evidentemente, não se tratava de
fatos indiscutíveis. Ele bem sabia. Se
ele tivesse seguido o rigor retórico, ele
talvez pudesse ter dito: “Eu não sei o
que se passa de fato, eu possuo provas
muito pouco claras. Mas elas são impor-
tantes demais para que deixemos de
agir imediatamente”. Aqui sim tería-
mos uma retórica rigorosa. Ele poderia,
talvez, nesse caso, ter convencido al-
guém, mas a oposição entre fatos e re-
tórica (“These are not obsessions, my
friends, these are facts”) torna impossí-
vel o rigor retórico. O que eu quero fa-
zer nessa exposição é justamente dizer
que há um duplo fenômeno de repre-
sentação: representação do lado das
coisas, e representação do lado das pes-
soas, e que é precisamente isso o que
chamo de democracia.

Você disse, no seminário de Philippe
Descola, em novembro de 2003, que é
preciso que o Ocidente mude o seu
contraste com os outros para que ele
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possa, enfim, fazer uma oferta de paz.
Os antropólogos teriam, assim, um pa-
pel central nessa missão, e isso implica
a definição da antropologia como di-
plomacia. Você poderia falar um pouco
mais desse papel que o antropólogo
deve assumir?

Já falamos um pouco disso. A diferença
é que o diplomata não possui princípio
superior comum, ele não conta com um
árbitro indiscutível acima dele próprio
para definir as posições e os papéis,
porque senão não haveria guerra e não
haveria conversações de paz, tampou-
co necessidade de diplomatas. A diplo-
macia é a busca dessas condições co-
muns em ambos os lados. Assim, esta é
a grande diferença entre o antropólogo
como diplomata e o antropólogo como
erudito [savant]: o antropólogo savant
reúne em seu escritório, no Collège de
France, o conjunto de culturas que são
convocadas, de certa maneira, sem
dramas — senão o drama do conheci-
mento — e ele as compara umas com as
outras reunindo-as num quadro, ao
passo que o antropólogo diplomata não
dispõe de um lugar particular para ex-
por sua oferta de paz, ele pode ser con-
siderado a qualquer momento como
um traidor, pois não possui um princí-
pio superior comum a partir do qual po-
deria arbitrar as diferentes posições.
Ele não sabe o que é aceitável para as
pessoas que o enviam, as pessoas de
sua própria cultura, e tampouco o que é
aceitável para os outros. Então há uma
grande diferença entre o antropólogo
savant e o antropólogo diplomata. Mas
este é um tema de debate com meus
eminentes colegas.

Para além de um problema antropoló-
gico, a diplomacia seria também uma
solução para o problema — ocidental,
moderno — da globalização?

Os modernos serão simplesmente obri-
gados a pensar assim, porque eles não
são mais os donos do mundo. Essa é a
diferença. Antes, eles não precisavam
ser diplomatas. Antes, como disse Slo-
terdijk, todo mundo achava formidável
a globalização, quando nós éramos os
únicos a globalizar. Do século XVII ao
século XX, pensávamos que a globali-
zação era ótima. Era o mundo, era a
naturalização, era a modernização.
Agora, todo o mundo globaliza. Os Ka-
yapó globalizam, pois participam do
mercado mundial com seus produtos…
O problema é que os europeus agora
são obrigados a serem polidos, pois
eles não são mais os donos do mundo,
e têm sorte de não mais o serem. Eles
podem retomar as questões da antro-
pologia clássica e concluir: “Agora não
estamos mais na situação de antropó-
logos savants convocando o mundo to-
do simplesmente porque temos o po-
der indiscutível de fazê-lo em nome da
Natureza”; pois entramos em uma ta-
refa diplomática arriscada, a de dizer
aos outros, aos brasileiros, por exem-
plo: “Eis o que nós, franceses ou euro-
peus, pensamos que devemos defen-
der como nossa definição de existên-
cia, e se vocês nos tirarem isso, vocês
brasileiros, nós morreremos”. Isso é,
portanto, muito interessante. Assim, o
diplomata é uma figura que me inte-
ressa demais, pois acredito que ele se-
ja uma figura maldita. O diplomata é o
traidor. Ele é uma figura mais forte e
mais antiga que a figura do savant.
Havia diplomatas bem antes de haver
savants. O diplomata é aquele que se
engaja em questões sem saber ao cer-
to em que coisas crer antes de iniciada
a discussão. Assim, ele é obrigado a
trabalhar de ambos os lados, tanto o
daqueles para quem ele trabalha, co-
mo o daqueles a quem ele se endereça.
Em uma antropologia diplomática, so-
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mos obrigados a nos engajar entre a
química, os índios etc.

O diplomata chega no final de uma
guerra que esgotou a todos. Assim, é
preciso haver, antes de tudo, uma de-
claração de guerra: primeiro a guerra,
depois o esgotamento; por fim, a diplo-
macia. O diplomata não aparece no co-
meço, mas no fim. Se não há guerra e
partes dispostas a negociar, não há di-
plomatas. Estamos em uma situação de
guerra.

Mas o que exatamente fazer no fim da
guerra?

Na maior parte das frentes, a guerra
ainda não começou. Não houve decla-
ração de guerra. Este é um ponto mui-
to importante, é o que eu chamo de
“guerras pedagógicas”. Na maior par-
te dos casos, não há ainda guerra, pois
os modernos não faziam guerra, faziam
pedagogia. Assim, quando eles dizem
“saber racional” e “saber irracional”,
não se trata de guerra, mas de pedago-
gia. E aos irracionais dizem: “Não é
sua culpa, não estamos em guerra con-
tra vocês, nós gostamos muito de vo-
cês, mas vocês são irracionais e nós so-
mos racionais”. Isso não é uma situa-
ção de guerra, e por quê? Porque su-
põe-se que haja um princípio superior
comum que define essas duas posi-
ções, racional e irracional. Não está em
discussão o que seja o “racional” e o
“irracional”. Ao passo que quando se
diz: “para que haja guerra, é preciso
haver declaração de guerra”, e nada
de árbitros, ou de princípio superior
comum. É preciso dizer que a moderni-
zação desapareceu, que o mononatu-
ralismo desapareceu, e assim por dian-
te. Isso nos coloca muitas condições.
Por isso, não apenas não estamos no
fim da guerra, mas não chegamos se-
quer, em muitos casos, à declaração de

guerra. Para a maior parte das pessoas,
não estamos nem mesmo em guerra,
estamos no desenvolvimento de técni-
cas que fazemos convergir para o mes-
mo mercado mundial. O diplomata é
de fato a figura que chega depois que
as pessoas já estão esgotadas pela
guerra, que as conversações já come-
çaram, e que as pessoas se perguntam:
“no fundo, no que acreditar?”. E então
o diplomata refaz seu trabalho de re-
definição de valores e diz: “Penso que
nós acreditamos nisso. E agora eu me
volto aos meus, e lhes digo: ‘Nós acre-
ditamos nisso. Você está de acordo que
nós aceitemos isso para não retomar a
guerra?’” E aí as pessoas podem dizer:
“De modo algum. Esse diplomata é um
traidor! Fomos vendidos pelo diploma-
ta por um pedaço de pão.” Eu fiz essa
experiência. Fui aos cientistas euro-
peus e lhes disse: “Não se defende a
racionalidade. O que se deve defender
são os híbridos etc. Vocês estão de
acordo?” Eles não estavam mesmo de
acordo! De fato, podemos fracassar nas
relações diplomáticas. Mas a diploma-
cia é algo muito interessante.

Nesse domínio, o que podemos pensar
dos conflitos atuais entre os países oci-
dentais e os países islâmicos?

De qual guerra estamos falando? Tra-
ta-se de uma guerra dos modernos
contra o arcaísmo? Não, evidentemen-
te não. Trata-se de uma guerra entre
dois modernismos, dois fundamentalis-
mos. No mais, há uma série de assun-
tos sobre os quais os antropólogos não
têm nada a dizer. Aqui eles deviam
aprender com os islamólogos, e há al-
guns excelentes. O que é certo é que
não estamos diante de um conflito da
modernização contra o religioso, mas
de um modernismo extremo, que é um
fundamentalismo, e que se assemelha
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muito ao nosso modernismo. Ficamos
surpresos com essa constatação, pois o
modernismo era ótimo quando éramos
nós que o praticávamos, ou seja, quan-
do era indiscutível, direto, quando não
havia mediação. O fundamentalismo é
algo muito interessante. Ele é um mo-
dernismo. Mas nós, os modernos — nós
jamais fomos modernos! —, nós sem-
pre fizemos o contrário. Assim, quando
vemos os verdadeiros modernistas
diante de nós, ficamos horrorizados!
Não porque eles tenham barba e vis-
tam djellabas, mas porque esta é a
imagem que nós mesmos demos ao
mundo! Isso é extraordinário. É como
um retorno. Sempre vimos a natureza e
a ciência de modo indiscutível, cons-
truímos laboratórios etc. Mas vende-
mos o modernismo aos outros, aos pra-
ticantes. Este é o paradoxo. Agora, os
outros dizem: “Mas nós também somos
modernos”. “Ah bom! Mas então mo-
derno significa o quê?” “Significa que
as coisas são indiscutíveis, que não há
mediação, não há história. E isso é ser
modernista!” Recuo horrorizado dos
europeus, que exclamam: “Não, não é
isso, não pode ser isso!”. O fundamen-
talismo é o modernismo amputado de
seus híbridos, que agora se volta con-
tra os modernos e os aterroriza — com
razão.

Tradução de Renato Sztutman
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Notas

1 No original, “des choses qui ont pris chose en opposition à l’objet”. Latour
usa o conceito de chose no duplo sentido arcaico de res ou ding, isto é, de coisa-
causa (causa jurídica ou política) “que remete […] a um assunto levantado em uma
assembléia, na qual se trava discussão que exige um julgamento passado em co-
mum…” (Politiques de la nature, p. 351) [N.E.].

2 Office de Recherche Scientifique des Territoires d’Outre-Mer, atual IRD —
Institut de Recherche pour le Développement [N.E.].

3 É possível que tenha havido aqui um lapso, e que Latour estivesse queren-
do dizer “Assim, a antropologia continua o debate entre natureza e cultura” [N.E.].

4 Entenda-se, a matriz ou a condição humana, o modo de nossa espécie ha-
bitar o real — a “velha matriz antropológica”, como a chama Latour em Jamais fo-
mos modernos [N.E.].

5 Sinólogo e filósofo francês contemporâneo, autor de importantes trabalhos
sobre diversos aspectos e figuras do pensamento chinês. Ver o balanço de sua obra
recentemente publicado em Penser d’un Dehors: la Chine (F. Jullien e T. Marchais-
se, Paris: Seuil, 2001) [N.E.].

6 Ver P. Sonigo e I. Stengers, L’Évolution. Paris: Edp Sciences, 2003 [N.E.].

7 Ver E. Fox Keller e L.L. Winship, The Century of the Gene. Cambridge, MT:
Harvard University Press, 2002 [N.E.].
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