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Tempo de Brasília: etnografando luga-
res-eventos da política pode, talvez, a
princípio, chamar a atenção do leitor
pelo fato de transcorrer no terreno do
inclassificado. Antonádia Borges pode-
ria apresentar seu trabalho como uma
etnografia sobre “política”, sobre “po-
líticas públicas”, sobre “políticas de
moradia”, sobre “clientelismo”. Afor-
tunadamente, contudo, nada disso
acontece. A autora recusa, mais de
uma vez, a introdução de rótulos dis-
tantes da realidade etnográfica que
descreve, a saber, a vida — ou melhor,
o modo de vida — dos moradores do
Recanto das Emas, um assentamento
urbano localizado a 32 km de Brasília.

Com apurada observação sobre o
que ali parece ser relevante, o trabalho
de Borges consegue interrogar — no
sentido mais radical do termo — esse
mundo social, sem reprimi-lo em pro-
blemas teóricos ou categorias concei-
tuais predeterminadas. Apesar de estar
orientada por um interesse em algo
pensado como “político”, o ponto de
partida da autora parece ser intencio-
nalmente mais indefinido: como trans-
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corre a vida das pessoas nesse lugar? A
partir daí, a política irrompe em espa-
ços inesperados. Criado apenas há uma
década, o empoeirado Recanto das
Emas está marcado por uma preocupa-
ção com o lugar para morar. E é essa
inquietude que, cotidianamente, vin-
cula os moradores à política no seu sen-
tido nativo, isto é, ao Estado, ao gover-
no, à burocracia, aos políticos.

Ao descentrar seu trabalho etno-
gráfico em relação a qualquer instân-
cia eleitoral, a autora consegue revelar
que a política não constitui uma exte-
rioridade que irrompe momentanea-
mente na vida local; e, portanto, que as
eleições não constituem contexto etno-
gráfico privilegiado para falar sobre
política. Presumindo que a política é in-
separável do que poderíamos chamar
de “o resto” — da vida social —, Tem-
po de Brasília não tenta apenas estabe-
lecer uma relação entre ambos os ter-
mos, mas também  mostrar que, no Re-
canto das Emas, a política está no “res-
to”, ou, nas palavras de Borges, que a
vida do Recanto das Emas é uma “vida
política” (:49).

Em Tempo de Brasília, o olhar se di-
rige a um cotidiano no qual o político
se imiscui. Essa vida é retratada ao lon-
go de cinco capítulos etnográficos que
recorrem a uma série de categorias na-
tivas que, segundo a autora, estrutu-
ram a experiência dos moradores do
Recanto das Emas: a invasão, o asfalto,
o lote e, por fim, o tempo de Brasília.
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Longe de constituir um mero repertório
representacional ou visão de mundo,
essas categorias são tratadas como
idéias em ato. Ao apelar para a noção
de lugar-evento para se referir a esses
“lugares ou objetos que se manifestam
como ações” (:11), a autora procura
transcender uma perspectiva mera-
mente semântica; aproxima-se, ao con-
trário, de uma pragmática que restitui
os modos segundo os quais as idéias
são vividas e acionadas em contextos
específicos.

Graças a um trabalho etnográfico
que combina, de maneira perspicaz, di-
ferentes esferas de intimidade cultural,
a autora consegue mostrar como, den-
tro de um mesmo espaço, a política po-
de adquirir uma pluralidade de formas.
O capítulo I talvez seja paradigmático
a esse respeito. Por um lado, a política
irrompe de forma aberta e impiedosa
através da invasão: ocupar certos espa-
ços como meio de reivindicação e pedi-
do de lotes ao Estado aparece como lu-
gar-evento constitutivo da vida do Re-
canto das Emas. No caso apresentado
pela autora, trata-se de um acampa-
mento montado na sede da administra-
ção regional da cidade, onde surgem
conflitos com a polícia e com os funcio-
nários públicos, assim como enfrenta-
mentos partidários. Paralelamente, a
política surge de forma mais domesti-
cada: a entrega de lotes é uma prática
instituída e institucionalizada, em um
programa de governo orientado para o
assentamento urbano da população.
Nesse esquema, as mesmas pessoas
que invadem ou que alguma vez inva-
diram fazem parte da lista dos que,
cumprindo uma série de requisitos, in-
gressam nas filas dos circuitos adminis-
trativos e da espera burocrática.

Desse modo, além dos acampamen-
tos, no Recanto das Emas existem ou-
tros signos que falam da vida política: o

número dos processos burocráticos que
cada pessoa carrega consigo, o anda-
mento das inscrições, e também a lin-
guagem das siglas: os moradores do
Recanto das Emas são hábeis conhece-
dores do idioma de siglas dos diversos
organismos da burocracia, vinculados
ao planejamento territorial, com os
quais mantêm contato diário. Um últi-
mo signo: as fórmulas com que o gover-
no classifica a população a fim de ava-
liar quem é merecedor desse dom pre-
cioso que é o lote. Um conjunto de re-
quisitos produz a fórmula, cada fórmu-
la produz uma série e a série, uma
identidade, a qual é expressa, por fim,
em números.

As evidências apresentadas por
Borges revelam como essas fórmulas
estatais induzem a comportamentos
concretos, ao serem tomadas pela pró-
pria população como um conjunto de
qualidades de referência: ser casado ou
solteiro; ter ou não ter filhos; trabalhar
ou não trabalhar. Entretanto, o princi-
pal requisito para poder participar da
inscrição nos programas de distribui-
ção de lotes é possuir o título eleitoral
do Distrito Federal, o que implica con-
tar com (e poder provar) um mínimo de
cinco anos de residência na capital —
ou, em termos nativos, ter (e poder pro-
var) tempo de Brasília. Assim, milhares
de pessoas circulam de casa em casa,
de cidade satélite em cidade satélite,
de barraco em barraco, ocupando es-
paços, sendo abrigadas por parentes ou
conhecidos — literalmente, fazendo
tempo —, para cumprir a exigência que
lhes permitirá, por fim, encaminhar ofi-
cialmente sua demanda por um lote ao
Estado. E então, “as madrugadas nas
filas, o cadastramento, a atualização
periódica do cadastro, o conhecimento
gradual das variáveis que “pesam” na
fórmula que calcula a pontuação do
candidato, a adequação entre os dados
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de que se dispõe e aqueles que devem
ser apresentados ao governo, a procura
de documentos que registrem a veraci-
dade do que é declarado, a angustiante
espera pela contemplação, intercalada
por frustradas espiadelas no Diário Ofi-
cial e nos jornais, enfim, o nome na lis-
ta — a emoção inenarrável dessa expe-
riência —, a ocupação do lote, a cons-
trução de um barraco e, mais uma vez,
a espera pela escritura” (:157).

Se levarmos em conta o fato de que
as pessoas que um dia acampam e ocu-
pam terras são as mesmas que outro
dia ingressam nos circuitos burocráti-
cos como destinatários “legais”, o ce-
nário do Recanto das Emas sugere uma
espécie de variação contínua que, fe-
lizmente, não é tratada por Borges co-
mo contradição, nem tampouco aniqui-
lada em uma realidade coerente e uní-
voca, absolutamente fictícia. A análise
da autora sugere que, mais que opções
contraditórias, invadir e inscrever-se
em programas governamentais são al-
ternativas conexas, situacionalmente
acionadas. “O Barraco” e “O Lote” tal-
vez sejam os capítulos que melhor ana-
lisam esse espaço flutuante. Neles, em
que se apresenta a trajetória de vida de
quatro mulheres, assim como o estudo
dos arquivos da polícia local, esses lu-
gares-eventos são retratados como ca-
tegorias vividas e acionadas de forma
plural: o lote não é simplesmente o lo-
te; é o lote invadido, negociado, adju-
dicado, escriturado, emprestado, ocu-
pado, roubado, alugado, vendido.

Nesse sentido, pode-se dizer que
Tempo de Brasília escreve uma histó-
ria. O presente etnográfico de Borges
adquire uma notável profundidade dia-
crônica, pois o que hoje é quadra on-
tem foi invasão, o que é asfalto foi terra
vermelha, o que é casa foi barraco. No
entanto, cabe destacar que, longe de
constituir uma história linear, dirigida a

algum modo de vida consumado, pare-
ce tratar-se, precisamente, de uma his-
tória de variações contínuas: as pessoas
vão e vêm, passam da ilegalidade à le-
galidade, e vice-versa.

A diversidade de formas de habitar
é, então, uma diversidade de formas de
vivenciar o Estado, de experimentar a
política. Uns pedem com o corpo; ou-
tros, por meio das listas, ou aos líderes
locais; e outros ainda dão porque têm
um emprego na política. Pedidos que
são efetivos graças a uma lógica para a
qual Borges chama a atenção: “A polí-
tica no Recanto das Emas apresenta-se
como a frágil administração de bens
construídos a um só tempo como abun-
dantes e escassos” (:48). O lote é um
recurso que o Estado dá, mas que não
dá para todos. Sobre a base dos bens
disponíveis e, ao mesmo tempo, insufi-
cientes, políticos e moradores se vincu-
lam, jogando o jogo da política, do qual
poderíamos dizer que opera não tanto
a partir da exclusão quanto de uma in-
clusão diferencial sempre cheia de es-
peranças.

Ao lado do lote, o asfalto faz parte
desses bens escassos e abundantes. A
observação e análise de uma série de
atos governamentais, associados à
inauguração de obras de pavimenta-
ção, torna possível compreender o as-
falto mais como necessidade criada e
imposta pelos governantes locais do
que como demanda da própria popula-
ção. A produção de políticas públicas,
assim, não parece envolver apenas uma
invenção do destinatário, mas também
a da própria demanda. Com isso, dá-se
a conversão do arbitrário em necessá-
rio: o asfalto aparece não só como um
bem desejado e vantajoso, mas sobre-
tudo como um bem imprescindível.

Desse modo, Borges revela como
aquilo que não porta o rótulo de “polí-
tico” é politizado. No contexto do Re-
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canto das Emas, o asfalto torna-se as-
sunto político. Em primeiro lugar, ao se
constituir como objeto de troca que cir-
cula entre o governo e a população. Em
segundo, ao ser dotado de sentidos dís-
pares de acordo com as facções políti-
cas locais. O conflito político entre os
partidos se expressa no asfalto, e o po-
sicionamento dos moradores perante as
obras enuncia lealdades partidárias.
Defender o asfalto, participar dos atos
de inauguração — ou não fazê-lo — é
posicionar-se de um lado ou de outro
da luta política local.

Ao explorar as trocas entre a popu-
lação e os políticos fora do momento
eleitoral, a análise de Borges permite
observar que essa relação transcende a
mera transação voto-favor. Em Tempo
de Brasília, o voto é instância exclusiva
da política, nem a troca política se re-
duz ao voto. Ao contrário, trata-se de
um processo ampliado e cotidiano de
construção das relações de poder, de
uma troca contínua, seriada e parcela-
da. As obras públicas, argumenta Bor-
ges, devem ser algo sempre inacabado,
pois a dívida é necessária para a conti-
nuidade da relação. Assim, enquanto
em um lugar lotes estão sendo distri-
buídos, em outro, obras de asfaltamen-
to estão sendo iniciadas; se em uma lo-
calidade obras de saneamento estão
sendo providenciadas, em outra, inva-
sores estão sendo erradicados ou realo-
cados. Nesse circuito, o tempo de Bra-
sília irrompe como lugar-evento que
contém todos os demais: a invasão, o
barraco e o lote compõem uma espécie
de limbo pelo qual todos têm de passar
durante mais ou menos cinco anos até
poderem ingressar nas listas estatais. O
tempo de Brasília é, então, o começo de
uma territorialização que, em teoria e
do ponto de vista do governo, culmina
no lote e se reafirma no asfalto. “Em
teoria”, porque à medida que territo-

rializa, o tempo de Brasília gera suas
próprias linhas de fuga: incita a migra-
ção, ativa o nomadismo e a instabilida-
de habitacional de todos os seus poten-
ciais beneficiários. O trabalho de Bor-
ges permite perceber que as próprias
fórmulas do Estado acabam gerando o
inesperado, produzindo um modo de
vida que se afirma a si mesmo, e isso
apesar de tudo.

É sugestivo, nesse sentido, que
Tempo de Brasília seja capaz de nos fa-
lar de uma forma de experimentar o
Estado prescindindo de clichês do tipo
“resistência/hegemonia”. Ao contrário,
apresenta ao leitor um mundo social
díspar e heterogêneo, onde é possível
ver como o Estado captura e, ao mesmo
tempo, o que as pessoas conseguem fa-
zer com essa sujeição. Novamente,
uma recusa em enquadrar a evidência
etnográfica em esquemas inadequados
prova que, ao lado da preocupação na-
tiva com o lugar para morar, Tempo de
Brasília está baseado em uma preocu-
pação da própria autora com o lugar
como entidade etnográfica com rele-
vância própria. Falando sobre si mes-
mo, o Recanto das Emas é capaz de fa-
lar sobre algo mais. Tempo de Brasília
transcende o microscópico, sem preci-
sar apelar para grandes representações
ou idéias pomposas, e sem comprar, a
priori, nenhum mito sobre “a cultura
política brasileira”. Etnografia local-
mente situada que, não obstante, nos
permite pensar questões fundamentais
sobre o Estado e a democracia, bem co-
mo repensar a “grande política”.
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