
Esta é uma seção dedicada ao comentário de textos publicados em números

anteriores de Mana. Estudos de Antropologia Social. O texto a seguir refere-

se — mais diretamente — ao artigo de Bruno Latour, "'Não congelarás a ima-

gem', ou: como não desentender o debate ciência-religião", publicado em Ma-

na, 10(2), 2004.

Em livro de entrevistas que Bruno Latour realizou com Michel Serres (Ser-
res 1999 [1992]), este autor faz a defesa da solidão no trabalho filosófico.
Latour, por seu lado, contrapõe-se e pergunta por que Serres não se reco-
nhece como integrante de um conjunto de discussões e sequer cita os cole-
gas (1999 [1992]:109-110). Serres, então, declara seu repúdio à era da te-
se, do jornal e da gagueira: "A honestidade, pelo contrário, consiste em só
escrever o que se pensa e que se acredita ter inventado" (1999[1992]:110).
Curiosamente, alguns anos mais tarde, em Jubiler ou les tourments de la
parole religieuse (2002a), Latour dá a impressão (não totalmente exata, co-
mo veremos) de aderir ao mestre, até mesmo antecipando-se a este para
realizar a obra de síntese que exige a abdicação de tudo o que se sabe pa-
ra que se possa, enfim, inventar, e que Serres apresentava nas entrevistas
como um ideal, ainda posto no futuro. Futuro que ele tinha pressa em al-
cançar. A (des)organização de Jubiler é sintomática: nenhuma citação, ne-
nhuma nota, nem ao menos capítulos, mas um estilo bem afinado para ser-
vir à argumentação. A ponto de por vezes parecerem simples, assuntos
que são altamente complexos, que na verdade desafiam e fazem duvidar
se de fato nossa leitura é capaz de alcançar todas as nuances.

Há uma série de intuições pontuais de Serres, que certamente inspira-
ram Latour a dialogar com ele implicitamente e, assim, desenvolver seu
próprio pensamento (como no caso do fetiche, do interesse pelos tribunais,
da relação entre Sócrates e Górgias e do contraste entre a multiplicidade
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das culturas e uma natureza supostamente única). Pois apesar disso, e de
continuarem a compartilhar, Serres e Latour, a aposta num reencontro (ou
em um novo contrato) entre humanos e não-humanos e no que Latour de-
nominava, em certo momento, naturezas-culturas, ele consolida em Jubiler
diferenças significativas em relação a Serres. Diferenças que vão além da
já evidente descrença nas rupturas, contrastante com as posições do autor
de Hominescências (Serres 2003[2001]) — ode a uma nova humanidade,
publicada originalmente em 2001 e que é praticamente contemporânea de
Jubiler. Latour insiste nos limites da comunicação, no entanto central para
Serres, desde muito antes, na figura de Hermes, erigido em patrono; e in-
siste também na distinção, a partir desses limites, entre os regimes de
enunciação, quando em Serres, ao contrário, as articulações entre filoso-
fia, literatura e ciência constituem um ponto de partida. Isso, apesar de o
regime de enunciação do próprio Jubiler dar a impressão de estar no cami-
nho da busca de uma fusão entre literatura e ciências sociais (contanto
que não se pretendam "críticas"), sem falar da teologia. A insistência na
distinção entre regimes de enunciação, ao que parece, seria parte de uma
estratégia de defesa contra o cientificismo; ou seja, defesa contra a pene-
tração e paralisia da política (e não só, como veremos) pela Ciência (no
singular), com a politização clandestina das ciências (no plural) pela epis-
temologia, a que corresponderia uma Natureza igualmente singular (La-
tour 2004[1999]). Enquanto Serres reclama do banimento da natureza,
Latour reclama de sua invenção. Crítica, por sua vez, é palavra banida, já
que associada à modernidade, à ruptura e, sobretudo, a Kant e à concep-
ção de uma "revolução copernicana" que nos separa do passado: o esforço
é por tornar-se cada vez menos crítico, aceitando a vida como ela é, de um
modo que lembra (além de Nelson Rodrigues) o amor fati nietzschiano. 

Não se pode dizer, porém, que Jubiler constitua uma culminância, úni-
ca, apesar de o título aparentemente referir-se à proclamação por Jesus da
chegada do Reino de Deus (Lucas 4:15-22). Talvez porque essa expressão
se inspire, por sua vez, no ano jubilar anunciado no Levítico (25:8-17), que
deveria ser periódico. Estamos, de fato, diante de uma intertextualidade
que (como no caso presente) dificulta, inclusive, o isolamento de qualquer
dos elementos da cadeia. Os argumentos expostos estão ativos, antes e de-
pois, em outros textos e de outras maneiras, constituindo-se, pois, Jubiler
em uma elevação particularmente saliente em um caminho que, no entan-
to, prossegue, como num jubileu que sugere outros — parte de uma produ-
ção que espanta tanto pela qualidade, quanto pela quantidade. No próprio
ano de 2002, por exemplo, além de Jubiler, Latour publicou outro livro sig-
nificativo, La fabrique du droit: une ethnographie du Conseil d'État (2002b).
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Trata-se, portanto, de reconhecer-lhe a saliência, mas ao mesmo tempo,
aqui também, seu pertencimento a um conjunto. Conjunto que se articula,
mas também se diferencia dos seus escritos anteriores sobre a prática cien-
tífica; e que tem na religião o seu desafio maior. Entre os dois conjuntos
coloca-se (entre outros) Jamais fomos modernos (1994 [1991]), seu livro
mais conhecido, que os interliga por intermédio da problemática onipre-
sente da (não-)modernidade e da política. 

O texto publicado no número anterior de Mana pertence a esse segun-
do grupo, bem diferente, e do qual, no entanto, a ciência não está ausente.
Pelo contrário, está presente, ainda que, por vezes, fantasmaticamente, so-
bretudo devido à contraposição privilegiada que a religião permite fazer
ao discurso da Ciência; pois urge tentar contornar a pretensão desse dis-
curso a deter o monopólio da razão ou a servir de paradigma exclusivo.
Daí a insistência em não aceitar que a religião seja vista como uma razão
de segunda classe (a crença), quando comparada com a ciência. Mas daí
também a negação de que a religião tenha a ver com a transmissão de in-
formação. Como é dito naquele texto, é preciso mapear as condições de fe-
licidade dos diferentes regimes de enunciação, ou seja, das várias ativida-
des que em nossa cultura são capazes de evocar a verdade; como é o caso
também da política, que, do mesmo modo que a religião, precisa ser distin-
guida e resgatada do paradigma científico, paralisante para ela. No texto
aqui publicado, é explícita a presença da ciência, bem como — e eis uma
originalidade — a do pragmatismo filosófico, quiçá muito mais ativo no
conjunto de sua obra do que fazem supor as menções (nem tão freqüentes)
a William James e John Dewey. Pragmatismo ativo até no distanciamento
em relação à dominância das análises de discurso que se fazem em detri-
mento das práticas — o que o distingue, por vezes, do neopragmatismo,
linguajeiro. Em Latour, discurso e prática podem (de novo) se contrapor,
como no caso —mas não só — do discurso oficial da modernidade, que se
opõe a, ou mesmo denega, as práticas oficiosas. E reconhecê-lo não deixa
de ser mais uma forma de se distanciar da dominância do discurso da
Ciência, que propugna sempre a "transparência", incompatível com essa
contraposição, que ele não reconhece. 

Curiosamente, a insistência na distinção entre os regimes de enuncia-
ção tende de certo modo a lembrar mais a purificação moderna, que La-
tour renega, do que a mistura não-moderna, à qual procura se associar.
Proximidade da purificação, ainda que a referida distinção não impeça o
espraiamento e disseminação dos regimes, não correspondendo a eles as
esferas ou domínios próprios da política, da economia, do social, do direi-
to, da ciência ou da religião. Talvez não seja sem conseqüência que essa
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distinção lembre Foucault, que o próprio Latour associa, em contraste com
ele mesmo, à descontinuidade e à ruptura. Por outro lado, é de se pergun-
tar por que não aderir a uma imagem mais generosa da comunicação, que
poderia ser reconhecida sem identificação com a do cientificismo, como na
figura de Hermes segundo o próprio Serres: agitado, desordeiro, errante,
alegre. Hermes mensageiro e músico, que sobrepuja o Argos da vigilância
e da teoria; deus do comércio, pai da comédia, que descreve a circulação
de todas as coisas; deus do cruzamento, dos ladrões, do segredo e do riso.
Ou, de outro modo, por que não aderir aos anjos, às "preposições de Deus",
anunciados por Hermes e que em sua multiplicidade coroam o espaço-
tempo da comunicação e estes tempos do universo informacional, reconci-
liando a ciência e a técnica com a religião? 

Serres também reclama da informação. Mas da informação que substi-
tui o conhecimento. Para ele, o "mensageiro traz sempre estranhas notícias,
ou não passa de um papagaio" (1999 [1992]:89); e somente a criação distin-
gue o bem do mal. Em Latour, não é bem esse o problema. Ele é contra a
onipresença do próprio conhecimento: a religião, insiste, não é uma gnose;
apesar de não ser tampouco uma crença — respeitável, porém não razoável
— sobre assuntos distantes, e que é tolerada hipocritamente. Embora, é
bem verdade, Latour pareça manter aí uma ambigüidade, exposta no fato
de ele ora reclamar da informação genericamente, ora qualificá-la (em uma
referência irônica à operação do mouse do computador) como informação
duplo-clique, uma informação que pretenderia um transporte sem deforma-
ção. Pretensão que, em outros textos (como o que foi aqui publicado), La-
tour não considera adequada sequer para descrever a prática real das ciên-
cias, mas apenas o discurso da Ciência. O mesmo ocorre no caso do refe-
rente externo, utilizado para marcar por ausência regimes de enunciação
como o da religião; mas sendo que, no final das contas, até nas ciências La-
tour o substitui pela referência circulante, a seqüência potencialmente infi-
nita de mediadores, que, na verdade, substitui a oposição entre o externo e
o interno. É impossível exigir uma informação direta quando se está na de-
pendência de laboratórios, instrumentos, equipamentos, manipulação de
dados, escrita, congressos, orçamentos, disputas etc. A ênfase é nas media-
ções e nos mediadores (distinguindo-se, porém, os seus modos de disposi-
ção e rebatimento) e a informação nunca é simplesmente transferida, pa-
gando por seu transporte um encargo pesado em transformações, mesmo
que mantendo uma constante no caso das ciências em ação. 

E, no entanto, a distinção entre os regimes de enunciação continua ne-
cessária para a argumentação de Latour; especialmente a distinção entre a
ênfase na transferência de informação própria da ciência e, inversamente
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(sobretudo quando se trata de religião), a ênfase na presentificação, na
produção da pessoa, na re-presentação, evidentemente próximas à noção
grega de parousia transliterada pelo cristianismo para referir-se privile-
giadamente à segunda vinda de Cristo. É preciso proteger-nos contra a
possibilidade de uma equivalência geral, buscando, ao invés, uma "não-
equivalência generalizada", sugere ele numa entrevista (Crawford 1993).
O temor principal, aparentemente, é que qualquer concessão ao cien-
tificismo venha a ser fatal. Distanciando-se do paradigma da informação, a
política teria a ver com a formação de grupos. A religião, por sua vez, teria
a ver com a transformação (utilizando-se, no texto ora comentado, a con-
versação amorosa para ilustrá-la); ou, na linguagem de uma tradição que
Latour assume, teria a ver com a conversão. A religião não se referiria a um
além, e sim ao "aqui e agora". Curiosamente, essas transformação e con-
versão radicais, súbitas e absolutas, baseadas no modelo paulino, são as
mesmas que têm sido postas em dúvida, quanto a sua abrangência, por es-
tudos de antropologia da religião. Postas em dúvida, sobretudo, em terre-
nos não-ocidentais (mas ainda tendo a ver com o cristianismo global), que
fazem reclamar da não aplicabilidade do modelo paulino em casos que
apareceriam, diante dele, como incompletos ou mesmo falsos — aliás, de
modo ironicamente análogo ao que Latour reclama quando da referência
de outros regimes de enunciação à ciência. Não seria aberto aqui, por La-
tour, espaço sequer para os hibridismos, que em ou-tros contextos ele valo-
riza. Mas se, em outros tempos, ele poderia ser interpelado em seu cristia-
nocentrismo, hoje a questão se coloca no campo mesmo do cristianismo,
materializada sobretudo na luta surda entre o Vaticano e as variadas mani-
festações cristãs no Terceiro Mundo. 

A argumentação de que o cientificismo (a Ciência) é o inimigo princi-
pal (tomando-se o termo inimigo em um sentido diferente do que lhe dá o
próprio Latour, cujo glossário não conhece nem limites, nem estabilização)
é impactante. No caso da política, faz (re)pensar a propriedade das de-
mandas por transparência e coerência que têm ganhado força renovada
entre nós, juntamente com boa dose de hipocrisia. Hipocrisia exigida, se-
gundo essa linha de argumentação, justamente pela dominância do cienti-
ficismo, que se dá em terreno que não é o dele, constituindo-se um verda-
deiro duplo-vínculo que impede a formulação de regras próprias e legíti-
mas para a política e que faz com que a prática se revista de um cunho de
selvageria (o ganho financeiro —pode-se supor — representando como
que a face obscura da lógica do equivalente geral). A eficácia que o cienti-
ficismo aí conquista no longo prazo seria paralisante e incompatível com
as finalidades agregadoras e de gestão do Estado (Latour s/d). Argumentação
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impactante, ainda, devido à dificuldade que todos já temos de pensar em
outros moldes, e de relembrar, por exemplo, a tradição maquiavélica, que
também é — e não por acaso — denegrida, assim como outra tradição a ela
aparentada, a de Espinosa, que duvida e faz duvidar da separação hobbe-
siana entre o estado de natureza e o estado civil (dúvida que hoje se refle-
te, justamente, no repensar da oposição entre natureza e cultura, que La-
tour e Serres compartilham com outros autores).

Em Latour, o cientificismo é associado à modernidade, que ele renega.
Aí também com certa ambigüidade, pois ora a modernidade surge como uma
realidade presente e, mesmo, ameaçadora, ora "jamais fomos modernos". Mas
se jamais fomos modernos, por que tanta preocupação? Talvez aí igualmente
se possa lançar mão da idéia de duplo-vínculo, mais positiva que a de ambi-
güidade: é como se o cão de Gregory Bateson simultaneamente rosnasse e
abanasse a cauda para a modernidade. Afinal, embora a definição de mo-
dernidade segundo Latour sirva bem a seus propósitos, sua operacionalidade
tem como ponto de apoio a relação da Ciência com a sociedade e a pro-
blemática da pureza em contraposição à mistura, ao lado de outras dicoto-
mias (como fato e valor, mundo e representação etc.). O que acontecerá se ti-
ver dela, também, uma definição mais abrangente? Continuará a renegá-la?

E como ficamos "nós", aqui embaixo, em relação à modernidade? Quem
sabe se nos trópicos, onde sempre cultivamos as misturas, muito mais do
que as purificações, podemos imaginar uma modernidade que, paradoxal-
mente, não realize uma ruptura em relação ao passado? Uma imaginação
da modernidade mais próxima das suas práticas efetivas: ao invés de redu-
zir-se o oficioso ao oficial em nome da transparência, tratar-se-ia, então, do
oposto. Até hoje, vimos essa ausência de ruptura como uma falta em rela-
ção a nossos sonhos revolucionários e aos discursos que compramos do Pri-
meiro Mundo; mas nesta era de "segundos pensamentos" em relação à mo-
dernidade, quem sabe se não será, esse, um privilégio do subdesenvolvi-
mento: a exploração de modernidades alternativas (Velho, no prelo) em re-
lação aos discursos; bem diferente — mas talvez mais difícil — da tentação
oposta (e sempre presente), de querer ser mais realista do que o rei, "conge-
lando" a modernidade por meio de um ocidentalismo, justamente na época
do seu paradoxal desencantamento. E afinal, essas possibilidades talvez es-
tivessem presentes no alvor da modernidade; por exemplo, nos menciona-
dos Maquiavel e Espinosa, uma concepção de tempo dobrado (como em
Serres), permitindo enxergá-las mais próximas do que se costuma; sobretu-
do se não levarmos excessivamente a sério o discurso da modernidade
triunfante. Tratar-se-ia, assim — em modo distinto ao de Latour —, menos
de se desfazer do pacote inteiro da modernidade do que desfazê-lo.
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E afinal, será de fato tão difícil disputar o sentido da informação? Será
preciso entregá-lo de mão beijada (inclusive, próximo a nós, entregar aos
lingüistas e seu irrealismo), quando a comunicação é parte de um reper-
tório tão mais rico, que eventualmente poderia incluir até o falar e fazer fa-
lar entre humanos e não-humanos de Latour? As razões de Latour para
não utilizar Peirce (a sua associação a um paradigma da comunicação, cu-
jas noções de índice e ícone seriam articuláveis, por sua vez, a uma ênfase
na recepção, afim, ao que parece, da supracitada presentificação) serão
convincentes? Não se estará, também aqui, levando demasiadamente a sé-
rio uma modernidade que supostamente nunca existiu? Isso tudo sem dei-
xar de reconhecer que a posição que Serres, em contraste, personaliza,
tende por vezes, de fato, no seu culto à criação, a cavar ainda mais fundo
dentro do círculo de giz da hýbris do conhecimento: em Hominescências
chega-se a demandar uma teoria geral dos sinais (note-se o contraste com
a não-equivalência generalizada, sugerida por Latour), que englobaria to-
dos os seres; e fala-se numa evolução do mundo na direção de um conhe-
cimento de si mesmo, espécie de Gaia produzida-virtualizada pelos seres
humanos tecnológicos (2001:135). Somos devedores de Latour, por apon-
tar para esse círculo de giz do conhecimento, no próprio templo dos seus
sacerdotes: a academia.

A propósito, no terreno da religião surge outra ambigüidade em Latour.
Ele, que se põe contra as rupturas modernas, busca uma linguagem reli-
giosa que atenda às demandas de hoje e que será necessariamente dife-
rente das do passado — segundo ele, falidas. Porém essa falência, a se ver
pelo que acontece entre nós, não é tão clara. Sem falar que também se de-
veria (ao contrário do que costuma ocorrer entre os analistas) distinguir
discursos e práticas. As linguagens religiosas, na prática, apresentam-se
vivas, às custas apenas de certa impressão de fundamentalismo, devido a
alguns dualismos, que, por sua vez, desfazem outros (Velho 1997). Mas o
próprio Latour já nos mostrou (Latour 2002c [1996]), como no caso do fati-
che (combinação de fato e fetiche, também traduzido como fe[i]tiche), que,
seguidamente, o fundamentalismo está mais nos olhos do observador, mo-
derno. Entre nós, parecem vivas essas linguagens, a serviço de uma reli-
giosidade da presentificação, da experiência, justamente como gostaria
Latour (e William James); e do "Deus vivo", como gostam de dizer os pen-
tecostais, na mesma direção. A linguagem tradicional, no caso, não está a
serviço propriamente da tradição, no sentido da simples transmissão em
cadeia (como demasiadas vezes a tratam antropólogos e teólogos). Talvez
falte, aqui, mais atenção à recepção; como, aliás, pode ser também o caso
quando se reduz a comunicação à transmissão de mensagens. Para dar um
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toque local: quando os camponeses no Brasil falam no "cativeiro", a rique-
za de significados aí presentes, que são suscitados e postos a agir, não de-
ve ser subestimada, pois eles, os camponeses, estão se reportando ao mes-
mo tempo ao cativeiro bíblico, à escravidão histórica abolida oficialmente
no Brasil no final do século XIX e a situações presentes (Velho 1995). Mun-
do contínuo, tempo contínuo; ou tempo dobrado, amassado, como diria
Serres. Quem sabe, mesmo, toda a linguagem religiosa não poderia ser
tratada como Latour sugere para o caso dos fatiches — simultaneamente
real e construída, em uma religião da qual Feuerbach poderia ser o apósto-
lo? Uma espécie de fatichismo generalizado. 

Não é incomum ouvir de fiéis: "eu não vou poder rezar, se não entender
Deus como uma pessoa". A pessoa, no caso, é um fatiche! Como também o
texto. Por que, então, precisaria ser essa linguagem "atualizada" mais do
que já o é por si mesma? A não ser como concessão à falta de imaginação
moderna, ao mal-entendido da iconoclastia, tão bem descrita por Latour
(2002c [1996]). Por que, depois de tudo, render-se a essa modernidade?
Por que também render-se a uma concepção linear do tempo? A atualiza-
ção da linguagem religiosa não precisaria ser mais do que a que se apre-
senta na própria dinâmica transformativa do sistema de relações — no flu-
xo contínuo das mediações, como quer Latour — mas não propriamente
como uma tarefa nossa. Apostar nela talvez seja preferível a nos colocar-
mos no papel de fazedores de religião; ou, melhor ainda, também aqui de-
veríamos desfazer a oposição entre sujeito e objeto. 

É bem verdade que a situação na Europa apresenta-se bastante próxi-
ma do que diz Latour, se é que lhe serve de condicionante. E talvez seja
preciso estar fora da Europa para vê-la como exceção, e não como van-
guarda, como às vezes transparece no próprio Serres. Estar fora da Europa
para apreciar, devidamente, a carga de exotismo expressa na ideologia ra-
dical do laicismo francês, por exemplo. E, no entanto, mesmo assim, uma
exceção a ser qualificada, como tem sido feito nos trabalhos de Grace Da-
vie (2000), que mostra a religião bem mais viva do que nos relatos usuais,
inclusive nos de Latour: afinal, os estádios de futebol, assim como as igre-
jas que Latour aponta em Jubiler, também estão se esvaziando; e isso não
significa que estamos a presenciar o fim do futebol, apenas uma mudança
nos modos pelos quais se expressam os aficionados. E sem falar do Islã,
que — de novo, em um tempo dobrado — volta a ser parte da Europa, não
podendo mais ser tratado como uma externalidade. 

Na contramão dos esforços neo-esclarecidos para estabelecer um ag-
giornamento, um "diálogo" entre a ciência e a religião, Latour diz que
montar esse palco já é uma impostura, sendo necessário, no caso, evitar re-
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conciliações precipitadas para não cair na armadilha cientificista. No texto
aqui publicado, não é a informação duplo-clique que separa a ciência da
religião, mas essa instigante inversão do senso comum, pela qual a reli-
gião trata do aqui e agora, ao passo que a ciência trata do invisível. Mas o
que fazer diante de controvérsias concretas, como a da legislação sobre
manipulação de embriões humanos, em que estão envolvidos conjunta-
mente cientistas, políticos e (Latour não costuma mencioná-los nesse tipo
de contexto) religiosos, em um debate que não temos como evitar ou adiar?
Ele já nos ensinou que as redes se caracterizam por sua heterogeneidade e
que as incomensurabilidades são construídas. E por que não o seriam tam-
bém, nesse caso? Ainda mais quando as redes acabam se cruzando? Não
será isso uma rendição, ainda, a uma epistemologia, por mais diferente
que se apresente, e um passo atrás em relação à ecologia política, às arti-
culações e aos coletivos (Latour 2004 [1999])? Se é correto que Serres não
deveria, por desprezo à política e às ciências sociais, manter intacta a Na-
tureza, e se é correto, ainda, duvidar de um "contrato natural" que assim
proceda (Latour 2004 [1999]:317), será que isso, por outro lado, nos au-
toriza a deixar tudo adiado para um mundo comum posto no futuro (2004
[1999]:92-99)? Como se faz a ponte entre o presente e esse futuro? De-
vemos ignorar por razões táticas o embate concreto, sob pretexto de que
uma unificação apressada levará necessariamente água ao moinho da
Ciência, mesmo quando o que (já) se está discutindo (inclusive no Brasil,
onde temos na SBPC um belo exemplo de um espaço onde se disputa o es-
tabelecimento de um fórum híbrido) é justamente a constituição ou não de
uma assembléia ao menos parcialmente unificada? Não será possível, nes-
te momento de crise, em que os consensos são substituídos pelos
(des)acordos e em que todos aparentemente têm o seu cientista (bem como
o seu médico), separar da Ciência uma parte dos cientistas?

E será, de fato, a multiplicação dos regimes de enunciação uma boa pre-
paração para o mundo comum? Em que linguagem vamos nos entender?
Apesar de Latour ser um tanto vago quanto à abrangência dessa linguagem,
talvez se possa aplicar a ele a observação de Talal Asad a respeito da tentati-
va de Clifford Geertz de definir uma religião separada das práticas:

[…] there cannot be a universal definition of religion, not only because its cons-

tituent elements and relationships are historically specific, but because that

definition is itself the historical product of discursive practices (Asad 1993:29).

É difícil não desconfiar de soluções que no seu detalhamento (por e-
xemplo, com a atribuição de um papel-chave a economistas, como que
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convertidos a novas regras segundo o modelo paulino) minimizem os riscos
(presentes) de uma contabilização generalizada (Latour 2004 [1999]:205-
210), contra a qual já nos alertou Marilyn Strathern com sua noção de audit
culture (1999). E, para quem se pretende não-crítico e aparenta um relativo
pragmatismo, não haverá nisso tudo certo excesso de separações (entre o
novo e o velho), de suspensões, de regras e, enfim, certa aposta excessiva
nas Constituições como totalidades irretocáveis? Não se tende a exagerar,
assim, ao mesmo tempo, o que não se pode fazer agora e o que se poderá fa-
zer depois, minimizando as misturas, as mudanças — que se dão impercep-
tível e gradualmente — e subordinando (de um modo que contradiz a linha
de argumentação de Latour) a política a uma dinâmica que não é a sua?

***

Mas que não haja dúvidas: a obra em andamento de Bruno Latour constitui
um sopro de renovação. Muito do que se poderia apontar como dificuldade
do seu pensamento, talvez apareça assim devido ao fato de não se atentar
devidamente ao mandamento de não "congelar imagens", para também
aplicá-lo ao próprio fluxo do pensamento do autor; advertência, aliás, que
bem fariam os antropólogos em observar com relação a si mesmos (e seus
epígonos). Como ele próprio já afirmou (Latour 2004 [1999]), trata-se de va-
lorizar a experimentação e as trajetórias de aprendizagem. Devem-se tam-
bém, essas dificuldades de seu pensamento, ao fato de não se levar em con-
ta o que há de estratégia nas suas afirmações. Estratégia que tem a ver com
essa longa e dispersa nota de cautela em relação ao cientificismo (na qual,
pelo viés da generalização de um princípio da precaução, nosso autor se
identifica com o espírito — prático — da melhor antropologia) e com a apos-
ta nos coletivos que não se compõem apenas de humanos. Mas tal estraté-
gia tem a ver também com o reconhecimento de Deus, ou pelo menos de
seu lugar — uma questão que vem sensibilizando, hoje, muitas figuras do
mundo da filosofia, de Derrida a Charles Taylor e Gianni Vattimo, sem falar
do próprio Serres e que está associada tanto à obsolescência do que Latour
considera o falso dilema realismo-construtivismo, quanto a algum espanto
diante do niilismo que se produziu nos últimos séculos (e seus efeitos), e
ainda, pode-se supor, ao fascínio subliminar de certas presenças e afetações
(como a do Islã) nesse mundo que nos engloba. 

Em Jamais Fomos Modernos, Latour diz a certa altura:

Nosso passado começa a mudar. Enfim, se jamais tivéssemos sido modernos, pe-

lo menos não da forma como a crítica nos narra, as relações tormentosas que es-

V11_N1-art10.qxp  17/8/2005  12:34  Page 306



COMENTÁRIOS SOBRE UM TEXTO DE BRUNO LATOUR 307

tabelecemos com as outras naturezas-culturas seriam transformadas. O relativis-

mo, a dominação, o imperialismo, a má fé, o sincretismo seriam todos explicados

de outra forma, modificando então a antropologia comparada (1994 [1991]:16).

Mesmo havendo Latour substituído posteriormente o princípio da sime-
tria, que inspirava essas considerações, por um respeito igualitário (Latour
2004 [1999]:348), permanece aí, sem dúvida, uma chave interessante. So-
bretudo para os cá de baixo, como nós. Chave, inclusive, para o tema dos
regimes de enunciação. Assim, "jamais fomos modernos" apenas da forma
como a crítica narra. Se não é assim, como, de fato, explicar o diálogo en-
tre Latour e Serres, que proclama estarmos vivendo, graças à ciência, o
nascimento de um novo mundo "sem nenhuma relação com qualquer ou-
tro mundo, desde o começo dos homens e das sociedades" (2003 [2001]:
275)? E como falar até em uma nova Constituição e na produção do melhor
dos mundos possíveis (Latour 2004 [1999]) — ainda que, em Latour, essas
novidades tenham também o sentido de uma reconciliação com o passado
e com outras naturezas-culturas? A importância de se constranger a mo-
dernidade não está no terreno da ciência, mas em nos aproximar das de-
mais naturezas-culturas, em relação às quais sempre — inclusive na antro-
pologia — nos consideramos superiores. Latour sabe que o poder depende
de uma atribuição: no fundo, não é que o rei da modernidade duplo-clique
não exista, mas a decretação de sua nudez é a pedra de toque necessária
para proceder ao necessário descongelamento das imagens. 

Resta, porém, um problema: esse descongelamento precisa também
aplicar-se às imagens sobre essas supostamente outras naturezas-culturas.
Latour pretende fazê-lo pelo estabelecimento do chão comum da não-mo-
dernidade (ou do ecológico), o que é bem diferente da tolerância do relati-
vismo cultural às diferenças, pois este renuncia à busca de um chão co-
mum. Mas se efetivamente estivermos interessados nos nativos e nas suas
respostas, sem enquadramento prévio em nossos esquemas, é preciso
questionar, por um lado, até que ponto o não-moderno deles, em todos os
casos, corresponde ao de Latour (indagação pragmática que de modo al-
gum precisa implicar em culturalismo). Por outro lado, como nada disso foi
combinado com eles, e uma vez que podem estar picados (e muitos de fato
já o foram) pelos insetos portadores da modernidade globalizada (a globa-
lização não sendo tomada, aqui, como necessariamente reducionista e pre-
matura), será também preciso ver se esses nativos se reconheceriam nesse
mesmo terreno. Até porque, nesse caso, temos que a modernidade — que,
assim como os objetos-mundo de Serres (e os mitos), só se apresenta por
intermédio de suas versões (essas sim, eventualmente constrangíveis) —
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talvez, de fato, não possa ser possuída, não podendo, portanto (e sobretu-
do), ter a sua inexistência decretada. Cá embaixo — e pode ser essa dife-
rença a responsável por algumas das dúvidas que eram colocadas acima
sobre a postergação dos assuntos atinentes ao mundo comum — a debili-
dade (relativa) da Ciência tende a provocar uma tensão entre os funda-
mentalistas da Ciência (mais realistas do que o rei) e a pujança (relativa)
de fóruns híbridos, que é sintomática, talvez, do que já foi mencionado aci-
ma como modernidades alternativas. 

Chama atenção, em Latour, não haver lugar consistente para o terceiro
gênero de conhecimento, segundo Espinosa: o que trata das relações das
coisas singulares com a totalidade. As redes e, mesmo, seus desdobramen-
tos, como os rizomas (Crawford 1993) e attachements, bons e maus (Latour
2000) são mais claramente associáveis ao segundo gênero, o das noções
comuns, relações necessárias e afetações (no caso, em continuação ao pri-
meiro gênero, o da imaginação). Apesar da sua oposição à Natureza, cara
ao filósofo, Espinosa está presente para Latour até na qualificação do seu
livro sobre os micróbios (2001[1984]) como um "tratado científico-político"
— inspirado, como o de seu predecessor seiscentista, pela questão da de-
mocracia, mas agora em um tempo de "guerras de ciência". No entanto,
sem nomeá-los, ele parece privilegiar o segundo gênero em relação ao ter-
ceiro, que para Espinosa constituiria uma culminância que não é estranha
à abdicação de tudo o que se sabe, preconizada por Serres. E isso em uma
verdadeira militância contra o discurso do holismo (inclusive no terreno da
religião, onde como vimos, prevaleceria a presentificação). É o que trans-
parece na sua crítica à Naturpolitik dos ecologistas, que estaria invariavel-
mente distante — e, de novo, nos vemos diante desse tipo de contraposi-
ção — da prática desses mesmos ecologistas, que depende de lugares, si-
tuações e eventos particulares (Latour 2004 [1999]). É como se esse tercei-
ro gênero fosse por demais místico e espiritual, incompatível com uma
postura pragmatista e denegador das articulações concretas. Mas, supon-
do que assim seja (o que mereceria maior discussão), o que ocorreria se já
houvesse, enfim, surgido a sua justificativa material, não como ponto de
partida, mas como ponto de chegada (totalização)? Não estaremos, nova-
mente, diante de realidades presentes que Latour, embora seguindo a mes-
ma linha de raciocínio (no caso, a da totalização), coloca no futuro? A cau-
tela, então, não se tornará debilitante? Pois Serres, em Hominescências,
decreta o fim das redes e a instauração de um novo espaço, topológico,
sem distância mensurável e que permite uma ubiqüidade generalizada
que sepulta o ser-aí heideggeriano e o aqui e agora (latouriano?), em favor
do que já denominara ser-por-todo-o-mundo (être-partout), que invade a
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ontologia (Serres 1992:40). Seriam eventos provocados pelos novos obje-
tos-mundo: o computador portátil e o telefone celular. Objetos-mundo aos
quais, pelo menos a meio-caminho, alguns de nossos índios poderiam
acrescentar o gravador e a filmadora. Esses mesmos índios que, se consul-
tados (como preveria a Constituição não-moderna proposta por Latour, e
ao contrário do que ele supõe para os não-humanos e sugere para eles pró-
prios (2004 [1999]:347)), talvez não se revelassem interessados em ter
cientistas (ou filósofos) como porta-vozes, papel que no final das contas
ainda pareceria considerável, mas que vai de encontro à proposta demo-
crática do autor, ou ao menos revela suas contradições latentes. Unilatera-
lidades à parte (afinal, não parece haver, em princípio, incompatibilidade
entre redes e espaço topológico), seria crucial verificar as implicações dis-
so tudo; não se devendo, ainda, negligenciar o aqui e agora de segundo
grau, recriado a partir do global. 

Portanto, esse diálogo deve continuar. Mas para que isso se dê, ele pre-
cisará talvez ser ampliado, rompendo várias barreiras que, ao menos par-
cialmente, ainda separam tradições intelectuais diversas. Evitando o con-
gelamento das imagens (frame-freezing), na expressão de Latour, pode-
ríamos então encetar diálogos mais produtivos, em que as questões postas
até aqui, e muitas outras, encontrariam espaço para propagar-se.

Otávio Velho é pesquisador emérito do Departamento de Antropologia/Museu
Nacional/UFRJ. E-mail: <otaviovelho@terra.com.br>
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