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AS ETNOGÊNESES:
VELHOS ATORES E NOVOS PAPÉIS

 NO CENÁRIO CULTURAL E POLÍTICO

Miguel Alberto Bartolomé

Sólo existe la lucha por recobrar lo que se ha perdido

Y encontrado y vuelto a perder muchas veces

Y ahora en condiciones que no parecen propicias

Pero tal vez no haya ganancia ni pérdida

Para nosotros sólo existe el intento

Lo demás no es cosa nuestra

(T. S. Eliot, Cuatro cuartetos)

Processos de etnogênese

O termo etnogênese tem sido usado para designar diferentes processos 
sociais protagonizados pelos grupos étnicos. De modo geral, a antropologia 
recorreu ao conceito para descrever o desenvolvimento, ao longo da histó-
ria, das coletividades humanas que nomeamos grupos étnicos, na medida 
em que se percebem e são percebidas como formações distintas de outros 
agrupamentos por possuírem um patrimônio lingüístico, social ou cultural 
que consideram ou é considerado exclusivo, ou seja, o conceito foi cunhado 
para dar conta do processo histórico de configuração de coletividades étni-
cas como resultado de migrações, invasões, conquistas, fissões ou fusões. 
Entretanto, mais recentemente, passou a ser usado também na análise dos 
recorrentes processos de emergência social e política dos grupos tradicio-
nalmente submetidos a relações de dominação (Hill 1996:1). 

Com alguma freqüência, tem-se chamado de etnogênese o desenvolvi-
mento de novas configurações sociais, de base étnica, que incluem diversos 
grupos participantes de uma mesma tradição cultural (por exemplo, os Mapuche 
atuais, Boccara 2000). Também já se qualificou de etnogênese o ressurgimento 
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de grupos étnicos considerados extintos, totalmente “miscigenados” ou “defi-
nitivamente aculturados” e que, de repente, reaparecem no cenário social, de-
mandando seu reconhecimento e lutando pela obtenção de direitos ou recursos 
(Rossens 1989; Pérez 2001; Bartolomé 2004). Em outras oportunidades, recorreu-
se ao mesmo conceito para designar o surgimento de novas comunidades que, 
integradas por migrantes ou seus descendentes, reivindicam um patrimônio 
cultural específico para se diferenciarem de outras sociedades ou culturas que 
consideram diversas de sua autodefinição social, cultural ou racial (por exemplo, 
grupos migratórios interestatais ou comunidades afro-americanas). Sublinharei 
aqui que os distintos usos remetem a um mesmo tipo de dinâmica social, cuja 
base se encontra na historicidade de estruturas e formas culturais que tendiam 
a se conceberem como relativamente estáticas1. A etnogênese, ou melhor, as 
etnogêneses referem-se ao dinamismo inerente aos agrupamentos étnicos, cujas 
lógicas sociais revelam uma plasticidade e uma capacidade adaptativa que nem 
sempre foram reconhecidas pela análise antropológica.

Na verdade, a etnogênese foi e é um processo histórico constante que 
reflete a dinâmica cultural e política das sociedades anteriores ou exteriores 
ao desenvolvimento dos Estados nacionais da atualidade. É o processo básico 
de configuração e estruturação da diversidade cultural humana. Suas raízes 
fundem-se nos milênios e projetam-se até o presente. Há centenas de milha-
res de anos, quando alguns dos membros de uma tradição caçadora, falantes 
de uma língua comum, migravam buscando novos horizontes, separavam-se 
tanto cultural quanto lingüisticamente do grupo inicial a que pertenciam, 
dando lugar ao desenvolvimento de um novo tipo de coletividade social, 
lingüística e cultural. Em muitas ocasiões, os novos âmbitos ecológicos a 
que chegavam condicionavam suas respostas culturais ao meio ambiente, 
levando a maiores especializações e, conseqüentemente, a diferenciações. 

Depois do surgimento e da expansão dos cultivos, algumas das aldeias 
agrícolas indiferenciadas das antigas sociedades igualitárias neolíticas pu-
deram mover-se em busca de terras melhores e, com o correr dos séculos, 
desenvolver suas próprias criações e conquistas culturais, esquecendo, in-
clusive, que um dia tiveram relação entre si. Também as sociedades aldeãs 
integrantes das sociedades hierárquicas estatais podiam mudar de filiação 
lingüística e cultural ao mudarem de adscrição política como resultado de 
alianças ou conquistas. Esses processos pressupunham com freqüência 
desde a adoção, o intercâmbio, a simbiose de traços culturais até a produ-
ção de novas configurações sociais e culturais cujas características podiam 
distanciar-se muito das que lhes deram origem.

Trata-se, pois, da construção cultural das distintas experiências so-
ciais e dos diversos sistemas simbólicos que as animam – o que se vincula 
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tanto com a antropologia da evolução quanto com a ecologia cultural ou 
as antropologias econômicas e políticas2. Nesse sentido, todas as culturas 
humanas resultam de processos de hibridação, já que a própria noção de 
cultura deve ser considerada um sistema dinâmico, cuja existência se deve 
tanto à criação interna quanto à relação externa. Em síntese, a etnogênese 
é parte constitutiva do próprio processo histórico da humanidade e não só 
um dado do presente, como parecia depreender-se das reações de surpresa 
de alguns pesquisadores sociais em face de sua evidência contemporânea. E 
a América Latina, do mesmo modo que o resto do mundo, foi e é um espaço 
marcado por múltiplos processos de etnogênese que se manifestam até a 
atualidade, embora agora inseridos no contexto da chamada globalização e 
de um sistema mundial. Uma breve abordagem do passado latino-americano 
nos possibilitará uma melhor compreensão dos processos atuais.

Etnogêneses latino-americanas

Tanto na Aridoamérica quanto na Mesoamérica, na zona intermediária, 
nos Andes, nas terras baixas sul-americanas e nas planícies do Chaco e da 
Patagônia, as tradições locais deram lugar a uma multidão de agrupamentos 
étnicos, cujo aspecto contemporâneo à invasão européia representava um 
momento do processo, mas não o momento definitivo ou definidor – apenas 
a configuração circunstancial de um dinamismo aberto à história. Assim, 
por exemplo, os Inca não eram senão o resultado, naquele momento, da 
milenar tradição civilizadora andina (Lorandi e Del Rio 1992), da mesma 
maneira que os Asteca representavam uma solidificação política, regional e 
temporalmente circunscrita à antiga tradição mesoamericana (López Austin 
e López Lujan 1996). Muitos dos grupos que originalmente conheceram os 
europeus eram sociedades relativamente recentes, derivados de processos 
migratórios, conquistas, deslocamentos, fusões de coletividades menores, 
fissões de agrupamentos maiores, incorporações ou fragmentações políticas 
etc. Esse é o caso dos Chiriguano das atuais Bolívia e Argentina, que são 
o testemunho do disparatado esforço expansivo de parte dos Guarani do 
Paraguai até o Império Inca; seus vizinhos e subordinados Chané eram (e 
são) um grupo arawak guaranicizado; por sua vez, os chamados “Pampa” 
da Argentina constituíam provavelmente o resultado da relação entre Ma-
puche e Tehuelche; os Wayú ou Guajiro da Colômbia e da Venezuela foram 
o produto de uma fusão de grupos diversos; as parcialidades guaranis do 
Paraguai (Cario, Tobatine etc.) respondiam a configurações locais produzidas 
pela dinâmica migratória e assim por diante.
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Durante a época colonial alguns grupos desapareceram como resultado 
das compulsões militares, bióticas ou econômicas, mas também surgiram ou-
tros tantos devido a deslocamentos, congregações ou alianças. Um exemplo 
disto são os atuais Mískito da costa do caribe nicaragüense, que constituem 
a conjunção de distintas populações nativas com escravos negros, politica-
mente unificada em um reino apoiado pela Inglaterra desde o século XVII 
(Gould 1998). Caso semelhante é o dos Garífuna ou “caribes negros”, que 
habitam as costas de Belize e Guatemala e resultam da mistura entre dife-
rentes grupos arawak e populações de origem africana, constituídos como 
etnia por volta do século XVIII (Ghidinelli 1983). Por sua vez, várias socie-
dades nativas do Nordeste brasileiro são produto dos aldeamentos jesuíticos 
nos quais diferentes grupos se fundiram (Carvalho 1984). Inversamente, 
as parcialidades guaranis do Paraguai se devem à separação entre os que 
aceitaram e os que recusaram a tutela jesuíta (Bartolomé 1977, 2004). 

A política colonial das “recongregações” na Nova Espanha ou da 
“desnaturalização” no Rio da Prata reestruturou ou deslocou uma varie-
dade de comunidades mesoamericanas e andinas (Bartolomé 1985). Du-
rante o mesmo período, a importação de escravos negros, e seu posterior 
agrupamento em comunidades mais ou menos independentes, aumentou 
e diversificou o panorama étnico regional. Este seria o caso das coletivida-
des de ascendência africana procedentes de diferentes tradições culturais, 
mas reconstituídas em termos étnicos exclusivos e nas quais o fenótipo 
opera como um dos referentes identitários básicos, como os “cimarrones” 
da Venezuela (Guss 1996), os “kilombos” do Brasil (O’Dwyer 2002) ou os 
“palenques” colombianos (Fridmann e Arocha 1986). Deve-se sublinhar que 
não apenas uma, mas várias etnogêneses negras foram produzidas – cada 
uma das quais supondo a recomposição ou a reestruturação dos distintos 
referentes ideológicos, lingüísticos e culturais africanos, dos quais eram 
portadores os membros dessas novas configurações étnicas baseadas em 
uma identificação compartilhada.

Desde as independências na América Latina e durante o processo de 
construção dos Estados nacionais de inspiração européia, registraram-se 
processos de etnogênese protagonizados por diferentes populações. Essa foi 
uma época marcada pela expansão das burguesias crioulas sobre as terras 
indígenas remanescentes, dando lugar a numerosas rebeliões e insurreições 
que incidiram na transformação do panorama étnico herdado do período 
colonial. Assim, a maciça insurreição maia de Yucatán, conhecida como a 
Guerra das Castas (1847-1853), gerou uma nova organização étnica maia 
macehual, proveniente do mesmo grupo etnolingüístico, mas dele separada 
em termos políticos e de identidade, constituída por descendentes dos re-
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beldes que se refugiaram nas selvas orientais por mais de um século e meio 
(Bartolomé e Barabas 1977).

Por outro lado, as alianças militares formadas para se oporem a essa 
“segunda conquista” geraram a unificação política de sociedades compos-
tas de faixas ou segmentos autônomos, como os Mocovíe da Argentina, os 
Yaqui e os Seri do México, os Nivaklé do Paraguai ou os Mapuche do Chile 
e da Argentina3. Essas alianças possibilitaram um comportamento e uma 
identificação coletiva em sociedades cultural e lingüisticamente afins, mas 
social e politicamente diferenciadas. Ou seja, geraram uma etnogênese, e 
ao produzirem um novo sujeito coletivo previamente inexistente como tal, 
embora potencialmente contido em uma configuração cultural. Vemos então 
que o mito da existência na América Latina, no passado e no presente, de 
sociedades “puras”, dotadas cada uma de uma cultura específica e singu-
lar, é um tanto enganoso e tem sido criticado com base em distintos pontos 
de vista, assim como o fez Boccara (2000) ao insistir na flexibilidade e na 
adaptabilidade dos grupos indígenas, cuja lógica política e social incluía 
uma abertura às relações interculturais.

Nesse sentido, a etnogênese apresenta-se como processo de construção 
de uma identificação compartilhada, com base em uma tradição cultural 
preexistente ou construída que possa sustentar a ação coletiva4. Em outro 
ensaio (Bartolomé 2000a), salientei que a lógica econômica e sociorganizativa 
tradicional das sociedades caçadoras, baseadas nos processos de fissão e 
fusão de bandos de caça e coleta, não era propícia para o estabelecimento de 
associações muito maiores que as geradas pelos grupos parentais estendidos 
em uma faixa territorial. Tampouco as sociedades de linhagens dispostas em 
clãs territoriais, como a Mapuche – cuja lógica associativa foi parcialmen-
te substituída pelo desenvolvimento de coletividades residenciais – eram 
dotadas de uma organização além das chefaturas e dos laços lingüísticos 
e culturais compartilhados. A mesma ausência de uma noção definida de 
coletividade étnica pode ser aplicada às famílias extensas ampliadas (ty’y)
ou que constituem as unidades de produção, residência e culto guaranis. 
Também as numerosas comunidades aldeãs dos pastores e agricultores me-
soamericanos e andinos, com tendencialidades autônomas, só manifestavam 
uma identificação compartilhada quando se aliavam entre si ou eram incor-
poradas a uma unidade política abarcadora. É que a mútua identificação 
de uma série de coletividades, ainda que lingüística e culturalmente afins, 
resulta sempre da presença de uma organização política unificadora5.

Não existiam no passado, portanto, as “nações” Wichí ou Toba do Grande 
Chaco, Mapuche do sul dos Andes, Aymara do planalto boliviano, Nahua do 
México ou Tupi-guarani das florestas tropicais, tal como as entenderiam as 
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óticas nacionalistas oitocentistas, mas sim grupos etnolingüísticos interna-
mente diferenciados em grupos étnicos organizacionais, entendidos como 
comunidades identitárias exclusivas, que podiam não ter maiores relações 
entre si. Por isso, os rótulos étnicos generalizantes, ao delimitarem etnias
classificatórias, como Guarani, Quéchua, Maia, Zapoteco, Toba ou Mataco, 
sobretudo eram, e são, atribuições identitárias externas em vez de etnônimos 
próprios, embora agora mesmo os indígenas possam recorrer a eles para se 
designarem como coletividades inclusivas e exclusivas. Já assinalei, em outra 
oportunidade, que uma das lutas das sociedades nativas do presente é a de 
se constituírem como coletividades, como sujeitos coletivos, para poderem se 
articular ou se confrontar com seus Estados em melhores condições políticas, 
já que a magnitude numérica e as demandas compartilhadas aumentam suas 
possibilidades de êxito. Trata-se da criação de um novo sujeito histórico, de 
uma etnogênese cuja cristalização poderíamos chamar de “Povos Indígenas”6,
entendendo-os como “nações sem Estado” (Bartolomé 2000).

As etnogêneses do presente

Há alguns anos, antropólogos, parcela da opinião pública e classes políticas 
envolvidas na questão vêm reagindo com certa surpresa em face dos atuais 
processos de etnogênese, como se esses fossem um elemento inédito ou mais 
um produto da globalização, à qual se atribuem até as mudanças climáticas, 
ou ainda um evento derivado da pós-modernidade, que confunde filosofia 
com etnografia. A nova visibilidade política obtida pelos povos indígenas 
nas últimas décadas faz com que os processos pelos quais eles passam sejam 
objeto da reflexão, algo desconcertada, dos responsáveis ao decretarem que 
a “modernidade” era o fim da etnicidade, ou que esta era uma “contradição 
secundária” das sociedades de classes. No entanto, os povos nativos sempre 
estiveram ali, não como fósseis viventes do passado, mas sim como sujeitos 
e participantes da história, como sociedades dotadas de dinâmicas próprias 
que transcendem as percepções estáticas. Para os etnógrafos de campo e 
para as populações regionais, essa presença étnica nunca esteve realmente 
oculta, a não ser por sua ausência no discurso acadêmico e político que até 
recentemente não havia reparado nela. É que subjacente a este desconcerto 
diante da etnicidade está a reificação do Estado-nação, ao qual se atribuía a 
capacidade de produzir uma desejada homogeneização cultural e para o qual 
as lealdades étnicas são percebidas quase como uma traição à pátria7.

 O “mito da miscigenação”, entendido como a realização generalizada 
de uma síntese racial e cultural em toda a América Latina, alimentou também 
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a ideologia conforme a qual os índios tinham desaparecido e agora todos os 
habitantes de cada Estado eram homogêneos graças a esse processo. Um 
dos Estados que mais nutriram tal fantasia em seu imaginário social foi o 
México, cujos intelectuais e políticos elevaram a miscigenação em nível de 
“raça cósmica”. No entanto, quase todos os demais países, com a provável 
exceção dos detentores de áreas amazônicas cujos habitantes nativos não 
são facilmente traduzíveis ao “nós” nacional, fizeram da imagem de uma 
síntese conquistada parte do imaginário político nacional. Assim, a revo-
lução boliviana de 1952 decretou que os Aymara e os Quéchua passariam 
a ser chamados de “sindicalistas campesinos”, tentando tornar compatível 
a lógica de um proletariado rural com a dos Ayllu andinos. Na década de 
1970, o governo populista do Peru impôs aos nativos a denominação de 
“camponeses”, procurando superar o estigma lançado sobre o “índio”. A 
Argentina declarou-se “branca” desde sempre, folclorizando as culturas 
nativas e declarando-as parte do passado da nação, embora tenha população 
indígena maior que a do Brasil, país onde, contraditoriamente, acredita-se 
viver uma grande quantidade de nativos amazônicos. Por sua vez, os revo-
lucionários sandinistas minimizaram a presença étnica na Nicarágua, onde 
supostamente “não havia índios verdadeiros” (Gould 1998:274) devido à 
miscigenação. Em El Salvador, era comum afirmar-se não existirem índios, 
apesar de chegarem a centenas de milhares as pessoas que se identificavam 
como tal e, para surpresa daqueles que procuravam torná-los invisíveis, terem 
formado, na década de 1980, a Asociación Nacional Indígena del Salvador8

– embora apenas um punhado delas fale línguas nativas e se auto-identifique 
por meio de critérios históricos e residenciais (Chapin 1996). Sem pretender 
multiplicar os exemplos, pode-se presumir que a atual visibilidade étnica 
provém também de uma mudança ideológica por parte das populações in-
dígenas e cuja conseqüência foi a reformulação da “cegueira ontológica” 
construída pelas ideologias nacionalistas estatais.

Em alguns casos, a etnogênese pode ser o resultado indireto e não pla-
nejado de políticas públicas específicas. Registram-se muitos processos dessa 
natureza na América Latina e qualquer enumeração omitiria, sem dúvida, 
vários casos não documentados. Todavia, naqueles que são conhecidos é fac-
tível identificar elementos comuns. Trata-se da dinamização e da atualização 
de antigas filiações étnicas às quais seus portadores tinham sido induzidos 
ou obrigados a renunciar, mas que se recuperam, combatentes, porque delas 
se podem esperar potenciais benefícios coletivos. Em certas oportunidades 
isso se deve à desestigmatização da filiação nativa, mas freqüentemente 
também às novas legislações que conferem direitos antes negados, como o 
acesso à terra ou a programas de apoio social ou econômico.
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Um caso que pude acompanhar de perto é o dos Ixcateco de Oaxaca, 
México. Trata-se de uma antiga unidade política pré-hispânica reduzida, 
pelas enfermidades coloniais, a uma única localidade e obrigada a proce-
der a uma rápida renúncia lingüística como conseqüência da migração de 
trabalhadores e de políticas castelhanizadoras compulsórias das primeiras 
décadas do século XX (Bartolomé 1996). Depois da rebelião do Exército Za-
patista de Libertação Nacional em Chiapas, tanto o governo federal quanto 
o estadual começaram a incrementar suas políticas de apoio às comunidades 
indígenas, tentando evitar a propagação do ímpeto insurrecional. Como 
resultado, muitos povoados que haviam aparentemente renunciado à sua 
condição étnica reassumiram-na para serem beneficiários de tais programas. 
Entre eles estavam os Ixcateco, cuja última dezena de falantes da língua 
própria passou a ser exibida como emblema da identidade local e acabou 
recrutada por uma agência educativa – a mesma que antes contribuíra para o 
seu deslocamento – a fim de ensinar o esquecido idioma a seus conterrâneos 
(Barabas e Bartolomé 1999). 

Outro caso recente tem como protagonistas os chamados Chocho 
(ngigua), coletividade da qual restam apenas poucas centenas de habitan-
tes, mas com cuja cultura vários milhares se identificam, tanto em termos 
históricos quanto pela residência em povoados de tal tradição (Barabas e 
Bartolomé 1999). Diferentes localidades ngigua começaram um processo de 
reatualização étnica, expresso nas tentativas para recuperarem a língua em 
ambiente escolarizado, com a elaboração de alfabeto próprio, a publicação de 
materiais didáticos em seu idioma e a realização de múltiplas assembléias e 
eventos, assim como a mudança dos topônimos nahuas locais pelas remotas 
denominações, a fim de renomear o antigo território com as velhas e pouco 
lembradas palavras (Barabas e Bartolomé 2003). 

No outro extremo do continente, na supostamente “branca” Argentina, 
os Tonocoté, Selk’nam, Huarpe, Mocovíe e Diaguita, considerados extintos, 
bem como os Kolla9, aparentemente desetnizados, ressurgem em função do 
amparo da nova legislação que reconhece os direitos das minorias (Bartolomé 
2004). O tema tem gerado certa polêmica sobre o que se considera ser um 
grupo étnico, em especial no caso huarpe, cuja população atual não parece 
guardar correspondência física nem histórica com a ancestralidade reivindi-
cada e é considerada um grupo de interesse que pretende ter acesso a terras 
outorgadas pela Constituição a comunidades indígenas (García 2002). No 
Paraguai, os guaná, coletividade arawak cujos últimos representantes eu 
supunha ter entrevistado há mais de 30 anos (Bartolomé 1969), estão agora 
reaparecendo no mapa étnico do Chaco Boreal graças ao trabalho de um 
grupo de apoio à recuperação cultural composto pelos chamados Maskoy, 
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falantes de enlhet, língua aparentada à dos guaná, que os vem motivando a 
recuperar um legado que os dispersos membros dessa etnia assumiam como 
definitivamente perdido (Unruth e Kalisch 1999).

Na Colômbia, em 1993, centenas de Kankuano da Serra Nevada de 
Santa Marta, qualificados como totalmente “aculturados” 40 anos antes e 
até aquele momento desaparecidos, ressurgiram num congresso indígena 
empunhando a Constituição de 1991 que permite a criação de entidades 
territoriais indígenas. O direito a tais entidades não é apenas reivindicado 
pelos Kankuano: também lhes é reconhecido pelos outros três grupos da 
Serra Nevada (Gros 2000). De fato, uma intelectual kankuano escreveu 
um significativo ensaio no qual destaca os traços culturais definidores de 
seu povo e argumenta que os sincretismos e a aculturação são, na verdade, 
eventos de resistência que possibilitaram a reprodução e a reconstituição 
cultural da coletividade indígena (Ochoa Arias 2005). 

Outro processo de etnogênese colombiano é protagonizado pelos Yana-
cona do maciço central, etnia constituída por membros de diversos grupos 
deslocados, na época colonial, da chamada tierra caliente* e que, em 1992, 
criaram o Cabildo Mayor del Pueblo Yanacona (ou Associação Maior do 
Povo Yanacona), manifestando um desejo de unidade étnica avalizada pela 
busca de sentidos culturais expressos por meio do desenvolvimento de uma 
complexa cosmologia de características andinas que, progressivamente, 
vai dotando a identidade yanacona de uma base cultural, ainda que seus 
integrantes já não falem a língua quéchua (Zambrano 2000). A Venezuela 
também não é alheia à etnogênese. Ao contrário, o fenômeno multiplicou-se 
com tanta intensidade nos últimos anos que já se fala dos neo-chayma, dos 
neo-kariña ou dos neo-guayqueríe, como grupos que se supunha estarem 
desaparecidos ou “aculturados” e que, agora, ressurgem no cenário nacional 
com reivindicações econômicas, sociais e territoriais definidas, baseadas em 
sua condição étnica (Arvelo-Jimenez 2001). 

No desértico norte do Chile, que muitos consideram livre do “problema 
indígena” representado pelos combativos Mapuche do sul, fazem-se agora 
presentes os Atacama, antes considerados praticamente desaparecidos ou 
“assimilados”. Não se sabe exatamente quantos são, já que o critério de censo 
lingüístico é irrelevante, uma vez que perderam sua língua materna, o kun-
za. Todavia, segundo o censo de 2002, cerca de 14.000 pessoas reivindicam 
sua identificação com uma coletividade social pré-hispânica, cujo aspecto 
físico pode estar presente nos rostos atuais, mas que não é suficiente para 

* [N.T.] Regiões de temperaturas mais elevadas e com até 1.000 metros de alti-
tude e que correspondem a mais de 80% do território colombiano.
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circunscrever as fronteiras da etnia. Sem dúvida, influíram na manutenção 
das fronteiras étnicas as históricas relações de trabalho etnoclassistas (Rivera 
Flores 1997) e a aceitação comum do estigma atribuído à condição étnica 
– mas também uma memória que propõe a ascendência incaica, embora em 
realidade os Atacama tenham sido um povo subordinado ou intimamente 
relacionado aos Inca nas décadas anteriores à invasão espanhola. Desenvol-
veu-se uma ideologia indianista pan-andina de viés katarista** e recorreu-se 
à arqueologia e à etnohistória para legitimar as reivindicações e fundar uma 
identificação coletiva que transcendesse as filiações comunitárias (Rivera 
Flores 2004).

Na tentativa de superar seu estigma, os Atacama não procuram agora 
renunciar à sua identidade, mas assumi-la como um novo tipo de cidadania 
que aspira aos direitos assegurados pela legislação às coletividades étnicas 
(Gundermann Kröll 1997). O governo chileno apontou sua estratégia jurídica 
para o sul, para a Araucanía, mas também gerou impacto, involuntariamen-
te, no norte. Ademais, nessa paisagem lunar salpicada de produtivos oásis, 
ressurgiu também, e com intensidade, a presença dos Aymara, sustentada 
por um setor desse grupo etnolingüístico boliviano que, em decorrência da 
Guerra do Pacífico, acabou incluído nas fronteiras estatais chilenas, conju-
gando assim o estigma étnico com o de uma “condição estrangeira” à qual se 
deveria renunciar por meio da assimilação plena à chamada identidade na-
cional chilena10. Hoje os Aymara recorrem às suas tradições culturais andinas, 
como a reciprocidade e a solidariedade comunitárias, junto a uma memória 
fragmentada, mas viva, para conseguirem reproduzir-se como tais em um 
meio marcado pela hostilidade e pelo racismo (Gonzáles Cortez 1997).

Muitas vezes, a sobrevalorização de uma noção substancializada da 
aculturação – não atenta às ideologias étnicas – influiu na aparente extinção 
de alguns grupos. Um caso ilustrativo, já abordado por vários pesquisadores, 
é o dos Cocama. Por volta de 1970, o antropólogo D. Lathrap qualificou de 
ex-cocama uma população de ascendência guarani da Amazônia peruana, 
habitante do povoado de Juancito, que se ofendia quando classificada como 
“indígena”. Em um estudo mais recente sobre o tema, Gow (2003) trata da 
estigmatização identitária em conseqüência da qual as pessoas de ascen-
dência indígena se apresentavam como “mestiços” brasileiros, identificação 
legitimada tanto pelo discurso regional quanto pelo estatal. Ao analisar a 
lógica onomástica indígena, Gow advertiu: os que se consideram ex-cocama 

** [N.T.] O adjetivo remete a Tupac Katari, ou Julián Apasa, executado em 1781 
pelas forças coloniais na Bolívia, depois de dirigir uma rebelião indígena que sitiou 
duas vezes La Paz.
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são aqueles que têm sobrenomes indígenas, mas não reconhecem a si mes-
mos como membros de uma comunidade “tribal” similar às de outros grupos 
amazônicos, embora não renunciem à filiação étnica – ou seja, trata-se de 
uma questão de denominação, já que os Cocama continuam existindo sob 
outra designação que pressupõe uma reformulação da ideologia residencial 
e identitária. 

Este ensaio, um dos poucos a explorarem as lógicas internas nativas e 
não só as provenientes do contexto local, abre interessantes possibilidades 
para a análise de aparentes etnogêneses que não seriam senão o reapare-
cimento da mesma sociedade com outro rosto cultural ou com outro nome. 
No lado brasileiro, contam-se agora mais de 2.000 Cocama no rio Solimões, 
cujo ressurgimento étnico é questionado pela população local, por grupos 
nativos vizinhos e por funcionários indigenistas, que não os consideram 
“índios verdadeiros” e negam legitimidade às suas reivindicações territoriais 
(Mantoanelli 2004). Em outro estudo recente, Petesch (2003) aprofundou 
o tema identitário, observando que os Cocama, tanto no Peru quanto no 
Brasil e na Colômbia, identificam-se para o exterior alternativamente como 
indígenas e não-indígenas, conforme o contexto de inserção dos modelos 
identitários locais impostos pelas diferentes sociedades regionais. Contudo, 
“o cocama”, com variados conteúdos, manifesta-se agora em cinco orga-
nizações indígenas no Peru e uma no Brasil e, pelo menos até o momento 
(2004), nenhuma na Colômbia.

No mesmo sentido, Porto Alegre (1998) questionou a condição de “de-
saparecidos” atribuída a numerosos grupos do nordeste do Brasil. A trans-
figuração cultural – a adoção de numerosos traços materiais e simbólicos 
da sociedade envolvente – não implica o enfraquecimento automático das 
identidades étnicas, mas sua reformulação em um novo contexto que ela 
qualifica como “cultura do contato”. Todavia, a antropologia e as políticas 
públicas tenderam a esquecer, ou a não reconhecer, essas presenças étnicas 
não mais redutíveis aos arquétipos indígenas nacionais representados pelas 
aldeias amazônicas. Assim, as etnogêneses nordestinas não foram senão 
a emergência política de identidades étnicas antes irreconhecíveis para o 
exterior devido à transfiguração cultural. A respeito desta questão, Arruti 
(1997) propôs que as classificações das populações nativas responderam 
historicamente às vontades políticas de domínio e controle social e que, 
portanto, seu ressurgimento contestatário corresponde ao desenvolvimento 
de um novo tipo de sujeito político orientado a enfatizar sua alteridade para 
ser reconhecido como tal. Assim, as relações das comunidades atuais com as 
do passado produzem-se por meio da seleção e da recriação de aspectos da 
memória e de traços culturais emblemáticos, capazes de atuarem como sinais 
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externos de reconhecimento entre aquelas instâncias de poder que declara-
ram sua extinção. Como em outros casos, a esses processos de emergência 
identitária não são alheias as legislações que garantem direitos especiais às 
comunidades nativas, mas o fato de que estas não tenham se manifestado 
antes como tal não deriva de sua não-existência, mas de sua estigmatização. 
Entretanto, a construção ou a reconstrução das identidades orientada para 
certos fins e, por conseguinte, suscetível de ser qualificada como instrumen-
tal não se esgota nesta qualificação. Afinal, pressupõe processos sociais de 
extrema complexidade que nos obrigam a tentar entender as ideologias da 
ocultação e as do afloramento, tal como as retomarei mais adiante.

Embora os exemplos possam multiplicar-se, prefiro descrever mais ex-
tensamente um desses casos, a cujo relato não resisto. Há alguns anos, em 
1986, quando eu era professor convidado da Universidade da Bahia, coube-
me acompanhar uma equipe de colegas em seus trabalhos com os indígenas 
Quirirí e Tuxá do nordeste brasileiro. Ao chegar ao povoado de Rodelas, no 
vale do rio São Francisco, reparamos em um cartaz da Fundação Nacional 
do Índio (FUNAI), segundo o qual, por se tratar de uma “aldeia indígena”, 
a entrada no lugarejo restringia-se a uma de suas ruas. Transgredimos a 
restrição e caminhamos entre construções de alvenaria habitadas por uma 
população de pescadores mulatos desfrutando o frescor da tarde, vendo te-
levisão sentados à porta de casa. Em seguida, entrevistamos as autoridades 
locais, constituídas pelos cacique e pajé (termo tupi para os especialistas 
religiosos) que, em realidade, atuavam como líderes comunitários munici-
pais. Eles nos disseram pertencer à “nação tuxá, tribo troká, índios de arco, 
flecha e mabaraká” – curioso mote que aludia à sua identificação étnica. 
O aspecto físico desses Tuxá era predominantemente mulato ou “caboclo”. 
Ninguém falava língua indígena: todos se expressavam no português típico 
do nordeste brasileiro. Alguns homens e crianças tinham pele e olhos claros, 
embora suas mulheres fossem em geral mulatas. A aldeia estava ameaçada 
por um processo de realocação forçada, provocado pela inundação derivada 
da construção da represa de Itaparica, e todos nos fizeram saber de suas 
preocupações nesse sentido. Em especial, estavam angustiados porque a 
represa submergiria a Ilha da Viúva, em cujas terras férteis tinham alguns 
cultivos e onde, ademais, realizavam a exclusiva cerimônia do toré e a ainda 
mais secreta cerimônia “particular”, vedada aos brancos. Ambas constituem 
seus rituais de reconstituição comunitária e nelas nossos colegas haviam 
percebido claras influências dos cultos afro-brasileiros.

A situação era algo estranha: encontrávamo-nos em um povoado de 
mulatos e caboclos que, embora vivessem como todos os demais camponeses 
e pescadores, não falassem uma língua nativa e tivessem adotado um cerimo-



51AS ETNOGÊNESES: VELHOS ATORES E NOVOS PAPÉIS NO CENÁRIO CULTURAL E POLÍTICO

nial afro-brasileiro declaravam-se indígenas e tinham autoridades próprias 
cujos títulos pareciam não pertencer ao contexto. No entanto, a despeito das 
aparências, não se tratava de uma “farsa” étnica. Os Tuxá são descendentes 
de vários grupos aldeados pelos jesuítas no século XVII – provavelmente, 
grupos de idiomas distintos, motivo pelo qual recorreram ao português como 
língua geral. Posteriormente, passaram a abrigar muitos negros fugidos das 
fazendas. No século XX, a discriminação da qual eram objeto levou-os a 
solicitar a proteção da FUNAI para, assim, garantir certa estabilidade ter-
ritorial. Com isso, alguns camponeses sem terra buscaram mulheres entre 
eles para terem acesso a um quinhão dessas terras (Násser e Cabral 1988). 
Apesar do deslocamento lingüístico e da transfiguração cultural, os Tuxá
continuavam a se perceberem e a serem percebidos pela população local em 
termos étnicos – ou seja, as fronteiras étnicas se haviam mantido e tinham 
desenvolvido processualmente as identidades contrastantes. Alguns colegas 
pensavam que a manutenção da identidade estava relacionada aos direitos 
territoriais que lhes outorgava a FUNAI, muito embora tenham sido eles, 
como comunidade preexistente e com capacidade de ação coletiva, a solicitar 
a proteção das autoridades indigenistas. Apesar de quase completamente 
esquecidos do mapa étnico da Bahia, os Tuxá estavam presentes como tal e 
reivindicavam seus direitos centenários ante a construção da represa.

Talvez seja possível também qualificar de etnogênese os processos atuais 
de recuperação demográfica de grupos étnicos que estavam, ou eram con-
siderados, em vias de extinção devido ao escasso número de sobreviventes. 
Apesar da precariedade das atuais condições de subsistência da maior parte 
da população indígena da América Latina, em muitos países as políticas 
sanitárias e assistenciais desenvolvidas pelos Estados e por organizações 
internacionais na segunda metade do século XX geraram um substancial 
incremento na esperança de vida dos grupos nativos e de outros setores 
marginalizados. Talvez mais que de etnogênese, poderíamos falar nesse 
caso de renascimentos, protagonizados por populações que conseguiram, 
ou estão conseguindo, recuperar suas magnitudes demográficas. 

As estatísticas seriam demasiado cansativas para o leitor, mas vejamos 
alguns casos: um da Amazônia e dois da Mesoamérica. Quando, em 1952, a 
etnógrafa viajante Wanda Hanke visitou os Chacobó, caçadores e coletores 
da família lingüística pano e habitantes das florestas do oriente boliviano, 
calculou seu número em não mais de uma centena de pessoas, às quais se 
teria de adicionar uns poucos ramos não contatados (1956). A situação não 
era muito diferente há 20 anos: em 1985, registraram-se 300 integrantes 
dessa etnia. Contudo, para surpresa das autoridades e dos pesquisadores, 
o total chegou, em 2004, a 1.090 pessoas, que não só reivindicavam sua 
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identidade, mas também parte do território tradicional onde os Chacobó
viviam, itinerantes, na região do Beni (Iniciativa Amazónica 2004). Outro 
caso foi observado no estado mexicano de Oaxaca: em 1930, a população 
dos 14 grupos etnolingüísticos locais ascendia a cerca de 520.000 pessoas, 
mas no ano de 2000 ultrapassava 1.300.000 (Barabas e Bartolomé 1999). E se 
nós voltarmos a atenção para a área maia, encontraremos mais um exemplo: 
a expectativa de vida de um maia yucateco, em 1930, era de apenas 23,35 
anos, em contraste com o índice atual, superior aos 70 anos (Bartolomé 
1988) – motivo pelo qual não se deve estranhar que, naquele ano, esse grupo 
étnico reunisse 320.000 pessoas e, agora, alcance quase um milhão. Não é 
necessário multiplicar relatos ilustrativos, acessíveis nos distintos países a 
partir de releituras da sempre duvidosa informação estatística referente aos 
grupos étnicos. Indubitavelmente, a recuperação demográfica indica que os 
Povos Originários não são apenas o passado e o presente da América Latina, 
mas também parte constitutiva de seu futuro. 

A etnogênese em perspectiva

O tema não é novo para a reflexão antropológica e, sem dúvida, a obra de Roo-
sens (1989) constitui uma contribuição significativa sobre a questão, embora 
Sider (1976) já houvesse recorrido ao termo, definindo-o como o oposto ao 
etnocídio. Para Roosens, a etnogênese, em uma perspectiva contemporânea, 
remete ao fato de que a etnicidade não representa um dado imutável ou um 
aspecto essencial de um grupo, mas pode ser modificada, recriada e inclusive 
construída ou reconstruída de acordo com as necessidades dos atores. Para 
este autor, tal processo insere-se na competição por recursos – conclusão 
amparada em uma perspectiva instrumentalista e apoiada por uma série de 
estudos de caso que demonstrariam as vantagens estratégicas de se recor-
rer ao discurso identitário. No entanto, sua proposta não é mecanicista, já 
que Roosens deixa claro tratar-se de um longo processo por meio do qual 
um grupo de seres humanos constrói sua realidade (1989:20). Sublinha, 
ademais, o fato de não se poder negar que um grupo tenha ancestrais, um 
passado, uma cultura, origens biológicas compartilhadas, ou que viva em 
certo lugar, em algum espaço físico. Porém, quais foram esses ancestrais, 
como ocorreu esse passado, que cultura se transmitiu, que relação tiveram 
com os vizinhos ou se o território lhes pertenceu desde sempre depende dos 
desejos do grupo em questão (1989:160). 

Para João Pacheco de Oliveira Filho (1998), por sua vez, o conceito de 
etnogênese inclui tanto o surgimento de novas identidades quanto a rein-
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venção de etnias já conhecidas. Conforme este autor, a situação colonial 
instaura novas relações entre as sociedades indígenas e seus territórios e leva 
a transformações sociais e culturais, uma vez que a territorializaçao11 supõe 
um processo de reorganização social radical. Tal reorganização implicaria: 
1. a criação de uma nova unidade sociocultural mediante o estabelecimento 
de uma identidade étnica diferenciadora; 2. a constituição de mecanismos 
políticos especializados; 3. a redefinição do controle social sobre os recursos 
ambientais; e 4. a reelaboração da cultura e da relação com o passado. Sua 
proposta tem como base fática os grupos indígenas do nordeste brasileiro, 
mas creio ser pertinente também para aquelas coletividades nas quais a 
colonização e o aldeamento supuseram uma reformulação da relação com 
o meio, transformando seus padrões de assentamento e mobilidade. Assim, 
por exemplo, as sociedades de tradição seminômade do norte do México, 
como seri, yaqui, mayo, guarihio, guarihó, pima, o’odham ou rarámuri, foram 
nucleadas, primeiro pelos missionários e depois pelas autoridades estatais, 
em “tribos” às quais se pretendeu dar o caráter de comunidades, seguindo 
o modelo agrícola do sul do país, ainda que tal sistema organizativo fosse 
desconhecido dos bandos compostos de caçadores, coletores e horticultores. 
Nesse sentido, os atuais povos indígenas do norte mexicano são o produto de 
processos impostos de territorialização, cujos resultados foram etnogêneses 
baseadas na estruturação de unidades étnicas que reuniram membros de 
agrupamentos etnolingüísticos internamente diferenciados.

Embora existam importantes aportes aos processos históricos e contem-
porâneos de etnogênese na obra coletiva editada por Hill (1996), um inte-
ressante ensaio de Antonio Pérez (2001) procura abordar o tema de maneira 
comparativa. Este autor cunha inclusive uma tipologia inicial, na qual distin-
gue, entre outras, as etnias reconstruídas, ou seja, aquelas que perderam há 
pouco suas bases culturais identitárias mas que mantêm uma continuidade 
territorial, parental ou histórica, e as etnias ressuscitadas, cuja relação com 
o passado provém em parte da memória e em parte da literatura existente 
sobre o grupo. Aqui, sugiro utilizar o conceito de maneira ampliada, para 
designar também os processos de atualização identitária de grupos étnicos 
que enfrentaram profundas mudanças de transfiguração étnica, podendo ser 
considerados praticamente extintos e cuja emergência contemporânea cons-
titui um novo dado para a reflexão antropológica e para as políticas públicas 
em contextos multiculturais. Interessa-me inclusive relacionar a etnogênese 
aos processos de revitalização étnica e unificação política dos grupos etno-
lingüísticos historicamente estruturados como sociedades polissegmentárias 
acéfalas, isto é, carentes de uma organização política generalizada, que passa 
a ser agora construída ou reconstruída. Trata-se de uma referência às atuais 
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dinâmicas etnopolíticas que propõem a configuração ou a reconfiguração 
de sujeitos coletivos definidos em termos étnicos, protagonizadas por grupos 
etnolingüísticos que perderam, ou nunca tiveram, a experiência de uma 
mobilização conjunta em prol de objetivos compartilhados. Processos desse 
tipo também foram designados como retribalização, reetnificação, atualização 
identitária ou recuperação cultural. No passado, os messianismos foram, por 
vezes, responsáveis pela reestruturação ou construção comunitária de coleti-
vidades humanas internamente diversificadas, mas ideologicamente unidas 
ante as imposições coloniais (Barabas 1989). No presente, embora os aspectos 
socioreligiosos possam ser levados em conta, parece tratar-se mais de proces-
sos de natureza etnopolítica, ou seja, mobilizações seculares orientadas pela 
confrontação com o exterior, mas alimentadas por sua lógica interior.

Sugiro, então, procurarmos entender as etnogêneses contemporâneas 
não só em termos da articulação dos grupos étnicos com o Estado nacional, 
mas também em relação com as dinâmicas internas das sociedades nativas. 
Como todo fato no interior de um sistema interétnico, uma parte não é com-
preensível sem a outra, mas as dinâmicas internas não se esgotam nem se 
reduzem exclusivamente aos determinantes externos. Do contrário, certo 
estímulo exterior produziria sempre a mesma resposta, como se as culturas 
indígenas fossem idênticas umas às outras. A etnogênese12, entendida como 
construção ou reconstrução identitária, constitui tema sumamente complexo 
e não se presta a uma interpretação unívoca. Nesse sentido, creio, devemos 
afastar-nos um pouco das tradicionais explicações baseadas nas perspectivas 
das “comunidades imaginadas” de Anderson (1993) ou da “invenção da 
tradição” cunhada por Hobsbawm e Ranger (1983) – formulações propostas 
para analisar processos estatais de construção nacional e cuja aplicação 
ao caso das culturas indígenas, carentes dos sistemas comunicativos e dos 
aparatos de homogeneização política e ideológica dos Estados, pode ser 
duvidosa ou insuficiente.

Em alguns casos, a surpresa antropológica ante as aparentes etnogê-
neses, que na verdade supõem, freqüentemente, a manifestação pública de 
coletividades “que já estavam ali”, provém da influência teórica ou subteórica 
do paradigma da aculturação: “se não parecem mais indígenas, é porque 
já não são indígenas”13. No entanto, há quase 70 anos, os ilustres autores 
do Memorandum of the Study of Acculturation já haviam advertido que 
“aculturação” não era equivalente a “assimilação”, embora aparentemente 
não se tivesse dado suficiente atenção ao significado profundo de ambos os 
conceitos (Redfield, Linton e Herskovits 1936). Mesmo sem exibirem uma 
cultura material distintiva, sem falarem línguas indígenas, vestindo-se como 
os ocidentais e partilhando de sistemas culturais aparentemente não muito 
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diferentes dos característicos dos Estados-nação nos quais estão contidos, 
certos grupos reivindicam uma identificação própria – indício de que a idéia 
de aculturação, entendida como adoção de traços culturais externos, carece 
de capacidade explicativa em relação às identidades étnicas. A questão é 
ter-se considerado que “o hábito faz o monge”: partia-se da percepção do 
exterior para entender o interior, fechavam-se os olhos à impossibilidade de 
reduzir a identidade a formas culturais específicas, passíveis de mudarem 
com o tempo sem que a identificação desaparecesse, embora recorressem a 
outros referentes culturais, próprios ou apropriados, para a sua sustentação. 
Nesse sentido, devemos recordar, a língua não constitui o único indicador 
diacrítico da identidade étnica14. É possível recorrer a um vasto conjunto 
de elementos históricos ou culturais para afirmar a condição de indígena e 
definir o pertencimento de seus protagonistas. Os traços culturais que dão 
substância à identidade e lhe servem de argumento estão submetidos à his-
toricidade que lhes é própria. Pode-se ser mapuche e engenheiro atômico, 
mixteco e antropólogo ou toba komlek e arquiteto.

No entanto, a etnogênese surpreende aqueles que vêem operários, 
artesãos, profissionais ou empregados públicos manifestando-se em termos 
étnicos e recorrendo, por vezes, a indicadores visíveis de filiação étnica, como 
penas ou vestimentas, freqüentemente considerados em termos performa-
tivos, de acordo com a terminologia da moda15. Nos processos de afirmação 
étnica, e em especial nos encontros interétnicos, é comum recorrer-se a 
emblemas identitários, isto é, a traços materiais ou ideológicos, próprios ou 
apropriados, que indiquem explicitamente a identidade de seus possuido-
res; assim, as roupas ou o artesanato (ponchos, faixas, sombreiros etc.) são 
ressignificados e passam a deter um valor emblemático, ausente em seu uso 
cotidiano (ou na falta do uso). Este aspecto externo, esta exposição pública 
da identidade costuma confundir os observadores, que o vêem somente como 
um exibicionismo étnico interessado. E desta percepção não está ausente a 
perspectiva instrumentalista da identidade, com sua duvidosa sorte de ter 
recrutado uma grande quantidade de adeptos. Aqueles para quem a etnici-
dade – a afirmação contestatória da identidade – é considerada apenas um 
meio para obter determinados fins devem recordar que toda a ação humana 
é motivada por algum tipo de interesse específico. Todavia, o interesse não 
implica obrigatoriamente motivações espúrias. Podem-se mobilizar recursos 
lingüísticos ou culturais para alcançar determinados propósitos, porque tais 
recursos de alguma maneira existem e não necessariamente estão sendo 
inventados naquele momento. A manipulação da identidade étnica não in-
clui obrigatoriamente a mentira ou a falsificação, embora indubitavelmente 
possa ser um recurso para a ação.
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De acordo com as observações feitas até aqui, o fato de que a etno-
gênese possa servir em determinada conjuntura para obter algum recurso 
crucial, como a terra, não pressupõe a configuração da coletividade étnica 
exclusivamente para esse fim16. Assim, em suas pesquisas sobre etnogênese 
no Suriname, Whitehead conclui que não se pode distinguir entre o pri-
mordialismo ou o instrumentalismo na configuração das novas identidades 
ameríndias resultantes do processo de colonização (1996:34). Não parece 
compatível com o reducionismo instrumentalista o fato de que a maior par-
te dos grupos protagonistas desses processos de etnogênese tenha gerado 
uma grande quantidade de reivindicações relativas à revitalização do antigo 
sistema cultural, como a educação bilíngüe, a retomada da cultura, a busca 
de velhas tradições, a formalização e a escrita de suas línguas etc. Um dos 
objetivos pode ser a obtenção de recursos, mas outro é a própria recuperação 
ou reconstrução da coletividade étnica de pertencimento. 

O problema da lógica instrumental é a ausência, em seus horizontes, da 
valorização tanto das ideologias quanto dos afetos. As ideologias, capazes 
de construírem ou de mudarem mundos sociais, podem ser qualificadas de 
apelações ao imaginário, mas este corresponde, devemos lembrar, a uma 
dimensão da realidade que opera, e muitas vezes decide, sobre a vida e os 
destinos dos seres humanos. Trata-se de uma consciência possível, respon-
sável por produzir determinado tipo de experiência existencial, podendo ser 
tão válida ou tão ilegítima quanto qualquer outra, mas que não deixará de 
existir só porque podemos desconstruí-la e remetê-la às suas origens histó-
ricas ou sociais. Da mesma maneira, a importância das emoções, da afetivi-
dade envolvendo a relação com um grupo que alimenta nossas expectativas 
objetivas e subjetivas foi minimizada pelo instrumentalismo, esquecendo-se 
que as pessoas podem chegar a extremos insuspeitos para defenderem um 
pertencimento social carregado de conteúdos afetivos. Um grupo étnico pode 
manifestar diversos tipos de tensões internas, sejam geracionais, sexuais ou 
de classe, mas tais tensões expressam a afetividade, positiva ou negativa, 
porém sempre intensa, característica das relações intragrupais marcadas pela 
proximidade. De fato, em vários dos processos de etnogênese com os quais 
tive contato direto (ngigua e lajpima do México, colla da Argentina, guaná 
do Paraguai), não se podiam determinar objetivos materiais específicos em 
disputa. Buscava-se tanto o fortalecimento das relações comunitárias ame-
açadas por processos desintegradores, como a migração ou o deslocamento 
lingüístico, quanto fundamentalmente um recurso histórico à nova dignidade 
atribuída ao pertencimento étnico e baseada na intensidade das relações 
intra-étnicas e parentais, em oposição ao individualismo competitivo da 
sociedade estatal.
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No caso dos grupos etnolingüísticos que protagonizaram mobilizações 
etnopolíticas, ou seja, processos de organização interna e de luta política 
externa para obter determinados objetivos públicos, registra-se uma atua-
lização exponencial da identidade coletiva, por vezes totalizadora a ponto 
de proporcionar sustentação ideológica a uma luta ativa e aos riscos vitais 
nela envolvidos. Trata-se de processos aos quais poderíamos nos referir como 
reetnização ou atualização identitária, derivada da experiência de partici-
pação política mediada pela influência das organizações etnopolíticas que 
contribuíram para dignificar o elemento étnico e para dar um sentido posi-
tivo à condição indígena. Também podem ser considerados etnogêneses, na 
medida em que aumentam a visibilidade política de sujeitos coletivos antes 
não tão aparentes em seus contextos estatais. Desenvolveram-se, assim, pro-
cessos sociais de identificação que agora expressam a emergência de novas 
representações coletivas das identidades, assumidas como fundamentais 
por seus atores, em conjunturas históricas e contemporâneas nas quais se 
mantêm fronteiras entre grupos percebidos como diferentes.

A continuidade de um “nós” diferenciado advém também da existência de 
um grupo diverso para considerá-lo como “outros”. A etnogênese propõe então 
um novo conteúdo e um sentido étnico, e ético, possível à diferenciação histori-
camente constituída. Nesses casos, as identificações não se “inventam”, mas se 
atualizam, embora a atualização não recorra necessariamente a um modelo pré-
hispânico já inexistente. Recupera-se um passado próprio, ou assumido como 
próprio, a fim de reconstruir um pertencimento comunitário que permita um 
acesso mais digno ao presente. Não se trata de uma invenção voluntarista, mas 
da expressão de um processo de produção simbólica concernente aos ideólogos 
e a todos os protagonistas. Nesse sentido, destacou Zambrano (2000:30), como 
conseqüência de seus relevantes estudos sobre a etnogênese dos Yanacona do 
maciço colombiano: “[...] Reafirma-se que a identidade de um povo, a etnici-
dade, não deve ser buscada na originalidade de seus traços culturais, mas na 
capacidade desse povo para gerar sentidos sociais e políticos que o unificam na 
luta para definir sua razão de ser como povo [...]”. Este seria também o caso das 
religiões politeístas de possessão africanas, que se configuraram como religiões 
identitárias para a população negra brasileira (Agier 2001).

Construir uma ideologia coletiva em termos étnicos é uma empreitada cujos 
mecanismos encontram-se muito longe de estarem satisfatoriamente explicados. 
Em um de seus níveis, implica uma busca no passado para instituir uma nova 
relação com a realidade contemporânea. É uma tentativa de superar a des-
historização de que padecem os povos colonizados e reconstruir uma história, 
talvez fragmentária, mas tida como fundamental para recompor uma noção de 
coletividade, de comunidade histórica que deve se reencontrar com suas origens 
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confusas ou mitificadas a fim de reivindicar, em face dos outros e de si mesma, 
sua legitimidade passada e presente. Recuperar uma identificação estigmatizada 
pela discriminação social não é um processo pessoal ou social simples, isento de 
conflitos existenciais. Não se trata de um romantismo nostálgico, do qual só se 
esperam resultados gratificantes, mas da adoção deliberada de uma condição 
tradicionalmente subalterna, à qual se pretende imprimir uma nova dignidade. 
Isto pressupõe uma atitude contestatória e de desafio diante da sociedade majo-
ritária em que se gestou o preconceito. Mas também envolve uma capacidade de 
simbolização compartilhada, por meio da qual antigos símbolos se ressignificam 
e adquirem o papel de emblemas, capazes de serem assumidos como tais por 
uma coletividade que encontra neles a possibilidade de construir novos sentidos 
para a existência individual e coletiva. Se esses símbolos produzem efeitos di-
namizadores, se encontram uma caixa social de ressonância, é porque têm certo 
nível de presença em alguns dos portadores da memória coletiva local e que os 
legitimam ante seus círculos mais próximos. Como sabemos, a memória coletiva 
habitualmente não é tão coletiva. Em geral, os anciãos e alguns intelectuais or-
gânicos, cuja insatisfação com o presente leva a valorizar o passado, costumam 
ser os depositários dos dados capazes de “refrescarem” a memória coletiva. Esta 
reconstrução histórica e identitária tende a admitir distintos níveis de incongruên-
cias e de lacunas com relação a uma possível “verdade” historiográfica, já que não 
lhe importa tanto a coerência formal do relato ou da narrativa étnica construída, 
mas sua capacidade de se referir à vida social e de lhe dar um novo sentido.

Um aspecto da etnogênese observado entre os inuti, mas extensível a 
outros contextos, é a demora para que uma coletividade submetida a uma 
compulsão colonizadora perceba sua cultura como uma “coisa”, uma “enti-
dade” (Eriksen 1993:128). Leva-se muito tempo para entender que a perda de 
determinadas práticas e ideações sociais constitui parte de um todo passível 
de objetivação como uma cultura própria. Ultrapassando as discussões aca-
dêmicas sobre o conceito de cultura, os indígenas conseguiram reconhecer o 
que se perde, recorrendo a uma denominação externa, mas igualmente válida. 
O processo de construção ou reconstrução identitária supõe assim um nível 
de reflexividade coletiva orientada para a valorização da história e da cultura 
compartilhada, em alguns casos mediada pela escrita. Na Mesoamérica e nos 
Andes, a produção escrita indígena alcança níveis de importância pouco reco-
nhecidos pelas comunidades acadêmicas. Só no estado mexicano de Oaxaca, 
pude documentar nos últimos 30 anos a publicação de mais de 400 ensaios e 
livros antropológicos produzidos por indígenas, embora boa parte apareça em 
publicações locais de escassa circulação fora de círculos específicos (Bartolomé 
2001). Muitos encerram argumentações contestatórias ou reivindicativas, mas 
vários outros também tentam uma abordagem não-ocidental de suas culturas, 
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valendo-se inclusive da incipiente escrita nas línguas próprias, desenvolvida 
por uma crescente intelectualidade nativa. Muitas vezes os textos consultados 
pelos nativos são obras antropológicas, de pesquisadores profissionais, dedi-
cadas à história ou à cultura do grupo e que adquirem assim uma dimensão 
política e social que originalmente não estava presente para seus autores. 
Nesse processo, as assépticas monografias etnográficas ou as obras históricas 
eruditas passam a constituir uma das bases da ideologia étnica, embora isso só 
seja possível se os leitores se identificarem a si próprios com os personagens 
dos quais falam os autores (Barabas e Bartolomé 2003). Não se trata, então, de 
uma falsificação nem de uma construção ilegítima por não estar mais presente 
nas práticas e na memória da sociedade, mas da busca de todas as estratégias 
possíveis de um grupo para se recuperar como coletividade distintiva.

Talvez se possa concluir assinalando que a etnogênese, para além de todos 
os fenômenos já expostos, destaca o dinamismo inerente às estruturas sociais, 
uma vez que tais estruturas não atuam sobre agentes passivos, mas sobre sujeitos 
ativos, capazes de modificá-las de acordo com seus interesses contextuais. Não 
creio que isso possa ser reduzido à perspectiva individualista da “escolha racio-
nal”, mas ao desenvolvimento de sentidos coletivos da ação social cuja susten-
tação reside no recurso à inserção do indivíduo no grupo, ou seja, os fenômenos 
em questão são comunitários e comunitaristas. As coletividades que escolhem 
mudar as estruturas são constituídas por indivíduos, e entre eles pode haver 
alguns inovadores e revolucionários, mas sua ação desenvolve-se em um marco 
especial de receptividade cultural e, portanto, a escolha “racional” é social e não 
tanto pessoal. Os códigos simbólicos e de conduta dinamizados nas etnogêneses 
só podem ser efetivos caso coincidam com a experiência cultural da coletividade 
de participantes. Não se trata de uma continuidade cultural linear, mas de uma 
continuidade dos significados culturais da experiência, o que denota um subs-
trato compartilhado de lógicas cognitivas e de interpretações da vida social. Se 
até poucos anos atrás a literatura não registrava processos de etnogênese, isso se 
devia, em parte, ao interesse dos antropólogos, mais voltado para a determinação 
de estruturas aparentemente coerentes nas culturas estudadas do que na dinâmica 
inerente a todas as estruturas. Os próprios sistemas simbólicos demonstram, atra-
vés desses processos, sua capacidade não só de refletir a realidade, mas também 
de construí-la, uma vez que a identidade étnica, como estrutura ideológica, opera 
como um fator que informa a realidade ao determinar o desenvolvimento de tipos 
específicos de organizações sociais.

As etnogêneses também revelam como os processos de configuração 
étnica costumam ser acompanhados de uma vontade de associação política, 
na medida em que a construção comunitária supõe uma confrontação que 
envolve, ao mesmo tempo, a busca pelo fortalecimento da configuração social 
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à qual se pertence para torná-la viável e projetá-la além de um determinado 
momento. E essa confrontação, ou articulação, geralmente recorre à dinami-
zação da lógica política preexistente ou à sua reformulação e, inclusive, à sua 
criação para torná-la mais eficaz diante das necessidades de incrementar os 
mecanismos de mediação entre a coletividade étnica e a sociedade envolvente. 
Um caso verdadeiramente exponencial de etnogênese orientada para um novo 
tipo de participação política é o dos Aymara da Bolívia, grupo etnolingüístico 
cuja constituição como coletividade abarcadora, como grupo étnico identitário, 
chegou a níveis elevados por meio da confrontação com um Estado que não 
os representa (García Linera 2005). Assim se desenvolvem novas lideranças e 
estratégias políticas, talvez ausentes na experiência prévia do grupo – motivo 
pelo qual os Aymara são às vezes acusados de serem espúrios – mas agora re-
levantes para agirem em relação com os sistemas representativos próprios das 
chamadas democracias estatais. Cabe, nesse sentido, destacar que o caráter algo 
esquemático das normatividades estatais e internacionais sobre as definições do 
“étnico” faz com que, muitas vezes, a expressão nativa, ante essas instâncias, 
adquira um caráter fundamentalista ou “essencialista”, em uma tentativa de se 
legitimar em face das instituições que podem apoiar suas causas17.

Por outro lado, e sem desvalorizar suas conseqüências etnológicas para a 
teoria social, a generalização dos processos de etnogênese na América Latina, e 
igualmente no resto do mundo, coloca-nos diante da evidência fática de que o 
pluralismo cultural e identitário representa uma característica inequívoca do pre-
sente. Sua dimensão política expressa-se por meio da presença de uma multidão 
de atores sociais envolvidos em disputas não só por recursos, mas também pelas 
mesmas dimensões de sentido que constituem as distintas estruturas de plausibi-
lidade do sistema-mundo contemporâneo. Os rostos étnicos emergentes estão tão 
carregados de sistemas de sentido passados e atuais quanto de expectativas de 
futuros. A pluralidade da experiência humana não constitui um contexto histórico 
e cultural em processo de definitiva e irremediável homogeneização por obra das 
forças do mercado, operando agora no sistema mundial globalizado, mas um dado 
do presente, imprescindível para a construção política dos futuros possíveis.
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Notas

1 Recorde-se da distinção de Lévi-Strauss entre sociedades “frias”, reticentes 
à mudança, e sociedades “quentes”, que induziam ou forçavam as mudanças nas 
primeiras. Embora as etnogêneses contemporâneas constituam processos mundiais, 
limitar-me-ei à sua análise na América Latina. Tal delimitação deve-se não só ao 
fato de ser este o âmbito em que tenho trabalhado e no qual tenho me relacionado 
diretamente com fenômenos desse tipo, mas também à semelhança das estruturas 
estatais, dentro das quais se inserem os grupos étnicos regionais que apresentam 
características recorrentes que facilitam a análise comparativa.

2 A etnografia russa desenvolveu numerosas contribuições sobre o tema, pouco 
conhecidas devido aos problemas de tradução e divulgação. Conforme essa tradição, 
a língua e a continuidade territorial são fundamentais para a constituição de um eth-
nos. Um dos mais importantes autores dessa linha, Lev Gumilev, desenvolveu uma 
teoria algo eclética da etnogênese: para ele, trata-se de um processo da natureza, 
pelo qual a anthrosfera (biosfera humana) divide a si mesma como conseqüência de 
causas bioenergéticas, sem que a consciência étnica coletiva deixe de ser um fator 
determinante da etnogênese (Hryb 2000).

3 Talvez um dos mais documentados estudos de processos de etnogênese desse 
tipo seja o de Boccara (2000) sobre os Mapuche do Chile. Conforme este autor, “o 
mapuche” começou a se formar por volta de 1500, com base na unificação política 
e militar dos Reche (“gente verdadeira” na língua mapudungun), em resposta à ex-
pansão do Império Inca. Essa mudança na estrutura social reche ampliou-se com a 
resistência à invasão espanhola e com a guerra contra o Estado chileno. A weichan
(guerra) foi, assim, um dos fatores constitutivos do “mapuche”.

4 Em alguns casos, esses processos de estruturação étnica resultam de mi-
grações interestatais cuja conseqüência é o desenvolvimento de uma coletividade 
diferenciada no seio de uma sociedade majoritária, da qual se distingue por razões 
lingüísticas, culturais ou religiosas. Na atual literatura européia, freqüentemente se 
recorreu ao termo para qualificar o auge dos nacionalismos diferenciais dentro de 
Estados multiétnicos.

5 Parto de uma concepção ampliada do político que seja capaz de incluir o que 
chamamos de religião, ou seja, um sistema normativo que pode reunir o nomos com 
o cosmos. Assim, os sistemas de peregrinação a santuários panregionais ou os lugares 
sagrados compartilhados e mesmo o afluxo a mercados regionais podem oferecer 
dados para a identificação coletiva, embora não respondam a uma lógica política 
expressa em termos da tradição secular ocidental posterior ao Renascimento.

6 Já assinalei que este termo é com freqüência utilizado na atualidade para 
outorgar um maior reconhecimento jurídico ou dignidade cultural aos grupos et-
nolingüísticos. Mas aqui proponho seu uso em um sentido estrito, em termos de 
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uma comunidade de comunicação e de reconhecimento mútuos, que possibilite uma 
orientação e ação compartilhada em direção ao cumprimento de objetivos públicos. 
Como comunidades organizadas seriam então Povos, embora não constituídos por 
Estados, que é a característica distintiva das nações (Bartolomé 2000).

7 Às vezes não tão “quase”, como o demonstra a inexplicável política repressi-
va do atual Estado chileno (2005), que criminalizou as lutas e as reivindicações do 
povo mapuche, aplicando a ele a mesma legislação que se utiliza para combater o 
terrorismo. As populações indígenas – uma das vítimas mais indefesas do terrorismo 
de Estado gerado pela sangrenta ditadura militar de que padeceu o país inteiro – são 
agora acusadas de terrorismo.

8 No surgimento dessa associação, junto com outras organizações camponesas, 
provavelmente influiu a possibilidade de aceder à posse de terras por meio do pro-
grama de reforma agrária desenvolvido na época pelo governo. Entre seus objetivos, 
encontra-se a luta pela restituição de terras comunais às comunidades indígenas 
da região do Sonsonate e a freqüente denúncia dos abusos sofridos por indígenas 
(Chapin 1996:333).

9 Com relação ao noroeste argentino, Madrazo destacou que o controle regional 
das grandes propriedades diminuiu a capacidade de ação coletiva do campesinato 
indígena local, já que a violenta política necessária para a sua instauração os fez 
não somente perderem a terra, mas também as relações intergrupais e a possibili-
dade de conceberem objetivos comuns (1994:128). Os prolixos estudos de Lorandi 
conseguiram identificar que esse campesinato indígena genérico estava integrado 
por diversos grupos étnicos – os Pulare, os Juríe, os Calchaquíe, os Pacioca, os Tucu-
mano e outros – além de numerosos Mitimae provenientes do Norte. No entanto, os 
povoados indígenas não perderam seu caráter comunitário nem sua identidade como 
tal até meados do século XIX, quando o genérico nominativo kolla foi utilizado para 
designá-los como um conjunto indiferenciado (1992). Morgante (2000) documentou 
que os kolla da Puna estão agora recorrendo à estruturação de uma complexa mi-
tologia que remete aos Inca, mas da qual não está ausente um catolicismo regional 
reinterpretado para legitimar sua noção de coletividade étnica.

10 Depois da Guerra do Pacífico, o norte do Chile foi cenário de um processo 
de “chilenização” desenvolvido pelo Estado, procurando impor a nova lealdade 
estatal aos habitantes dos territórios ocupados, fossem eles bolivianos ou peruanos. 
Os Aymara foram também vítimas dessa compulsão política e ideológica, já que a 
manutenção de suas tradições culturais nativas era considerada uma evidência de 
lealdade ao Estado boliviano.

11 Oliveira Filho (1998) chama de processo de territorialização, o movimento 
pelo qual as administrações coloniais reestruturaram as sociedades nativas para 
facilitar seu controle, procurando transformá-las em coletividades organizadas, que 
formularam uma identificação específica, passaram a ter autoridades unitárias que as 
representassem e, ao mesmo tempo, modificaram suas relações com o meio ambiente 
e com sua experiência do sagrado.
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12 Para esta reflexão sobre a etnogênese, baseio-me em uma proposta anterior a 
esse respeito e que apresentei recentemente (2004), motivo pelo qual não creio poder 
acrescentar muito ao que já assinalei naquela oportunidade. Embora eu me referisse 
a processos que ocorriam em um só país (Argentina), a reflexão parece generalizável 
a todos os casos que conheço.

13 Desde meus já distantes tempos de estudante na Argentina, éramos informados 
de que determinados grupos não existiam, de que estavam muito misturados ou de 
que a língua se havia perdido. A nós, antropólogos, cabia pesquisar as sociedades 
“coerentes”, dotadas de uma cultura “própria”, e não os remanescentes do passado, 
cujo interesse etnológico seria muito reduzido e sobre os quais só se poderia praticar, 
eventualmente, algum tipo de “resgate” cultural, salvando do naufrágio dessas cul-
turas algumas tradições para alimentarem nossa vida acadêmica. Pelas observações 
de alguns colegas brasileiros, aparentemente essa mesma perspectiva determinou 
a falta de interesse nas populações indígenas do Nordeste, cujo ressurgimento de-
sorienta alguns.

14 Existe uma vasta literatura etnológica a respeito desse tema, e esse não é um 
processo exclusivo dos indígenas da América Latina. Muitos indígenas norte-ameri-
canos, incluindo seus líderes, desconhecem a língua dos mais velhos. E para lembrar 
um caso mais dramático, a maior parte dos etarra bascos não fala o euskera, que faz 
parte da identidade etnonacional pela qual estão dispostos a matar ou a morrer.

15 Quem contemplar a fotografia da representante dos Tonocoté da Argentina, 
antes considerados desaparecidos, em um simpósio sobre etnoconhecimentos in-
dígenas realizado em Montreal em junho de 2002, ficará desconcertado diante de 
sua indumentária obviamente construída com peças de distintas tradições nativas 
silvícolas e andinas. No entanto, essa aparente “falsificação” não significa, por exem-
plo, a ausência de membros do chamado Conselho da Nação Tonocoté Llutqui, que 
agruparia 12 comunidades indígenas, na Jornada Nacional de Rebeldia, ocorrida em 
11 de outubro do mesmo ano e da qual participaram ativamente junto com outras 
combativas organizações políticas.

16 As visões instrumentalistas de curto alcance também não podem explicar 
a surpreendente comunicação, ou “conspiração”, estabelecida entre comunidades 
às vezes distanciadas por centenas de quilômetros entre si e que teria produzido a 
eclosão conjunta da nova afirmação identitária.

17 Não são raras as propostas discursivas e performativas que líderes e repre-
sentantes de organizações indígenas costumam desenvolver, perante funcionários e 
membros de instituições estatais ou grupos de apoio, para enfatizar sua singularidade 
em termos que julgam mais compreensíveis a seus interlocutores – ou seja, valem-se 
de emblemas materiais ou retóricos que, supõem, serão capazes de surtir o efeito 
desejado; na maioria dos casos, não se trata de um ato de falsificação, mas de uma 
tentativa de comunicação, na qual se recorre a signos considerados apropriados para 
o tipo de interação. Assim, por exemplo, uma jovem mapuche presente a um congres-
so antropológico, vestida com roupas juvenis, se enfeitará com suas vestimentas e 
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Resumo

Os distintos usos do conceito de etno-
gêneses remetem a um mesmo tipo de 
dinâmica social, cuja base se encontra 
na historicidade de estruturas e formas 
culturais que tendiam a se concebe-
rem como relativamente estáticas. A 
etnogênese, ou melhor, as etnogêneses 
referem-se ao dinamismo inerente aos 
agrupamentos étnicos, cujas lógicas 
sociais revelam uma plasticidade e uma 
capacidade adaptativa que nem sempre 
foram reconhecidas pela análise antro-
pológica. Na verdade, a etnogênese foi 
e é um processo histórico constante que 
reflete a dinâmica cultural e política das 
sociedades anteriores ou exteriores ao 
desenvolvimento dos Estados nacionais 
da atualidade. A etnogênese é parte 
constitutiva do próprio processo histó-
rico da humanidade e não só um dado 
do presente, como parecia depreender-
se das reações de surpresa de alguns 
pesquisadores sociais em face de sua 
evidência contemporânea.
Palavras-chave: Etnogêneses, Etnicida-
de, Indígenas, América Latina

Abstract

The different uses of the concept of 
ethnogenesis refer to the same type of 
social dynamic, based on the historicity 
of cultural structures and forms that are 
more usually taken to be relatively sta-
tic. The idea of ethnogenesis – or better, 
ethnogeneses – refers to the dynamism 
inherent to ethnic groups, whose social 
logics reveal a plasticity and adaptive ca-
pacity not always recognized by anthro-
pological analysis. In fact, ethnogenesis 
was and is a continual historical process 
that reflects the cultural and political 
dynamic of societies anterior or exterior 
to the development of today’s national 
States. Ethnogenesis is a constitutive 
part of the historical process of humanity 
itself and not just a fact of the present, 
as can be deduced, perhaps, from the 
surprise shown by some social resear-
chers when faced with its contemporary 
effervescence.
Key words: Ethnogenesis, Ethnicity, 
Indigenous Peoples, Latin America


