MANA 12(1): 151-178, 2006

MUSICA PARA MATAR O TEMPO
INTERVALO, SUSPENSAO E IMERSAO

Rose Satiko Gitirana Hikiji

Olhe, essas pecinhas insignificantes duram sete minutos, em média, ndo é? E esses
sete minutos tém alguma coisa em particular, tém principio e tém fim, destacam-
se e sao, de certo modo, preservados da ameaca de se perderem sem mais nem
menos na monotonia geral. Além disso, sdo ainda muitas vezes subdivididos pelas
partes da peca, e estas, por sua vez, se compdem de compassos, de maneira que
sempre acontece alguma coisa e cada instante recebe um certo sentido, ao qual
se pode agarrar, ao passo que normalmente [...] N&o sei se me expressei...

(Joachim, personagem d' A montanha mdgica, de Thomas Mann)

Ambas [a musica e a mitologia] sdo, na verdade, maquinas de suprimir o tempo.
Abaixo dos sons e dos ritmos, a musica opera sobre um terreno bruto, que é o
tempo fisiolégico do ouvinte. [...] ao ouvirmos musica, e enquanto a escutamos,
atingimos uma espécie de imortalidade.

(Claude Lévi-Strauss, em O cru e o cozido)

[a musica] ajuda a matar o tempo.

(Jovem interno na Febem)

Ouvi esta ultima frase repetidas vezes. "Matar o tempo” era a resposta mais
comum quando perguntava aos jovens alunos do projeto que pesquisava por
que tinham decidido estudar musica. A pesquisa em questao, para meu doutora-
mento em antropologia, teve como base as atividades do Projeto Guri, programa
da Secretaria de Cultura do Estado de Sdo Paulo de ensino musical por meio da
formacao de orquestras didaticas e corais, destinado principalmente a criangas
de baixa renda'. "Fazer musica para matar o tempo" era a justificativa que se
repetia tanto entre internos que estudavam violino ou canto em um poélo do
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Projeto Guri na Fundacéo para o Bem-Estar do Menor (Febem) quanto entre
alunos de poélos abertos. Também pais e proponentes afirmavam a necessidade
de “ocupar o tempo" das criancas e jovens, de “tird-los da rua". A pratica musical
proposta pelo projeto estudado servia, a principio, a esse propdsito ocupacional.
No entanto, a especificidade do tempo do fazer musical e das temporalidades
vividas pelos jovens revelava-se mais complexa do que a perspectiva utilitaria
deixava entrever. Neste artigo, discuto as relacoes entre estas temporalidades
e a experiéncia de suspensao temporal proporcionada pelo fazer musical.

Tempo musical

A musica tem com o tempo relacdo bastante peculiar. Duracdo é uma de
suas quatro propriedades fundamentais®. Na escrita musical ocidental, ha
figuras para indicar a duragdo de um som ou de sua auséncia (pausa) em
uma composicdo. Numeros sdo usados para indicar a divisdo da musica em
"unidades de tempo". Em uma valsa, por exemplo, a musica é dividida em
compassos de trés unidades de tempo, sendo a primeira, convencionalmente,
a que é tocada com mais intensidade — TUM, tam, tam...

A musica pde em suspensdo o tempo cotidiano, ao dotar de contetido
sonoro, sentido e ordem (o “principio e fim" de Joachim), um determinado
espaco de tempo.

Quando a musica € escrita com génio, todos os acontecimentos sdo cuidadosamen-
te selecionados, a fim de construirem a subestrutura para relacdes excepcional-
mente profundas. [...] Assim, embora por um breve espaco de tempo, alcangamos
uma compreensao mais profunda do mundo (ou, pelo menos, de uma pequena
parte dele) [...] E por esse motivo que a musica pode ser transcendente. Durante
alguns momentos, ela nos torna maiores do que realmente somos, e ao mundo,

mais ordenado do que ele realmente é (Jourdain 1998:416, énfase minha).

O tempo da escuta musical difere do tempo da leitura ou da observacao
de uma obra de arte. Edward Said tece uma comparacao: “na literatura e na
pintura, o tempo nao esta sempre avancando: vocé pode parar, voltar atras,
ler, reler [...] ndo se trata de uma situacgdo tdo imperiosa como a do concerto,
que [...] dita a l6gica de ir do comeco ao fim" (Barenboim e Said 2003:45). O
pianista e maestro Daniel Barenboim, interlocutor de Said nesse didlogo sobre
musica e sociedade, destaca no universo da musica de concerto sua caracte-
ristica Uinica de "irrepetibilidade"”. A musica “em concerto” é unica. Pode ser
gravada e reproduzida, mas a gravacao nao possibilita as emocodes impares
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sentidas pelo publico que acompanha o espetéculo. Para Barenboim, nada na
vida se compara a “empolgacao de conseguir realmente viver uma determi-
nada peca do comeco ao fim sem interrupcao, sem sair dela" (2003:51).

Lévi-Strauss (s/d:240-244), ao analisar a estrutura dos mitos, percebe que
estes operam em um sistema de referéncia temporal de duas dimensdes: esse
sistema é ao mesmo tempo diacrénico e sincrénico, reunindo as propriedades da
“lingua"” e da “fala". A partir de Saussure, Lévi-Strauss argumenta que a lingua
pertence ao dominio do tempo reversivel, e a fala, ao dominio do tempo irrever-
sivel. O mito combinaria as propriedades desses dois dominios: por um lado, os
acontecimentos aos quais diz respeito seriam sempre acontecimentos passados
("antes da criacdo do mundo"), por outro, esses acontecimentos formariam uma
"“estrutura permanente”, que se relaciona com passado, presente e futuro. Lévi-
Strauss percebe na andlise de uma partitura musical um modelo para a andlise
mitica, uma vez que a partitura pode ser lida na horizontal e na vertical, ou
seja, em diacronia ou sincronia, em melodia ou harmonia. A musica, portanto,
compartilha com o mito sua caracteristica temporal de simultanea sincronia e
diacronia: na partitura, a musica revela-se em sua estrutura, € reversivel; em
"concerto”, como notou Barenboim, faz-se irreversivel, e inica, portanto®.

Na obra em que mais se aproxima do universo musical, O cru e o cozido,
Lévi-Strauss aprofunda a comparacao entre mito e musica. Afirma que am-
bos transcendem o plano da linguagem articulada, apesar de necessitarem,
como aquela, de uma dimensdo temporal para se manifestarem: “Mas essa
relacdo com o tempo é de natureza muito particular: tudo se passa como se
a musica e a mitologia s precisassem do tempo para infligir-lhe um des-
mentido”. Dai a definicdo do mito e da musica como "méquinas de suprimir
o tempo", que nos colocam, como ouvintes, em uma condigdo tempordria
de imortalidade (Lévi-Strauss 1991:24).

A musica, enfim, domestica o tempo e os sons, implica sintese e ordem.
Claude Debussy teria comentado, certa vez, que havia mais a ganhar observando
o sol nascer do que ouvindo a Sinfonia Pastoral de Beethoven. “Felizmente, sua
convicgdo ndo o impediu de compor", argumenta Pierre Jourdain. Os amanhe-
ceres sao habitualmente suaves e os seres humanos, em geral, pouco reagem a
amanheceres, mesmo quando sdo extraordinarios. "Em contraste, a musica, e
a arte em geral, proporcionam a mente experiéncia cuidadosamente ordenada
— um amanhecer perfeito para sempre [...]JUm bando de péassaros piando for-
te produz todas as notas isoladas de uma sinfonia, mas ndo numa hierarquia
ordenada de agrupamentos” (Jourdain 1998:414-415). O nascer do sol e a Pas-
toral remetem, em sintese, a natureza e a cultura, e a passagem explicitada por
Lévi-Strauss (1991:30): “a natureza produz ruidos, e ndo sons musicais, que sdao
monopdlio da cultura enquanto criadora dos instrumentos e do canto”.
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Um bom exemplo do molde cultural da musica é a existéncia das escalas,
"paradigmas construidos artificialmente pelas culturas” (Wisnik 1999:71).
Estas tultimas representam uma “grande diversidade das culturas musicais:
que som interditar ou escolher!", nas palavras de Miranda (2001:23). A pos-
sibilidade de extrair, eleger e ordenar ou silenciar certos sons, “a partir do
estoque polimorfo dos ruidos da natureza" (2001:23) é sem duvida uma das
bases da diversidade cultural no que diz respeito a musica.

Entretanto, insiste Lévi-Strauss (1991:25), a musica é cultura e natu-
reza. Além de operar no molde cultural, opera também no molde natural
ao dirigir-se ao tempo psicolégico, fisioldgico e "até visceral” do ouvinte:
"periodicidade das ondas cerebrais e dos ritmos organicos, capacidade
da memoria e capacidade de atencao”. E a partir desta dupla ancoragem
—natureza e cultura — e da dupla dimensao temporal presente no mito e na
musica que Lévi-Strauss derivard seu potencial extraordinario de agir sobre
"0 espirito e os sentidos”, de mover "idéias e emogoes” (1991:35).

A conexdo entre musica, tempo e corpo pode ser observada quando
analisamos uma categoria fundamental a leitura da musica ocidental tonal: o
“andamento”. E por meio de indicagoes como allegro, andante, lento etc. na
partitura que o musico saberd com que velocidade e intengdo deve ser tocada
determinada composicao. Wisnik lembra que as categorias de andamento sao
fundamentadas em disposicoes fisicas e psicoldgicas. O fato de a terminologia
tradicional indicar como "andante” a medida média de ritmo de uma musica
¢é sintomatico da aproximacdo entre tempo musical e tempo corporal, entre
pulsacédo ritmica e pulso/ coragdo. "Os indianos usam o batimento do coracdo
ou o piscar do olho como referéncia”, um teérico do século XVII sugeria que "o
padrao regular de todos os andamentos, seria ‘o pulso de uma pessoa de bom
humor, fogosa e leve, a tarde'!” (Wisnik 1999:19). A aproximacao entre corpo,
tempo e musica pode ser ainda mais radical: “O feto cresce no utero ao som do
coracdo da mae", “o ritmo estd na base de todas as percepgoes”. Dai, pode-se
intuir o “grande poder de atuacdo [da musica] sobre o corpo e a mente, sobre a
consciéncia e o inconsciente, numa espécie de eficdcia simbdlica" (1999:30).

“Eu gosto mesmo é de concerto pesado, que faz esquentar o sangue.” A
frase de um jovem interno na Febem ecoa a reflexao sobre a relacao entre musica
e fisiologia. Quando questionei o rapaz, estudante de violino havia dois anos,
sobre o que era "concerto pesado” (sobretudo por conhecer o repertério das
orquestras do Projeto Guri e nao identificar, ali, nada supostamente "pesado”),
ele me respondeu: “qualquer coisa que toque rapido e faca esquentar o sangue”.
Os exemplos que apontou em tal repertério — “Brincando na Neve", “Minueto”
—estavam distantes do que eu entendia como “pesado”, um show de heavy metal,
por exemplo, ou, no minimo, um concerto grosso*. No contexto da internacao, no
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entanto, usar o corpo para fazer musica, subir em um palco e ser aplaudido pode,
efetivamente, esquentar o sangue... A relacdo entre o tempo da pratica musical
e as temporalidades vividas pelos jovens serd desenvolvida a seguir.

O tempo perigoso
Cabeca parada, oficina do diabo

Este dito popular — comum nas prisdes (para adultos ou para jovens) — po-
deria ser o slogan dos projetos voltados para a infancia e a juventude
no pais. O fato é que, no universo destes projetos, é consenso entre pais,
alunos, proponentes, professores e formadores de opinido a necessidade
da ocupacéao do “tempo ocioso” das criangas e dos jovens. O mesmo vale
para os jovens internados: a ocupacao do tempo ¢ a idéia que fundamenta
a politica institucional da Febem em S&o Paulo, ao menos desde as grandes
rebelides de 1999°.

Tais pensamentos tém como principio a nogdo de que o tempo “ocioso” é
um fempo perigoso. E preciso, afirma-se, ocupar o tempo. Fato curioso é que tal
necessidade seja colocada em contextos muito diversos: na Febem, na periferia
de Sao Paulo ou de outras capitais, nos centros urbanos em geral, inclusive entre
familias de classe média ou alta. O “perigo” do tempo livre une criancgas e jovens
separados pela desigualdade social e cultural impar em nosso pais.

Uso o termo “tempo livre" aqui no sentido de tempo liberado da escola,
tal como surge na fala dos sujeitos pesquisados. Na literatura sobre lazer, a
nocao de tempo livre é geralmente construida em oposicdo ao universo do
trabalho. Alguns autores, no entanto, advertem que o tempo resultante da
diminuicao da jornada de trabalho® é “tempo liberado”, nao "tempo livre".
Excetuadas as horas gastas com transporte, cuidados obrigatérios com a casa
e a familia, restaria o “tempo livre” que, na acepgao de Erich Fromm, é ainda
diferenciado quando é um "tempo livre de” (obrigagoes) ou um “tempo livre
para” (a liberdade) (apud Waichman 2001:35).

E interessante notar que, na histéria do pensamento ocidental, entre
0s gregos, o 6cio ja tenha sido visto como ideal de vida

No grego sckolé (6cio) opbde-se a asckolé, que tem a conotacao de servidao.
Curiosamente, do termo sckolé deriva a palavra escola. Sckolé era o desenvolvi-
mento dos valores supremos da cultura grega, que permitiam a contemplagao da
sabedoria [...] Tinham tempo para isso aqueles que, com o trabalho dos escravos,

possuiam a riqueza material possibilitadora de um tempo para o 6cio. E esse
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tempo livre era, justamente, o oposto do tempo para nao fazer nada. Era o tempo
do saber nao utilitario [...] O 6cio é um ideal de vida, portanto, um fim; ao passo

que o trabalho, que o possibilita, ¢ um meio (Waichman 2001:44).

E dos romanos a concepgao do 6cio como um tempo de nao-trabalho, um
complemento ao trabalho, que "permite recuperar-se para ele” (Waichman
2001:45). J& a atribui¢do de valores negativos ao 6cio tem origem a partir da
Revolucéo Industrial, quando o 6cio e o tempo livre sdo incompativeis com
a geracao de riquezas e caracteristicos de "classes parasitdrias contrarias
ao progresso social” (2001:45). Tém origem ai as noc¢des de que "tempo é
dinheiro” e de que "o 6cio é a mée de todos os vicios".

O século XX permite o desenvolvimento da concepcao do 6cio como
“prémio”, "conquista do esforgo de trabalho realizado" (Loewenstein apud
Waichman 2001:52) e, conseqiientemente, “tempo disponivel para o con-
sumo" (Mead apud Waichman 2001:52). Nos estudos sobre o lazer desen-
volvidos ao longo do século XX, discutem-se as naturezas subjetivas ou
objetivas do 6cio. Para Munné (apud Waichman 2001:86), o 6cio é dotado
de subjetividade, uma vez que implica o uso do tempo pelo individuo para
desenvolver as suas necessidades (fazer "o que queremos"). Para Duma-
zedier (apud Waichman 2001:87), o 6cio é concebido com base na andlise
objetiva das atividades realizadas: é, portanto, um conjunto de ocupacgoes
consentidas visando descanso, diversao e desenvolvimento.

Pablo Waichman, nesse levantamento de andlises sobre o lazer, aponta
como tendéncia na teoria sobre o lazer do fim do século XX a discussédo acerca
da transformacao do 6cio em efetivo “tempo livre”, no sentido de “tempo em
que o individuo desenvolve suas necessidades, quando se autocondiciona”
(2001:85). Em sua acepcdo, o "tempo livre" corresponderia a "“liberdade plena”,
que vai além da “liberdade de" e alcanca a “liberdade para": “O tempo livre
sera tal quando significar a liberdade no tempo e nao do tempo" (2001:96).

Victor Turner desenvolve reflexdo neste sentido. Dentre varias analo-
gias entre sociedades de pequena e grande escala, Turner pensou a relagao
entre situagdes liminares de sociedades do primeiro tipo e os fendémenos
relacionados ao lazer nas sociedades complexas, aos quais o autor chamou
de limindides. Em From ritual to theatre (1982), Turner procura mostrar que
os géneros de lazer industrial — como teatro, poesia, balé, romance, filme,
esporte, rock, musica classica, arte etc. — sdo, de certa forma, corresponden-
tes aos processos liminares que implicam o uso de mascaras, o disfarce, a
inversao e a parddia da realidade profana em mitos e histérias. A principal
semelhanca entre os processos em questdo é que ambos sao reflexivos, es-
timulam os que neles estdo envolvidos a pensar a sociedade.
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Turner (1982:36-37) ressalta o carater libertdrio dos géneros de lazer.
Para o autor, o lazer é um fendmeno “tipicamente urbano"”, que pressupde
o trabalho. Durante o tempo do lazer, fica-se livre de uma série de obriga-
coes institucionais e dos ritmos cronologicamente regulados da fébrica e
do escritdrio; tem-se uma chance de recuperar e curtir os ritmos biolégicos
e naturais. Lazer é também liberdade de entrar em (e gerar) novos mundos
simbdlicos de entretenimento, esportes, jogos e diversdes de todos os tipos.
Liberdade de transcender as limita¢oes sociais estruturais, liberdade de jogar
com idéias, fantasias, palavras, pintura, relagdes sociais. Para Turner, o lazer
é potencialmente capaz de liberar poderes criativos, individuais ou comuns,
para criticar os valores dominantes da estrutura social. A pratica musical
estd entre as atividades consideradas por Turner como limindides.

Entre as concepcgdes de tempo perigoso e tempo para a liberdade, ha
um trajeto a ser percorrido. Cabe investigar o porqué do medo do dcio, os
sentidos da ocupagédo do tempo com musica e as possibilidades do tempo
musical como um tempo para a liberdade.

A casa e a rua (revisitadas)

Os que nao estdao aqui dentro, quando nédo estdo na atividade, estdo na rua.
Entao vocé esta tirando da rua através da musica.

(Ana Lais Parro dos Santos, coordenadora do p6lo POF Morumbi do Projeto Guri)

A gente ¢é dona-de-casa, ndo é facil ficar trés dias fora. Mas tem que tirar da
rua. Na rua, se aprende cada coisa...

Eu tenho quatro meninos (de dezessete, oito, cinco anos e um de onze meses) e uma
menina. Ela tem vontade de fazer as coisas. Os meninos ndo fazem curso. Ficam em
casa. Na rua ndo vao, sé na porta de casa com os colegas deles. A menina, antes da-
qui, s6 ficava em casa. Porque na rua eu nao deixo brincar, ndo deixo sair, nada.

(Maes de alunas do pélo Mazzaropi do Guri)

"A duracdo se exprime sempre em extensdo. Os termos que designam o tempo
séo tomados a linguagem do espaco. Quando invocamos o tempo, é 0 espaco
que responde ao chamado". A andlise na qual Bergson (apud Silva, 2000:87)
elabora a relacdo entre tempo e espaco é observada nas diversas falas dos
atores pesquisados: o tempo "“ocioso"” é relacionado a rua e a seu "perigo”.
"Ocupar o tempo" é sinénimo de “tirar as criangas da rua”.

Roberto DaMatta (1991:61) enfatizou a passagem "dramaética” entre casa e

rua, sendo esta ultima o espaco do perigo, das relacdes impessoais e desumanas.
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Arua élocal de "indesejavel individualizacdo, de luta e de malandragem”. A situ-
acao atual das metropoles brasileiras tinge com cores ainda mais dramaticas esta
caracterizagdo da rua: € o dominio do crime organizado, é palco de uma violéncia
cada vez mais efetiva, que atinge adolescentes cada vez mais novos.

A ocupacédo do tempo fora da escola é um dos principais objetivos dos projetos
governamentais ou ndo-governamentais destinados aos “jovens em situacao de
risco'’. Os pais de alunos ndo medem esfor¢os em sua maratona para manter os
filhos ocupados. Mesmo alguns jovens associam o espaco da rua a aspectos ne-
gativos, como o crime e a violéncia, embora, para eles, a casa ndo seja tampouco
lugar valorizado. Para varias das criangas e jovens entrevistados, ficar em casa €
sinénimo de ter de ajudar a mae a lavar roupa, lavar loucga, fazer comida.

O tempo que néo é dedicado as tarefas domésticas e a "licdo de casa”,
é geralmente ocupado pela televisdo. Véarias criancas e jovens ndo podem
sair de casa (ou do prédio) para brincar. Para estes, a rua ndo é uma opgao
(os pais ndo deixam, eles nao querem ir para a rua). Alguns alunos, quando
questionados se a musica era melhor que a escola, responderam que ambos
sdao melhores do que ficar em casa.

E interessante notar, com DaMatta, que casa e rua nao sao espagos de
significacdo estanque. Uma caracteristica importante do Projeto Guri é levar as
criancas e jovens participantes a varios espacos da cidade, permitindo uma efetiva
ampliacdo de horizontes; é gerar um processo de saida da casa, de ocupacao
dos espagos publicos. Nas falas dos jovens é destacado, no entanto, o fato de
"sentir-se em casa'" nesses espacos (nos polos onde ensaiam, nos anfiteatros em
que se apresentam). Relacoes de solidariedade e confianga sdo responsaveis pela
familiarizacdo com espacos publicos antes marcados pela impessoalidade.

José Guilherme Magnani construiu a categoria pedaco para descrever
a relacdo com o espaco urbano, intermedidria entre o mundo da casa e o da
rua. O pedaco é um espaco onde sao construidas “lealdades, c6digos com-
partilhados, pertencimentos”. O pedaco implica uma rede de relacdes “que
combina lagos de parentesco, vizinhanca, procedéncia, vinculos definidos por
participacdo em atividades comunitdrias e desportivas etc.” (1992:192-193).

A participacdo em um projeto como o Guri corresponde, efetivamente,
a insercdo da crianca ou jovem em um pedaco, no qual antigos vizinhos e
novos amigos passam a constituir uma “familia"® O tempo despendido nas
atividades do projeto é um dos fatores que contribuem para que, além do
aprendizado musical, sejam construidos vinculos pessoais e grupais que
conferem a um espaco publico qualidades préximas do universo da casa.

Tipicamente, o participante do Guri vai ao pdlo duas vezes por semana,
no minimo. Nestes dias, passa toda a tarde em atividades como aula em grupo,
ensaio de orquestra, coral ou camerata e pratica do instrumento. Nos intervalos



MUSICA PARA MATAR O TEMPO - INTERVALO, SUSPENSAO E IMERSAO

entre as atividades, encontram-se nos corredores para conversar, as vezes para
comer. Muitos vao ou voltam juntos para casa. Sao vizinhos que chegaram ao
Guri por indicacao de outros vizinhos. Os mais velhos estendem a convivéncia
para espacos exteriores ao da pratica musical. Saem juntos nos fins de semana,
vao a museus, shows. Alguns freqiientam ou passam a freqiientar a mesma
igreja. Alessandra, aluna de violino desde o inicio do Guri, contou-me também
que mesmo aqueles que saem do Projeto continuam em contato: combinam
algum encontro, avisam uns aos outros quando vai haver algum concurso,
uma oportunidade de emprego. Sao vinculos que perduram.

Musica de rua

Perguntei para os garotos se eles faziam o coral. Eles responderam negativa-
mente. Os rappers completaram: "eles fazem musica de rua".

(Trecho do caderno de campo, referente a pesquisa na Febem).

Um paréntese se faz necessario nessa reflexao sobre a rua e o tempo. Diferen-
temente do tempo ocioso —nunca desejado — a rua é valorizada em algumas
formas de sociabilidade juvenil na periferia. Em ao menos um contexto — o
da internacdo — a rua é, obviamente, sinénimo de liberdade e, em alguns
casos, de uma cultura proépria, o rap. Esse estilo musical, caracterizado por
cancgoes de denuncia social mais faladas que cantadas — e parte de um mo-
vimento mais amplo, o hip hop, vem ganhando, desde a década de 80, um
publico bastante relevante, sobretudo na periferia paulista.

Pedro Guasco (2001:118), em sua dissertagdo sobre o rap paulista, afir-
ma que, no discurso dos rappers, “a rua aparece como espaco de cultura e
metédfora da sociedade". Para os rappers, a rua € um “lugar da experiéncia

diante do social”, “um tipo de conhecimento” (2001:120). Marilia Sposito
(1994:167), apesar de notar as "alteragdes no padrdo das relagoes sociais
que ocorrem nas ruas e bairros da cidade" — em virtude do crescimento
do crime, do trafico de drogas e da corrupgéo policial — percebe a rua, na
cultura dos rappers, como espaco de sociabilidade que se sobrepde aos locais
socializadores por exceléncia, como a escola, por exemplo.

No trecho do caderno de campo que reproduzi acima, estd registrado um
dos poucos momentos da pesquisa em que o tema da cultura de rua surgiu
na fala dos sujeitos pesquisados — e, mais importante, como contraposicao
a producao musical realizada no Projeto — "eles nao sao do coral, fazem
musica de rua”. No entanto, cabe notar que a fala ndo é de internos e par-
ticipantes do projeto, mas de rappers profissionais que realizavam, naquele
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momento, um projeto chamado "Realidade"” em parceria com o setor de
Projetos Especiais da Febem. O projeto consistia na selecdo de jovens que
cantassem ou compusessem raps, para participar da gravacao de uma das
faixas do CD do grupo Jigaboo. Os integrantes do grupo iam a Febem ouvir
os raps compostos pelos jovens e selecionar os participantes do CD°.

Para os participantes do Guri, tal separacdo entre a musica de rua e a
musica aprendida no Projeto ndo parecia tdo evidente. Tanto que membros
do coral, ensaiados pelo regente do Guri, participaram da gravacao do CD,
cantando o refrdo da musica em um arranjo para trés vozes. Ao menos no
plano musical, foram encontradas solucoes de aproximacao entre universos
sonoros e sociais diferentes, resultando em um rap com interferéncias de
técnica vocal e de composicado eruditas.

O fato é que o universo do rap — e sua valorizagdo da rua como espaco
de cultura—nao é o unico referencial dos jovens da periferia paulista. Dentre
0s jovens que pesquisei, o rap tinha mais adeptos no pdlo Febem do Projeto
Guri. Nos demais p6los — Mazzaropi, POF e Sao Remo!® — as preferéncias
musicais dividiam-se entre o samba, o pagode, o rock e o pop internacional.

Importa notar que, diferentemente dos rappers profissionais que faziam
questdo de contrapor sua musica "de rua" a musica feita no Guri, os partici-
pantes do projeto ndo consideram que aprender musica “na escola" interfira
no resultado final de sua atuacdo como musico nas ruas. Conheci jovens pago-
deiros que, a despeito de ja atuarem profissionalmente em suas comunidades,
faziam canto no Guri para aperfeicoar sua técnica vocal. Outros, também
pagodeiros, estudavam percussao e tocavam nas orquestras do projeto, onde
acreditavam estar aprendendo novos ritmos (frevo, maracatu, samba) com os
quais poderiam incrementar suas apresentacoes nos bares da comunidade.
Jovens estudantes de violdo, que aprendiam a dedilhar melodias classicas nas
aulas do Guri, diziam que, depois das aulas, havia ficado mais facil tocar seus
rocks preferidos, inclusive os trechos solos que tocavam “de ouvido".

Fechando o paréntese: registrei, em poucas linhas, a existéncia, no univer-
so pesquisado, de um campo no qual a rua nao € associada apenas ao perigo,
mas também a possibilidade de producéo cultural. Mais ou menos distantes
do universo do rap, os jovens que conheci no Guri, ao fugirem dos perigos do
tempo ocioso e da rua, encontraram em um espaco fora de suas casas, novas
possibilidades de sociabilidade e novos acessos para as ruas e alguns de seus
espacos. Em vez de fecharem-se em suas casas, esses jovens percorrem trajetos
mais ou menos longos, de 6nibus, de carro ou a pé, para ir ao polo, duas vezes
por semana — ou até mais, conforme o calenddrio de apresentacoes. O que
procuro mostrar em meu trabalho é que, apesar de pontos de partida dispares
— o0 "medo" da rua versus a “cultura de rua" — as praticas musicais no Guri
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ou nos "pedacos"!! dos rappers implicam a apropriacdo do espaco urbano, a
ampliacao de horizontes, o contato com a diferenca. Os produtos culturais que
resultam das praticas em questdo revelam uma diversidade que é constitutiva
da propria experiéncia de juventude nas periferias paulistas.

Intervalo

Como apontei no inicio deste artigo, o “matar o tempo" e o "tirar da rua" sdo
as primeiras justificativas para a procura pelo fazer musical. Os proponentes
de projetos de intervencao social para criancas e jovens de baixa renda tam-
bém reconhecem como uma de suas fungoes, a “ocupacional”. No entanto, a
observacao do cotidiano das atividades no projeto estudado revelava algumas
especificidades dessa ocupacao de tempo, a partir do tipo de atividade ofere-
cida. O tempo da pratica musical precisava ser analisado em densidade.

Mesmo antes de tocar violino, eu sempre estava com um walkman, musica na
cabeca. Musica é tudo. Quando vocé estd triste, vocé pdra e escuta uma musica
para ver se melhora o &nimo. Quando ta meio chateada, escuta musica. E fun-
damental pra todo mundo. Nao tem aquele velho ditado que diz 'quem canta
seus males espanta'? Eu levo bem a sério! (Tatiane Mié Hirano, 18, estudante

de violino no po6lo Mazzaropi havia trés anos).

Tatiane lembra que se pdra para escutar uma musica. Musica implica uma
interrupcéo no fluxo da vida cotidiana. A pausa faz mudar o humor. A musica
altera ritmos, sensibilidades, sintonias. Proponho pensar a pratica musical como
intervalo, espaco de liminaridade e, eventualmente, de reflexividade. Antes de
Victor Turner, Johan Huizinga experimentara esta abordagem em seu tratado
sobre o jogo. Huizinga diferencia as atividades ludicas — entre as quais inclui
a musica — da vida ordindria: o jogo é intermezzo, descanso, "um intervalo em
nossa vida cotidiana" (2000:12). Dai também a afinidade entre jogo e musica:
ambos situam-se “fora da sensatez da vida pratica, nada tém a ver com a ne-
cessidade ou a utilidade, com o dever ou com a verdade' (2000:177).

A matriz da leitura de Huizinga é aristotélica. O autor retomara o fil6-
sofo grego e sua reflexdo sobre a musica. Apesar de ressaltar que musica,
para os gregos, abarca mais do que o que nés entendemos hoje como tal
— incluindo também a danca, as artes e demais habilidades presididas por
Apolo e pelas Musas — Huizinga destaca os fundamentos da definicao de
Aristételes sobre a natureza da musica e os utiliza na reflexdo acerca das
esferas ludicas em nossa sociedade.
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Para Aristoteles, a musica, como o sono e a bebida, nao é em si mesma
coisa importante ou séria, mas agradavel e capaz de "afastar as preocupacoes”
(apud Huizinga 2000:180). Pode, no entanto, conduzir a virtude, na medida
em que, “tal como a ginastica, é capaz de exercitar o corpo, alimenta uma
certa ética e nos permite gozar as coisas de maneira adequada" (apud Hui-
zinga 2000:180). A musica pode, ainda, contribuir "“para a recreacdo mental e
para a aquisicdo de conhecimentos”. Dentre estas duas ultimas "“funcoes” da
musica descritas por Aristételes, Huizinga destaca a interpretacdo do termo
"recreacdo mental”, que poderia ser traduzido também como o “passar” ou
o "gastar” do tempo. “Traduzi-la por ‘passatempo’ s6 é aceitdvel quando se
tem perante o trabalho e o 6cio a mesma atitude de Aristételes” (Huizinga
2000:180), ou seja, quando se considera o 6cio o principio do universo, coisa
preferivel ao trabalho, e, sem duvida, o fim de todo trabalho.

Assim, na leitura aristotélica, a musica é ora instrumento de relaxamen-
to e torpor (como o vinho), ora meio de exercicio do corpo e da virtude do
ouvinte. E, entretanto, sempre passatempo, bem entendida a importancia,
para os gregos, desse tempo a ser “gasto”, o dcio.

Huizinga, com Aristételes, percebe o transito das atividades ludicas
(como a musica ou o jogo) entre o intervalo — o extraordindrio — e a oni-
presenca: “Todavia, em sua qualidade de distensao regularmente verificada,
ele [0 jogo] se torna um acompanhamento, um complemento e, em ultima
andlise, uma parte integrante da vida em geral” (2000:12). Na fala dos jovens
que pesquiso, tal transito é percebido no modo como descrevem os signifi-
cados do fazer musical: ora ele é um “matar tempo", ora representa “tudo”
em suas vidas. Jovens que tinham comecado a tocar para “matar o tempo”
me contavam que, “com o tempo", passaram a gostar do aprendizado e, por
fim, ndo conseguiam mais imaginar suas vidas sem a pratica musical.

Importante fator que possibilita esse transito é a qualidade do jogo
— e da musica — de induzir a imersao. O jogo € dotado de intensidade, de
fascinio, de uma "capacidade de excitar"” — sua caracteristica primordial,
de acordo com Huizinga (2000:5). E ainda “atividade livre, conscientemente
tomada como ‘'ndo-séria’ e exterior a vida habitual, mas ao mesmo tempo
capaz de absorver o jogador de maneira intensa e total” (2000:16).

Em geral, a experiéncia de imersao nao é solitaria. Como nos lembra DaMat-
ta, o momento extraordindrio, na era do individualismo, nos transforma em seres
coletivos: “somos dupla ou somos torcida, partido, publico, multidao" (1991:45).
Os exemplos sdo, quase todos, retirados da esfera do ludico: jogo (dupla, torcida,
multiddo), musica/ espetéculo (publico, multidao). Tal carater coletivo vivenciado
na atividade ltidica é destacado por Huizinga (2000:455): "a sensacao de ter trata-
mento exclusivo, estar dedicado em conjunto a algo importante, de diferenciar-se
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em comum de outros [...] exerce um efeito magico que ultrapassa a duragdo do
jogo". Interessante notar que este autor destaca a possibilidade de o efeito “ma-
gico" da experiéncia coletiva perdurar além do tempo do jogo. No caso da pratica
musical em conjunto aqui estudada, é justamente essa possibilidade, uma de
suas caracteristicas mais importantes no que diz respeito as suas consequiéncias
— ndo apenas musicais — na vida dos jovens participantes.

A imersdo é marcada também por mudancas na concepcao de tempo:
em competicdes, “segundos valem ouro”; no cinema, “momentos produzem
emocéao" (DaMatta 1991:42), a passagem de dias, meses ou anos € representa-
da em segundos. O tempo [da execucéo, de estudo] musical pode ser medido
em horas — minutos de estudo, de aula — ou sentido, por exemplo, no corpo
que aquece, no corpo que cansa. O tempo da escuta musical é percebido de
formas diversas conforme o envolvimento daquele que é atingido pela musica.
Um concerto pode ser longo, demorado e até intermindvel quando néo se esté
envolvido; é veloz, intenso, “passa” rdpido para aquele que imergiu.

A préatica musical proposta no Guri demanda alguma disciplina e dedi-
cacao de tempo ao estudo. O Projeto baseia-se no ensino de instrumentos de
orquestra em aulas coletivas e na participacao dos alunos nos grupos musi-
cais do po6lo, como orquestras, cameratas de violdes e corais. O repertorio é
composto por arranjos simplificados para pecas eruditas e populares.

Por nédo se propor a formar musicos, no sentido estrito da palavra, o
projeto nao exige a quantidade de horas de estudo que normalmente se exi-
giria de estudantes com objetivo de profissionalizacao. O maestro que rege
a orquestra do Mazzaropi disse-me, certa vez, que o ideal seria que todos os
alunos estudassem umas trés ou quatro horas por dia mas, nao sendo possivel
tal dedicacao, esperava-se um estudo de pelo menos uma hora didria.

No Guri, nem todos os alunos possuem seu proprio instrumento. Os que
se enquadram neste caso tém a permissdo de freqiientar o polo, fora do horario
de sua aula, para estudar. Tal dedicacéo é, no entanto, um tanto complicada:
implica gastar mais dinheiro com transporte, ir ao p6lo mais um dia na semana
etc.’?, Dentre aqueles que possuem o préprio instrumento, conheci desde os
que diziam estudar por cerca de quatro horas didrias até aqueles que se esfor-
cavam em estudar pelo menos 15 minutos, conforme orientagdo do professor.
Em alguns casos, o tempo e o espaco de estudo foram lentamente negociados
com a prépria familia (que precisa, muitas vezes, dividir os poucos comodos
da casa com o "barulho” de um instrumento — invariavelmente mal tocado,
a principio). Em outros, a pratica do instrumento em casa passou a configurar
um espaco-tempo proprio ao jovem. Alguns estudantes de violdao contaram-me
que a atividade de que realmente gostavam era a de tocar sozinhos, em seus
quartos, durante horas, apods a escola.
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A observacdo da dindmica das aulas — mesmo se considerada somente
a aula conjunta de musica ou o ensaio — revela que o aprendizado musical
implica uma dedicacao efetiva de tempo e energia. Sendo uma atividade
opcional e livre, tal dedicacao nao ocorreria se ndao houvesse um envolvi-
mento real dos alunos com o aprendizado. Esse envolvimento é construido
de diversas formas. H4 a atracdo pela novidade: conseguir extrair sons de
instrumentos pouco conhecidos, como o violino ou o clarinete, ja €, por si
s6, um desafio estimulante. H& os avancos perceptiveis a cada aula: os sons
comecam a ficar mais limpos, novas notas sao aprendidas a todo o momen-
to, as primeiras melodias sdo obtidas ja apos algumas aulas. Ha o efeito do
conjunto: tocar com outras pessoas, mesmo que a maioria iniciante, produz
uma sonoridade cheia, da qual o aluno e seu instrumento passam a fazer
parte. A orquestra precisa do musico como este precisa dela para ser ouvido.
H4 sempre um objetivo a ser alcancado em uma aula ou no estudo privado:
ler uma nova musica, ensaiar um repertorio, aprender um movimento. As
inumeras repeticdes nunca sdo em vao. Ao final da atividade (aula, estudo,
ensaio), algum resultado foi obtido, e ele é, em geral, perceptivel (sobretu-
do, audivel) para o estudante. H4, principalmente, o prazer de se perceber
fazendo musica, "criando o belo" — e isso € possivel desde o primeiro dia
de aula, até o fim da vida do musico.

No pélo Mazzaropi, conheci estudantes de 10, 12 anos que me disseram
terem se tornado mais organizadas apos seu ingresso no Guri. "A gente aprende
a administrar melhor o nosso tempo", dizia uma menina. Para ela, nao estava
mais em questdo o tempo ocioso: o dia estava repleto de atividades que pre-
cisavam ser realizadas com algum método. No mesmo pdlo, varios jovens me
narraram as mudancas em seu cotidiano, a partir das aulas no Guri: os dias
no polo ou o estudo em casa implicaram a diminuicao das horas na frente da
televisao e uma melhor divisao de suas atividades no dia-a-dia.

O que, no entanto, mais me impressionava nas atividades dos diversos
polos era o tempo que os alunos — jovens e criancas de até sete, oito anos
— passavam tocando ou cantando juntos. Aulas e ensaios longos, de até
quatro horas, eram comuns em alguns poélos, como no da Febem. Em mo-
mentos que precediam as apresentacoes, os alunos passavam boa parte do
tempo treinando uma musica ou uma seqiiéncia, ensaiando com o maestro
0 que seria apresentado. Ndo observei muitas expressoes de desanimo ou
desinteresse. Mesmo sem a presenca do professor ou do maestro, os alunos
discutiam partes da execucdo entre si, explicavam uns aos outros sobre seu
instrumento, concentravam-se em fazer musica.

Schechner, ao refletir sobre a performance, mostra que essa, ao promover
a desconstrucao e a reconstrucdo do corpo, marca as experiéncias de vida
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dos performers'®. Por isso, ndo pensa a performance como interrupcao da
vida cotidiana, mas sim como seu prolongamento: “Considere o jogo como
o continuo fundamental e sempre presente da experiéncia, como diz a teoria
maya-lila" (Schechner 1995:42, traduc¢ao minha).

Imersédo e envolvimento. Estas caracteristicas do fazer musical — e do
jogo, em geral, para seguir Huizinga — sdo as principais responsaveis por
permitir que o “tempo para a musica", inicialmente um intervalo, transborde
para o resto da vida cotidiana, passando a determinar o ritmo dos dias, a
preencher momentos antes vazios, a solicitar cada vez mais dedicacao, a
fazer da musica "tudo" na vida de uma crianca ou de um jovem.

A especificidade de uma das situacoes que estudei — a pratica musical
entre jovens internos em uma instituicdo — serd analisada mais detidamente,
por revelar algumas peculiaridades da relacdo entre o tempo da pratica musical
e a temporalidade dos jovens aprendizes. A internacdo € uma situagdo limite
que, no entanto, muito nos diz sobre a condicdo do jovem de baixa renda em Sao
Paulo, de seus desejos, expectativas e falta de opcoes. O que nessa instituicao
observei tem muito de particular, mas permite vislumbrar como a pratica musical
pode atuar na construcao de regularidades, expectativas, ritmos e pausas nas
vidas dos jovens, estejam estes livres ou em situagao de reclusao.

Tempo em suspensao - etnografia do ruido

A instituicdo na qual pude observar a relacdo entre a pratica musical e a
temporalidade especifica do jovem em situacdo de internacdo é o complexo
do Tatuapé da Febem. Criada na década de 70, durante o periodo militar, no
ambito de um projeto que vinculava o problema do menor a esfera da segu-
ranca nacional, essa instituicao abrigava, em 1999, quando iniciei a pesquisa,
aproximadamente 1600 internos cuja idade variava dos 12 aos 21 anos, todos
do sexo masculino. Os adolescentes eram divididos em 14 Unidades Educacio-
nais (UEs) — hoje chamadas Unidades de Internacdo (UIs) — supostamente
de acordo com faixa etdria e a gravidade dos atos infracionais cometidos.
No pélo Febem, o Projeto Guri teve inicio em julho de 1996, atendendo a
setenta meninos. Esse foi o segundo pélo do Guri a ser criado e sempre obteve
muito destaque na midia em funcdo de suas peculiaridades: era o Unico a en-
sinar, nos termos da cobertura midiatica, “musica de orquestra” para “menores
infratores”. Mesmo quando o Guri jd contava com mais de vinte pélos em todo o
estado, a imprensa sempre destacou as atividades do polo Febem, causando até
mesmo a confusao de todos os alunos com “internos da Febem", fato que causava
descontentamento entre alunos de polos destinados a populacdo em geral.
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Entre 1996 e 2000, cerca de mil adolescentes passaram pelo pélo Fe-
bem; em abril de 2000, a Secretaria de Cultura suspendeu as atividades na
instituicdo'; em 2002, algumas atividades do Guri foram retomadas, sendo
realizadas no interior das Unidades Educacionais e também em outros po6los
da Febem, como o internato feminino do Bras. No fim de 2003, em meio a
discussao sobre a diminuicdo da idade penal e aos projetos do governador
Geraldo Alckmin de aumento do tempo de reclusao de jovens envolvidos em
crimes violentos, o governo do estado anunciou a extensao das atividades
do Projeto Guri para todas as setenta unidades da Febem.

Passatempo, fuga, subversao

Esta ndo é minha primeira passagem.
Estudar musica ajuda a passar o tempo.

(Frases comuns entre os internos da Febem)

O adolescente que chega a Febem sabe que esta 14 "de passagem”. Uma
caracteristica da passagem é o redimensionamento do espaco e do tempo. A
instituicdo “substitui” a casa e a rua e dita o ritmo didrio dos internos. Este
é caracterizado por uma rotina pormenorizada, com regras que regem dos
movimentos corporais as atividades cotidianas®.

Na época da pesquisa, os jovens dividiam o tempo vivido nas UEs entre
momentos com atividades (escola, trabalho, faxina, banho e alimentacéo,
por exemplo) e tempo ocioso ou, em suas palavras, "ficar no patio". No patio,
geralmente, fica-se sentado; para levantar, ir ao banheiro ou fumar é preciso
pedir permissdo’s. No péatio, "pesa a cadeia": o "péatio” faz pensar no tempo
nao vivido — em tudo que estéd do outro lado das grades institucionais ou, nas
palavras dos jovens, no “mundéao". O patio simboliza 0 maximo controle insti-
tucional e, do ponto de vista dos internos, sintetiza a situagdo de opressao?’.

Kiko Goiffman, que analisou o cotidiano de prisdes masculinas no Es-
tado de Sao Paulo, percebe nesses contextos relacao semelhante do preso
com o 6cio: "ao menos como discurso, [0 6cio] é valorizado negativamente
por todos os atores sociais envolvidos no cotidiano carcerdrio e também
pela sociedade" (Goiffman 1998:115). Lembra o ditado "a cabeca do preso
¢é a oficina do diabo" e diz: “ocioso, o preso dispde de ‘todo o tempo' para
planejar fugas, revoltas” (1998:113). O tempo na prisdo é encarado como
“"tempo perdido”: "muitas vezes as tentativas de fuga sdo justificadas como
uma busca do tempo perdido na prisao e a delacao que leva o plano ao fra-
casso, um ‘atraso'” (1998:114).
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Erving Goffman (1974) analisou as caracteristicas desse "tempo per-
dido". Para o autor, o tempo nas prisoes e hospitais para doentes mentais é
algo que foi “posto entre parénteses”. O internado tende a sentir-se “exilado
da vida". Especialmente desmoralizadora é, para Goffman, a influéncia de
uma “sentenca indefinida", tal como ocorre na Febem!®.

Entre os internados [...] existe um intenso sentimento de que o tempo
passado no estabelecimento é tempo perdido, destruido ou tirado da vida
da pessoa; € tempo que precisa ser ‘apagado’; € algo que precisa ser ‘cum-
prido’, ‘preenchido’, ou 'arrastado’ de alguma forma (Goffman 1974:64-65;
énfases minhas).Em entrevistas realizadas, em 2004, com funcionarios do
Projeto Guri, soube que a Febem criou uma politica de “patio zero". Apos as
rebelides de 1999, o governo do estado determinou que os jovens tivessem
todo o tempo ocupado com atividades esportivas, profissionalizantes ou de
arte-educacao. A instituicado, frente a crise, percebe a ocupacgao do tempo
vazio como uma possivel solucao. Os projetos, como o Guri, sdo chamados a
atuar no preenchimento do tempo. Cabe questionar se o tempo preenchido
pode compensar, de alguma maneira, o tempo perdido.

E comum destacar-se, nas andlises sobre instituic¢oes totais, o papel da
recreacao / lazer como atividade para "passar o tempo". Goffman ressalta,
inclusive, a importancia atribuida as chamadas atividades de distracdo que,
para ele, sdo "intencionalmente desprovidas de seriedade, mas suficiente-
mente excitantes para tirar o participante de seu ‘ensinamento’, fazendo-o
esquecer momentaneamente a sua situagdo real” (Goffman 1974:64-65;
énfases minhas). Os exemplos — jogos ao ar livre, bailes, participacdo em
orquestras ou bandas de musica, coral, aulas, ensino de arte — remetem
imediatamente ao caso do Projeto Guri na Febem. Uma andlise mais detida,
entretanto, conduz ao questionamento dessa avaliagao. Algumas situacoes
vividas pelos participantes do Guri na Febem nao permitem falar em esque-
cimento mas, como pretendo detalhar, em reflexividade.

O Guri era oferecido na Febem como uma das atividades educativas opcio-
nais — apenas o ensino fundamental ou médio era obrigatério — que incluem
também os cursos profissionalizantes (como marcenaria, computagao, mecanica,
culindria, tecelagem, horta), as atividades esportivas e as artisticas.

A participagdo nos cursos opcionais depende, em geral, da indicagao
da direcédo de cada unidade, que determina quais adolescentes poderao fre-
qlentar as atividades, conforme avaliacdo de conduta e histérico individuais.
Os internos que "causam problemas"” na unidade (brigam, participam de
tentativas de fuga, ou enfrentam funciondrios) dificilmente participam dos
cursos. Qualquer comportamento considerado indevido pode “retirar” os
jovens das atividades. Esse fato, aliado as desinternacoes e fugas, faz com
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que a freqiiéncia nos cursos de maior duracdo seja bastante irregular. De
certa forma, os internos também passam pelas atividades, muitas vezes, sem
concluir o que seria um processo de aprendizado adequado.

Durante minha pesquisa na Febem, os alunos costumavam freqlientar
duas aulas por semana do Guri (de instrumentos ou coral). As aulas eram em
grupos, que variavam de dois a cerca de vintealunos. A entrada de um novo
aluno acontecia quando surgiam vagas devido a desinternacgoes ou fugas de
alunos. A coordenacao do projeto comunicava a abertura de vagas a direcdo das
unidades (UEs) e ficava a critério destas a selecdo dos internos que poderiam
participar. Os critérios para a selecdo eram os mesmos utilizados para os cursos
profissionalizantes: a avaliacdo do comportamento era levada em conta.

Observei que alguns internos participavam de vdrias atividades, en-
quanto outros nunca saiam das unidades. A pratica musical era também
assimilada ao sistema de privilégios e castigos fundamentais a organizacao
das instituigoes totais (cf. Goffman 1974).

Como nos demais pdlos do Guri, na Febem, o contato do aluno com
o instrumento era imediato, e rdpido era também o acesso a um repertério
erudito e popular com arranjos simplificados. Ao interno nao eram, geral-
mente, oferecidas muitas op¢oes de instrumentos. “Me perguntaram se eu
queria aprender violino. Eu nem sabia direito o que era isso, mas fui. Pen-
sei: € melhor que ficar na unidade", conta um jovem. Uma vez no projeto, o
interno podia tentar mudar de curso, ou desistir. A taxa de desisténcia ndo
era alta, mas a freqliéncia era muito variavel em virtude de desinternacdes,
fugas ou do proprio sistema de privilégios e castigos, que punia maus com-
portamentos com o corte do aluno das atividades do projeto.

A rapidez de acesso ao instrumento e a um repertério musical era justi-
ficada como estratégia pedagogica, embora eu tenha observado que, muitas
vezes, a estratégia obedecia a interesses menos educativos do que politicos.
O Projeto Guri era, em 1999, um dos produtos exibidos como "vitrine" da
atuacdo do entdao Governo Covas na area da cultura — e continuou sendo no
Governo Alckmin. Vdrias vezes, com o objetivo de preparar os alunos para
uma audicdo publica institucional (que tem como objetivo apresentar o pro-
prio projeto em um evento maior, como o Festival de Inverno de Campos de
Jordao), havia ensaios e aulas extras, com uma carga horaria bem maior que
a normal. Passados os eventos, as aulas voltavam a seu ritmo normal.

Apesar do 6bvio interesse politico, a mudanca no ritmo dos ensaios e aulas
surtia efeito positivo para os alunos do projeto na Febem. No tempo marcado
pela repeticao, pelo ritmo ditado pela institui¢do, a intensificagdo das horas de
aula e, sobretudo, de ensaios, correspondia a uma quebra na rotina. Como nota
Goiffman (1998:116), se a redundéncia é regra no tempo da prisdo, ha "uma
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certa expectativa de instabilidade. A novidade e a quebra do tempo aparecem
como promessa [...] rompem o ciclo dos dias que é retomado a seguir".

Também a percepcao de que estavam trabalhando com algum objetivo
— ensaiar um repertério para apresentacdo — estimulava os jovens, que
manifestavam surpreendente interesse, concentracdo e vontade em aulas
de até quatro horas de duracao.

Quando questionava os jovens sobre o porqué de estudar musica na
Febem, as respostas sempre comecavam com a justificativa da “fuga do pa-
tio". Ficar na Unidade “parasitando”, sem fazer nada, ndo ajuda a “matar o
tempo". No patio, “parece que o tempo nédo passa, parece que o tempo fica
parado”, resume um dos jovens. Mas, ao lado da necessidade de "matar o
tempo", surgia, com o inicio da pratica musical, um “gostar"” pouco enten-
dido pelos proprios meninos:

Ele fazia aula comigo e um dia me perguntou: ‘Professora, por que eu nao
consigo parar de pensar no violoncelo?'. Respondi que era porque ele estava
gostando de aprender. Para eles, ndo era muito normal gostar de alguma coisa

(Luciana Rosa, professora de violoncelo e contrabaixo no pdlo Febem).

Dawsey (1998:37-38) propoe que invertamos a proposicao de Geertz de
transformar o exético em familiar. Sugere que, com Brecht, mostremos que
o "lugar familiar” é, na verdade, um "lugar distante"”, estranho. Apontar o
familiar como exético seria o primeiro passo para provocar o efeito de dis-
tanciamento, base didatica do teatro de Brecht. Somente com essa inversao
é possivel entender a situacdo acima descrita. Ao aluno, interno na Febem,
gostar de alguma coisa (algo familiar para nés) é muito estranho, quase
incompreensivel. A professora, o estranhamento do aluno causou espanto
— tanto que a levou a me narrar o fato. Cabe notar que, a época, eu também
era sua aluna, e gostar de um instrumento ou de musica era para mim algo
completamente “natural”. Assim, em vdarios niveis, a musica provocou a
interrupcéo necessdria para qualquer processo reflexivo.

“Comecei a tocar s6 para sair da unidade, mas agora eu estou gos-
tando mesmo". A frase, comum entre os internos participantes do Guri na
Febem, ecoa o exemplo anterior. Nesta instituicdo, presenciei aulas de até
quatro horas de duracdo, com grupos de 10 a 15 adolescentes iniciantes
em um instrumento de orquestra, que permaneciam, durante todo esse
tempo, concentrados, atentos a partitura, trocando informacdes e duvidas,
mesmo enquanto o professor se ausentava da sala. Diante de tal cendrio,
nao é possivel aceitar o desejo de “matar o tempo” como justificativa para
a participacao no projeto.
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Conhecendo as peculiaridades do estudo musical — que é repetitivo,
envolve resisténcia fisica e psicologica, ndo apresenta resultados imediatos
— eu sabia que quatro horas de aula de viola ou violino poderiam ser tao longas
quanto as horas no patio, caso ndo houvesse um real interesse na atividade. O
que observei, entretanto, foi um grupo de jovens experimentando aquilo que
fazer musica em grupo proporcionava: sentimento de conjunto, concentracao,
cooperacgao, comunicacao, superacao de dificuldades, autoconfianca, prazer.
O tempo nao estava sendo "morto”, mas vivido intensamente.

Estas caracteristicas do fazer musical sdo extensiveis a pratica musical
em grupo, em geral. A especificidade do pélo Febem esta justamente na
maneira como se da o transito entre o “passatempo” e o "“gostar mesmo"”
na pratica musical. H4, na vida institucional, o peso insuportavel do écio
vigiado. Esse tempo, € preciso “matar"”. A musica é acionada para tal. Mas
ndo somente: o que diferencia a pratica musical no pélo Febem é que ela
instaura conhecimento e desejo em corpos sem liberdade.

A pratica musical demanda uma preparacdo muito especifica do corpo.
E preciso aquecé-lo para a musica. Alongamentos podem ser realizados
nessa preparacao. Tensoes sdo indesejaveis tanto para a pratica do canto
quanto para a de um instrumento. E preciso estar relaxado. E impossivel
fazer musica — sobretudo em grupo — sem muita concentracdo e sintonia
entre os musicos. E necessario estar disposto para lancar corpo e mente em
uma sessdao de uma ou varias horas de estudo musical.

Na Febem, durante as aulas ou ensaios do Guri, a relagao dos internos
com regras, ritmos e obrigacoes institucionais passavam por mudancas sig-
nificativas: nas aulas, os jovens ndo eram "vigiados" por monitores; senta-
vam-se ou levantavam-se de acordo com sua vontade ou com a necessidade
imposta pela atividade.Eram freqlientemente levados a observar seu corpo,
sua postura, suas tensoes. Nesses momentos, evidenciava-se o conflito entre
o corpo do interno e o corpo para a musica. Por vezes, ouvi os jovens comen-
tarem com seus professores que estavam “quebrados”. Pode-se pensar que o
corpo “quebra"” ndao somente quando castigos corporais — ainda comuns na
Febem — sdo aplicados, mas também quando os seus movimentos sao tolhi-
dos. As posturas obrigatérias — cabeca baixa, maos para tras, andar ritmado
— marcam o corpo do interno, ao restringir seu repertério de movimentos a
coreografia da submissdo. A musica introduz elementos dissonantes nessa
coreografia. Solicita leveza, forca, delicadeza, relaxamento. A experiéncia
musical acorda os sentidos, “faz esquentar o sangue".

"Por que vocé decidiu aprender violino?" — perguntei a um jovem
interno. “A senhora ja viu um desses aqui na rua?" — retrucou. O trecho
de conversa é significativo. Sempre que expus o contetido do projeto que
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eu analisava nesta pesquisa, fui questionada sobre o porqué de se ensinar
instrumentos de orquestra, repertério erudito, para jovens que nunca tive-
ram — nem viriam a ter — contato com este universo. Tentativa civilizatoria,
diriam alguns; aculturadora, outros. A fala do jovem revela, no entanto,
uma apropriacdo diversa do contetdo oferecido. Para aquele menino, néo
interessava aprender cavaquinho ou violdao — também oferecidos pelo Guri,
no pélo Febem. Esses instrumentos, ele conhecia da rua, das rodas da vi-
zinhanca. A oportunidade de aprender violino era, para ele, uma forma de
acesso a um conhecimento exclusivo, que lhe interessava porque diverso do
que ele acessava na rua. Era, no limite, uma forma de diferenciacao tanto
no interior da Febem quanto no “mundao”.

Fazer musica pode corresponder, portanto, a afirmacdo de uma dife-
renca. Jovens presos estudando violino constituem uma imagem que se
destaca, causando até mesmo reacoes adversas dentro e fora da Febem.
De um funciondrio da Febem, por exemplo, ouvi um longo discurso sobre a
importancia da profissionalizacao (por meio dos cursos de capacitacao) do
jovem interno para sua readaptacao a sociedade e uma frase curta e grossa
sobre o Guri: "isso € ilusdo!". Comentario que néao se distancia do racioci-
nio de uma senhora indignada com a "inutilidade"” do ensino musical para
"bandidos": “tem que ensinar a trabalhar!".

Alba Zaluar (1994), em uma pesquisa sobre projetos de prética espor-
tiva com jovens de escolas publicas nos anos 80, comentou a tendéncia de
classificacdo do esporte como atividade elitista, j& que associada ao lazer
e ao 6cio. O 6cio — e sua associacdo com o lazer, o esporte e as artes — é
"permitido as classes abastadas"!’, mas o acesso aos bens culturais e artis-
ticos ndo ¢é visto ainda como direito de todo cidadédo, apesar de garantido
legalmente em nosso paifs.

Uma inversao neste cendario se da quando, nos mais diversos contex-
tos — na Febem, na periferia ou nos bairros nobres da capital — surge a
necessidade de ocupagao do tempo ocioso, que passa a ser visto como um
potencial estimulador da desordem (da rebelido, na Febem; do ingresso no
universo do crime, das drogas, nas ruas da cidade). Ninguém questionaria
a decisdo de uma familia de classe média de matricular seu filho em uma
escola de musica — este aprendizado faz parte, historicamente, da formacao
das criancas e jovens das familias burguesas — mas o ensino de musica para
criangas pobres, para jovens “presos’, causa estranhamento e até repulsa.
Quando a musica é tocada em instrumentos de orquestra — pouco acessiveis
até para as classes mais abastadas — o estranhamento é ainda maior.

Na Febem, as diferencas explodem. A musica sobrepde a l6gica do tem-
po livre — nao liberado — a do tempo institucional (tempo do preso). Nesse
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sentido, pode ser subversiva®. Oferecida a “menores infratores", pde em risco
a ordem que separa os universos do trabalho e do lazer, da punicao e da
diversao, de presos e libertos, do popular e do erudito, de pobres e ricos.

Coda

As observagoes acerca do aprendizado musical entre jovens em situacao
de internacao foram trazidas para iluminar algumas reflexdoes mais gerais
sobre a relagdo entre as temporalidades do fazer musical e a dos grupos de
criancgas e jovens que pesquisei. O movimento desta pesquisa se da entre a
percepcado da musica como agdo ocupacional, boa para “matar o tempo", e
sua descoberta como algo que preenche e atribui sentido a vida. Isto porque
a musica, chamada a ocupar o “tempo ocioso”, atua suprimindo o fluxo do
tempo, como lembra Lévi-Strauss (1991), jogando seus praticantes em outro
fluxo marcado, como notou Huizinga (2000:16), pela experiéncia da imersao,
que os envolve de maneira “intensa e total”. A imersdo e o envolvimento
proporcionados pelo fazer musical, caracteristicos do jogo, dos momentos
liminares (analisados por Turner), nao sdo experiéncias que se encerram
na ocupacao do tempo ocioso; transbordam para outros momentos da vida,
repercutem na organizacdo das subjetividades dos jovens estudantes de
musica. A musica, antes intervalo, contamina a vida cotidiana, determinando
ritmos, preenchendo vazios, construindo sentidos.
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Notas

! Em meu doutorado (Hikiji, no prelo), analisei os sentidos da pratica musical
entre criancas e jovens participantes do Projeto Guri. O Guri teve inicio em 1995 e
contava, em 2005, com 101 pdlos, atendendo cerca de 22 mil criangas em todo o es-
tado. Oferece aulas de violino, viola, violoncelo, baixo acustico, violao, cavaquinho,
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percussao, saxofone, clarinete, flauta, trompete, trombone e canto coral. A pesquisa
teve o apoio da Fapesp, instituicdo a qual agradeco.

2 A teoria musical ocidental relaciona intensidade, altura e timbre como suas
outras propriedades.

3 José Miguel Wisnik também afirma a relacdo dupla da musica com o tempo,
ressaltando, porém, a relacdo consciente-inconsciente: "Desiguais e pulsantes, os
sons nos remetem no seu vai-e-vem ao tempo sucessivo e linear mas também a um
outro tempo ausente, virtual, espiral, circular ou informe e, em todo caso, nao cro-
nolégico, que sugere um contraponto entre o tempo da consciéncia e o ndo-tempo
do inconsciente" (1999:28).

4 ""'Concerto grosso” é um tipo de concerto identificado com o periodo barroco,
que consiste na alterndncia entre um pequeno grupo de instrumentos e toda a orques-
tra. Os trechos nos quais tocam juntos todos os instrumentos da orquestra resultam
em grande sonoridade e, em certo sentido, “peso”.

51999, ano em que iniciei a pesquisa de campo no p6lo Febem do Projeto Guri,
foi também o ano de algumas das maiores e mais violentas rebelides da histéria da
instituicdo. No dia 3 de setembro de 1999, 64 internos fugiram da Febem Tatuapé.
Onze dias depois, mais 37 adolescentes conseguiram fugir. Em 23 de outubro, teve
inicio uma crise que durou trés dias: mais de 1.000 dos quase 1.300 internos se rebe-
laram, tomando conta da unidade Imigrantes. Prédios foram incendiados, monitores
e internos foram mantidos reféns por jovens rebelados. Internos foram espancados
e quatro deles foram mortos — um, decepado; dois, carbonizados. Em novembro de
1999, a unidade Imigrantes foi demolida. Um grande nimero de meninos foi trans-
ferido para institui¢des do sistema carcerério (cf. Miraglia 2001).

 Pensa-se aqui na diminuicdo das horas trabalhadas por dia, no processo que
vai da Revolucdo Industrial — quando até as criangas nao trabalhavam menos do
que 15 horas por dia — até os anos 20, quando comecam a surgir, em alguns paises,
as jornadas de oito horas e a semana de cinco dias (Waichman 2001:33-34).

7 Analiso a construcao da categoria "“situagdo de risco" e as discussoes acerca da
infanto-adolescéncia no Brasil, no segundo capitulo de minha tese (Hikiji, no prelo).
Discuto também neste capitulo o crescimento da oferta de projetos sociais que propdem
a arte-educacao como meio de intervengao em comunidades de jovens de baixa renda.
A Agéncia de Noticias dos Direitos da Infancia (Andi) dispoe em seu site (www.andi.
org.br) de um banco de projetos sociais (hoje, "Banco de fontes") dividido em &reas
de atuacdo. Em 2002, na drea "Arte e Cultura", eram apresentados cerca de duzentos
projetos de organizacoes da sociedade civil, provenientes de todo o pais, com foco em
atividades relacionadas a arte-educacao, destinadas a comunidades de baixa renda,
sobretudo criancas e jovens. No mesmo site, eram listadas mais de trinta entidades
governamentais e mais de quarenta empresas, fundacoes ou institutos que também
mantém projetos com atividades artisticas direcionadas a publicos com algum nivel
de caréncia. Nas apresentacoes desses projetos, o publico-alvo é constantemente de-
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finido como "jovens em situacdo de risco” (ou por variantes: "risco social ou pessoal",
"jovens carentes”, "comunidades menos favorecidas"”, “populacdo excluida"). Nos
objetivos, destacam-se as possibilidades de, por meio da arte, se promover cidadania,
integracdo social, sociabilizacdo, desenvolvimento da auto-estima, além de “tirar as
criangas das ruas” e "ampliar o universo cultural”.

8 Alessandra Cristina Raimundo, aluna do Guri no pélo Mazzaropi desde a
sua fundacao, descreveu da seguinte forma sua experiéncia em uma das orquestras
do Projeto: “Na [orquestra] Paulista, tem gente do po6lo de Santos, do Mazzaropi,
de Indaiatuba. Antes eu pensava: 'nossa familia é o Mazzaropi', agora penso que
podemos formar outras familias. A relacdo que criamos é tipo uma familia". O fato
de Alessandra destacar a sociabilidade como um dos fatores principais do Guri, e
fazé-lo por meio da metéfora da “familia”, indica a centralidade dessa imagem para
o fazer musical neste projeto.

9 O processo de gravacao do rap com os jovens internos € apresentado no video
Microfone, senhora (LISA, NTSC, cor, 16 min, 2003), parte integrante de minha tese,
disponivel no Laboratério de Imagem e Som em Antropologia da USP (LISA/USP:
www.lisa.usp.br).

1 POF e Sdo Remo sao poélos instalados em favelas, com atividades destinadas
as comunidades locais. O Mazzaropi, por sua tradigdo (é o mais antigo) e localizacao
(préximo a estacao Belém do Metrd), recebe alunos da regido central de Sdo Paulo, mas
também das zonas leste, oeste, norte e até de cidades vizinhas, como Guarulhos.

1 Boa parte dos grupos de rappers se organiza em "posses”: "A posse integra
numero variado de grupos e busca acdes mais estruturadas”, tem carater politico e
preocupacédo com aspectos organizativos (Sposito 1994:170).

2 Em alguns poélos, e mesmo na Febem, houve periodos em que era possivel
levar o instrumento do Guri para casa, ou para a Unidade Educacional, no caso dos
internos. Essas iniciativas ndo foram mantidas na maioria dos pdlos, segundo a co-
ordenacao, por motivos de preservagdo dos instrumentos.

13 "Um performer de kathakali, um bailarino, um ator do teatro N6, cada um
possui modos especificos de movimento, de sonoridade e, eu diria, de ser: sdo pessoas
marcadas” (Schechner 1995:257, traducdo minha). Cabe notar que uso aqui "perfor-
mance" no lugar de “playing”, no original de Schechner. Em inglés, play pode ser
traduzido por jogo, atuacao, execugao instrumental etc. O autor ora fala da atuacao
teatral, ora de outros tipos de performances, como a musical, por exemplo.

4 Entre os motivos da interrupcéo, a coordenacgédo do projeto elencou: a rees-
truturacdo da Febem ("com a tltima rebelido, estdo descentralizando e pedindo para
atendermos nessas novas unidades [as prisdes]"); a passagem das aulas para o interior
das unidades (“dentro das unidades, € a casa deles. Na casa deles, tem aquele que se
interessa pelo estudo e o que néo se interessa"); a superlotacao e o perfil dos internos
("como a Febem néo atende mais carente, e sim circuito grave, na verdade, ndo sao
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mais meninos, sdo homens. Mudou a caracteristica deles: muito mais violentos, ru-
des."). Cabe notar que a justificativa da mudanga no perfil (de “carente” para "circuito
grave'") é, em parte, equivocada. A Febem Tatuapé manteve, até 1999, uma tnica uni-
dade para menores abandonados, fechada em seguida. O publico atingido pelo Guri
na Febem sempre foi o de jovens em conflito com a lei. Por outro lado, em 2003, ouvi
da coordenacao de Projetos Especiais da Febem o mesmo argumento da mudanca do
perfil do jovem interno. A coordenadora néao falava, obviamente, em "carentes" versus
"circuito grave", mas comentava que as internagoes, no periodo anterior, motivadas
pela pratica de pequenos furtos e roubos, agora se deviam a inser¢ao cada vez maior
dos jovens nos quadros do crime organizado (a referéncia temporal da entrevistada
era o periodo em que eu realizei a pesquisa na Febem — sobretudo 1999 — e o ano
de 2003). O argumento da coordenacdo da Febem néo diferia, em contetido, do da
coordenacao do Guri: os jovens estariam de fato mais violentos, o que dificultaria,
na opinido das mesmas coordenadoras, o desenvolvimento de atividades especiais
como, por exemplo, o Guri. Infelizmente, tal percepcdo vem sendo usada também
para justificar agoes mais violentas — tratamento dispensado ao jovem internado em
total desacordo com o ECA (Estatuto da Crianca e do Adolescente) — e 0o movimento
pela diminuicdo da idade penal.

15 A experiéncia corresponde ao que Foucault (1988:114) descreveu como a
punicao por meio da imposicao institucional da rotina: "hordrios, distribuicao do
tempo, movimentos obrigatérios, atividades regulares, meditacao solitaria, trabalho
em comum, siléncio, aplicacdo, respeito, bons hébitos". Estes sdo os instrumentos
que tém por fim ndo a correcdo do “sujeito de direito, que se encontra preso em
razao dos interesses fundamentais do pacto social”, mas a constituicao do “sujeito
obediente, o individuo sujeito a habitos, regras, ordens, uma autoridade que se
exerce continuamente sobre ele e em torno dele, e que ele deve deixar funcionar
automaticamente nele".

6 Erving Goffman, em sua andlise sobre as institui¢oes totais, afirma que a
obrigacdo de pedir permissao para a realizacdo de atividades que a pessoa pode
executar sozinha no mundo externo, como as descritas no caso da Febem (fumar, ir ao
banheiro etc.), constitui “uma das formas mais eficientes para perturbar a ‘economia’
de acdo de uma pessoa" (1974:44). Submissao e humilhac¢édo sdo os resultados mais
evidentes desse processo de pormenorizacao e controle da rotina.

7 Em Hikiji e Miraglia (2000), discutimos mais detidamente a temporalidade
da internacao e a situacao da Febem.

18 O Estatuto da Crianca e do Adolescente determina que a internacdo deve
ser por “tempo indeterminado"”, desde que respeitado o minimo de seis meses e o
maéximo de trés anos. Com isso, o ECA pretende proteger o jovem de receber uma
"pena"”, nos moldes da justica comum, determinando ainda que os processos sejam
reavaliados periodicamente pelo juiz, que pode apressar ou ndo a medida de desin-
ternacao. O problema € que os internos ndo possuem clareza sobre essa dinamica,
e interpretam o "“tempo indeterminado” como a pena em si. Essa interpretacao, as-
sociada a desinformacéo, é uma das principais fontes da angustia do jovem. Muitos
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deles, prestes a serem desinternados, tentam fugir (algumas vezes, com sucesso), o
que coloca em risco sua integridade fisica, bem como sua situagédo legal futura (cf.
Hikiji e Miraglia, 2000).

19 Classes abastadas que também sdo chamadas “ociosas e cuja marca de
distingédo é a relacdo desinteressada e ndo utilitdria com as artes, o esporte e outras
atividades distanciadas do mundo do trabalho" (Zaluar 1994:59).

20Turner afirmou o potencial subversivo das atividades liminéides. Ao contrario
dos processos liminares (aqui, refere-se aos mitos e ritos, que também chama de géne-
ros "sérios" da acdo simbolica), implicados em visoes ciclicas repetitivas do processo
social, os géneros limindides, embora menos sérios aos olhos da comunidade, tém
grande potencial para mudar os modos pelos quais os homens se relacionam uns

com os outros (Turner 1974).
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Resumo

Discuto neste artigo algumas relagoes
da musica com o tempo, em especial a
relacdo entre as temporalidades dos gru-
pos de criangas e jovens que pesquisei e
certas propriedades do tempo da prética
musical. Na pesquisa com alunos de um
projeto governamental de ensino musi-
cal (Projeto Guri/ Sdo Paulo), ouvi como
principal justificativa para a procura
pela musica, a necessidade de “matar o
tempo". Na perspectiva do senso comum,
o tempo "ocioso” é um tempo perigoso.
Para pais e proponentes, é preciso "ocu-
par o tempo" das criangas e jovens, €
preciso "tird-los da rua". Analiso aqui o
processo de atribuicao de valor negativo
ao tempo livre e a especificidade do tem-
po do fazer musical. Aproximo o tempo
musical do tempo do jogo, caracterizado
pela imersao e pela suspensao do cotidia-
no. Analiso, finalmente, como o tempo
para a musica, inicialmente um intervalo,
transborda para o resto da vida cotidia-
na, determinando ritmos, preenchendo
vazios, construindo sentidos.
Palavras-chave: Temporalidade, M1si-
ca, Infancia e Juventude, Tempo Livre,
Febem

Abstract

This article discusses some of the re-
lations between music and time, in
particular the temporalities of groups of
children and youths I have researched,
and certain properties of music making
time. In my research with students from
a government musical education project
(Guri Project/ Sdo Paulo), the main rea-
son given for studying music was their
need to ‘kill time.’ From a common sense
point of view, ‘idle’ time is dangerous
time. Parents and project organizers
stress the need 'to occupy the time' of
children and youths, 'to take them off of
the streets.' Here I analyze the negative
evaluation of free time and the specificity
of music making time. Musical time is
compared with play time, characterized
by an immersion in the activity and by
the suspension of daily life. Finally, I ask
how the time for music, initially an inter-
val, overflows into the rest of the daily
life, determining rhythms, filling empty
spaces and building meanings.

Key words: Temporality, Music, Chil-
dhood and Youth, Free Time, FEBEM



