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O que mais se pode dizer sobre, ou
contra, a etnografia colonial? Os antro-
pélogos pés-modernos tém feito render,
e muito, alguns dos seus tropos e icones:
o estilo livre indireto, a varanda, a porta
da tenda, o diario stricto sensu. Mas se
devéssemos escolher um paradigma do
colonialismo antropolégico, todos os
empreendimentos da escola britanica
empalideceriam discretamente ao lado
da Missao Dakar-Djibuti, dirigida entre
1931 e 1933 por Marcel Griaule. Colo-
nial na espetacularizacdo do exotismo,
que ajuda a financia-la e que em tantos
pontos se vincula as grandes exposicoes
coloniais da virada de século; colonial
na infra-estrutura, que evoca mais o
rally que o fieldwork, com as empresas
automotivas, fotograficas ou de alimen-
tacao contribuindo com seus produtos
e celebrando a pujanca da civilizagao
industrial; colonial na sua intendéncia,
com essa tropa de servidores indigenas
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que carregam, cozinham e limpam, e
uma que outra vez devem ser tratados a
gritos e chutes. Especialmente colonial
no modo corsario de recolher o patrimé-
nio nativo, se for preciso pelo suborno,
ou a sorrelfa, ou pela forca; ou de tratar
com as autoridades locais, em particular
no territorio etiope, o inico Estado afri-
cano independente a época. Ou na sua
concepcao da pesquisa como uma fabrica
de fichas, informacb6es e objetos passiveis
de exposicdao; ou no seu interesse pelo
primitivo genérico racialmente definido
—"onegro", seu alvo prioritdrio. Colonial,
enfim, no seu idedrio explicito, ensejando
melhorar as relagdes entre os adminis-
tradores europeus e a populacao nativa,
sem nunca por em questdo os principios
dessa relacao.

Seria isso possivel a época? O co-
lonialismo, ndo sem superar muitos
titubeios iniciais, tinha se convertido em
obviedade. Seus opositores eram raros.
E, sobretudo, nao eram a esquerda. As
relacdes entre, por exemplo, a antro-
pologia politica de Evans-Pritchard e
um certo filo-anarquismo sé tém sido
sugeridas em revisdes recentes, e cos-
tumam ser ignoradas em favor de uma
descricdo conformista dos etnoégrafos
de Sua Majestade. Por isso, a novidade
do livro de Fernando Giobellina quica
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esteja em examinar uma antropologia
colonial que, com algumas mediacoes,
se liga a esquerda politica e a vanguarda
intelectual mais inequivoca — a francesa,
ou a parisiense —inclusive sem uma clara
solucdo de continuidade, e as posicoes
terceiro-mundistas de décadas mais tar-
de. Muito além de Griaule — ex-militar,
sempre um pouco militar — nas margens
ou na esteira do seu projeto, vemos apa-
recer etn6logos socialistas e comunistas,
artistas de ponta, a Resisténcia — cuja
primeira célula é fundada e exterminada
no Musée de 'Homme. Podem mas nédo
devem surpreender as muitas continui-
dades entre Griaule e Jean Rouch, icone
de um cinema ao mesmo tempo etnogra-
fico e militante.

O livro de Fernando Giobellina tem
isso de pos-moderno: trata dos africa-
nistas, nao da Africa. Muito embora faca
alusoes esparsas a eficidcia da Missao
nos seus proprios termos, ou aos seus
frutos periféricos de maior qualidade — os
mais ligados a tradicdo de Mauss, como
os de Denise Paulme — o seu objeto estd
alhures, em uma reflexao moral sobre os
sujeitos e os objetos da antropologia.

Moral, ndao moralista: nao é facil
transformar a antropologia em uma
ciéncia virtuosa e, assim, o livro trata
da antropologia através de anti-herois.
Griaule e Leiris sdo os dois protagonistas
da historia; antipodas um do outro, e
irremediavelmente inimizados logo de-
pois da aparicdo de L'Afrique Fantéme,
a obra mais conhecida de Leiris. Muito
além de seu papel como organizador
resoluto da expedicdo — o hero6i que a
etnologia francesa esperava para se
firmar no campo cientifico — Griaule
passa a histéria da disciplina como o
autor de varias obras, a principal delas
Dieu d’Eau, que exaltam a sabedoria, ou
a filosofia, do povo Dogon, a ele trans-
mitida por um ordculo apropriadamente
cego, o cagcador Ogotemmaéli.

Raramente lido, Dieu d’Eau néo é por
isso menos influente, pois ilustra como
nenhum outro texto esse desideratum
etnogréfico maximalista e vazio: o de pe-
netrar nos segredos de uma cultura outra
pela méao de um iniciador providencial.
Sonando con los Dogon examina impie-
dosamente o modo com que essa biblia
exoética é construida, e também o modo
com que os herdeiros de Griaule fizeram
siléncio em torno das tentativas de des-
construi-la. Dieu d’Eau é um texto sacro
cujo original é obliterado — a tradu¢do de
Griaule nunca seguiu um original. Pouco
sabemos de Ogotemméli, seus motivos,
sua sociedade, suas peculiaridades. O
etnografo é eficaz em fixar uma tradigdo
plural, em fixar os préprios Dogon — em
principio, um conceito lingiiistico bas-
tante vago, que acaba sendo solidificado
no molde do povoado de Sanga, onde
Griaule desenvolveu sua pesquisa. O
que interessa a Griaule € a coisa etno-
gréfica: seja no saber revelado, seja nos
catdlogos de mascaras comentadas, seja
na inscricao desses rituais que tenta
maximizar com um alarde de camaras
e observadores posicionados em varios
pontos do palco (mesmo assim, aspectos
importantes se perdem, e partes do ritual
devem ser reencenadas para a equipe
no dia seguinte). Mas ao lado dessa
fissura por penetrar quase sexualmente
nos mistérios nunca antes revelados,
nenhum esforco é destinado a esclarecer
a construcao do segredo. O sujeito para
Criaule é o correlato epistemolégico da
bananeira que deu cacho.

A obra de Griaule tem adensado a sus-
peita que pesa sobre qualquer tentativa de
alcancar uma filosofia outra. O que nao
impede que seja citada respeitosamente
por autores ilustres, nem que o seu exem-
plo seja seguido por geracoes ulteriores
de antropologos, menos expedicionarias
e menos expeditivas que a de Griaule,
mas igualmente seduzidas pelo eldorado



de um esoterismo nativo — suas marcas
podem se identificar, por exemplo, na
bibliografia sobre o Candomblé —nem que
se deixe adivinhar por trds dos discursos
sobre a negritude, ou da transformacao
em patrimoénio da sabedoria Dogon, base
de uma industria turistica que até hoje
perpetua sem muito esforco uma dogo-
nidade que na época se pensava a beira
da extincao. Afinal, a obra griauliana
institui-se nesse ponto onde coloniais e
anticoloniais se encontram: na percepgao
da cultura como um cofre do tesouro que
s6 cabe roubar ou proteger do roubo.

No extremo oposto desse universo
de objetos surge Leiris, um escritor que
acaba de romper com o surrealismo. Lei-
ris é 0 avesso de Griaule, mas também, e
sobretudo, um Malinowski as avessas. As
confidéncias penosas, os acessos de furia
ou desprezo contra os nativos, a medita-
cdo sobre a propria ou impropria sexu-
alidade — que passariam a marcar, anos
mais tarde, a figura de um Malinowski
pdstumo e ndo-autorizado — perfazem boa
parte da substancia do didrio de pesquisa
que Leiris oferece como primeiro e mais
explicito fruto da sua experiéncia.

Leiris — colocando Rimbaud onde
Malinowski colocaria Conrad — parte em
busca de um outro desbordante de vida,
ingénuo e, em suma, auténtico; o que
encontra na sua Africa Fantasma é, em
primeiro lugar (a eterna decepcédo dos
viajantes), algo demasiado parecido com
a metropole, com seus servidores publi-
cos, suas estradas e sua moeda. O sigiso,
a lingua ritual secreta que estuda entre
os Dogon, ndo é uma via aberta aos mis-
térios: o seu estudo a revela composta por
arcaismos, vocabulos tomados de outras
linguas e, sobretudo, por uma deformacéao
do léxico habitual produzida pelos mes-
mos meios que sdo usados alhures para
criar as girias de estudantes ou marginais.
O coragao do segredo nao é segredo, esta
nas diferencas e no poder que serve para
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estruturar. Mesmo esse outro de verdade
que encontra finalmente na Etiépia, onde
Leiris se dedica a investigar o Zar — um
culto de possessao — é, de todos modos,
civilizado até a medula, fruto de uma
civilizacdo antiga perfeitamente capaz de
inautenticidade: o outro sabe mais, finge
mais e trama mais do que deveria. Ema-
wayish, a oficiante do Zar que desperta
no etnégrafo uma paixdo nunca consuma-
da, acaba sendo o simbolo de toda essa
aventura. Sem chegar a ser uma amante,
ela se torna algo assim como uma irma,
pelo menos e apenas na sua dubiedade,
na sua precariedade.

L'Afrique Fantéme expde um olhar
autobiogréfico na tradicdo de Rousseau,
eivado dessa crueza na confissdao (sus-
peita, desde que escrita para um publico)
que néao se sabe se visa a benevoléncia ou
ao desprezo do leitor (LAge d’Homme, a
outra grande obra de Leiris, é também au-
tobiogréafica e azeda). Mas nessas linhas,
as vezes depressivas, a alma e o corpo do
pesquisador aparecem como instrumento
da pesquisa. As melhores intuicoes de
Leiris — que, de resto e segundo Giobelli-
na, serao melhor desenvolvidas por uma
geracao posterior de antropdlogos britani-
cos — surgem precisamente de sensagoes
difusas; especialmente essa onipresenca
de "la brousse", o terreno inculto em volta
da aldeia onde rasteja a forca do sagrado.
La brousse: nada mais longe de um con-
tetdo, de uma coisa, de uma peca.

Um apéndice do livro trata da via-
gem "etnogréfica” de Antonin Artaud ao
México, ou ao pais dos Tarahumara — a
rigor, bem pouco mexicano. Totalmente
deslocada em relagcao ao tema do livro,
essa excursao faz sentido na sua economia
geral, porque é com Artaud que a escrita
surrealista chega a campo. Leiris pertencia
ao circulo surrealista, mas vai a Africa de-
pois de se divorciar dele, e vai a Africa para
escrever ciéncia — mesmo que no caminho
se detenha nas confissdes. Nao é o caso de
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Artaud, que permanece fiel ao seu ponto
de partida. Demasiado fiel, em definitivo:
Artaud fala aos Tarahumara, nao os escuta,
endo encontra, sequer no peyote, nada que
nao estivesse previamente acondicionado
na sua bagagem. Eis ai o paradoxo que
Clifford ndo anota: o surrealismo etnogra-
fico é tudo menos surrealismo; quando é
surrealismo deixa de ser etnogréafico.

Em sintese, Sofiando con los Do-
gon sugere, através do exame de uma
experiéncia ja velha, um olhar pouco
complacente sobre essa espécie de
férum altermundialista da critica recen-
te, onde discurso nativo, antropologia
visual, escrita poética, trabalho trans-
multi-interdisciplinar se unem contra a
figura imperial (mas comparativamente
discreta) do etnoélogo que escreve desde
a porta da sua tenda. Afinal, todas essas
expressOes alternativas ja se encontra-
vam presentes nas gestas da antropologia
colonial sem, com isso, tornd-la menos
colonial. A etnografia nunca podera ser
muito mais que texto, nem o etnografo
podera encontrar-se com o outro a sos,
sem fantasmas em volta.
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Cuidar, Controlar, Curar resulta de um
empreendimento iniciado em 2000
por pesquisadores latino-americanos e
americanistas em torno da perspectiva
historica sobre satude, doenca e socie-
dade. Alguns dos textos sao produtos de
pesquisas mais antigas que dificilmente
de outro modo acessariamos com tanta

propriedade para uma abordagem com-
parada. Encontramos também versodes
revisadas e ampliadas de trabalhos ja
publicados, alguns deles em circulagao
nos meios académicos ha algum tempo
— como € o caso do artigo de referéncia
de Nancy Stepan sobre eugenia no
Brasil, agora finalmente traduzido. Os
autores, com distintas formagoes em ci-
éncias sociais, discorrem sobre doengas
especificas, saberes cientificos e leigos
e os diferentes atores sociais envolvidos
nos processos de saude/doenca, tanto no
contexto brasileiro, como em outros pai-
ses latino-americanos no periodo de fins
do século XIX até meados do século XX.
Por intermédio desses vetores tematicos
retratam as direcdes teoérico-metodolo-
gicas de estudos histéricos sobre satde,
até recentemente pouco desenvolvidos
na esfera intelectual latino-americana
afeita a histéria social e cultural.
Conforme a introducéao do livro, os
artigos reunidos sao exemplares de uma
nova abordagem da historia da medi-
cina ao inseri-la no ambito mais geral
da histéria das ciéncias e ao ampliar a
compreensao de seu carater "cientifico”
—duvidando de seu progresso inexoravel
descrito através de biografias de persona-
gens ilustres e de suas descobertas mara-
vilhosas. Afasta-se também das andlises
mais tradicionais da saude publica que,
apropriadas pelo campo profissional, sao
instrumentalmente tuteis a proposicao
de acodes estratégicas, tendo-se em vista
a razdo pratica que deve informar as
politicas nessa area. Além disso, muitos
dos textos sdo influenciados ou gerados
pela perspectiva antropolégica, por en-
veredarem pelas faces sociais e culturais
da doenca e destacarem seus usos meta-
féricos e dimensoes ndao-biomédicas. De
um modo geral, os artigos acabam por
refletir, de diferentes prismas, o debate
interno a antropologia, mas que também
serve a seu didlogo com a histdria: a



