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LARES DE CUIDADO E LINHAS DE SUCESSÃO:
ALGUMAS INDICAÇÕES ETNOGRÁFICAS 

NA FRANÇA, HOJE

Florence Weber

Em meus estudos etnográficos anteriores sobre a estrutura das classes tra-
balhadoras na França rural (Weber 1989, 1998, 2006), foi mostrada a impor-
tância da economia doméstica como cenário social separado da economia 
de mercado e da economia pública, embora articulado a estas.1 As relações 
pessoais, em tal cenário, são configuradas pela solidariedade (em uma 
unidade de sobrevivência) ou pela reciprocidade (entre dois indivíduos ou 
entre duas unidades de sobrevivência). Para estudar essas relações pessoais, 
e não obstante a coloração afetiva que têm, devemos levar em conta sua 
violência simbólica, e por vezes física, bem descrita pelo termo dominação
pessoal — seja “tradicional” ou “carismática”, nas palavras de Max Weber 
— vinculada à dimensão agonística da “dádiva maussiana” e reforçada 
pelas dívidas pessoais, como mostrou Pierre Bourdieu (1977). Voltei-me, 
então, para o estudo do trabalho pago ou não-pago de cuidar de crianças, 
idosos e pessoas com deficiências, dada a importância crescente desse tipo 
de atividade na política e na economia francesas, e o óbvio interesse que o 
assunto tem para o estudo da articulação entre economia doméstica, mer-
cado e Estado. 

Logo percebi que, para entender as formas e os significados das ativi-
dades de assistência, seria preciso analisar o parentesco como conjunto de 
obrigações morais e legais — inclusive a obrigação de tomar conta e cuidar2,
mas também como conjunto de direitos econômicos e políticos para a trans-
missão simbólica e material. Como sabem os antropólogos, o parentesco não 
é apenas uma rede de relações recíprocas (homens trocando mulheres, se 
seguirmos a teoria de Lévi-Strauss), mas também uma articulação um tanto 
difícil entre dois grupos integrados: a unidade doméstica como unidade de 
sobrevivência (o grupo de residência estudado por antropólogos marxistas) e 
o grupo de descendência como linha de sucessão (a linhagem, primeiramente 
estudada por antropólogos britânicos e, a seguir, por historiadores).3
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Também tive de levar em conta a dimensão de gênero que tem o paren-
tesco, ainda que tal dimensão não tenha efeitos simples no contexto francês, 
em que homens e mulheres podem igualmente transmitir bens e status
sociais — exceto no que diz respeito ao sobrenome, que não é dependente 
de gênero se os pais não forem casados, mas que, até uma lei recente, pas-
sava do pai para os filhos nascidos dentro do casamento. Em tal contexto, 
as obrigações morais e legais de cuidar são recíprocas, seja entre marido e 
mulher (sob o termo de “solidariedade conjugal”) ou sob o termo de “dever 
filial” e “obrigação familiar de sustento”, entre pais e filhos (sem distinção 
entre pai e mãe ou entre filho e filha). No entanto, concentrei minha atenção 
em estudos de casos nos quais, em algumas ocasiões e por determinados 
períodos, os homens estavam ausentes do lar4 e, mais excepcionalmente, das 
linhas de sucessão.5 Precisamente por não parecerem “naturais” às pessoas 
que as experimentam, essas situações permitem ao observador compreender 
a natureza do parentesco e suas dimensões legais, ideológicas e afetivas. 

A ausência de homens — pais, cônjuges vivos, irmãos, filhos — tem 
muitas implicações para as mulheres. Nesses casos, elas devem tanto suprir 
o dinheiro necessário (proveniente do trabalho ou de auxílios sociais) aos 
parentes dependentes, quanto oferecer-lhes algum conforto doméstico, por 
meio de atividades não-pagas que podem ser tradicionalmente femininas 
(cozinha, tarefas domésticas, saúde) ou masculinas (consertos do carro ou 
da casa, preenchimento de documentos administrativos, lidar com bancos). 
Além disso, o sistema de seguro social na França foi concebido em um mun-
do em que se supõe que os homens são, em termos legais e econômicos, os 
chefes da casa. Sua ausência cria desafiliação, mudando a relação entre os 
indivíduos e o Estado social. Os políticos e os intelectuais franceses devem 
hoje redefinir um Estado de bem-estar social que seja adequado a novas 
configurações da família. É uma tarefa difícil, e temos primeiramente que 
descrever e entender o que se passa nas famílias, consideradas como lares 
de cuidado e como linhas de sucessão. 

Conduzi por seis anos um trabalho de campo que me levou da área de 
Paris para vários lugares onde vivem parentes de meus primeiros contatos.6

Em 1998, para ser introduzida no campo, segui Sophie, uma francesa de 
40 anos, executiva casada e com três filhos. Ingressei em seu ambiente 
profissional, percorri sua rede na escola primária de seus filhos, e ingressei 
nos vários ambientes sociais de Aicha, marroquina que há muito tempo é 
a empregada doméstica de Sophie, tendo antes trabalhado para a mãe de 
Sophie, já falecida. Por meio de Sophie e de Aicha, encontrei várias famílias 
sem homens, de diversas origens sociais, e entrevistei muitas pessoas em 
cada uma delas, mesmo quando moravam em lugares distantes.
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Através das três histórias que apresento aqui, procuro examinar, no 
contexto francês, as diferenças entre paternidade e maternidade em suas 
faces jurídica e ideológica; as diferenças entre maternagem e paternagem, 
em suas dimensões morais e afetivas; e entre cuidar de filhos menores e 
cuidar de pais idosos, do triplo ponto de vista da responsabilidade legal 
(quem deve pagar), das transações econômicas (quem dá e quem recebe 
assistência paga e não-paga) e dos sentimentos morais (sentido de vínculo 
natural, senso de dever, amor eletivo, sentimentos construídos no dia-a-dia). 
Tentarei então abordar as implicações políticas dessas diferenças.

Uma ação judicial de contestação de paternidade

Por meio da história de Berenice, colega de Sophie, de 30 anos, que teve três 
pais — um pai oficial, isto é, o marido da mãe na época em que Berenice 
nasceu; um pai biológico, o amante da mãe quando Berenice foi concebida; 
um pai de criação, o marido da mãe durante a infância de Berenice — e, 
afinal, nenhum, pois o primeiro contestou a paternidade, o segundo nunca 
apareceu e o terceiro não cumpriu seu papel na transmissão social, anali-
sarei as dimensões jurídicas e ideológicas da paternidade em uma linha de 
transmissão (de nome, patrimônio e status) e as dimensões financeiras e 
afetivas da paternagem em uma série de lares de cuidado.

Berenice nasceu em 1969, como filha de pais casados — Annick e Si-
mon. Conheci-a em 2000, após a ação judicial que seu pai jurídico moveu 
contra ela em 1997, alegando não ser seu pai. Entrevistei-a várias vezes, e 
entrevistei Annick em 2001. Berenice me deu acesso a todos os documentos 
usados no processo, declarações, papéis do divórcio, cartas e toda a corres-
pondência que manteve com Simon e a família dele. 

Quando Berenice nasceu, seus pais eram muito jovens — 20 anos de 
idade — e ainda dependiam legalmente de seus próprios pais. Na época, 
a idade mínima para se ter direitos civis plenos era de 21 anos (hoje é de 
18 anos). A mulher, Annick Berger, era uma das três filhas de um político 
local de uma cidade pequena, e que havia sido professor e se casara com 
uma professora. A própria Annick é professora de francês. O marido, Simon 
Sirius, era estudante de medicina e dependia financeiramente da mulher. 
Ele veio a se tornar um médico rico, de carreira internacional. Seus pais 
eram professores também.

Annick e Simon tinham relações sexuais antes do casamento, e Annick 
teve de fazer um aborto na Suíça, quando engravidou pela primeira vez. 
Nessa época, o aborto era ilegal na França. Teve então um caso com um jovem 
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de 17 anos, seu aluno. Quando Simon e Annick se casaram, ela estava grávida 
pela segunda vez, e contou a Simon que a criança talvez não fosse dele. No 
entanto, ela decidiu dar continuidade à gravidez. Quando Berenice tinha um 
ano de idade, em 1971, Simon e Annick se divorciaram — na época, não havia 
na França divórcio por consentimento mútuo, mas apenas litigioso.

Tenho duas versões desse divórcio. A primeira é o depoimento, perante 
a corte, do pai de Simon, Lucien; foi escrito em 1997 para apoiar o filho no 
processo de contestação da paternidade. Permito-me citar diretamente o 
documento:

Meu filho Simon casou com a srta. Annick Berger em 1969. No início de 1971 

ele me disse que havia decidido separar-se da esposa após ter ela lhe contado 

que ele não era o verdadeiro pai de Berenice, minha neta, nascida de seu ca-

samento em 1969.

Preocupado com essa situação, e ansioso por aconselhar o casal da me-

lhor maneira, de preferência com a concordância dos pais de Annick, tomei 

a iniciativa de visitá-los. Cheguei à residência dos Berger sem avisá-los de 

antemão.

A sra. Berger disse-me que sabia dos fatos e que sua filha Annick lhe havia 

dito que meu filho não era o pai biológico da pequena Berenice. O sr. Berger, 

que nada sabia da situação, juntou-se então a nós.

Chegando a um acordo, ele e eu decidimos ir à casa de nossos filhos e tentar 

esclarecer a situação.

Chegamos às 11. Meu filho estava sozinho e sua mulher só chegou à 1 hora 

e confirmou para seu pai que: 1. ela não havia passado a noite em casa; 2. a 

pequena Berenice não era filha de seu marido.

Diante dessa situação difícil e dolorosamente clara, todos concordamos 

que nunca seria possível um casamento estável e que uma separação rápida e 

amigável dos jovens esposos seria a solução mais simples para todos os envol-

vidos. Chegamos à decisão consensual de que: 1. a esposa adúltera deixaria 

o domicílio conjugal o mais rapidamente possível; 2. os trâmites do divórcio 

seriam iniciados imediatamente; 3. ela aceitaria todos os custos e não exigiria 

pensão para si nem para a criança — até quanto sei, todas essas condições 

foram estritamente cumpridas; 4. ela ficaria livre para começar uma nova vida 

e criar a filha do modo que julgasse adequado.

Meu filho não reivindicou nenhum direito de paternidade, pois reconheceu 

não ser o pai. Essa condição também foi cumprida, até quanto sei.

Não tive mais contato com os Berger, sua filha Annick ou sua neta Berenice, 

embora o lamente, e minha mulher o tenha lamentado até morrer. Não pudemos 

mais voltar a considerar a pequena Berenice como nossa neta.
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Essa versão da história mostra quão violenta se tornou a situação, e 
como o velho Lucien Sirius fez-se ao mesmo tempo agente e vítima de tal 
violência. Agente: é ele quem decide comunicar ao pai de Annick, infor-
mar publicamente (ainda que seja um público formado por parentes afins) 
a “verdade” sobre o adultério, e descobrir as implicações dessa “verdade”. 
Mas também vítima: sua emoção, tantos anos depois, ainda está presente. 
Ele comete vários lapsos ao escrever seu depoimento e, a cada vez, tem de 
repetir “meu filho não é o pai”. Ele também afirma no início do texto que 
Berenice é “minha neta, nascida de seu [de Annick e Simon] casamento” 
e termina constatando “não pudemos mais voltar a considerar a pequena 
Berenice como nossa neta”. Mas ele não é a única vítima dessa violência: ele 
insiste no sofrimento de sua esposa. Não insiste no sofrimento de seu filho, 
Simon, mas encontraremos adiante alguns traços desse sofrimento.

Para saber até que ponto a situação foi dolorosa para Annick, passarei à 
sua perspectiva sobre o rompimento em 1971, apresentando alguns trechos 
da entrevista que fiz com ela em 2001:

Eu sei que fui embora em algum momento dizendo a ele que ela não era sua 

filha, o que era absurdo [ela se refere ao fato de que não tinha como saber se 

era ou não verdade a não-paternidade de Simon, e que todos deveriam saber 

que ela não poderia sabê-lo], me responsabilizando por tudo [no processo de 

divórcio] e, eu diria, que para salvar nossas peles. Porque ele, no fim das con-

tas, é alguém que... ele me batia na frente dela, na frente de uma criança, se 

aproveitou quanto pôde da situação. Hum, lembro da Berenice chorando no 

trocador [de fraldas] enquanto o pai me batia cruelmente...

Foi, hum, foi uma fuga, sabe... Eu fui embora, fui embora com uma sensação 

de ter salvo minha vida... Eu não podia agüentar aquele ambiente em que o 

acordo entre nós, ainda por cima, era ‘a criança sendo minha ou não (foi isso 

que ele disse, porque eu não escondi dele a verdade), em qualquer caso, o que 

importa? — mas quando nós discordarmos, quem manda sou eu...’

Eu estava grávida, foi por isso que me casei com Sirius, sabe... na base do ‘tá 

certo, tá certo, ok, você se casa comigo, tá bom? Tanto faz se a criança é minha 

ou não, hum, de um jeito ou de outro não é o fim do mundo casar e ter filho, mas 

você tem que me obedecer, e se tiver uma briga, quem manda sou eu’.

Eu corria perigo, sabe? Não foi ‘de cara’, e não foi fácil, e de jeito nenhum 

simples no nível financeiro, e naquele tempo um divórcio era difícil... Então 

resolvi... arcar com toda a responsabilidade... Entramos com um divórcio — não 

se podia falar em divórcio amigável naquele tempo. Nós dois entramos com o 

pedido de divórcio, mas os juízes imaginaram bem rápido que eu queria me 

separar mais do que ele.
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Fiquei extremamente surpresa quando Annick me contou sua versão do 
divórcio. Quando li o depoimento, vi a reunião de família pelos olhos de Lucien, 
como um tribunal informal que julga o adultério de uma mulher, condenando-
a ao divórcio. É claro que Annick me contou quão desagradável fora aquele 
encontro, com os dois homens mais velhos, seu pai e seu sogro, chamando-a 
de prostituta e jogando sobre ela a culpa. Mas descobri que o divórcio foi um 
alívio para ela e que, em certo sentido, ela havia ganho a batalha.

Tendo em mente a versão de Annick, voltemos atrás, aos quatro itens do 
que Lucien chamara de “decisão consensual”: 1. a esposa adúltera deixaria o 
domicílio conjugal assim que possível — Annick contou-me que ela já havia 
saído de casa; 2. os trâmites do divórcio seriam iniciados imediatamente — An-
nick me disse que ela queria o divórcio “mais do que Simon”; 3. ela arcaria 
com todos os custos financeiros e não demandaria pensão — podemos agora 
dizer que estava pagando por sua liberdade; 4. ela estaria livre para começar 
nova vida e criar a filha como achasse melhor. Simon não exigiu direitos de 
paternidade por reconhecer que não era o pai.

Este último ponto é o mais importante. Há dois fatos distintos aqui. Um
é que Annick tinha ao mesmo tempo um amante e um (futuro) marido. O
outro fato dizia respeito à impossibilidade de responder, na época, se Simon 
era ou não o pai. Annick afirmava que não. No início, Simon disse a Annick 
que não se importava, mas que dominaria a esposa por causa de seu “delito” 
sexual. A violência mesma, para Annick, estava nesse estranho arranjo: ela 
errara e ele decidia tudo. Depois de um tempo, ela não pôde mais suportar 
a situação e deixou, com o bebê, o lar, salvando suas peles, como ela diz. 

Antes da violência do encontro, em que o pai do pai teve papel destacado 
como agente e também como vítima, houve a violência dentro do casamento, 
violência física e moral de Simon em relação a Annick. Mas vemos agora que 
a violência do encontro foi também a contrapartida da resposta de Annick 
à violência do marido, quando ela desfez a paternidade apenas pela força 
das palavras. Ela mostra que está consciente quanto ao tipo de violência 
que exerceu então, ao me dizer que contou a ele que a criança “não era sua 
filha, o que era absurdo”.

O epílogo dessa parte da história se deu em 2000, quando Simon ganhou 
o processo movido contra Berenice, de contestação da paternidade. Até o 
processo, o sobrenome que constava na certidão de nascimento de Bereni-
ce era Sirius, e ela era a filha de Simon Sirius e de sua ex-esposa, Annick 
Berger. O divórcio não havia alterado esses fatos, mas Simon desapareceu 
completamente do lar de cuidado: nunca pagou um centavo e jamais viu 
Berenice. Ele a procurou quando ela tinha 29 anos, sabendo que, pela lei 
francesa, 30 anos é o limite para a contestação da paternidade.
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Na França, há três passos em uma ação judicial desse tipo. Primeiro, o pai 
legal deve provar que nunca tratou a criança como sua filha (ou filho) — em 
outras palavras, que ele jamais dela cuidou como pai. Como segundo pas-
so, caso ele tenha convencido o tribunal acerca desses fatos sociais, será 
requisitado dele um exame de sangue. O terceiro passo, se o exame de 
sangue mostrar que ele não é o pai biológico, é a declaração, pelo tribunal, 
de que ele não é juridicamente o pai. Esses três passos correspondem a 
três dimensões da paternidade: a social (paternagem), a biológica (san-
gue), a legal (sucessão). De acordo com a lei francesa, se se tratar de um 
pai adotivo, ou se ele se tornou pai por tecnologia de fertilização in vitro
(FIV) como doador de esperma, a dimensão do sangue desaparece, e são 
apenas esses pais específicos (adotivos ou por FIV) que não têm como 
contestar a paternidade.

O fato de Simon ter ganho de causa deveria trazer duas conseqüências 
para Berenice: modificação de seu sobrenome e deserdação. Mas antes de 
ir à justiça, Simon tentou um acordo com Berenice. Ele assumiria todos os 
gastos da ação, e Berenice poderia manter seu nome. Ela aceitou a ação 
nessas condições. Para convencer o tribunal, ela teve de mostrar que a 
modificação do nome seria prejudicial e, para isso, usou o fato de ser pro-
fissionalmente conhecida como Berenice Sirius. A sentença final seguiu o 
acordo entre os dois. 

Há dois episódios, mais uma vez, que mostram a violência do lance final 
de uma situação bem dolorosa. Primeiro, Annick e Simon, quando se subme-
teram ao exame oficial de sangue para fins legais, tiveram de se encontrar 
brevemente — o que aconteceu pela primeira vez desde o divórcio. Simon 
tornara-se um brilhante médico de carreira internacional, rico e bonito, e 
Annick tinha a aparência de uma velha e cansada professora de escola. Be-
renice notou o contraste e ficou consternada ao ver sua mãe passar por tal 
situação desagradável. Depois, após o exame confirmar a intuição irracional 
de Annick, mas antes do julgamento propriamente dito, Simon sofreu um 
acidente de montanhismo e morreu. Após sua morte, a viúva deu prosse-
guimento à ação judicial. Simon se casara com uma jovem e bonita mulher, 
e eles não tiveram filhos. Com a ação, ele pretendia proteger sua segunda 
esposa e torná-la sua herdeira. Mas em seu encontro com Berenice, ele teve 
um comportamento ambivalente: deu-lhe alguns presentes, falou de como 
ela era quando bebê, e sonhou, por pouco tempo, que ela poderia afinal ser 
sua filha biológica. Mas ela não era. Creio, embora não possa prová-lo, que 
Simon teve um forte envolvimento emocional nessa história. 

Para concluir esta primeira parte da história de Berenice, direi que ela 
mostra a força da ideologia do sangue. Ele tem um poder destrutivo. Não 
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basta o sangue para fazer um pai: nunca vimos o pai biológico de Berenice, 
esse jovem de 17 anos que desapareceu rapidamente, que nunca mostrou 
se importar com a filha biológica. Berenice chegou a procurá-lo; localizou-o, 
encontraram-se, porém nada se criou entre eles. Por outro lado, a ausência 
do sangue é bastante para desfazer a paternidade, e até para desfazer os 
laços de avô e avó, mesmo depois de um ano de amor e carinho. Para seus 
avós, e talvez para Simon, Berenice morreu como filha e neta quando tinha 
um ano de idade.

Um pai dedicado

Passemos agora à segunda parte do caso. Berenice foi criada pelo segundo 
marido de sua mãe, Nathan Norman, assistente social e filho de uma família 
de comerciantes imigrados. Ela ainda o chama de “papai”. Annick casou-se 
com Nathan quando Berenice tinha quatro anos. A menina sabia não ser 
ele seu pai oficial (o sobrenome dela é Sirius), e até os oito anos de idade 
acreditou que ele fosse seu pai biológico (o misterioso amante da mãe). 
Quando nasceu Alba, a irmã de Berenice, o casal se desentendeu e Annick, 
diante da filha mais velha, disse que Nathan não era seu pai — momento 
doloroso que é uma forte lembrança para Berenice. Nathan e Annick então 
se separaram, em 1985, e esse segundo divórcio foi bem diferente do pri-
meiro. Desde 1975 existia na França o divórcio por consentimento mútuo. 
Annick e Nathan foram à justiça com um acordo amigável, concedendo 
direitos de paternidade a Nathan e subseqüentemente dividindo os custos 
dos cuidados e da educação — porém apenas da segunda filha, Alba. O
divórcio mostrou bem claramente que Berenice não tinha nenhum vínculo 
legal com Nathan.

Eis alguns trechos de minhas entrevistas com Berenice, de modo a apre-
sentar sua própria perspectiva a respeito do relacionamento com Nathan:

Dá até para dizer que nós ficamos muito próximos depois do divórcio, e mes-

mo antes do divórcio, bem, por muitas razões, porque por contraste foi como 

uma vingança. Afinal de contas, houve um período em que eu estava muito 

mais do lado da mamãe em todas as discussões, mas durante algum tempo foi 

justamente o contrário.

Foi um presente, sabe, porque se Nathan não era meu pai biológico, tudo o 

que tem a ver com amor é uma dádiva, vira algo a mais; já se ele fosse [o pai 

biológico], eu talvez achasse que ele era meio retraído; ele não sendo, estava 

acima e além. E antes e depois de tudo, eu adorava papai.
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 — E Nathan dava a você algum tipo de mesada, depois do divórcio?

Ah, não. Eu recebia de outros. Eu sei que tive uns períodos ruins com Nathan, 

eu disse que nunca recebi um centavo dele, não posso negar que pensei muito 

nisso. É... com papai é uma relação bem intelectual, mas em termos materiais 

não é nada, e nunca foi de nenhum outro jeito.

Foram quase só os meus avós, pais da minha mãe, que pagaram meus es-

tudos, e não meus pais. Quando eu estudava, o dinheiro, metade do dinheiro, 

não, no máximo um terço vinha da mamãe, e o resto, dos meus avós. Mas com a 

minha irmã Alba era diferente. Tinha um fluxo constante de dinheiro passando 

de Nathan para ela; não tanto comparado à mamãe, porque ele ganha menos 

que ela. Quanto a mim, quanto menos eu devesse à minha mãe, melhor, então 

eu sempre recorria aos meus avós.

Mesmo eu percebendo que tudo isso me faz ser um pouco... amarga, a falta 

de apoio do papai, porque é isso que, que, que faz... Não acho que o senso de 

responsabilidade paterna é o suficiente para que eu realmente queira que ele 

seja legalmente meu pai.

Nathan nunca se ausentou da vida de Berenice. Ele cuidou dela durante 
a infância e a adolescência. Ainda há amor entre eles, e cuidado mútuo. Mas 
é preciso lembrar o contexto dessa entrevista. Conversei com Berenice para 
poder compreender, após o processo judicial, o que significava um pai, o que 
significava ter uma relação pai-filha. Ao falar comigo, ela comparou os três pais. 
Primeiro, disse que Simon lhe deu o sobrenome, e falou dele como “o homem 
que tem o mesmo sobrenome que eu”. Então, me disse da tentativa de iniciar 
uma relação com seu pai biológico, logo interrompida ao perceber que nesta 
nova família não havia lugar para ela. No fim, ela voltou ao relacionamento com 
Nathan. Em algum momento do passado, ela quis que Nathan a adotasse, e 
agora lamenta que ele não o tenha feito. Ela enfatiza para mim o relacionamento 
puramente eletivo que sempre teve com ele. O amor dele foi uma dádiva, não 
um dever. No entanto, ela sabe que deve aos avós, não a ele, e nem mesmo à 
mãe, seu destino social. De fato, ela se tornou uma cientista brilhante e herdou 
a boa posição social de seu avô, ao passo que a irmã, Alba, com 25 anos e sem 
um emprego regular, preserva a posição social de Nathan.

Quatro linhas de sucessão

Concluamos toda a história de Berenice examinando a situação não do ponto 
de vista dos lares de cuidado, mas das linhas de sucessão. Podemos resumir 
afirmando que há quatro linhas de sucessão.
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A primeira vem dos pais de Annick e claramente chega apenas até 
Berenice, não até Alba. Ainda que os pais de Annick tenham amor por Alba, 
não lhe transmitiram sua posição social, como fizeram com Berenice. Em 
relação a esta, eles conscientemente procuraram compensar a ausência de 
um pai, tornando-a herdeira de uma descendência matrilinear. 

A segunda linha vem dos pais de Nathan e claramente chega a Alba 
apenas. Ainda que os pais de Nathan tenham tratado bem Berenice durante 
o tempo em que ela viveu com Nathan, após a separação, eles ficaram muito 
mais próximos de Alba do que dela. Sucessão e deveres mútuos vinculam 
os pais de Nathan a Alba, não a Berenice.

A terceira linha vem do misterioso pai biológico de Berenice e claramen-
te chega apenas ao filho que ele teve com a esposa. A aparição de Berenice 
causou tensão na família de seu pai biológico, e o encontro com ele deixou 
a esposa e o filho apreensivos com a idéia de que Berenice poderia tornar-se 
legalmente sua filha. Ela logo deixou de considerar o assunto.

A quarta linha é muito interessante. É preciso, quanto a ela, lembrar a 
importância do sangue para Simon e seu pai. E, no entanto, atentando-se 
bem para a ação judicial, e lendo-se a correspondência entre Berenice e a 
família de Simon, descobre-se que a segunda mulher deste, uma imigrante 
que estava sozinha na França, foi adotada afetivamente pelo pai de Simon 
como a filha/neta que ele nunca teve. O patrimônio de Simon passou para ela 
e o processo foi uma forma de protegê-la do retorno de Berenice. Na condição 
de nora, ocupou o lugar de filha/neta na linha de sucessão. O velho Lucien 
Sirius sobreviveu à esposa e aos dois filhos (alguns anos antes da morte de 
Simon em um acidente, seu irmão se suicidara). As viúvas dos dois filhos 
ficaram próximas, cuidando de Lucien em seus últimos anos de vida.

Podemos assim completar nossas conclusões a respeito da paternidade 
pelo sangue. Na França, atualmente, o sangue não é condição suficiente 
para determinar a paternidade legal — já que, através da “suposição da pa-
ternidade”, o homem com quem uma mulher está casada é o pai presumido 
dos filhos de sua mulher, e o sangue não conta e, fora do casamento, o pai é 
aquele que reconhece a criança, o sangue não contando diretamente — nem 
para definir quem assume os cuidados paternos (pense-se no pai de Berenice 
“pelo sangue”, que desaparece). Vimos que o sangue pode ser necessário 
para preservar um pai jurídico que não é mais o responsável pelos cuidados 
caseiros (pense-se em Simon), ou para transformar o pai responsável em um 
pai “real” (pense-se em Nathan). Mas vimos também quão fortemente os 
lares de cuidado e as linhas de sucessão podem estar articulados. Os pais 
da mãe de Berenice incluíram-na no seu grupo de descendência, atuando 
como pais nos aspectos dos cuidados e da transmissão de status. A viúva de 
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Simon vem sendo simultaneamente a herdeira do grupo de descendência 
de Lucien e aquela que cuida pessoalmente dele. Se na produção da pater-
nidade o sangue tem poder destrutivo e não construtivo, de que modo se 
dá a interação dos fatos biológicos e sociais no caso da maternidade? Mais 
ainda: será que essa articulação entre o lar de cuidado e a linha de sucessão 
é marcada pelo gênero?

Pobre e solteira: mãe desprovida

Passemos agora à relação mãe-filho(a). Parece ser bem mais simples. Uma
mãe é uma mãe, este é o tipo de evidência que nunca se deveria contestar.7

No entanto, o caso de Helena, mãe solteira desprovida pelo governo e pelas 
instituições de caridade, mostrará que a questão não é tão simples quanto 
nos pode parecer. 

Helena, mãe solteira de 50 anos, conheceu meu contato inicial, Sophie, 
devido ao fato de os filhos de ambas terem estado na mesma escola, em 
certa época. Ela criou seus dois filhos sustentada apenas pela pensão de 
invalidez. Sua história permitirá que examinemos o processo de privação 
de direitos movido pelo Estado social e pelos agentes de filantropia contra 
as mães solteiras. As mães, em comparação com os pais, não têm na França 
direitos de maternidade, apenas deveres de maternagem.

Os filhos de Helena nasceram em 1989 e 1990, no início de um período 
de enorme aumento, nos países ocidentais, do número de crianças nascidas 
fora do casamento. Ela nunca se casou com seu parceiro sexual, nem viveu 
com ele. Ele reconheceu os filhos e lhes deu o nome de família. Mas Helena
teve de contar apenas com seus próprios recursos — econômicos, afetivos e 
de tempo disponível. O lar de cuidado, reduzido à mãe e aos filhos, vive da 
pensão que ela recebe. Ela nunca teve um emprego.

Olhando-se o diagrama das relações afins (ao final deste artigo), vê-se 
o quanto estão isolados mãe e filhos. Helena tem uma irmã que ficou com 
todos os parcos recursos dos pais — imigrantes espanhóis que tudo perderam 
ao migrar. O parceiro de Helena teve um filho de um casamento anterior, e 
a esse filho foi transmitido o status social elevado dos pais (a ex-mulher é 
professora universitária, e ele é um artista de nível técnico). Já os filhos de 
Helena não estão em nenhuma linha de sucessão. Quando a conheci, em 
2002, ela tinha se mudado do bairro de classe alta em que conheceu Sophie 
para um bairro ao qual não se adaptou. Ela acusa os assistentes sociais de 
incompetentes. Sua pensão foi suspensa sem nenhuma razão e ela se queixou 
de lhe ter sido tirada a autonomia.
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Permito-me transcrever alguns trechos de uma carta que ela, desespe-
rada, escreveu na ocasião a um médico que conhecera quando jovem.

Quero de volta meus direitos, minha liberdade, minha autonomia como pessoa, 

talvez incapacitada para um emprego, mas não para ser mãe. E me sinto capaz 

de ser mãe, e quero ser, e é uma tarefa difícil, mas é o trabalho que escolhi, 

cuidar de meus filhos, com a ajuda espontânea de pessoas que realmente 

querem nos ajudar.

Helena insiste em “ajuda” e em “ajuda espontânea”, porque, de ma-
neiras diversas, já se deparou com suspeitas de que não estivesse apta a ser 
mãe. Um juiz deu a um assistente social o poder de decisão com respeito 
aos filhos. Helena aceitou a ajuda caridosa de padrinhos. Um deles não a 
respeitava como mãe. Ela prossegue:

Precisamos receber minha pensão de invalidez e os direitos sociais sem inter-

mediários, como sempre recebemos. Preciso receber dos assistentes sociais 

informações, e eles devem ser objetivos, neutros, respeitar nossa integridade 

pessoal e liberdade [...]. Não quero ser uma escrava moderna mantida sob tutela 

por ser uma pessoa sozinha e pobre.

Essa reivindicação mostra a diferença entre o mundo em que Helena foi 
socializada — um mundo de direitos sociais e orgulho da classe trabalhadora 
(seus pais foram militantes da República Espanhola durante a guerra civil 
contra o fascismo) — e o mundo em que vive atualmente, o de um Estado 
social em dissolução que se torna um governo de caridade para os pobres. 
Ela passou pela experiência dessa diferença na qualidade de não-trabalha-
dora, pobre e mãe solteira. 

Ela termina a carta com as seguintes palavras: “Para mim, todo o traba-
lho ruim, as tarefas braçais e o fardo mental. Para eles [o juiz, os assistentes 
sociais, os assim chamados padrinhos leigos de seus filhos], o julgamento, 
o poder de tomar as decisões, um poder ditatorial”.

A distinção que Helena faz aqui tem a ver com a distinção entre res-
ponsabilizar-se e cuidar (Tronto 1993). Helena tem o direito de cuidar de 
seus filhos (ao qual ela se refere como “o trabalho ruim, as tarefas braçais e 
o fardo mental”), mas não o direito de ser responsável por eles (ao qual ela 
denomina de “o poder de tomar as decisões”).

Historiadores mostraram que em alguns casos o Estado de bem-estar 
social comportava-se, em relação às mães solteiras, como pai (Thébaud 1993). 
O caso de Helena sugere que há apenas duas dimensões da maternidade, 
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e não três, como vimos ser o caso na paternidade. Helena, para seus filhos, 
é mãe biológica e aquela que cuida. Mas ela se sente privada dos “direitos 
maternos”, provavelmente por não haver atualmente, na França, nada similar 
aos “direitos maternos”. 

Dever filial e o novo benefício francês para os que cuidam 

Se vimos a diferença, em um contexto francês, entre paternidade (com três 
dimensões imbricadas) e maternidade (com apenas duas dimensões), ten-
temos agora entender, ainda no contexto francês, a diferença entre cuidar 
de filhos e cuidar de idosos.

Saliha, francesa-argelina de 50 anos, toma conta da mãe dependente 
e cuida dela em sua própria casa, recebendo um benefício em troca desse 
trabalho de assistência. Por meio da comparação entre ela e Helena, procu-
rarei compreender por que a política francesa criou recentemente um status
de assalariado para filhas que cuidam das mães idosas, mas não para mães 
que cuidam dos filhos.

Saliha mora na França desde a infância. Seu pai era trabalhador imigrante 
e membro de uma rica família que colaborou com o governo colonial francês 
antes da independência da Argélia. Encontrei-a porque ela era vizinha e amiga 
próxima da empregada de Sophie, Aicha. Foi militante comunista por mais de 
30 anos, antes de se tornar muçulmana religiosa, em meados da década de 
1990. É respeitada como autoridade moral pelas famílias muçulmanas do bairro 
onde vivem trabalhadores — mas não pobres — franceses e imigrantes.

Por muito tempo, Saliha trabalhou como secretária de um advogado. 
Depois, casou-se com um negociante egípcio que possuía uma oficina mecâ-
nica, e trabalhou para ele dando-lhe ajuda familiar informal, sem salário nem 
registro profissional. Não teve filhos com ele. Seus pais estão vivos, muito 
idosos e doentes. Sua mãe sofre de mal de Alzheimer e Saliha teve de trazê-la 
para morar em sua casa. Quando o fez, o marido discordou e lhe disse para 
“escolher entre ela e eu”. Ela respondeu: “só tenho uma mãe, é ela”. O marido 
saiu da residência conjugal e desde então fica em casa de amigos.

Saliha tem dois irmãos que vivem fora do país — um é médico e o ou-
tro, engenheiro — e uma irmã que vive em Paris, tem bom emprego e uma 
criança pequena. Quando Saliha quer viajar, pede que a irmã a substitua. 

Desde 2002, há na França um novo benefício para os idosos, que re-
cebem certa quantia para pagar o acompanhante — seja este membro da 
família ou não. Saliha recebe tal benefício, e permito-me citá-la para mostrar 
de que modo ela fala sobre isso.
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Prefiro eu mesma cuidar dela, porque... ela não quer mais ninguém, sabe? 

Mesmo se o governo não me pagasse, eu teria ficado com minha mãe. Mas o 

auxílio é importante, não só pelo dinheiro, mas porque me dá registro no seguro 

social. Se eu me inscrevesse na Agência de Empregos, mais dia menos dia eles 

me chamariam e eu teria que dizer que não fico com o emprego.

Comparem-se agora os casos de Helena e de Saliha, do duplo ponto de 
vista do parentesco e das políticas sociais. Por que foi possível, na França, 
conceber e criar um benefício para “filho-que-cuida-de-pai-idoso” e não um 
benefício para “mãe-que-cuida-de-filho”? Parece-me que ser mãe dedicada 
é considerado um comportamento natural, ao passo que ser filho dedicado 
é considerado um comportamento moral. O Estado Social quer incitar os 
filhos a cuidarem de seus idosos; por outro lado, ninguém precisa incentivar 
a mãe a cuidar de seus filhos. Além disso, remunerar a mãe seria visto como 
um meio de tirar as mulheres do mercado de trabalho. É estranho que pagar 
a filha para cuidar da mãe não implique o mesmo temor. Talvez porque as 
filhas que cuidam das mães já são bastante velhas e, por isso, aposentadas. 
Talvez porque alguns governos de direita (de Vichy ao período gaullista) 
promoveram, até 1974, o “salário materno” sob a forma de um auxílio às 
famílias com um único salário.

Algumas conclusões

A comparação dos casos de Helena e de Saliha mostrou como é diferente 
para mães e filhas se verem presas a uma situação em função de cuidar e de 
se importar. Helena não tem companheiro, nem apoio de parentes. Saliha 
é casada, tem dois irmãos e uma irmã, e sua mãe é casada. No entanto, 
fica sozinha com a mãe; é a única que sente forte obrigação em relação a 
ela. Esse sentimento de obrigação tem a ver com a disponibilidade de Sa-
liha: não tem filhos e já não tem um status profissional. Poderíamos pensar 
também em uma razão cultural: Saliha é muçulmana, provavelmente mais 
carregada de valores religiosos do que sua irmã mais nova. Mas os resul-
tados dos levantamentos mostram que o senso do dever em relação a mães 
idosas é comum, independente da religião, a muitas francesas da geração 
de Saliha que não têm filhos dependentes nem profissão. A comparação 
entre os casos de Berenice e de Helena mostrou o quanto é diferente, para 
homens e mulheres, estar ou não envolvido na criação de filhos, e como é 
fácil para os homens desaparecer, mesmo quando não o desejam (veja-se 
Nathan, que criou Berenice), ou mesmo quando não deveriam fazê-lo (veja-
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se Simon, o pai legal de Berenice). Em contraste, Helena continua a cuidar 
de seus filhos, mas neste momento já não lhe é permitido tomar decisões 
em relação a eles.

Essas três histórias mostraram os modos diferentes com que os homens 
desaparecem das famílias. Eles podem desaparecer dos lares de cuidado na 
condição de companheiros vivos (pense-se no parceiro sexual de Helena, ou 
no marido de Saliha); de pais (mas divorciar-se não significa desaparecer do 
lar — pense-se em Nathan, pai de criação de Berenice); ou na condição de 
filhos (pense-se nos irmãos de Saliha). Nos limites deste artigo, não pude 
mostrar que o cuidado de idosos não é assunto só de mulheres. Direi apenas 
que o comportamento de um filho solteiro é semelhante ao da filha solteira: 
o envolvimento não está apenas ligado ao gênero, mas também, de modo 
marcante, à estrutura do círculo de parentes. Em um número menor de casos, 
os homens podem desaparecer das linhas de sucessão. Obviamente, o caso 
de Berenice é o melhor exemplo, com o desaparecimento, primeiramente, 
de seu pai biológico, a seguir de seu pai legal, e finalmente de seu pai de 
criação, Nathan. Mas o caso de Helena mostra que o pai pode estar ausen-
te de qualquer forma concreta de transmissão, mesmo quando reconhece 
oficialmente os filhos.

Para concluir, gostaria apenas de sugerir três direções de pensamento.
1. A vida cotidiana cria relacionalidades*8, mas constitui a dimensão 

negligenciada do parentesco, ao menos na França. Por exemplo, os debates 
franceses sobre famílias reconstituídas não distinguem entre pai/mãe afim 
(o padrasto ou a madrasta, o cônjuge de um dos pais) e pai atuante — aliás, 
a língua francesa não tem um termo para “pai (ou mãe) de criação”, a não 
ser o termo jurídico de “pai (ou mãe) adotivo(a)”. Ao contrário, a ideologia 
do parente de sangue parece desmesuradamente aumentada na sociedade 
francesa, e mesmo no direito civil. Os juízes procuram definições estáveis de 
identidade, afinidade e estado civil. Para isso, já não contam com o recurso 
intelectual do matrimônio, e não confiam na vontade individual, que parece 
demasiado frágil. Voltam-se para o vínculo biológico, no exato momento em 
que o progresso científico permite a liberação das restrições biológicas.

2. Na França, há direitos paternos (a paternidade está fundada no casa-
mento ou no reconhecimento legal como expressão da vontade), porém não 
direitos maternos (a maternidade é considerada uma questão de biologia e 
de amor natural, não uma questão do direito). A relação mãe-filho é vista 

* [N.T.]: No original, relatedness, “condição de estar relacionado, ligado”, dificilmente tra-

duzível por palavra perfeitamente correspondente.



LARES DE CUIDADO E LINHAS DE SUCESSÃO: ALGUMAS INDICAÇÕES ETNOGRÁFICAS NA FRANÇA, HOJE494

como um vínculo natural, que torna a norma social da maternagem muito 
mais forte do que a da paternagem, no momento mesmo em que as mulheres, 
nos aspectos profissionais e públicos de suas vidas, são pressionadas a se com-
portarem como os homens. Por que as feministas francesas não foram capazes, 
até agora, de enfatizar essa ausência de direitos maternos? Como resposta, 
eu gostaria de sugerir que, após um primeiro período em que as feministas 
francesas estiveram divididas quanto ao tema da maternidade — algumas 
defendendo os direitos das mães, outras defendendo o direito de não ser 
mãe — elas esqueceram a primeira posição, cederam ao governo de Vichy 
e a abandonaram à direita reacionária.

3. As políticas sociais relativas às mães são políticas de salário mínimo, 
e as relativas aos idosos incluem auxílios e, principalmente, concessão de 
status de assalariado aos familiares prestadores dos cuidados. Por que essa 
enorme diferença? Sugiro que as políticas relativas à criação de filhos foram 
concebidas, após 1968, sob a influência das correntes de esquerda, de modo 
a desnaturalizar e a profissionalizar a atividade de cuidar de crianças em um 
período de pleno emprego. As políticas relativas ao acompanhamento dos 
idosos, ao contrário, foram concebidas nos anos 1990, sob a influência da 
direita, com vistas a remoralizar as famílias em um período de desemprego. 
Essa diferença histórica explica, porém não justifica, o claro fracasso das 
políticas sociais em alcançar seus objetivos de diminuição das desigualdades 
sociais entre diferentes tipos de famílias. Atualmente, as transformações 
contemporâneas tanto do parentesco prático quanto legal reforçam a desi-
gualdade entre mães solteiras pobres e redes familiares da classe alta, redes 
nas quais a sucessão de casamentos e nascimentos garante para os filhos, 
mais que nunca, os recursos sociais.

Recebido em 23 de maio de 2006
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Notas

1 Cf. Weber (2001). Essa concepção não está distante dos “circuitos de comércio” 
de Zelizer (2004). Ver também Zelizer (2005:35), em que essa abordagem é designada 
como uma teoria das “vidas interligadas”, oposta à dos “mundos hostis” e à do tipo 
“nada mais que”. 

2 “‘Dar atenção’ é um reconhecimento — cultural e individualmente moldado — de 
que há necessidade de se prestarem cuidados. ‘Tomar conta’ envolve assumir alguma 
responsabilidade por certa necessidade reconhecida e determinar o modo de responder 
a ela. ‘Dar assistência’ é o trabalho físico e direto, e geralmente requer contato entre 
aquele que cuida e aquele que é objeto de seus cuidados. Dar dinheiro ou sustentar 
é uma forma de ‘tomar conta’, mais que de ‘cuidar’, pois não pode atender/satisfazer 
diretamente às necessidades humanas, ainda que possa fornecer recursos para fazê-lo. 
O quarto estágio é o de ‘receber cuidados’, no qual a pessoa que é objeto de cuidado 
responde aos cuidados recebidos. É importante notar que embora todos os seres hu-
manos, com efeito, necessitem de algum tipo de cuidado que deverá ser suprido por 
outros, as necessidades, a definição de quem presta os cuidados e as noções de bons 
cuidados são construídas culturalmente. Reconhecê-lo foi central para nossos propósi-
tos” (Tronto apud Ganesh et alii 2005:05). * [N. T.] O trecho citado propõe uma série em 
que todas as expressões inglesas empregam a palavra care, “(ter) cuidado”, “(ter/dar) 
atenção” — nos vários sentidos que cuidar/dar cuidados também têm em português, 
mas que não são diretamente traduzíveis de modo a formar uma série equivalente: 
caring about, taking care of, care-giving, care-receiving.

3 Cf. Dumont (1971); para essa discussão, veja-se Weber (2002). 

4 Essa situação não é excepcional, ainda que não seja tão freqüente quanto 
poderíamos pensar ao ouvirmos os relatos cheios de ansiedade sobre a “crise da 
família”. Na França, em 1999, 13% das crianças com menos de 15 anos viviam em 
um lar com apenas um dos pais (na maior parte dos casos, a mãe). 

5 Freqüentemente, mas não sempre, os pais (homens) divorciados desaparecem 
dos lares de cuidado; mas quando eles morrem, seus filhos ainda assim são seus 
herdeiros, exceto quando há algum processo judicial de contestação da paternida-
de. Tal processo é possível — porém longo e trabalhoso — desde 1972. Há poucas 
centenas de casos anuais.

6 Esses estudos de caso foram publicados em Weber 2005.

7 Para uma interessante discussão sobre essa afirmação do ponto de vista da 
lei francesa, ver Iacub (2005); para um levantamento sociológico entre mães que 
abortaram, ver Boltanski (2005).

8 Tomo o termo de empréstimo a Carsten (2000).
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Figura 1. O primeiro lar de cuidado de Berenice
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Figura 2. O segundo lar de cuidado de Berenice con Nathan, o padrasto
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Figura 3. Quatro linhas de sucessão, incluindo a de Berenice
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Figura 4. Helena, mãe solteira desprovida pelo governo e por instituições de caridade
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Figura 5. O caso de Saliha, sozinha com a mãe que sofre de Alzheimer
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Resumo

Com base em três casos etnográficos, 
a autora explora as discrepâncias, no 
contexto francês, entre paternidade e 
maternidade em seus aspectos legais 
e ideológicos, entre maternagem e pa-
ternagem em suas dimensões morais e 
afetivas, e entre diferentes aspectos dos 
cuidados relativos a crianças e pais ido-
sos dependentes, abordando a questão 
de um ponto de vista triplo: da respon-
sabilidade legal (quem deve pagar), das 
transações econômicas (quem dá e quem 
recebe assistência paga e não-paga) e 
dos sentimentos morais (sentido de vín-
culo natural, senso de dever, amor eletivo 
e sentimentos construídos no dia-a-dia). 
São empregados os conceitos de lares 
de cuidado e de linhas de sucessão para 
mostrar de que modo as dimensões eco-
nômicas e afetivas do parentesco estão 
interligadas. Por fim, a autora procura 
compreender por que as políticas sociais 
francesas criaram recentemente uma 
categoria de assalariado para filhas que 
cuidam dos pais idosos, sem que haja 
nenhuma categoria correspondente para 
mães que cuidam dos filhos.
Palavras-chave: Parentesco, Economia 
dos cuidados, Sentimentos, Políticas so-
ciais

Abstract

By looking at three ethnographic ca-
ses, the author explores discrepancies 
between French notions of paternity 
and maternity in their legal and ideo-
logical aspects, between fathering and 
mothering in their moral and affective 
dimensions and between different as-
pects of caring in the cases of dependent 
children and of aging parents. The author 
analyzes these discrepancies from the 
triple point of view of legal responsibility 
(who should pay), economic transactions 
(who gives and receives unpaid and paid 
care) and of moral feeling (feelings of 
natural linkage, sense of duty, elective 
love and quotidian, constructed feeling). 
She uses the concepts of households of 
care and lines of transmission to show 
how the economic and affective dimen-
sions of kinship are connected, trying to 
understand why French social policies 
have recently invented a salaried status 
for caring daughters, but none for caring 
mothers.
Key words: Kinship, Economics of care, 
Feelings, Social policies.


