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Crítica de cultura no feminino 
 				  

  Heloisa Pontes 

Analisar as inflexões de gênero no campo intelectual brasileiro, em sua 
interface com a crítica de cultura e literária, entre os anos de 1920 e 1960, 
tal é o objetivo do artigo.1 Para tanto, vou me centrar nas trajetórias sociais 
de três mulheres expressivas, que fizeram “nome” como críticas de cultu-
ra, ensaístas e, em maior ou menor grau, escritoras: Lúcia Miguel Pereira 
(1901-1959), Patrícia Galvão (1910-1962), e Gilda de Mello e Souza (1919-
2005). Presenças marcantes, suas carreiras são inseparáveis das parcerias 
conjugais que estabeleceram ao longo da vida: Lúcia Miguel Pereira com o 
historiador Otávio Tarquínio de Souza; Patrícia Galvão com os modernistas 
Oswald de Andrade e Geraldo Ferraz; Gilda de Mello e Souza com o crítico 
e estudioso da literatura, Antonio Candido.

As três pertencem a gerações distintas e cobrem o espectro político da 
época: do comunismo ao socialismo, no caso de Patrícia Galvão, passando 
pelos círculos dos intelectuais católicos, como Lúcia Miguel Pereira, ou 
mantendo certa distância destas questões por meio da afirmação de uma 
identidade intelectual de tipo acadêmico, como Gilda de Mello e Souza, a 
única dentre elas a cursar a universidade. Além disso, estão situadas nos 
dois maiores centros de produção intelectual da época: São Paulo e Rio de 
Janeiro. Na emergente metrópole paulista, encontrava-se Gilda de Mello 
e Souza; no Rio de Janeiro, então capital política e cultural, Lúcia Miguel 
Pereira. Patrícia Galvão passou por ambas em momentos precisos de sua 
trajetória. Acompanhá-las nessas cidades, com uma visada comparativa, 
permite uma apreensão matizada da dinâmica, da estrutura e dos condi-
cionantes mais amplos que modelaram o campo intelectual. Entre eles, o 
lugar e o peso da universidade, do jornalismo, das editoras, das modalidades 
diversas de mecenato público e privado, das redes de família e sua inserção 
(ou não) nas elites dirigentes. 

O recorte cronológico do artigo pauta-se em uma dupla justificativa.  
A primeira, de ordem biográfica, uma vez que Lúcia Miguel Pereira morreu 
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em 1959 e Patrícia Galvão em 1962. A segunda, decorrente de razões inter-
nas ao campo intelectual brasileiro. Perfis intelectuais como os de Patrícia, 
Lúcia e Gilda de Mello e Souza, que transitavam por domínios diversos da 
produção cultural, tornaram-se cada vez mais raros no cenário de especiali-
zação crescente, inclusive da crítica literária, após os anos 1970 (Ramassote 
2006). Por fim, cabe enfatizar que a escolha destas três intelectuais não se 
assenta no critério da representatividade, e sim no fato de serem mulheres 
excepcionais que inauguraram novas modalidades de inserção e atuação 
na cena cultural, em meio à vivência de tensões e constrangimentos deriva-
dos das relações de gênero. Vistas em conjunto, elas delineiam alguns dos 
espaços possíveis para a atuação intelectual das mulheres na época. Daí 
o interesse de enxergá-las em blow-up e, ao mesmo tempo, não perder de 
vista os contornos do campo intelectual nos decênios de 1930 e 1940, que 
correspondem aos anos em que estrearam. 

Contexto

A urbanização e a industrialização, signos da modernização pela qual passava 
o país, aliadas à efervescência política e cultural sem precedentes dos anos de 
1920 (atestada pelas greves operárias, pela fundação do Partido Comunista, 
pela militância católica e pelo movimento tenentista), criaram as condições 
necessárias para que segmentos restritos das elites e seus agregados das 
camadas médias, localizados em São Paulo e no Rio de Janeiro, pudessem 
produzir um conjunto de experimentos culturais modernos, inéditos na história 
brasileira. “Reencontrando a influência européia por um mergulho no detalhe 
brasileiro”, os modernistas promoveram, segundo Candido (2006:127-129) o 
“desrecalque localista”, contribuindo, assim, para que as nossas deficiências 
passassem a ser reinterpretadas ora como singularidades, ora como superio-
ridades. O mulato e o negro foram definitivamente incorporados como temas 
de estudo e o romance tornou-se instrumento de pesquisa humana e social, 
ao lado do ensaio não especializado de viés histórico. “O poderoso imã da 
literatura interferia com a tendência sociológica — concebida mais como 
ponto de vista do que como pesquisa objetiva da realidade — dando origem 
àquele gênero misto de ensaio, construído na confluência da história com a 
economia, a filosofia e a arte, que é uma forma bem brasileira de investigação 
e descoberta do Brasil” (Candido 2006:137-138).

Gestadas nos anos de 1920, as experimentações modernistas regeram-
se pela “dialética do localismo e do cosmopolitismo” (Candido 2006:117) e 
promoveram a atualização em novas bases da cultura brasileira. No entanto, 
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foi somente no decênio seguinte, após a eclosão da Revolução de 1930, que 
tais experiências culturais deixaram de ser uma marca de transgressão, so-
frendo, a partir de então, um “processo de rotinização e de normalização” 
(Candido 1984:27). Os intelectuais, cingidos pelas ideologias políticas do 
momento, numa polarização aguda entre comunistas, católicos e fascistas, 
lançaram-se no debate dos problemas sociais do país e voltaram-se para a 
investigação e o estudo da nossa realidade. “O Brasil começou a se apalpar” 
(Candido apud Pontes 2001a:6). A realidade brasileira tornou-se o conceito-
chave do período, encarnando-se nos estudos histórico-sociológicos, políti-
cos, geográficos, econômicos e antropológicos. Pautados por um frenesi de 
interpretar o passado nacional, explicar e diagnosticar o presente, tais estudos 
foram veiculados principalmente pelas coleções Brasiliana e Documentos 
Brasileiros (Pontes 2001b). Ao mesmo tempo em que o mercado editorial 
acolhia uma parte significativa desses estudos, criava condições para que 
vários escritores se tornassem profissionais da literatura. 

Ao analisar o período, Antonio Candido sublinha a centralidade da Re-
volução de 1930 no delineamento do novo panorama cultural. Projetando na 
escala da nação fatos que antes ocorriam no âmbito da região, ela foi um “eixo 
e um catalisador em torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira, 
catalisando elementos dispersos para dispô-los numa configuração nova” 
(Candido 1984:27). Tal configuração expressou-se em diversos setores da 
vida cultural do país: na instrução pública, nas reformas do ensino primário 
e secundário, na produção artística e literária, nos meios de difusão cultural, 
na fundação de novas faculdades e das primeiras universidades brasileiras. 
Tardias em relação às instituições de ensino superior criadas em vários pa-
íses latino-americanos quando ainda eram parte da América Espanhola, as 
universidades brasileiras nasceram modernas, em sintonia com os sistemas 
acadêmicos internacionais. Em suma, uma idéia no lugar certo.

A fundação da Universidade de São Paulo, criada em 1934 e viabilizada 
com a contratação de professores estrangeiros, ocorreu nesse contexto inte-
lectual de interesse renovado pelo Brasil. Os integrantes da Missão Francesa 
chegaram à capital paulista para dar vida ao projeto da Universidade de São 
Paulo. No Rio de Janeiro (com exceção da Universidade do Distrito Federal, 
fechada no início do Estado Novo, em 1937), eles se fizeram presentes por 
vias oficiais, com autorização direta do presidente Getúlio Vargas e com a 
exigência básica de serem ligados à Igreja, para dar conta de um trabalho 
docente no âmbito de uma universidade sob controle confessional muito mais 
rígido e estrito. A estadia deles na antiga capital federal, além de curta, teve 
um “impacto intelectual mais modesto do que aquele exercido pela missão 
francesa na USP” (Almeida 2001:236). 
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Em São Paulo, ao contrário, a contribuição dos franceses foi decisiva 
para a implantação e a consolidação da Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras. E também para impulsionar a ruptura com a mentalidade jurídica 
vigente nos centros tradicionais de ensino superior do país, de onde até 
então saía “boa safra de figuras de destaque nas carreiras intelectuais não 
científicas, em especial literárias”. Por serem “treinados nas regras e nos 
costumes da competição acadêmica européia”, empenharam-se em insti-
tuir ali “um elenco de procedimentos, exigências e critérios acadêmicos de 
avaliação, titulação e promoção” (Miceli 2001a:101-102).

Jovens em início de carreira, principalmente aqueles que chegaram 
antes da guerra — como Maugüé, Lévi-Strauss, Monbeig e Bastide — eles 
não possuíam maior projeção no meio intelectual francês: davam aulas em 
liceus ou em faculdades fora de Paris, publicavam nas regiões em que lecio-
navam (Peixoto 2001:489). O Brasil representava a possibilidade de deslan-
char a carreira acadêmica, além de oferecer ao grupo de cientistas sociais 
uma especialização temática original. Como professores e pesquisadores 
ajudaram a construir um sistema de produção intelectual, universitário e 
acadêmico sem raízes fortes na tradição brasileira. À juventude dos profes-
sores franceses, somava-se à da Universidade e de seus alunos. Decepções, 
impasses, esperanças e poucas certezas entrelaçavam-se nos sentimentos 
dos mestres e de seus alunos. 

O depoimento de Claude Lévi-Strauss ilustra bem o estado das coisas 
que encontrou na recém-criada Faculdade de Filosofia, onde ocupou a Ca-
deira de Sociologia (1935-1937). Tendo descoberto no Brasil e aos 27 anos a 
vocação de etnólogo, Lévi-Strauss organizou diversas expedições científicas 
ao Mato Grosso e à Amazônia, nos períodos das férias letivas, longe do 
assédio dos estudantes. Sobre eles, afirma o antropólogo, 

queriam saber tudo; qualquer que fosse o campo do saber, [mas] só a teoria mais 

recente merecia ser considerada. Fartos dos festins intelectuais do passado, que 

de resto só conheciam de ouvido, pois nunca liam as obras originais, mostravam 

um entusiasmo permanente pelos novos pratos. Seria preciso, no que lhes diz 

respeito, falar de moda e não de cultura: idéias e doutrinas não apresentavam 

aos seus olhos um valor intrínseco, eram apenas consideradas por eles como 

instrumentos de prestígio, cuja primazia tinham de obter. O fato de partilhar uma 

teoria já conhecida por outros era o mesmo que usar um vestido pela segunda 

vez: corria-se o risco de um vexame (Lévi-Strauss 1981:97).

Ácida e impiedosa, a avaliação de Lévi-Strauss pode ser lida hoje me-
nos como fonte primária a revelar a situação da Faculdade de Filosofia na 
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época e mais como expressão dos sentimentos tumultuados do professor e 
antropólogo iniciante, formado em outro sistema de pensamento e de traba-
lho. Suas observações sobre os estudantes e o sistema de ensino brasileiro, 
ainda que corretas do ponto de vista etnográfico, deixam entrever todo um 
lado incontido de seu “pré-conceito” em relação à situação que encontrou 
na universidade recém-criada. Elas sugerem que talvez seja mais fácil para 
os antropólogos, formados nos centros de produção dos paradigmas da an-
tropologia, explicarem as sociedades indígenas, verdadeiramente outras em 
relação à Europa, do que aquelas, como a brasileira, que são a um só tempo 
prolongamento e negação do Velho Mundo. Sobretudo quando se trata de 
um grupo muito particular dessas sociedades: o dos intelectuais.

A dificuldade de Lévi-Strauss em apreender o que se passava no Brasil 
em termos de um sistema intelectual distinto culturalmente do seu não se 
reduz a uma questão de idiossincrasia pessoal. Por isso, sua avaliação pode 
ser lida como expressão condensada da fala nativa — neste caso, européia —  
sobre o impacto e as decepções decorrentes do esforço de implantar um sis-
tema de trabalho e de pensamento sem um enraizamento maior na tradição 
nativa dos outros, no caso, brasileira.

Lévi-Strauss não foi, assim, o único a expressar um desconforto em 
relação ao que se passava no domínio da universidade paulista. Por razões 
diversas, o modernista Oswald de Andrade (1890-1954) não perdia opor-
tunidade de manifestar sentimentos ambivalentes em relação a seus inte-
grantes. Recusa e admiração, fascínio e ironia mesclavam-se em sua escrita 
desempenada para caracterizar o estilo “bom-mocismo” e bem comportado 
dos estudantes universitários. Mesmo quando (bem) surpreendido pelas 
atividades que vinham fazendo — como a montagem, em 1944, da peça 
Auto da barca do inferno, de Gil Vicente — ele não abria mão de lhes dar 
suas alfinetadas. Referindo-se aos universitários que participaram desse 
espetáculo, no artigo que publicou no jornal O Estado de S. Paulo, afirmou 
que eles haviam encontrado “seu refúgio brilhante, a sua paixão vocacional 
talvez. É o teatro. Funcionários tristes da sociologia, quem havia de espe-
rar desses parceiros [...] aquela justeza grandiosa que souberam imprimir  
[à peça]” (Andrade 1972:65-66).2

Com esses elogios o escritor modernista expressou o reconhecimento 
pela “glória da estréia do grupo universitário que montou Gil Vicente à 
altura das intenções quinhentistas”. Coroamento à parte, ele não perdeu, 
contudo, a oportunidade para explicitar mais uma vez a ironia em relação 
à formação universitária dos dirigentes do grupo, os “chato-boys” e “fun-
cionários tristes da sociologia”. O incômodo sentido por Oswald, para além 
das idiossincrasias de sua personalidade avassaladora, sinaliza um aspecto 
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mais geral das transformações em curso no campo intelectual paulista.  
A introdução de novas maneiras de conceber e praticar o trabalho intelectu-
al, promovida pela Universidade, chocava-se com o padrão dominante das 
carreiras intelectuais da época, construídas na intersecção do jornalismo, 
da política, da literatura e da vida mundana. 

Criada num caldo de cultura em que se misturavam o movimento mo-
dernista e sua rotinização, as realizações da arquitetura moderna, as cole-
ções “brasilianas”, os projetos de intervenção e de política cultural — como 
o Departamento de Cultura e o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional3 — a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade 
de São Paulo tornou-se em pouco tempo o centro e o eixo em torno do qual 
girou a formação de um novo sistema acadêmico de produção intelectual, 
graças à atuação, no decorrer dos decênios de 1940 e 50, dos membros mais 
expressivos de seu corpo discente. De um lado, os integrantes do Grupo 
Clima: Antônio Candido, Gilda de Mello e Souza, Décio de Almeida Prado, 
Paulo Emílio Salles Gomes, Lourival Gomes Machado, Ruy Coelho, entre 
outros (Pontes 1998). De outro lado, os cientistas sociais reunidos sob a 
liderança do sociólogo Florestan Fernandes. 

Para aquilatar o tamanho do impacto da Faculdade de Filosofia na vida 
e na carreira das mulheres que fizeram nome como intelectuais acadêmi-
cas, caso de Gilda de Mello e Souza, basta mencionar que as faculdades de 
direito e de medicina,4 nas quais se formavam os filhos das elites dirigentes 
da época, eram avessas às pretensões do contingente feminino, que jamais 
ultrapassou a diminuta cifra de 5% do corpo discente no período de 1934 
a 1949. Porcentagem tanto mais irrisória quando contrastada aos 60% de 
mulheres que integravam as turmas de ciências sociais na Faculdade de 
Filosofia entre 1936 e 1955 (Miceli 2001a:96).

Se a universidade teve um peso importantíssimo no sistema intelectual 
paulista e foi decisiva na viabilização das carreiras femininas, no Rio de 
Janeiro ela não alcançou a mesma centralidade. Ali, e por um bom tempo, 
ela conviveu “com outras vias de acesso à vida pública, sendo, em larga 
medida, pouco mais que uma agência de obtenção de credenciais para o 
escalonamento salarial dos ocupantes de postos superiores do serviço públi-
co” (Carvalho 2007:24). Na qualidade de capital política do país e de cidade 
cosmopolita, o Rio de Janeiro abrigava uma sociabilidade intelectual diversa 
da capital paulista. Academias, livrarias, cafés, bares e redação de jornais e 
revistas eram os espaços privilegiados de circulação de idéias e de sociabi-
lidade. A partir dos anos 1910, a cidade torna-se “a sede e o laboratório de 
um grande e forte projeto de militância política, que inegavelmente conduziu 
a Igreja à situação de um dos mais importantes atores do campo político e 
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intelectual” (Gomes 1999:30). Além disso, contava, sobretudo nos anos 30 
e na gestão de Gustavo Capanema no Ministério da Educação e Cultura 
(Schwartzman et alii 1984) com dois pólos centrais de mecenato: o Estado e 
a Sociedade Felipe d’Oliveira, responsável pela atribuição do prêmio literá-
rio mais importante da época.5 Formada por uma “composição heterogênea 
de intelectuais de vários matizes religiosos e ideológicos”, cujo ponto em 
comum era o fato de serem “talentos indiscutíveis, além de possuidores de 
diferenciados recursos de poder” (Gomes 1999:95), a sociedade reunia nas 
páginas de seu boletim anual, Lanterna Verde, autores das mais variadas 
latitudes políticas, de Otávio Tarquínio de Souza, funcionário de alto escalão 
e historiador autodidata, a escritores comunistas, como Jorge Amado. 

Se o mecenato estatal e o trânsito de intelectuais de procedências polí-
ticas distintas por espaços e redes em comum davam o tom da sociabilidade 
carioca, na capital paulista, em franco processo de metropolização, as marcas 
do mecenato privado (Galvão 1981) e da universidade em formação, alia-
das às experimentações no plano do teatro, das ciências sociais, das artes 
plásticas e do cinema (Arruda 2001), singularizam a experiência cultural 
da cidade. Nela, o teatro, como mostra Gilda de Mello e Souza, antecipou-
se “aos estudos sociais, encarregando-se da tarefa realizada no Nordeste 
pelo romance”. Tal fenômeno se explica pelas alterações que ocorriam em 
passo acelerado na estrutura social da cidade. “Ao mesmo tempo que a or-
dem antiga se rompia, a urbanização se processava de maneira acelerada.  
A decadência de todo um setor da sociedade [a oligarquia agrária] era com-
pensada pelo desenvolvimento de outro e a perda de prestígio do fazendeiro 
se cruzava com a ascensão econômica e social do imigrante. Presenciava-
se, sem fôlego, uma substituição simétrica de estilos de vida e não o lento 
desaparecimento de um mundo cuja agonia se pudesse acompanhar com 
lucidez” (Mello e Souza 1980:110). 

A retradução dessa experiência social no plano formal da linguagem 
deu-se em São Paulo pela via da dramaturgia e das ciências sociais e não 
pelo romance. Paradoxalmente mais “moderna” e mais “provinciana” que o 
Rio de Janeiro, ela se tornou, com a criação do Teatro Brasileiro de Comédia 
em 1948, o pólo modernizador do teatro brasileiro, ofuscando a cena teatral 
carioca por mais de uma década. Mas se São Paulo não produziu romancistas 
da estatura literária dos romancistas nordestinos, foi no Rio de Janeiro que 
vários deles encontraram guarida para virar escritores em tempo integral. 
Contaram, para tanto, com editoras dispostas a investir na publicação de 
seus livros, entre elas a José Olympio, a mais renomada da época e centro 
de sociabilidade de escritores reconhecidos (Sorá 1998) ou ligados “ao grupo 
de intelectuais orgânicos do regime, recém cooptado pelo governo central, 
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sem esquecer toda uma categoria [de autores] que obtinham a chancela da 
casa pelo fato de pertencerem aos anéis burocráticos em operação junto aos 
aparelhos do Estado” (Miceli 2001b:65).

 
Lúcia Miguel Pereira: intelectual autodidata 

Bem relacionada, Lúcia era filha de um médico conceituado, Miguel Pereira 
(professor da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro), prima em segundo 
grau de Antonio Candido de Mello e Souza e, pelo lado materno, pertencia a 
uma família de mulheres cultas. “Sua mãe e sua avó eram grandes leitoras, 
assim como (coisa rara no século XIX brasileiro) suas duas bisavós” (Candido 
2004:128). Mais conhecida por seus trabalhos como crítica e historiadora 
da literatura, entre eles, Machado de Assis (1936),6 História da literatura 
brasileira: prosa de ficção (1950), A vida de Gonçalves Dias (1952), Lúcia 
Miguel Pereira escreveu quatro romances: Maria Luísa (1933), Em surdina 
(1933), Amanhecer (1938), Cabra-cega (1954).7 A primeira incursão na 
crítica literária se deu aos 28 anos em Elo (1927-29). A revista divulgava a 
experiência de alunas e ex-alunas do Colégio Notre Dame do Sion ligadas 
ao movimento de reação católica, de perfil conservador, que se organizara 
no Rio de Janeiro após a conversão de Jackson de Figueiredo em 1916. 
Fundador da revista A ordem (1921) e do Centro D. Vital (1922), inspirado 
no pensamento anti-revolucionário europeu do século XIX, afinado com os 
movimentos políticos de direita que despontaram nas primeiras décadas do 
século XX, Jackson de Figueiredo foi o principal mentor de um pensamento 
católico que extrapolou a arena política e contribuiu para a invenção do 
intelectual católico (Pinheiro 2007:35-36). 

Lúcia estreou na revista do colégio onde cursara o primário e o ginásio 
no mesmo ano em que o crítico Alceu Amoroso Lima assumia a liderança do 
Centro D. Vital. Sintonizada com as diretrizes do pensamento católico, ela 
seguia a “convenção estabelecida para uma representante da elite, senão 
econômica, social: dedicava-se a discretas atividades assistenciais” (Men-
donça 1992:xvii), lecionava na Missão da Cruz e na escola mantida pelo 
colégio Sion para crianças pobres, escrevia críticas literárias ocasionais, lia 
e estudava muito. Autodidata, não cursou a universidade, mas perseguiu 
a carreira de crítica literária, ensaísta e escritora. Sua inserção no campo 
intelectual carioca aconteceu de fato aos 32 anos, quando passou a escrever 
regularmente no Boletim de Ariel (1933-37) e a colaborar com a Revista do 
Brasil e com os suplementos literários do Correio da Manhã e do Estado de 
S. Paulo. 
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Católica e contrária às dimensões materialistas do socialismo, resolu-
tamente antifascista, Lúcia foi ao longo da vida diluindo a posição religiosa, 
embora mantivesse o cristianismo no plano das convicções pessoais. Após os 
anos 1930, “a influência católica já se reduzira, tanto no plano doutrinário 
quanto na vida pessoal — de divorcista, que se uniu a um homem desquitado, 
múltipla heresia para os padrões da época” (Mendonça 1992:xix). Intelectual 
com vôo próprio, reconhecida por seus méritos, Lúcia beneficiou-se também 
da parceria com o historiador Otávio Tarquínio de Souza (1889-1959). Quan-
do se casou com ele em 1940, em cerimônia realizada no Uruguai — um dos 
poucos países que reconheciam o divórcio e permitiam a oficialização de 
casamentos entre pessoas desquitadas, caso de Otávio — Lúcia já era uma 
mulher madura. Tinha 39 anos, 12 a menos que o marido. Bem posicionado 
na vida política e intelectual, Otávio foi presidente (1918-32) e ministro 
(1938-43) do Tribunal de Contas da União. Foi também o primeiro presidente 
da Associação Brasileira de Escritores, diretor da Revista do Brasil (1938-43) 
e da coleção Documentos Brasileiros, publicada pela José Olympio. Entre 
os autores mais editados nessa coleção, encontravam-se Sérgio Buarque 
de Holanda, Gilberto Freyre, Otávio Tarquínio de Souza e Lúcia Miguel 
Pereira, a única mulher que alcançou tal distinção num sistema de produção 
intelectual marcadamente masculino (Pontes 2001b:472).

No final dos anos 1950, ela estava preparando “um livro alentado sobre 
a condição feminina no Brasil, em perspectiva histórica” (Candido 2004:129), 
mas que não chegou a ser editado. Por decisão da autora, em testamento pú-
blico, nenhum inédito dela deveria ser “publicado após a minha morte, senão 
por Octávio Tarquínio de Souza, que disporá de todos os meus manuscritos. 
Na sua falta, deverão meus herdeiros queimar todos os papéis, assim literários 
como íntimos, que encontrarem” (Pereira 1992:339).8 Falecida num acidente 
de avião, junto com o marido, sua instrução foi cumprida pela família.

Impossibilitados de conhecer o conteúdo desse livro, temos, no entanto, 
pistas suficientes para repertoriar o interesse de Lúcia pelo assunto em seus 
ensaios e romances. Longe de uma adesão à causa feminista, tais escritos 
revelam a um só tempo o fascínio pelo assunto e a tentativa de manter 
um distanciamento crítico em relação a ele. Na condição de autodidata, 
sobretudo na fase em que se mostrou mais afinada com o pensamento ca-
tólico, Lúcia recusava-se a explicar a situação das mulheres pelo prisma da 
discriminação de gênero. Exemplo disto é o artigo “Crítica e feminismo”, 
publicado no jornal Correio da Manhã, em 1944, no qual ela avalia A room 
of one’s own, de Virginia Woolf: “delicioso como graça de espírito e finura”, 
com “recursos extraordinários de malícia e vivacidade”, apesar de “todas 
as deficiências que lhe dá o seu caráter feminista”. O esforço da escritora 
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inglesa para mostrar as limitações sofridas pelas mulheres, que teriam sido 
“excluídas de tudo o que é bom na vida”, tem, na opinião da crítica, uma 
dimensão de inverdade e de coisa ultrapassada. A ponto de lhe parecerem 
“tão distantes de nós como as saias compridas, os leques, os desmaios. 
Coisas fora da moda, embora graciosas, que completam bem a mistura de 
segurança intelectual e de fragilidade sofisticadamente feminina de Virginia 
Woolf”. Enfática na restrição ao postulado geral da autora sobre a condição 
das mulheres, Lúcia afirma ainda que ela teria confundido nesse ensaio a 
ordem psicológica e a social. Por isso, “as condições que estabelece como 
as únicas indispensáveis ao trabalho intelectual feminino — liberdade de 
pensamento e um mínimo de bem-estar material — não pertencem às cha-
madas conquistas femininas. São direitos essenciais da pessoa humana, 
homem ou mulher, artista ou operário” (Pereira 2005:114). 

Tal avaliação foi emitida onze anos depois do lançamento do romance 
de estréia de Lúcia, Maria Luísa (1933), editado por Augusto Frederico Sch-
midt, poeta e intelectual católico, ligado ao Centro Dom Vidal e seu grande 
amigo. Publicado no mesmo ano de Parque industrial, de Patrícia Galvão, o 
livro passa ao largo da discussão feminista e das questões sociais e políticas 
que agitavam a intelectualidade na época. E também das inovações formais 
introduzidas pelos modernistas. Recebido sem entusiasmo pela crítica, o 
romance é interessante como documento da visão da autora estreante na 
tentativa de ficcionalizar a experiência das mulheres de seu mundo social, 
não por um mecanismo de identificação, mas sim de distanciamento.

O romance é centrado na vida de Maria Luísa — “boa filha, esposa 
exemplar, mãe cuidadosa, excelente dona de casa”. Católica, ela freqüenta a 
igreja e participa de trabalhos assistenciais, por força do hábito e dos deveres 
esperados de uma mulher na sua condição social. O casamento com Artur 
segue a rotina das afeições domesticadas. Até que um incidente trivial faz 
com que Maria Luísa sinta pela primeira vez uma fissura no casamento. E 
isso vai repercutir nas férias em família, passadas em Petrópolis. Durante 
a semana, Artur volta ao Rio para trabalhar. Após encontrar um amigo da 
juventude, Flávio, que estava fora do Brasil há muitos anos, ele aproveita a 
ausência da mulher para se divertir e adia o retorno a Petrópolis. Usa como 
desculpa compromissos inesperados e inadiáveis, os quais irão acontecer 
de fato, obrigando-o a cancelar a viagem no final de semana em que plane-
java levar o amigo para se juntar à família. Artur fica no Rio e Flávio parte 
sozinho para o hotel em que Maria Luísa e os filhos estavam hospedados. 
Surpresa com a notícia de que o marido não viria e com o fato de conhecer 
Flávio nessa circunstância, Maria Luísa vai aos poucos cedendo aos seus 
encantos, desenvoltura e cosmopolitismo. 
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Na segunda parte, as férias já terminaram e Maria Luísa está em casa 
com os filhos e o marido, alterada e alarmada com o que sucedera entre ela 
e Flávio. O que aconteceu entre eles no plano amoroso e sexual é apenas 
insinuado. Após se dar conta de que tudo não passara de um jogo de sedução, 
Maria Luísa rompe com Flávio “para salvar uns restos de dignidade”. Daí 
em diante o livro registra a crise avassaladora da protagonista. O caso que 
tivera com o amigo do marido, vivido de início com a intensidade da desco-
berta de “um mundo nunca suspeitado, um mundo livre, colorido, brilhante”, 
enquanto o seu e o único que conhecera até então “parecia desmoronar-se”, 
despertara nela “uma mulher desconhecida, revoltada contra a mesmice da 
vida, vibrante de loucas aspirações”. Mas o que era descoberta converte-se 
em autoflagelação. Ela, que sempre dominara o certo e o errado no plano 
da moralidade e dos valores, vê seu mundo estilhaçado e entrega-se ora à 
depressão e à prostração, ora ao trabalho doméstico e aos filhos de maneira 
compulsiva.

Enredo banal, linguagem convencional, o romance ressente-se da 
presença ostensiva da narradora que, tentando marcar distância da prota-
gonista, se intromete o tempo todo com longos e altivos comentários sobre 
a atitude dela e das demais personagens. Falho como composição, o livro 
interessa menos pelo valor literário duvidoso e mais pelo que revela sobre 
o distanciamento da autora em relação às mulheres de sua classe e geração 
que levavam uma vida insípida como a de Maria Luísa. Atenta às limita-
ções sociais que lhes eram impostas e tendo superado várias delas graças 
ao talento e à obstinação com que se jogava no trabalho, Lúcia foi ao longo 
da vida reavaliando suas posições sobre a condição das mulheres. O que 
permaneceu, porém, foi a recusa em pensar-se como feminista. “Não sou 
e nunca fui” — palavras dela em artigo de 1954, no qual ressalva que era 
“forçada a reconhecer que tinha razão Virginia Woolf, quando em A room 
of one`s own reputava o mundo da cultura um mundo masculino, do qual 
se viam excluídas as mulheres”. E a melhor prova de que ela tinha razão 
residia na maneira como as escritoras, toleradas como intrusas na literatu-
ra, “recebiam o supremo elogio feito a um trabalho feminino”: até “parece 
escrito por homem” (Pereira 1954:24).

Tal reavaliação aparece no final do artigo, centrado nas mulheres na 
literatura brasileira, escrito sob encomenda e iniciado com uma indagação 
sobre a melhor forma de enquadrar o assunto: tratar das escritoras ou das 
personagens femininas na ficção? Lúcia resolve o dilema com um argumen-
to certeiro, focado na existência de pontos comuns, afinidades e analogias 
entre “as heroínas literárias, as figuras históricas e as criaturas de carne e 
osso que na literatura labutam”, decorrentes do “estatuto social feminino, a 
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refletir-se igualmente na ficção e na existência de todos os dias, nas intrigas 
dos romances e no lugar às mulheres concedido na sociedade, nos anseios 
das personagens fictícias e no destino das moças de verdade, principalmente 
as de outrora” (1954:17-18).

Leitora inveterada e historiadora competente da literatura brasileira, 
Lúcia exercita essa dupla habilitação no andamento do artigo, escrito quatro 
anos depois de seu livro mais importante, História da literatura brasileira: 
prosa de ficção (1950), com o qual se equiparou — e para muitos, suplantou —  
ao que de melhor havia sido escrito sobre o tema até então. Com um texto 
ágil, Lúcia faz uma incursão pela história literária e social do país, repertoria 
as personagens femininas e mostra os nexos que as uniam às mulheres reais. 
“Dessas doces donzelinhas, ariscas e sonsas, das ácidas donzelas que, não 
encontrando marido, se agregavam a parentes, em suas casas vegetando 
quase como aias, dessas casadas tementes aos maridos ou sorrateiramente 
os traindo, dessas matriarcas decididas, não raro despóticas, compunha-se 
a sociedade real, e a que povoava a ficção” (1954:22). 

O estilo da autora mostra o quanto ela se deixara impregnar pelas lei-
turas de Machado de Assis e pelo ensaísmo de Gilberto Freyre, sobre quem 
escreveu várias vezes, uma delas no livro Gilberto Freyre: sua ciência, sua 
filosofia, sua arte (1962). Entre os 64 colaboradores que integram o volume, 
figuram alguns dos maiores nomes da intelligentsia brasileira — de Anto-
nio Candido a Carlos Drummond de Andrade. Dentre eles, apenas duas 
mulheres: Carolina Nabuco e Lúcia, que comparece com o artigo “A valori-
zação da mulher na sociologia histórica de Gilberto Freyre”. Visto a partir 
desse ângulo, a obra do antropólogo pernambucano mostra-se pioneira no 
tratamento do tema e ganha novos matizes pelo alcance da interpretação 
de Lúcia, avessa aos enquadramentos simplistas e às oposições rígidas no 
domínio das relações de gênero, numa posição bem distinta da narradora 
empertigada de seu romance de estréia. 

Patrícia Galvão: de menina levada à musa inventada do modernismo

Polêmica, irreverente, emancipada. Tais são os qualificativos que marcaram 
o imaginário construído em torno da figura pública de Patrícia Galvão. Ou 
simplesmente Pagu. Apelido que recebeu aos 18 anos do poeta Raul Bopp 
e com o qual se tornou conhecida nos anos 1920 quando, ainda colegial, 
fazia às vezes de mascote do modernismo paulista e de “boneca”9 do casal 
Tarsila e Oswald de Andrade. Essa fulgurante inserção no universo de so-
ciabilidade da vanguarda da época aconteceu antes do romance avassalador 
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de Patrícia com Oswald, do nascimento do filho de ambos em 1930 e da en-
trada do casal no Partido Comunista em 1931. A isso se sucedeu uma série 
de acontecimentos que marcaram a vida de Patrícia Galvão no decênio de 
1930: a mudança para o Rio de Janeiro em 1932, a viagem pelo mundo em 
1934 (quando estréia como repórter), os meses que morou em Paris (sem 
Oswald e o filho), onde foi presa como militante comunista estrangeira. 
Repatriada, voltou ao Brasil em 1934 e, por duas vezes, em 1935 e 1938, 
esteve novamente na prisão. 

Mas antes disso, estreara como ficcionista, aos 23 anos, com Parque 
industrial, considerado o primeiro romance proletário brasileiro.10 Publicado 
com o pseudônimo Mara Lobo, por imposição do Partido, o livro teve tiragens 
e divulgação pequenas e foi pago por Oswald de Andrade. Recebido com 
ressalva pela crítica, foi depreciado pelo poeta católico Murilo Mendes que, 
em resenha publicada no Boletim de Ariel (1933:317) afirmou tratar-se de 
“uma reportagem impressionista, pequeno-burguesa, feita por uma pessoa 
que está com vontade de dar o salto mas não deu [...] Parece que para a 
autora o fim da revolução é resolver a questão sexual”.11 

Tal apreciação seria revista à medida que arrefecia o embate político e 
ampliava-se o reconhecimento da perspectiva inovadora de Patrícia Galvão, 
que situou a trama no espaço urbano de São Paulo, conjugando luta de classes 
e luta entre os sexos. De valor literário desigual, proporcional ao tom panfle-
tário utilizado para salientar as mazelas do capitalismo, o livro é importante 
como “documento social e literário, com uma perspectiva feminina e única 
do mundo modernista de São Paulo” (Jackson apud Galvão 2006:9).

Transposição de experiências vividas por Patrícia Galvão como militante 
comunista atenta às transformações produzidas na cidade pela industriali-
zação, pela imigração e pela alteração nos padrões de sociabilidade e inte-
ração entre as classes, o romance mescla observações ousadas para a época 
com frases pueris sobre a luta social. Valendo-se da posição de classe das 
personagens femininas e de sua localização no espaço urbano e industrial, 
apresenta uma trama simples, na qual mais importante que o conteúdo 
da história parecem ser as caracterizações dos tipos sociais que transitam 
e interagem pela cidade. “Enquanto as fêmeas da burguesia descem de 
Higienópolis e dos bairros ricos para a farra das garçonnières e dos clubs, 
a criadagem humilhada, de touquinha e avental, conspira nas cozinhas e 
nos quintais dos palacetes. A massa explorada cansou e quer um mundo 
melhor” (Galvão 2006:106).

Sete anos depois da publicação de Parque industrial, Patrícia já não 
alimentava a mesma visão da dinâmica da luta social, convertida em ficção 
no romance de estréia. Depauperada e magérrima, em razão das adversida-
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des que enfrentara como prisioneira política do regime ditatorial de Vargas, 
ela rompe definitivamente com o Partido Comunista em 1940 e se casa com 
Geraldo Ferraz (1905-1979), com quem entrou pra valer na cena cultural e 
viveu até o final da vida.

Do casamento de ambos, nasceu o segundo filho de Patrícia, Geraldo 
Galvão Ferraz, que se tornou jornalista como os pais e é o principal responsável 
pela publicação da autobiografia que sua mãe redigiu em 1940, sob a forma 
de carta, editada em 2005 com o título Paixão Pagu: a autobiografia precoce 
de Patrícia Galvão. Da leitura desta carta, sobressai uma mulher bem mais 
complexa do que a visão que vem sendo construída sobre ela desde os anos 
1980 quando, depois de um período de relativo silêncio, foi súbita e acertada-
mente recuperada pelo poeta concretista Augusto de Campos. O livro Pagu: 
vida e obra, que ele organizou e publicou em 1982, trouxe Patrícia de volta à 
cena cultural e política. Figura emblemática do feminismo que despontava na 
época, símbolo da mulher emancipada, escritora concretista “avant la lettre”, 
defensora intransigente da liberdade de expressão, ela virou uma espécie de 
ícone. Sua fama chegou a lugares inesperados. “Pagu se multiplicou — su-
blinha Geraldo Galvão Ferraz (2005:13) — em balés, espetáculos teatrais. 
Emprestou o nome a centros culturais, livrarias e até butiques”.

Em virtude da fama crescente, era previsível que uma parte da história —  
e da personalidade que lhe conferiu tônus — se perdesse para dar lugar 
a enredos edulcorantes, afeitos, enquanto forma narrativa, às fabulações 
míticas. Da menina levada à mulher liberada foi um passo, dado menos 
por Patrícia, na condição de protagonista, e mais pelos intérpretes que a 
tomaram como heroína de suas histórias. Não que ela não fosse heroína 
e protagonista. E sim que não fosse tanto quanto alardeado, como prova a 
longa carta que ela escreveu em 1940 para Geraldo Ferraz, quando tinha 
30 anos e vivia o auge do sofrimento provocado pelos quatro anos passados 
na prisão durante o regime ditatorial do Estado Novo. Redigida com furor e 
paixão, a carta é um acerto de contas com o passado, a família, o casamento 
com o modernista Oswald de Andrade, a opção pela militância política nos 
quadros do Partido Comunista. 

Várias são as leituras possíveis dessa “autobiografia precoce” escrita 
por uma mulher marcada pelo sofrimento que, quando menina, se via como 
uma “moleca impossível”, à margem das outras vidas, esperando uma “opor-
tunidade de evasão” (apud Ferraz 2005:57). Tal oportunidade veio antes de 
seu ingresso no círculo de sociabilidade dos modernistas. Aos 13 anos, em 
meio a um romance sem alarde, ela consumou o primeiro “fato consciente” 
de sua vida: a “entrega do próprio corpo”. Entrega no sentido amplo, como 
dádiva de si e não só de busca do prazer sexual.
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A um só tempo “acima” e “abaixo” da experiência erótica, o amor não 
se realizou como experiência corporal plena com o primeiro namorado, de 
quem engravidou e abortou aos 14 anos. Tampouco com Oswald de Andrade, 
por quem nutria sentimentos contraditórios de admiração, repulsa e atração, 
a ponto de afirmar categoricamente que nunca o amou, nem no início do 
romance. Por não “dar importância ao ato sexual”, entregou-se a ele “com 
indiferença, talvez um pouco amarga”. O que os ligava era uma curiosidade 
imensa, o prazer das leituras, as conversas intermináveis, a opção de ambos 
pela militância política no Partido Comunista, o filho, Rudá de Andrade.

A maternidade, longe de apaziguá-la, foi vivida como uma experiência 
esgarçada. O amor pelo filho, repleto de ambivalências, sujeitava-se aos 
desígnios da luta política e à agenda do Partido. Várias foram as vezes em 
que Rudá ficou sob os cuidados de Oswald enquanto Patrícia, envolvida até 
a raiz dos cabelos na militância, ausentava-se de casa por longos períodos. 
Não há espaço para registrar aqui o itinerário de suas mudanças, viagens 
e ausências. Mas é importante destacar que embora os deslocamentos 
sucessivos de Patrícia passem ao largo das convenções então dominantes 
no plano da experiência amorosa e da maternidade, nem por isso sua tra-
jetória foi isenta delas. Embora veladas, elas se deixam apanhar num lugar 
diverso do esperado para uma mulher que fez fama e nome como símbolo 
da irreverência e da emancipação no domínio sexual e dos costumes. Onde? 
Na busca intensa e deliberada de Pagu por uma transcendência de si e na 
entrega baseada no sacrifício. Nessa estrutura de sentimentos edificantes, 
que por tantos séculos marcou a vida de santos e das mulheres reclusas em 
conventos, encontra-se o núcleo denso que amarra as pontas partidas de sua 
militância, maternidade e experiências amorosas. Descentrada em relação 
à matriz religiosa da qual derivava força e sentido, uma vez que Pagu era e 
permaneceu agnóstica, ela migrou para o terreno profano da política. Luta 
de classes e luta política conjugaram-se em sua militância ao longo dos anos 
1930 com uma obediência estrita às diretrizes do Partido, conformando uma 
vivência de gênero no registro da sujeição e do apagamento de si. 

À medida que o relato sofrido e apaixonado vai tomando corpo na carta 
endereçada a Ferraz, mais se evidenciam as ligações entre a sexualidade 
“seqüestrada”, a maternidade partida e a militância como exercício de 
transcendência baseado no auto-sacrifício. Dessa figuração sobressai uma 
mulher dilacerada, que deixa na sombra a Patrícia/Pagu lânguida dos anos 
1920, de olhos enevoados e misteriosos, cabelos fartos e boca bem delineada 
pelo batom vermelho, que marcou a iconografia do modernismo paulista e o 
imaginário social em torno dela. Entrega e submissão são os dois eixos cen-
trais de sua trajetória até o final dos anos 1930. E é justamente essa fruição 
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no sofrimento que parece conferir sentido à maneira como ela vive o amor, 
a militância política e a maternidade, para espanto do leitor embalado pela 
visão libertária que se construiu sobre ela a partir dos anos 1980. 

Com a mesma intensidade que vivera a militância política na década de 
30, Patrícia se lançaria de corpo e alma na militância cultural nas décadas 
seguintes. Tal deslocamento de energias não se deu no vazio universalista 
das abstrações psicologizantes. Ao contrário, fincou-se no solo intelectual e 
cultural da cidade de São Paulo dos anos 1940. Primeiro, pelas páginas do 
jornal A Vanguarda Socialista, de orientação trotskista, que se opunha ao 
Partido Comunista. Nele, Patrícia teve um papel importante, atuando como 
crítica literária e de cultura, enquanto a maioria dos colaboradores — entre 
eles, Geraldo Ferraz, o secretário do jornal — mostravam-se mais preocu-
pados com os problemas políticos e sociais.12 Contrapondo-se ao realismo 
socialista e ao stalinismo nas colunas que escrevia para o jornal, não foram 
poucas as vezes em que Patrícia defendeu “a independência e a liberdade 
do escritor acima de tudo”, batendo de frente em relação à “contingência 
do servilismo que o Partido [impunha] aos seus militantes” (apud Facioli 
1985:150).13 

Com o fim de A Vanguarda Socialista, Patrícia Galvão e Geraldo Ferraz 
jogaram-se em um novo desafio: o Suplemento Literário do Diário de S. Pau-
lo, criado pelo casal em 1946 e fechado em 1955. Em meio ao processo de 
metropolização da capital paulista, assistia-se também ao agenciamento de 
novas articulações entre o jornalismo e as manifestações de ponta no âmbito 
da cultura erudita da cidade (Neves 2005). Nesse ir e vir entre a imprensa e 
a cena cultural mais ampla, desenhava-se a atuação de Patrícia, iluminada 
pela parceria amorosa e de trabalho com Geraldo Ferraz. Não era a primeira 
vez que eles faziam um empreendimento conjunto. No ano anterior, quando 
ainda participavam da redação do jornal A Vanguarda Socialista, publica-
ram o romance que escreveram a quatro mãos, A famosa revista. Mas foi 
no Suplemento do Diário de S. Paulo que o empenho de ambos em divulgar 
o que de mais importante estava acontecendo na cena cultural, literária e 
artística da época concretizou-se em base mais profissional. 

Diferente dos jovens universitários que em 1941 lançaram a revista 
Clima — entre eles Gilda de Mello e Souza — e que no final da década se-
guinte seriam os principais articuladores do Suplemento Literário do jornal 
O Estado de S. Paulo, Geraldo Ferraz e Patrícia Galvão nunca freqüentaram 
a universidade. Entre outras razões, pela ausência de condições materiais, 
no caso de Ferraz, que teve uma infância difícil, marcada pela orfandade 
precoce — ou sociais, no caso de Pagu, cujos horizontes familiares, em 
termos do esperado para a formação de uma moça de sua classe na época, 
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não ultrapassavam a conclusão da Escola Normal. Coisa que ela de fato fez 
em 1928, aos 18 anos de idade. 

Ao longo dos anos 1930 e principalmente na década de 1940, já casado 
com Patrícia e mergulhado na rotina diária do jornalismo, Ferraz dedicou-
se com afinco à crítica de arte. Como jornalista profissional, divulgou suas 
avaliações sobre a pintura não-acadêmica. Paralelamente, participou da 
organização de eventos importantes ligados às artes plásticas, prefaciou 
catálogos de exposições, entrevistou diversos pintores. A partir de 1946 e 
nas páginas do Suplemento Literário do Diário de S. Paulo, Geraldo Ferraz 
dedicou-se integralmente à crítica de arte e à divulgação da arquitetura 
moderna. Enquanto isso, Patrícia Galvão fez crítica literária. Juntos, con-
tribuíram para calçar essas duas modalidades de intervenção em bases 
jornalísticas mais sólidas. Pioneiros na criação de um suplemento cultural 
de vida curta, eles construíram uma parceria amorosa e de trabalho que dá 
o que pensar. Ela aponta para o “trânsito de mão dupla de um casal de jor-
nalistas-intelectuais, representantes da vanguarda, que procuram fora das 
rotinas das redações reconhecimento no meio cultural, mas que, de modo 
contraditório, inserem-se nele devido em grande medida às suas atividades 
nos jornais” (Neves 2005:22). 

Gilda de Mello e Souza: ensaísta acadêmica

Ao contrário de Patrícia Galvão e Lúcia Miguel Pereira, intelectuais auto-
didatas cuja produção se nutriu, de início, do clima de radicalismo político 
dos anos 1930 — a militância no Partido Comunista, no caso de Pagu, ou 
o movimento de renovação do catolicismo e de suas redes no âmbito do 
jornalismo e do universo editorial, no caso de Lúcia — Gilda de Mello e 
Souza firmou-se como intelectual na intersecção da influência do “papa” do 
modernismo paulista, Mário de Andrade, seu primo em segundo grau, com 
a formação universitária que recebeu na Faculdade de Filosofia da Univer-
sidade de São Paulo. Intelectual de perfil acadêmico, sua marca encontra-se 
em ensaios e livros que escreveu, e não em artigos para a imprensa, numa 
situação diversa das outras duas críticas que fizeram nome no jornalismo e 
nas revistas literárias. 

Reconhecida sobretudo como crítica de cultura, Gilda de Mello e Souza 
estreou em Clima em 1941. Como membro do grupo que editava a revista, 
ela partilhava com os demais integrantes uma posição singular no sistema 
cultural paulista, resultante da recuperação que fizeram de elementos cen-
trais da atividade intelectual do passado — o ensaísmo e a crítica — e sua 
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atualização em moldes acadêmicos. Como críticos, divergiram dos moder-
nistas — escritores e artistas em sua maioria — mas repartiram com eles 
o gosto pela literatura e pela inovação no plano estético e cultural. Como 
universitários, contribuíram para a sedimentação intelectual da tradição 
modernista. Como críticos e universitários, diferenciaram-se dos cientistas 
sociais em sentido estrito, não só pela escolha temática, como pela forma 
de tratamento aplicada aos assuntos. No lugar do estudo monográfico espe-
cializado, o ensaio, as visadas amplas, a localização do objeto cultural num 
sistema abrangente de ligações e correlações (Pontes 1998).

Quando jovem, Gilda fez algumas incursões pela ficção. Em 1941 es-
treou com o conto “Week-end com Teresinha”. A personagem, uma menina 
do interior, às vésperas de completar 10 anos e às voltas com as relações 
familiares, os amigos, a sexualidade latente, os afazeres e o tédio provocado 
pelas aulas de piano, a vontade de ser bailarina, vive com ansiedade a pro-
ximidade da festa de seu aniversário, estragada por uma súbita chuva forte. 
Mesclando a caracterização psicológica com a descrição objetiva do universo 
familiar de classe média de Teresinha, Gilda entrelaça o tema do aniversário 
frustrado à sexualidade em mutação da personagem pré-adolescente. O tí-
tulo da história não parece fora de propósito. Ao contrário, “obedecendo ao 
gosto da autora pelos ângulos disfarçados e pela composição descentrada, 
ele tem algo de promessa... futura” (Arêas 1996:25). 

A estréia de Gilda de Mello e Souza na ficção continha a promessa da 
escritora plena que ela poderia vir a ser. Mas não foi isso que aconteceu. 
Enquanto seus amigos universitários, envolvidos como ela com a publicação 
de Clima, foram brindados com elogios rasgados pela importante contribui-
ção que vinham dando como críticos de cultura, Gilda recebeu uma única 
avaliação, assim mesmo enviesada, da parte do modernista Sérgio Milliet. 
A seu ver, “a novíssima” geração surgia com “grandes possibilidades de 
vitória” no plano do ensaio e da crítica, mas não no âmbito da ficção.14  
A avaliação desfavorável do crítico não teve a princípio o efeito paralisante 
que se poderia esperar. No final de 1941, Gilda publicou o segundo conto, 
“Armando deu no macaco”, centrado nos dilemas e nas frustrações de um 
funcionário público, com sonhos de escapar do cotidiano banal e repetitivo.  
O terceiro e último conto que Gilda escreveu para Clima data de abril de 1943. 
Em “Rosa Pasmada”, a autora pinça os desencontros de um casal. Roberto, 
o marido, quer evadir-se do casamento sufocante, mas não consegue. Lúcia, 
ao contrário, agarra-se cada vez mais às lembranças do passado de ambos. 
Construindo um “olhar de esguelha”, a autora faz deslizar, de forma quase 
imperceptível, o ponto de vista masculino para o feminino, tornando “ambí-
guas as racionalizações” e empurrando “a solução do conflito para um beco 
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sem saída” (Arêas 1996:26). Sua capacidade para retirar de um fragmento 
do cotidiano todas as implicações psicológicas que permeiam o desencontro 
amoroso, aliada ao talento para tratar o tema na linguagem concisa do conto, 
não foi suficiente para que ela desse continuidade à carreira de escritora. 
Seriam necessários mais quinze anos e uma nova conjuntura para que ela 
voltasse a publicar o quarto e último conto: “A visita”, lançado em 1958 no 
Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo.

A insegurança poderia ser apontada como uma das razões que levaram 
Gilda de Mello e Souza a abandonar a ficção no período de Clima. Mas se assim 
o foi, longe de ser um problema pessoal, tal sentimento é a expressão conden-
sada da situação vivida pelas mulheres de sua geração. O acesso à formação 
intelectual que tiveram na Faculdade de Filosofia e à sociabilidade universitária 
permitiu a várias delas reorientar o papel social para o qual haviam sido edu-
cadas: mães e donas de casa. O impacto da experiência renovadora propiciada 
pela Faculdade foi enorme, sobretudo para aquelas que efetivamente tentaram 
inventar para si um novo destino, como foi o caso de Gilda. Mas isso se deu à 
custa de conflitos, inseguranças e dilemas muito específicos, principalmente 
no início, quando não se sentiam socialmente seguras para se inserirem no 
campo intelectual predominantemente masculino da época.

Nesse contexto de redefinição do trabalho intelectual e de transformação 
das relações de gênero, Gilda abandonou a ficção. Seu gesto teve um sentido 
preciso: recusar a posição que os companheiros da revista lhe atribuíram. 
Insurgir-se contra as duas modalidades socialmente mais adequadas de ex-
pressão intelectual para as mulheres na época, a ficção e a poesia, foi talvez 
o seu “primeiro ato de liberdade” (Mello e Souza 1981-84:147), ainda que 
arrevesado. Se o grupo de Clima foi pródigo em encontros afetivos que deram 
certo, foram poucos, no entanto, os casais que conseguiram realizar carreiras 
paralelas, como Antonio Candido e Gilda. Quando a revista foi lançada em 
1941, embora Gilda tivesse uma formação acadêmica em filosofia e sociolo-
gia, escreveu apenas duas críticas literárias e jamais se aventurou nas artes 
plásticas. Na revista, Lourival Gomes Machado respondia pela crítica de 
artes e Antonio Candido pela crítica literária. Mas tal atribuição, longe de 
ser apenas uma questão de divisão interna do trabalho intelectual, expressa 
a maneira como eram vividas as relações de gênero no interior do grupo. 
Aos homens couberam as posições e os temas nobres: a cultura e a editoria 
das seções permanentes. Às mulheres, a “costura” da redação, a função de 
colaboradoras, a poesia e o conto — na dupla condição de escritoras eventuais 
e de personagens principais do universo ficcional masculino. 

Nas páginas de Clima, Gilda cumpriu o papel de ficcionista oficial do 
grupo. Seguindo o conselho que Mário de Andrade lhe dera em 1941, ela 
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aceitou a sugestão do primo de que seria bom para a revista ter um contista 
permanente, alguém preocupado exclusivamente com a ficção. Mas rapi-
damente se deu conta de que o prestígio desfrutado não era suficiente para 
compensar a ambivalência de seus sentimentos. Os ciúmes e o ressentimento 
por se dedicar à literatura enquanto os amigos voltavam-se para “as coisas do 
pensamento”, somados à percepção de ser “muito principiante”, dificultaram 
a sua afirmação em Clima. Senão de fato, ao menos — o que já é muito — no 
plano da auto-representação que conforma uma experiência intelectual vi-
vida inicialmente na chave da insegurança. Que esta insegurança não fosse 
apenas pessoal, mas fundamentalmente geracional e de gênero, dá bem o 
quadro das dificuldades enfrentadas pelas mulheres no grupo e fora dele. 
Sobretudo para aquelas, como Gilda, que ainda não sabiam exatamente o 
que queriam ser, mas tinham clareza do que não desejam mais: “ser apenas 
mãe, casar, ter filhos, dirigir a casa, receber e pagar visitas, viver submissa 
à sombra do marido” (Mello e Souza 1981-84:147).

Rebelando-se também contra o destino socialmente reservado na época 
às mulheres inconformadas, a ficção ou os versos, Gilda preferiu realizar-se 
“como um homem” (idem), isto é, como ensaísta, intelectual acadêmica e 
professora da Faculdade de Filosofia, onde se formou em 1939, antes de se 
tornar assistente de Roger Bastide. Sob a sua orientação, defendeu em 1950 
a tese de doutorado, A moda no século XIX, desenvolvida na forma de um 
ensaio de sociologia estética.

A intimidade de Gilda com o universo literário — adquirida desde muito 
cedo, como leitora compenetrada, e reforçada pela influência de Mário de 
Andrade — seria revigorada pela convivência e a troca intelectual com o 
marido, Antonio Candido (também ele às voltas com o século XIX para a 
elaboração de Formação da literatura brasileira) e pela orientação que re-
cebeu de Roger Bastide, sociólogo interessado em todas as manifestações 
simbólicas da vida social, entre elas, as artes e a literatura. Advém daí um dos 
trunfos de Gilda que tanto incomodaram Florestan Fernandes, ao lamentar 
no trabalho da autora a “exploração abusiva da liberdade de expressão” —  
incompatível, a seu ver, com a “natureza de um ensaio sociológico” — e a 
“falta de documentação empírica de algumas das explanações mais suges-
tivas e importantes” (Fernandes 1952:139).15

Vistas hoje, as restrições emitidas por Florestan em 1952, nas páginas 
da revista Anhembi, são justamente o ponto alto do trabalho. De um lado, 
o estilo de exposição; de outro, a desenvoltura com que a autora transita 
da sociologia para a estética. Valeu-se não só da habilidade para enlaçar o 
testemunho dos escritores à argumentação analítica que dá tônus ao livro, 
como também de seus olhos de lince para apreender a moda como uma lin-
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guagem simbólica, plástica o suficiente para expressar idéias e sentimentos 
difusos, marcar pertencimentos e sublinhar distâncias e distinções sociais. 
Reconhecendo o comprometimento da moda com as injunções sociais e 
admitindo, de saída, que a “forma é em larga medida sancionada pela 
sociedade”, Gilda não abre mão da análise estética pois, a seu ver, a moda 
é arte sim, e de um tipo especial. Para decifrá-la nessa chave é necessário 
a um só tempo intimidade com o assunto e um conhecimento amplo das 
formas simbólicas expressas em diversos suportes artísticos (Pontes 2006). 
Gilda tinha de sobra os dois. 

Apesar disso, o tema da tese foi considerado por muitos — e à boca 
pequena — fútil. Coisa de mulher. Na hierarquia acadêmica e científica da 
época, que presidia tanto a escolha dos objetos de estudo quanto a forma 
de exposição e explicação dos mesmos, o estudo de Gilda constituiu “uma 
espécie de desvio em relação às normas predominantes nas teses da Univer-
sidade de São Paulo” (Mello e Souza 1987:7). Sinal eloqüente de um duplo 
constrangimento. De um lado, da assimetria difusa vivida pelas mulheres 
no plano das relações intelectuais e institucionais que estavam se cons-
truindo dentro e fora da universidade.16 De outro lado, do constrangimento 
decorrente da concepção de sociologia então dominante. Animada por um 
“espírito” cientificista, afeita à idéia positivista de pesquisa como sinônimo 
de análise sistemática da realidade, e “encarnada” de forma exemplar na 
figura do sociólogo Florestan Fernandes, ela expulsou de seus horizontes o 
ensaio e as dimensões estéticas dos fenômenos sociais. A transferência de 
Gilda para a área de estética em 1954, bem como a mudança de Antonio 
Candido para Assis em 1959, após 16 anos de inserção na sociologia (antes 
de sua volta a São Paulo em 1960 como professor de literatura e não mais 
de sociologia) são indícios extremamente significativos da oposição entre 
ciência e cultura que se estabelecera, na época, na Faculdade de Filosofia 
da Universidade de São Paulo. 

Parcerias, trabalho e obra 

Com recursos e meios de expressão distintos, Lúcia, Patrícia e Gilda refle-
tiram sobre os constrangimentos sociais e psicológicos que incidiam sobre 
a vida das mulheres — delas, de suas contemporâneas e das que as ante-
cederam. Tendo estreado na ficção com Maria Luisa, Lúcia Miguel Pereira 
procurou distanciar-se da personagem e dos horizontes limitados em que 
ela e, por extensão, as mulheres de classe média, casadas, convencional-
mente católicas e sem perspectivas de uma vida profissional, se moviam. 



crítica de cultura no feminino532

A altivez da narradora, tão imbuída de certezas como sua personagem, só 
que em direções contrárias, transformou-se com o tempo na voz autoral, 
reflexiva e arguta com que Lúcia enfrentou o assunto espinhoso da condição 
feminina. Patrícia Galvão, como vimos, apreendeu o tema pela via da in-
dustrialização e da luta de classes e pelo prisma das personagens femininas 
de Parque industrial, sobretudo daquelas com as quais mais se identificava 
por estarem tão envolvidas, como ela, na luta política. Além de abordá-lo 
em chave ficcional, Patrícia foi, dentre as três, a que expressou com maior 
radicalidade a aversão às convenções dominantes no plano da moralidade 
e da sexualidade. Gilda de Mello e Souza, por sua vez, deslindou a condi-
ção das mulheres nos contos e na tese de doutorado sobre a moda, graças 
à acuidade analítica com que tratou o tema da frustração. Alinhavando as 
duas frentes expressivas da autora — a ficção e o ensaio acadêmico — a 
frustração, em certas condições sociais e históricas, parecia-lhe “inalienável 
ao destino feminino” (Arêas 2007:131)17. Por isso, é que ao tratar da moda no 
século XIX, Gilda foi além das implicações sociológicas e estéticas. Como 
único “meio lícito de expressão”, a moda propiciou à mulher burguesa a 
“descoberta de sua individualidade”. Inquieta e insatisfeita, “refazendo por 
si o próprio corpo, aumentando exageradamente os quadris, comprimindo a 
cintura, violando o movimento natural dos cabelos [ela] procurou em si — já 
que não lhe sobrava outro recurso — a busca de seu ser, a pesquisa atenta 
de sua alma” (Mello e Souza 1987:100).

Intelectuais vigorosas e mulheres excepcionais, suas trajetórias ilumi-
nam os recursos que dispunham e os espaços possíveis de inserção no campo 
intelectual marcadamente masculino da época. Um deles diz respeito às 
parcerias amorosas e de trabalho. Se este é um ponto comum entre elas, visto 
que todas se casaram com intelectuais de prestígio, é preciso sublinhar as 
diferenças mais significativas nesse domínio, ligadas à maior ou à menor as-
simetria dessas parcerias. Patrícia e Oswald de Andrade (o mais endinheirado 
dos modernistas) compõem a mais assimétrica delas, em razão das origens 
sociais distintas e da brutal diferença de capital cultural e econômico entre 
eles. No pólo oposto, de menor assimetria, encontram-se Gilda e Antonio 
Candido, Patrícia e Geraldo Ferraz. Origens sociais e idades semelhantes, 
carreiras parecidas e interesses intelectuais afinados tornaram essas par-
cerias mais igualitárias. Na posição intermediária, estavam Lúcia e Otávio 
Tarquínio de Souza que, além de mais velho, era um homem desquitado 
quando se casou com ela. Tal estado civil tinha implicações na vida de uma 
mulher de origem social elevada, como Lúcia, católica e “solteirona” até os 
39 anos. Mas pouco afetou uma mulher à frente de seu tempo e de origem 
social humilde como Patrícia, casada por duas vezes, a primeira delas com 
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Oswald, que fez nome como escritor e fama como homem de vida amorosa 
exuberante e desregrada para os padrões da época. 

Além dos graus diversos de assimetria presentes nessas parcerias, é ne-
cessário sublinhar os diferentes recursos expressivos de que dispunham ou 
conquistaram no exercício da atividade intelectual. Isto é, o modo como cada 
uma delas construiu uma obra com dicção autoral própria e um engate no 
mercado de trabalho. Lúcia transitou por gêneros diversos — crítica de cultura, 
história literária, biografia, ficção, literatura infantil — e produziu uma obra 
vigorosa na exata medida em que fundiu gêneros praticados em separado 
pelos intelectuais da época, caso de seu marido Otávio, restrito às biografias 
históricas. Ela tirou partido de suas opções e encontrou meios de aprontar uma 
contribuição inovadora, inserindo-se no campo intelectual carioca como autora 
versátil, entre a ficção e a história literária, entre a coluna de jornal e o livro 
em coleções prestigiosas. Patrícia moveu-se da ficção para a política, e desta 
para a crítica literária, de teatro e de cultura, arriscando-se em empreitadas 
inovadoras, como a revista de orientação trotskista e o suplemento cultural 
em jornal de grande tiragem. Seu maior legado foi a própria vida, junção de 
mulher emancipada e militante incondicional pela liberdade de expressão. 
Gilda, por fim, passou da ficção para a sociologia e depois para a filosofia. 
Autora de uma obra pequena quando comparada à de Antonio Candido, mas 
tão vigorosa quanto a dele, ela contemplou objetos diversos ao longo da vida —  
moda, literatura, pintura, cinema — e descortinou, com rigor analítico, paixão 
e escrita desempenada, as formas simbólicas da vida social. 

A “palavra” e a “graça”: considerações finais

Uma comparação, mesmo que rápida, entre o campo intelectual no qual se 
situavam Gilda, Pagu e Lúcia, e o campo teatral, tendo como pinça analí-
tica as relações sociais de gênero, permite contrastar as oportunidades de 
carreiras e as maneiras distintas de fazer um “nome” que se abriam para as 
intelectuais e as atrizes, sobretudo para as intérpretes que atuaram em São 
Paulo nos decênios de 1940 e 1950 — Cacilda Becker, Tônia Carrero, Maria 
Della Costa, Fernanda Montenegro, Nydia Lícia e Cleyde Yáconis, entre 
outras — quando a cidade se tornou o pólo modernizador do teatro brasileiro, 
ofuscando por mais de uma década a cena carioca (Brandão 1988). Nesse 
período e nas palavras da atriz Maria Della Costa, “as mulheres mandavam 
no teatro”18 e, por isso mesmo, conquistaram mais cedo do que em outras 
áreas o “nome próprio” e tudo que dele decorre: prestígio, autoridade e 
reconhecimento (Bourdieu & Delsaut 1975). 
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Enquanto as três intelectuais abordadas neste artigo foram mulheres 
excepcionais, no sentido de que, ao se inserirem num campo marcadamen-
te masculino, sofreram — com maior ou menor intensidade — os reveses 
dessa condição, e fizeram valer o capital cultural conquistado por meio de 
uma escolarização elevada ou de relações sociais entranhadas na atividade 
cultural, as atrizes mencionadas acima fizeram nome e firmaram a autori-
dade artística num domínio menos culto e escolarizado, e bem mais aberto 
à presença feminina. Não havia no período em que entraram em cena, es-
colas ou faculdades de teatro e artes cênicas. E quando a primeira delas foi 
criada, a Escola de Arte Dramática, por iniciativa de Alfredo Mesquita, no 
mesmo ano da inauguração do Teatro Brasileiro de Comédia (1948), algumas 
dessas atrizes, como Cacilda Becker, passaram por lá como professoras e 
não como alunas. Discípulas mesmo elas foram dos diretores estrangeiros, 
estes sim detentores de uma elevada cultura teatral. A formação que deles 
receberam foi filtrada e redesenhada nas companhias que montaram com a 
colaboração ativa de seus parceiros. 

Mais “feminino” que o campo intelectual no período, ele ilumina, por 
contraste, os espaços possíveis, os recursos utilizados, os constrangimentos 
enfrentados por Gilda de Mello e Souza, Patrícia Galvão e Lúcia Miguel 
Pereira para se fazerem reconhecidas como ensaístas, críticas de cultura e 
intelectuais. Isto não significa que as clivagens de gênero estivessem au-
sentes do teatro. Na divisão de trabalho que presidia a carpintaria teatral na 
época, elas estavam lá, mas com inflexões distintas. Enquanto o trabalho de 
ator era facultado a homens e a mulheres, o da dramaturgia era privilégio 
ou atributo dos homens. Entre o pólo mais “feminino” da representação, 
ocupado por atores e atrizes, e o mais “masculino” da dramaturgia, exercido 
pelos autores, encontravam-se os diretores e as ensaiadoras, com claro e 
diferenciado reconhecimento para os primeiros. Nos grupos e nos elencos, 
a figura da primeira atriz, remodelada pelas concepções do teatro moderno, 
continuou a ter uma grande centralidade, mesmo quando o nome dela não 
vinha estampado no nome da companhia. Para a manutenção de tal centrali-
dade, as mulheres fizeram valer a competência adquirida como atrizes, com 
a anuência e o apoio de seus parceiros. Não aleatoriamente singularizaram 
ou mesclaram seus nomes artísticos aos de suas companhias. 

Bastante distinta era a situação vivida pelas críticas de cultura. Não que 
seus nomes — ou pseudônimo, como Mara Lobo, com o qual Patrícia Galvão 
estreou na ficção — não tenham sido estampados nos livros que escreveram. 
Tampouco que não pudessem galgar posições mais sólidas, decorrentes da 
autoria e da autoridade intelectual a ela associada, caso de Lúcia Miguel 
Pereira. Mas sim que as instâncias de controle e de prestígio, ocupadas prio-
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ritariamente pelos homens, só seriam franqueadas às intelectuais — como 
mostra a trajetória de Gilda de Mello e Souza — bem mais tarde e de forma 
muito mais tortuosa do que a enfrentada pelos seus colegas da profissão.

 Tais considerações não visam essencializar marcadores sociais de gê-
nero e muito menos encapsular as trajetórias das mulheres reais sob o feixe 
anêmico de uma suposta condição comum de sujeição. O que se pretende é 
pôr em relação trajetórias, carreiras, parcerias, constrangimentos e recursos 
alocados em espaços sociais específicos, como são os campos de produção 
cultural, marcados eles mesmos por clivagens internas de gênero, que 
replicam com conteúdos específicos as clivagens decorrentes da maior ou 
menor proximidade que mantêm com o campo político. Quanto mais distante 
dele, mais a atividade cultural que empreendem é vista e associada ao pólo 
feminino. Ao contrário, quanto mais próximo dele, maior a associação com 
o pólo masculino e com os princípios e os estilos socialmente definidos de 
masculinidade e feminilidade. Se eu estiver correta, tal procedimento ex-
plica as maneiras e as razões que levaram o campo intelectual e o do teatro 
a serem mais ou menos refratários à presença e à atuação das mulheres, no 
momento em que ambos se inscreviam numa mesma trama cultural urdida 
pelas metrópoles em expansão, São Paulo e Rio de Janeiro, e pela conver-
gência entre a “palavra”, o “gesto” e a “graça”.19 
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Notas

1 Este artigo deve muito à leitura de estudos sobre a vida intelectual em ou-
tras formações sociais, entre os quais se destacam Auerbach (2007), Bender (1993), 
Bourdieu (1984, 1992), Chadwick & Courtivron (1993) Elias (1995), Sarlo (2003), 
Schorske (1998), Williams (1982).

2 Cf. Oswald de Andrade, “Diante de Gil Vicente”, Ponta de Lança, 1972, pp. 
65-66, grifos meus. (Reprodução do artigo publicado em 1944 no jornal O Estado de 
S. Paulo).

3 Para uma análise aprofundada da política cultural nesse período, ver Rubino 
(1991) e Schwartzman et alii (1984). 

4 Sobre a história e o perfil institucional e intelectual dessas faculdades, ver 
Schwarcz (1993).

5 Entre os autores e os livros premiados por ela, encontram-se: “Gilberto Freyre, 
com Casa grande & senzala, em 1933, Lúcia Miguel Pereira, com Machado de Assis, 
em 1939, Rachel de Queirós, com As três Marias, José Lins do Regro, com Água mãe” 
(Gomes 1999:90).

6 A revelação do nome de Lúcia aconteceu com a publicação de Machado de 
Assis (estudo crítico-biográfico), editado em 1936. Ele foi resenhado ou comentado 
por críticos e intelectuais importantes, como Alceu Amoroso Lima, Álvaro Lins, 
Manuel Bandeira, Monteiro Lobato, Augusto Frederico Schmidt, José Lins do Rego, 
entre outros. Com essa biografia, Lúcia ganhou o “maior prêmio literário da época, 
concedido pela Sociedade Felipe d`Oliveira”. “[...] O livro representou, sem dúvida, 
uma renovação no tratamento das biografias, mas principalmente uma reabertura 
nos estudos machadianos [...] acrescentando e até retificando, algumas vezes, o 
caminho aberto pelos pioneiros como Alcides Maya e Alfredo Pujol, mas sobretudo 
em Lúcia Miguel Pereira e Augusto Meyer”. Cf. “Dados biográficos da autora (nota 
da editora)”. In: Pereira (1988a:12). 

7 Os romances de Lúcia Miguel Pereira foram reeditados em 2006 em um único volu-
me, Ficção reunida, graças à iniciativa da editora da Universidade Federal do Paraná.

8 Uma parte desse testamento encontra-se transcrita no livro póstumo de Lúcia 
Miguel Pereira, A leitora e seus personagens, 1992, que reúne textos publicados por 
ela em periódicos (1931-1943) e em livros. O volume traz um prefácio interessante, 
de autoria de Bernardo Mendonça, e uma extensa pesquisa bibliográfica feita por 
Luciana Viégas. 

9 A expressão é do artista plástico Flávio de Carvalho e encontra-se reproduzida 
no “Roteiro de uma vida-obra” incluído no livro de Campos (org.), 1982, p.320.
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10 Para uma discussão aprofundada sobre o romance proletário, ver Rossi 
(2004).

11 Nessa mesma resenha, Mendes contrapõe o romance de Pagu a Cacau, 
de Jorge Amado. A seu ver o romance do escritor baiano teria “outra consistência.  
O autor examina a vida dos trabalhadores de fazenda de cacau com uma visão aguada 
do problema, e não sacrifica o interesse humano do drama ao pitoresco” (Mendes 
1933:317). Agradeço a Luiz Gustavo Freitas Rossi pela indicação dessa resenha.

12 Ver, nesse sentido, “Entrevista com Edmundo Muniz” (um dos criadores 
de A Vanguarda Socialista, junto com o crítico de arte Mário Pedroso) em Facioli 
(1985:129). 

13 Cf. Patrícia Galvão, “A sementeira da revolução”, publicado originalmente 
em A Vanguarda Socialista, ano I, n.6, 5 de outubro de 1945, reproduzido em Facioli 
(1985:150).

14 A avaliação de Milliet, publicada em agosto de 1941 no quinzenário Planalto, 
foi reproduzida na revista Clima, n.3, agosto de 1941.

15 Para uma análise das implicações dessa resenha no contexto das tensões e 
das disputas na sociologia paulista, consultar Jackson (2007). 

16 Para uma análise exaustiva da situação das mulheres na Faculdade de Filo-
sofia, ver Trigo (1997).

17 Neste ensaio, Vilma Arêas confirma mais uma vez o acerto de suas reflexões 
sobre a ficção de Gilda, ao mostrar que no lugar de tratá-la como uma esfera apartada 
da produção ensaística e crítica da autora, é preciso recompor a trama sutil que as 
articula e o tema de fundo que as envolve – a frustração – “o grande tema de Gilda 
de Mello e Souza” (Arêas 2007:131).

18 Trecho da entrevista que Maria Della Costa concedeu ao jornal A Tribuna de 
Santos, em 26/02/1984. 

19 Se em alguns contextos a relação entre o teatro, a universidade e a cidade 
sinaliza caminhos divergentes (Schorske 1998), em outros, ela aponta para trilhas 
convergentes, que expressam similitudes formais e sociais, como procurei em Intér-
pretes da metrópole (Pontes 2008).
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Resumo

O artigo analisa as inflexões de gênero no 
campo intelectual brasileiro, em sua in-
terface com a crítica de cultura e literária, 
entre os anos de 1920 e 1960, por meio 
das trajetórias sociais de três mulheres 
expressivas, que fizeram “nome” como 
críticas de cultura, ensaístas e escritoras: 
Lúcia Miguel Pereira, Patrícia Galvão e 
Gilda de Mello e Souza. As três perten-
cem a gerações distintas e cobrem o es-
pectro político da época: do comunismo 
ao socialismo, no caso de Patrícia Galvão, 
passando pelos círculos dos intelectuais 
católicos, no caso de Lúcia Miguel Perei-
ra, ou mantendo certa distância destas 
questões e firmando uma identidade 
intelectual de tipo acadêmico, como Gilda 
de Mello e Souza. Vistas em conjunto e 
em meio aos constrangimentos derivados 
das relações de gênero, elas delineiam al-
guns dos espaços possíveis para a atuação 
intelectual das mulheres na época. Para 
não essencializar marcadores sociais que 
só ganham vigor analítico quando postos 
em relação, o artigo se fecha com uma 
comparação entre o campo intelectual e 
teatral, com o propósito de contrastar as 
oportunidades de carreiras e as manei-
ras distintas de fazer um “nome” que se 
abriram para as intelectuais e as atrizes 
no período.
Palavras-chave Campo intelectual, Crí-
tica de cultura, Relações de gênero, Mo-
dernismo, Teatro, Parcerias de trabalho

Abstract

The article analyses the inflections of 
gender upon the Brazilian intellectual 
field, in its interface with literary and 
cultural critique, from the 1920’s to the 
1960’s. It focuses on the trajectory of three 
expressive women who achieved renown 
as critics of culture, essayists and writers: 
Lúcia Miguel Pereira, Patrícia Galvão 
and Gilda Mello e Souza. The three 
belong to distinct generations and cover 
the political spectrum of the time: from 
Communism to Socialism, for Patrícia 
Galvão, through the intellectual circles 
of Catholicism, for Lúcia Miguel Pereira, 
or else maintaining a certain distance 
from these issues and establishing an 
academic intellectual identity, in the case 
of Gilde de Mello e Souza. When taken as 
a set and in the context of the constraints 
that derive from gender relations, they 
delineate some of the possible fields for 
the intellectual activity of women at the 
time. So as to avoid essentializing social 
markers that only become analytically 
potent when placed in relationship, the 
article concludes by a comparison of the 
intellectual and theatrical fields, in order 
to contrast career opportunities and the 
distinct ways of making a “name” for 
oneself that were available to intellectuals 
and actresses at the time. 
Key words Intellectual field, Critique of 
culture, Gender relations, Modernism, 
Theatre, Work partnerships


