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UM SEMEADOR DA ANTROPOLOGIA
OS ANTROPÓLOGOS COMO NATIVOS E SEUS RITOS

João Pacheco de Oliveira

Desde o seu livro de estréia, O processo de assimilação dos Terena, publi-
cado em 1960 pelo Museu Nacional, até Caminhos da identidade: ensaios 
sobre etnicidade e multiculturalismo, editado pela UNESP em 2006, Roberto 
Cardoso de Oliveira nos deixa uma obra extensa e preciosa, única na antro-
pologia brasileira. Foram 46 anos de intensa atividade intelectual, da qual 
resultaram muitas dezenas de livros, artigos e ensaios que marcaram época 
e foram decisivos para instituir pontos de inflexão na prática da disciplina. 

Foi o principal responsável por uma nova abordagem às sociedades 
indígenas, um olhar que se expressou em uma narrativa inteiramente 
original, respaldada por uma problemática teórica da qual se ocupou de 
forma rica e consistente em diferentes pesquisas de campo (Terena, Tukuna, 
México e Espanha). Em muitos textos analíticos veio a recuperar tais expe-
riências, estabelecendo um profícuo diálogo intelectual com antropólogos 
que produziam a partir de outros contextos institucionais e etnográficos, 
em um esforço comparativo e de tradução cultural sempre articulado com 
os desafios do exercício de um trabalho teórico. Nas duas últimas décadas, 
sua atenção dirigiu-se com surpreendente vigor para questões de interesse 
metateórico na antropologia. Em sucessivos ensaios e conferências, depois 
transformados em livros, veio a ocupar-se de temas como os paradigmas e 
a história da disciplina, a escrita etnográfica e o trabalho de campo, e as 
relações entre a ética e a antropologia.

Meu objetivo aqui, neste pequeno texto que integra um conjunto de ar-
tigos publicados na revista Mana em homenagem aos fundadores do PPGAS/
Museu Nacional, não é de maneira alguma empreender uma leitura de sua 
obra, que continua muito viva e atual e prescinde, portanto, de um exercício 
de intermediação. O que pretendo focalizar não é o autor Roberto Cardoso de 
Oliveira (ou RCO, como de forma resumida e neutra costumava referir-se a si 
mesmo em notas ou comentários ao longo dos textos), mas um personagem 
que teve presença muito forte, em certos momentos até determinante, na vida 
da comunidade de antropólogos que vivem ou atuam no Brasil. 
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Ao debruçar-me sobre memórias e narrativas, a minha intenção é buscar 
traduzir para o domínio do vivido alguns aspectos e momentos de convívio 
com esse personagem. São apenas fragmentos, pinceladas que não têm 
qualquer pretensão sistematizadora, nem expressam mais que uma visão 
pessoal. Mas talvez, na escala dos pequenos episódios e na linguagem do 
testemunho — terreno bem familiar aos antropólogos — possam fornecer 
para as gerações mais novas algumas “pistas” sobre o impacto desse perso-
nagem sobre os seus contemporâneos. 

O primeiro ponto a salientar é a sua preocupação, sempre reiterada, com 
as condições de formação do antropólogo. Ao tratar do ensino e da prática 
da antropologia, Roberto (como gostava de ser chamado por seus alunos e 
colegas mais próximos, num esforço em distinguir-se do autor RCO) sempre 
se situava de um ponto de vista duplamente sociológico, isto é, como alguém 
que descreve e analisa um conjunto de fenômenos sociais que pode ser obje-
tivado através da investigação empírica e do exercício do debate e da crítica, 
na continuidade da dimensão argumentativa. A produção do antropólogo e 
do pesquisador social é em si mesma um fato social, devendo ser descrita e 
analisada em termos de valores e interesses de grupos e instituições. 

Nunca alimentou auto-representações e construções fortemente idea-
lizadas na história das ciências, na qual uma abstrata dupla de papéis — o 
mestre e o discípulo — desenraizada de outras mediações sociais, funciona 
como um artifício encantatório, substituindo uma compreensão mais ampla 
de todo o processo. A formação do antropólogo, que exige condições con-
cretas (recursos humanos, espaço físico e instalações, bibliotecas e sistemas 
de intercâmbio e divulgação científica), é fruto de uma instituição social 
articulada a uma rede de instituições congêneres, não devendo ser reduzida 
a pares dicotômicos nem descrita de forma atomizada. 

A meu ver, reside justamente nessa sua visão uma das razões básicas 
para o seu elevado grau de compromisso e de investimento institucional. 
Roberto não foi tão somente alguém que contribuiu para o avanço da teoria 
e da pesquisa antropológica, mas sim um verdadeiro semeador de nichos 
institucionais para a produção de especialistas e o desenvolvimento da an-
tropologia. No início de sua carreira, atuando juntamente com Darcy Ribeiro 
e Eduardo Galvão, ainda no âmbito das atividades do antigo Museu do Índio 
e como colaborador do SPI (Serviço de Proteção aos Índios), Roberto já se 
empenhava na formação de antropólogos. 

Na segunda metade dos anos 60, ele conseguiu implantar um curso de 
especialização em antropologia já no espaço acadêmico do Museu Nacional, 
estabelecendo uma fecunda conexão com Luiz de Castro Faria e com David 
Maybury-Lewis, e o projeto de estudo sobre o Brasil Central da Universidade 
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de Harvard. Foi nesse contexto institucional que surgiu, em 1968, simul-
taneamente com a pós-graduação criada na Universidade de São Paulo 
(USP), o curso de mestrado oferecido pelo Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social (PPGAS), como uma alternativa pioneira de formação 
específica e profissionalizante em antropologia. 

Alguns anos depois, em 1972, tendo como colaboradores alguns de seus 
ex-alunos (notoriamente Roque de Barros Laraia, Julio Cezar Melatti e Alcida 
Ramos) e o apoio financeiro da Fundação Ford, Roberto veio a criar na capital 
federal, dentro de um espaço universitário (a UNB), um novo programa de 
mestrado em antropologia, que coordenou durante vários anos.     

Consolidados os mestrados do Museu Nacional e da UNB, ambos com 
finalidades e estruturas muito semelhantes, Roberto empenhou-se em duas 
experiências universitárias novas. Uma, na Universidade de Campinas, ini-
ciou-se na segunda metade dos anos 80, estando voltada para uma formação 
mais ampla em ciências humanas, implicando a articulação da antropologia 
com outras disciplinas no âmbito da formação de pós-graduandos e das 
atividades de pesquisa. Nos anos 90, já como professor aposentado, ele re-
tornou à UNB, vindo a desempenhar um papel decisivo na consolidação de 
um programa de formação de estudantes pós-graduados da América Latina. 
No CEPPAC (Centro de Estudos e Pesquisas para América Latina e Caribe), 
Roberto continuou a desenvolver intensa atividade, ministrando seminários, 
orientando teses e coordenando pesquisas, até o seu súbito falecimento. 

Cabe observar ainda que o seu impacto sobre a consolidação da pós-
graduação em antropologia no Brasil não se limitou apenas às instituições 
em que esteve presente durante períodos prolongados. Sua atuação em 
inúmeros conselhos e comissões do CNPq e da CAPES foram fundamen-
tais para que a antropologia tivesse seu espaço estabelecido no plano da 
formulação das políticas oficiais para o fomento das atividades científicas e 
de educação. Sua presença em conselhos de agências de fomento, como a 
FINEP, foram importantes para assegurar critérios e orientações científicas, 
bem como para viabilizar programas de pesquisa e projetos institucionais 
que foram centrais na consolidação da antropologia no país. Sua participação 
em conselhos de outras instituições, como o Museu Paraense Emílio Goeldi 
e a Fundação Joaquim Nabuco, foi também de relevo. 

Na sua visão, não se deveria jamais imaginar o ensino distanciado da 
pesquisa. Uma marca da atuação de Roberto foi sempre a sua permanente 
preocupação em fortalecer e estimular a pesquisa antropológica. É através 
do exercício do ofício de etnógrafo que a formação do antropólogo se com-
pleta, permitindo dominar métodos e teorias e aplicando-os à produção de 
conhecimentos novos.  É por isso que sua presença nas instituições onde 
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atuou sempre trouxe a dinâmica da formação de equipes de pesquisa, a 
articulação interinstitucional, a configuração de novos objetos e linhas de 
investigação. Mesmo o trabalho teórico junto com as atividades de reflexão 
e escrita integravam-se a um processo mais amplo e coletivo, envolvendo 
a preparação de cursos e seminários, a pesquisa de campo (apresentada e 
debatida), o exercício da crítica e do diálogo intelectual.  

Em sala de aula, como professor, Roberto era uma figura fascinante. 
Definia os temas e as bibliografias com extremo cuidado, sempre preocupado 
em selecionar um conjunto de textos que pudesse informar ao estudante os 
desdobramentos importantes da pesquisa em antropologia e nas ciências 
humanas. Cada leitura proposta tinha esta função, a de abrir uma gaveta 
e apontar para um universo novo de investigação, fosse com indígenas, 
com camponeses, em contextos urbanos, no Brasil, nos Andes, na Índia, na 
América do Norte. 

Não bastava, porém, que a seleção de textos e autores realizada nos 
seminários contivesse boas e inspiradoras leituras; era essencial que de 
algum modo refletisse a diversidade de enquadramentos analíticos e posicio-
namentos em face do tema debatido. Sem isso, achava, não surgia a tensão 
e a fagulha criativa capazes de propiciar novos insights e formulações. Em 
um momento em que o discurso científico se colocava como monolítico e 
autoritário, apontando para um saber acumulado, universal e progressivo, 
Roberto sempre se colocava de maneira pluralista. E não apenas em seus 
textos, mas na sua prática como professor, na identificação das potenciali-
dades de escolas, problemáticas e tradições intelectuais.   

Os seminários funcionavam como estruturas muito abertas, sem a 
imposição de uma linha rígida de apreensão nem a imposição de uma exe-
gese específica de cada texto. O modelo era talvez uma livre assembléia de 
espíritos estimulados por um conjunto comum de leituras. Os estudantes 
participavam quando formavam opinião, comunicando-as aos demais, jus-
tificando-as ou reformulando-as. Era nesse embate que Roberto via a sua 
função e se empolgava, não só buscando interpretar os textos, mas propondo 
sínteses e colocando-as em discussão. A preocupação com a valorização do 
pluralismo não implicava jamais um relativismo exacerbado, descompromis-
sado com a construção de conhecimentos positivos e a definição de instru-
mentos analíticos mais adequados. Nessa atividade crítica e argumentativa, 
no oferecimento de interpretações, pistas e hipóteses, residia a vivacidade 
e o encanto desses seminários.

Um depoimento pessoal pode ajudar a dimensionar esse imenso ca-
risma de Roberto como professor. Ainda na década de 70, quando fazia o 
mestrado na Universidade de Brasília, durante uma aula do curso de História 
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da Antropologia, surgiu uma discussão que me pareceu muito estranha.  
O professor, que era Julio Cezar Melatti, havia falado sobre o L’ Année So-
ciologique e sua importância na consolidação de uma escola de pensamen-
to. Possivelmente estimulados pelo lançamento do Anuário Antropológico, 
alguns estudantes fizeram comentários aproximando as duas iniciativas. 
Inesperadamente alguém associou Roberto Cardoso a Durkheim. Ao invés 
de o assunto morrer, a comparação pareceu motivar os demais, o que talvez 
fosse só um deslize transformando-se em assunto de reflexão, até o momento 
em que um dos participantes fulminou: “A analogia devia ser com Marcel 
Mauss, não com Durkheim!” Consenso estabelecido, voltou-se à discussão 
da sociologia francesa, para evidente alívio do professor, preocupado com o 
uso inadequado da comparação pelos neófitos da disciplina. 

Nos anos seguintes, ouvi de colegas que a mesma associação fora feita 
em outras turmas. Rimos muito da engraçada coincidência desse non sense, 
que aparentemente viria a ser fortalecida pelo próprio Roberto quando, na 
coleção Os Pensadores, da editora Ática, escolheu escrever sobre Mauss. Bem 
mais tarde, conversando com alunos da mesma UNB, descobri que o paralelo 
agora traçado era com Boas, formador de diferentes gerações e vertentes 
de antropólogos norte-americanos. Até onde pude saber, as preferências de 
gerações se alternaram entre Mauss e Boas. 

O que motivaria os iniciantes na disciplina para essa continuada bus-
ca de um contraponto para os nossos mestres na história da antropologia? 
Fico com a tentação de avançar uma hipótese. Talvez este fosse um recurso 
ingênuo e de alguma forma divertido através do qual os que ingressavam 
no grupo (bem pequeno) dos antropólogos conseguiam reconhecer-se e re-
conhecer os seus próprios professores nos terrenos intelectuais que atraves-
savam, conectando o universo dos livros (e a galeria de autores já tornados 
“clássicos”) com o das práticas acadêmicas vivenciadas nas instituições 
brasileiras (aulas, orientações, discussões de pesquisa). Menos que um “jeux 
d´esprit”, que reiteradamente produziam jovens antropólogos de diferentes 
turmas, sem conexões diretas uns com os outros, isto se me afigura como 
uma espécie de nascente rito acadêmico, não um ritual de rebelião (como os 
descritos por Gluckman), mas um anti-ritual de ordenamento e mapeamento 
de iniciados diante do universo da antropologia.

Mas por que essa analogia era sempre repetida com Roberto e não com 
outros professores? A escolha não deixava de ser paradoxal, pois Roberto 
não era o mais velho da sua geração, nem estava muito distante em termos 
de idade dos seus discípulos mais próximos. Também não era o antropólo-
go mais lido e emblemático de um público maior (como Darci Ribeiro, por 
exemplo). Por que a busca de parâmetros para uma carreira acadêmica que 



DOssiê592

então se iniciava no Brasil era melhor atendida pela permanente postura de 
scholar de Roberto?  Seria uma refração da atitude de deferência e respeito 
em relação a ele por parte dos demais professores, eles mesmos ex-alunos e 
colaboradores de Roberto? Não sei, limito-me a relatar essa curiosa analogia, 
que nunca ouvi aplicada a outros antropólogos brasileiros. 

Entre os alunos daquelas turmas com quem convivi, Roberto era visto 
como um professor muito bom, mas rigoroso, e que tinha elevadas expectati-
vas quanto aos trabalhos que viriam a ser produzidos pelos seus estudantes. 
Lembro-me da agonia de muitos, ao retornarem de seus respectivos campos, 
para conseguir encontrar em seus extensos registros etnográficos algo que 
constituísse uma “relevância teórica” (expressão dramaticamente repetida) 
que pudesse ser aceita por Roberto. De uma feita, ele se recusou a aprovar 
uma dissertação que, na sua primeira versão, consistia na aplicação de um 
método formal e sofisticado de análise. Sem qualquer hesitação, argumen-
tou que um trabalho de conclusão de um pós-graduado deveria conter uma 
contribuição original ou um exercício crítico. Tratava-se de um excelente 
aluno que logo compreendeu, e aproveitou muito bem a cobrança de Roberto 
como um estímulo ao amadurecimento de seu trabalho. A própria dinâmica 
de seus seminários, discutindo e valorizando uma bibliografia ampla, mas 
conduzindo a tentativas de sínteses e de novas hipóteses, já expressava bem 
esse movimento intelectual que era próprio de Roberto, estimulando assim 
a busca na direção de uma contribuição pessoal que via como indissociável 
do exercício de uma verdadeira autoria. 

A atitude de respeito não implicava, porém, distanciamento ou for-
malidade. Ao contrário, era muito querido por seus alunos, a quem acolhia 
sempre com simpatia e cordialidade. Raramente era chamado de professor, 
favorecendo o tratamento direto e pelo primeiro nome. A comunidade dos 
antropólogos era bastante pequena e densa em relacionamentos, todos se 
conheciam e acompanhavam mutuamente as carreiras e as vidas como 
se fosse uma família cujos membros de tempos em tempos se reunissem. 
Assim é que os congressos da ABA vieram a ser chamados de “reunião” 
(brasileira de antropologia), para distinguir esse pequeno grupo fraterno e 
solidário de associações profissionais que realizavam grandes congressos. 
De acordo com esse espírito, Roberto colocava-se na condição de alguém 
que introduz seus alunos nessa comunidade, estimulando-os a se inserirem 
naquelas redes e a integrarem uma comunidade muito especial, a dos que 
tem a antropologia como paixão e orientação de vida. 

Mais uma vez, utilizo-me de um depoimento pessoal. Durante uma 
dessas reuniões da ABA, em Salvador, eu estava sentado no Hotel do Car-
mo, bebendo e conversando com amigos, quando passou Roberto com mais 
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algumas pessoas e sentou-se a uma mesa. Aos poucos fui distinguindo: lá 
estavam Eduardo Galvão, Egon Schaden e Luiz de Castro Faria, entre outros 
mais jovens, como Roque e Otávio. Comentei com meus amigos, em tom 
reverente, que ali se encontrava “la crème de la crème” da antropologia 
brasileira, ao que retrucaram dizendo que o grupo parecia bastante ani-
mado e nada similar ao clima que na época se esperava de intelectuais. Eu 
duvidei daquela avaliação profana e fiquei me perguntando intimamente o 
que estariam discutindo figuras tão destacadas. De que assuntos riam com 
tanta espontaneidade os antropólogos?  

Logo Roberto me viu e chamou, fazendo as apresentações e falando da 
minha pesquisa (eu tinha recém-retornado de trabalho de campo com os 
Ticuna). Mandou-me puxar uma cadeira e juntar-me à mesa. Para minha 
surpresa, a conversa parecia a de uma reunião de família: contavam-se ca-
sos pitorescos de trabalhos de campo ou de congressos; falava-se de livros, 
pessoas e instituições; lembrava-se com carinho dos ausentes (inclusive 
alguns muito próximos, como Wagley e David). O clima era de cordialidade 
e, melhor diria, de fraternidade, como num encontro de velhos amigos que 
moravam distantes e aproveitavam a ocasião para se reabastecerem mutu-
amente de informações, esperanças, confidências e, sobretudo, de causos 
muito engraçados. Era o acesso a esses episódios (importantes ou jocosos, 
mas sempre memoráveis), sobre os quais os livros que escreveram obvia-
mente nada falavam, e que no caminho inverso das biografias ou das auto-
representações compunham uma rica e diversificada experiência humana, 
que constituía o segredo e o privilégio daquela fraternidade. 

O interesse e a preocupação de Roberto com seus ex-alunos não ter-
minavam com a conclusão de cursos ou da tese, mas acompanhavam suas 
trajetórias mesmo à distância. A sua curiosidade era tanto de saber o que 
faziam em suas carreiras (funções, projetos, distinções), quanto de conhe-
cer os produtos de seus trabalhos. Mantinha com alguns pesquisadores um 
diálogo intelectual bastante vivo, sempre enviando e recebendo trabalhos 
novos que cada um produzia. 

Em 1994, quando a editora da UNICAMP estava preparando a 4ª. 
edição de O índio e o mundo dos brancos, nós nos encontramos. Ele estava 
muito satisfeito com o fato e ao final abraçou-me e avisou: “Estou redigindo 
um posfácio, onde dialogo com seu trabalho. Vou enviar-lhe e espero seus 
comentários”. Logo recebi o texto “Posfácio 1994 — Trinta anos depois”, 
em que ele respondia a uma interpretação crítica que eu fizera sobre a fric-
ção interétnica em O nosso governo: Os Ticuna e o regime tutelar (1988). 
Mandei-lhe meus comentários e iniciamos aí uma troca de textos que se 
prolongou até a sua morte. Quando o livro saiu, em 1996, presenteou-me 
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com um exemplar, no qual escreveu à mão, com extrema generosidade, que 
o dedicava ao “meu mais atento leitor”. Nos anos seguintes, alguns alunos 
da UNB comentaram comigo que Roberto insistia para que lessem O índio 
e o mundo dos brancos na 4ª. edição, tomando ciência das críticas e das ree-
laborações posteriores, que considerava um exemplo da “boa controvérsia”, 
uma decorrência natural e sadia da pesquisa e da reflexão. 

Em livros e artigos de grande repercussão, RCO refletiu sobre as ma-
trizes disciplinares da antropologia e como nelas se inseria a produção bra-
sileira (isto é, aquela feita a partir de problemáticas e situações de pesquisa 
propiciadas pelas instituições universitárias e científicas nacionais). Mas 
para ele isto nunca significou (ou poderia significar) a desvalorização dessa 
produção brasileira, nem muito menos o apagamento ou a desconsideração 
de suas importância e fecundidade para os grandes debates da disciplina.

Um rápido encontro com Roberto nos corredores de uma RBA, em 
Vitória (1998), procedeu de maneira iluminada a tal apreensão. Ele saíra 
de um debate sobre antropologias periféricas e eu, de um GT sobre rela-
ções interétnicas. Pegou-me pelo braço e contou-me o que dissera naquele 
contexto. Depois, para exemplificar o seu ponto de vista, perguntou-me 
diretamente: “Quantos autores brasileiros você, por exemplo, utiliza no seu 
curso no Museu Nacional sobre etnicidade?” Antes que eu tivesse tempo 
de responder, ele mesmo arrematou: “Em muitas linhas de investigação 
sucede assim: quando se fala de teoria se esquece dos autores nacionais. 
Para mim isso é uma manifestação clara de provincianismo”.  O incômodo 
que Roberto sentia era que, ao tentar superar a atribuição de “periférica”, 
a antropologia que se fazia no Brasil apenas se apresentasse como mera 
aplicação de modelos analíticos elaborados em outros contextos, omitindo 
contribuições, releituras e debates que resultavam da prática da pesquisa, 
da escrita e da reflexão em instituições nacionais. 

Os encontros com Roberto, sempre muito agradáveis, estimulavam-
me a pensar. Em seus trabalhos escritos ele era lógico, comedido e erudito, 
perseguindo atentamente um argumento preciso, dialogando com autores 
explicitados e reportando-se a situações etnográficas bem definidas. Nas 
conversas informais, ao contrário, era muito direto e incisivo, explicava com 
franqueza as suas opiniões sem se preocupar em justificá-las ou contextu-
alizá-las longamente. Assim, expunha com nitidez suas predileções e seus 
sentimentos, o que tornava a interlocução com ele algo muito vivo e que 
nem sempre se harmonizava com facilidade com as leituras habituais que 
se fazia do autor RCO.

A última vez em que nos encontramos foi em 2005, quando Roberto 
participou como examinador externo de uma banca de concurso para pro-
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fessor no PPGAS, na qual atuaram como membros da casa Moacir Palmeira 
e eu. Roberto estava muito bem fisicamente e de excelente ânimo, fazendo 
comentários oportunos e inspiradores. Estando no espaço do Museu Nacio-
nal, naturalmente em muitos momentos, durante as conversas ocorridas nos 
almoços, eram mencionadas personagens e eventos que foram decisivos para 
a fundação do PPGAS. Com muito bom humor, Roberto esclarecia alguns 
pontos, falando com paixão daquele contexto. 

A notícia da morte de Roberto causou muita tristeza e deixou uma 
irreparável sensação de perda. Talvez justamente por isso gerou um fato 
que me pareceu sui generis e que não posso deixar de conectar com aquela 
espécie de nascente rito acadêmico que mencionei páginas atrás. Telefo-
nemas e e-mails se cruzavam vindos de lugares muito distantes do Brasil e 
também do exterior, procedendo ora de pessoas que eram muito próximas, 
ora de outras que há muito não se viam nem mantinham afinidades assim 
tão evidentes. Instituiu-se de forma espontânea uma rede de solidariedade e 
mútua escuta, informal mas muito intensa, totalmente distinta das manifes-
tações protocolares que se dirigiam à família e às instituições a que Roberto 
pertencera. De muitos ouvi relatos carinhosos e reverentes sobre Roberto. 
Todos sentiam de algum modo a necessidade de, fora de seu cotidiano e 
de sua própria singularidade, compartilhar imagens, idéias e emoções que 
envolviam diretamente algumas das múltiplas dimensões que faziam com 
que ele fosse caracterizado por todos como o mais evidente e consensual 
exemplo brasileiro de um verdadeiro scholar. 

Ao concluir, reitero que, através de alguns registros de memória, minha 
intenção aqui foi lembrar de forma bem viva a imagem de Roberto em seu 
cotidiano, como professor e intelectual, especialmente para as gerações 
mais jovens, que não chegaram a lidar de perto com ele. Tais relatos, de 
caráter pontual e limitado, podem servir de estímulo, acredito, para a leitura 
da obra de RCO, dando uma idéia de sua atualidade. Ao buscar focalizar o 
Roberto, e não apenas o RCO, estou de certo modo tentando reavivar aquele 
sentimento de pertencer a uma comunidade de intelectuais que não se vêem 
puramente como autores, alimentando uma continuidade nos processos de 
iniciação que já faz parte das expectativas dos antropólogos. 
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