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Xamanizando a escrita: 
aspectos comunicativos 

da escrita ameríndia*

Silvia Lopes da Silva Macedo

Introdução

A escrita alfabética faz sua aparição entre os ameríndios Wayãpi pelas mãos 
dos colonizadores franceses, portugueses, brasileiros e missionários. Traços 
de uma escrita, de uma “protoescrita” ou de pictogramas — como aqueles 
encontrados em outras populações da Mesoamérica, como os Mayas e os 
Aztecas — nunca foram identificados entre esses ameríndios.

Por várias décadas a escrita teve pouco ou nenhum uso para os Wayãpi. 
No entanto, este quadro contextual vem mudando nas últimas duas décadas 
com a criação de escolas, com o desenvolvimento de projetos de educação, 
e com a maior proximidade desses ameríndios das populações brasileira e 
francesa. 

A produção de escritos por esses ameríndios vem aumentando de forma 
exponencial. A maior parte dessas produções está destinada a usos específi-
cos no interior da escola, aos projetos de educação, à escrita cotidiana — car-
tas, listas, documentos — à leitura e à produção de documentos burocráticos 
estatais e à produção de documentos para o movimento político indígena. 
Utilizando-se das técnicas e dos conhecimentos da escrita alfabética, os 
Wayãpi vêm elaborando uma escrita própria em língua vernácula e em língua 
portuguesa ou francesa, com usos, funções e interpretações específicos. 

 No entanto, pouco se sabe sobre esse uso da escrita, suas funções, as 
atribuições de sentido e suas relações com as formas discursivas e gráficas 
wayãpi. Um desconhecimento que não se restringe exclusivamente à es-
crita realizada pelos Wayãpi, mas também à escrita de outras populações 
ameríndias. 

Entre os poucos trabalhos que se debruçaram sobre a questão da escrita 
ameríndia podemos identificar três linhas principais de análise: estudos lin-
guísticos que analisaram principalmente as questões da grafia das línguas, 
dos alfabetos, e da gramaticalização das línguas (D’Angelis & Veiga 1997; 
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Emiri & Monserrat 1989; Franchetto 2008); estudos sobre as produções 
escritas entendidas como “literatura indígena”; e análises da atribuição de 
sentido, da representação e do uso da escrita pelos ameríndios (Fabre 1997; 
Gow 1990; Rappaport & Cummins 1998; Salomon 2001; Skar apud Fabre 
1997, entre outros). 

Neste artigo pretendemos contribuir com esta terceira vertente de 
estudos sobre a escrita em populações ameríndias por meio da análise de 
seus usos, das atribuições de sentido, de suas funções, interpretações e da 
incorporação da escrita pelos ameríndios.

Mediante a discussão do caso etnográfico wayãpi e de sua comparação 
com outros exemplos pertinentes procuraremos evidenciar tais usos, funções, 
atribuições de sentido e as interpretações. A tese que queremos demonstrar 
é que os usos e a aproximação semântica dos termos atribuídos à escrita 
àqueles atribuídos a outras práticas gráficas revelam o poder divinatório ou 
xamânico atribuído à escrita pelos ameríndios.

Xamanizando a escrita: atribuições ameríndias
de poder divinatório à escrita

Alan Campbell (1989), em relato sobre a relação dos Wayãpi com a escrita, 
descreve em seu livro uma experiência vivida por ele entre os Wayãpi do 
Amapari (Brasil). O autor conta que uma vez, retornando a campo, foi aco-
lhido pelos Wayãpi com impaciência. Durante sua ausência um jovem havia 
morrido de forma inexplicável e todos estavam à procura de uma resposta. 
Ao chegar à aldeia os índios levaram Campbell ao lugar onde o rapaz havia 
sido encontrado morto. Ali, relataram ao etnólogo todos os detalhes da morte 
do rapaz e pediram a Campbell que registrasse a descrição em seu caderno. 
O chefe Waiwai vigiava Campbell enquanto narrava os fatos, e dizia: “Ele 
está escrevendo tudo? Já escreveu tudo? Então agora ele sabe”. Uma vez 
finalizada a história e sua escrita, os Wayãpi perguntaram a Campbell a 
razão da morte do rapaz: “A escrita levaria, necessariamente, à resolução do 
problema. A escrita traria neste caso, assim como fazem os rituais xamânicos, 
explicações necessárias para mortes inesperadas, como era o caso do rapaz 
morto” (idem:59).

Uma situação de atribuição de sentido similar aconteceu comigo durante 
um de meus campos na aldeia de Trois Sauts, Guiana Francesa. Em uma 
tarde quente, estava em minha casa escrevendo no caderno de campo as 
recentes novidades etnográficas do dia quando recebi a visita de um senhor 
wayãpi — um velho e reconhecido cantor da aldeia de Trois Sauts. Eu já o 
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havia procurado e tentado convencê-lo, sem sucesso, a trabalhar comigo os 
cantos e os padrões gráficos wayãpi. Ao entrar em casa, ele me viu escrevendo 
e me pediu lápis e papel. Instalou-se à mesa e começou a desenhar longos 
traços curvilíneos, no sentido vertical da folha, que ultrapassavam os limites 
do papel. Ele escrevia, assim como eu. Continuei a escrever, observando 
com o canto dos olhos o que ele produzia. Em dado momento ele parou e 
me deu o papel dizendo: “Você queria saber, não é? Agora sabe”. E se foi, 
deixando-me com o papel nas mãos. Saí correndo atrás dele, e perguntei o 
que era o desenho. Eram os rastros da anaconda, ele me explicou.

Assim como no exemplo de Campbell, em que a escrita daria, por si 
só, acesso a informações e a explicações não acessíveis por meio das outras 
faculdades de percepção, também no meu caso os traços escritos pelo senhor 
cantor o fariam. Nos dois exemplos acima citados a escrita permitiria acesso 
a conteúdos e a explicações procuradas. 

Outros exemplos etnográficos apontam para esta relação entre a escrita 
e o xamanismo.

Gow (1990), ao analisar relato sobre o conhecimento da escrita por um 
líder piro, Sangama, antes da introdução da escrita e da escola pelos mis-
sionários do Summer Institute of Linguistics, estabelece igualmente uma 
relação entre o xamanismo e a escrita. Segundo o autor, a interpretação dos 
Piro sobre o domínio de uma técnica ainda não conhecida pelo grupo e sobre 
os conteúdos que esta permitia aceder é a de que estavam ambas calcadas 
no xamanismo piro. O líder Sangama, que afirmava ler os jornais que che-
gavam às suas mãos sem ter nunca aprendido a ler, fazia-o porque o papel, 
assim como os desenhos visualizados pelos xamãs em suas experiências 
com a ayahuasca, permitia visualizar aspectos de uma comunicação que 
era imperceptível à maioria das pessoas. E, diz Gow, para além desta inter-
pretação do conteúdo gráfico da escrita, a forma como a leitura era feita —  
por meio de sopros e “limpeza de garganta” (throat-clearing) — confirmava 
seu caráter xamânico.

 O exemplo dos índios Runa (Quéchua) do Peru, estudados por Skar, 
também vai neste sentido. Segundo Skar (apud Fabre 1997), as cartas “va-
zias”, sem conteúdo, portando apenas um nome, são tomadas pelos Runa 
como cartas de magia, como uma forma de enviar “maus presságios” aos 
outros. Essas cartas são escritas em situações precisas e têm um objetivo 
também preciso. Afirma a autora: 

As cartas pessoais são imediatamente interpretadas como atos de magia. Tem-

se muito receio de receber de próximos, e mais ainda daqueles que residem 

em uma mesma aldeia, cartas familiares de necessidade não evidente[…] Para 
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os Runa, uma carta está devidamente endereçada quando respeita com rigor 

as fórmulas restritas e as regras canônicas. A expressão gratuita de um laço 

pessoal é a priori suspeita, pois expressa um perigo de difícil definição contido 

na clandestinidade do ato de delegar à escrita o anonimato de sua transmissão 

(Skar apud Fabre 1997:25). 

Como vemos por meio desses exemplos, à escrita, ou ao desenho gráfico 
dos traços sobre o papel, é atribuído um poder divinatório similar àquele 
atribuído ao xamanismo. Assim como os xamãs, que por suas estatuetas, 
cigarros e cantos têm acesso a informações e a dimensões “invisíveis”, 
podendo agir assim sobre as causas de infortúnios sociais e individuais, a 
escrita também permite esse acesso — ela permite a visão de causas e de 
relações não acessíveis a todos. No caso de Campbell, a escrita revelaria as 
causas da morte inexplicável do rapaz; no meu caso, a escrita me revelaria 
as informações que eu estava tão interessada em conhecer sobre os cantos 
e os desenhos.

Outro fato contribui para esta hipótese interpretativa sobre a relação 
entre a escrita e as práticas xamânicas: a atribuição de um mesmo termo 
para designar as práticas gráficas ameríndias e a escrita.

Escrita ou desenho? Os kusiwa wayãpi

Entre os Wayãpi,1 escrita e grafismo são denominados pelo mesmo termo: 
kusiwa, ekosiware.2 

Ekosiware (Campbell 1989) é a palavra wayãpi para desenhar, escre-
ver, realizar grafismos. Kusiwa, segundo definição de Grenand (1979:251), 
significa “desenhar motivos, decorar, escrever”.

Os Wayãpi, sobretudo os que moram no Brasil, tornaram-se conhecidos 
por seus grafismos. Os kusiwa, os grafismos dos Wayãpi meridionais, foram 
declarados pela UNESCO, em 2003, “Patrimônio Oral e Imaterial da Huma-
nidade”. Esses grafismos, realizados com a tintura do urucum, do jenipapo 
e de resinas, são pintados sobre o corpo e os objetos.

Os mitos que contam o aprendizado dos motivos kusiwa descrevem 
os tempos primordiais como um tempo sem especiação, quando todos os 
seres tinham aparência similar. Um dia o criador da humanidade, Jane-
jar, decidiu diferenciar as espécies e organizou uma festa com este fim.  
A partir desse momento, os seres passaram a morar em espaços precisos, sob 
formas diversas. Os seres que caíram na água durante a festa tornaram-se 
peixes, os que pintaram os corpos com excrementos da anaconda (moju) e 
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partiram da festa voando tornaram-se os pássaros, e assim por diante. Os 
homens mantiveram sua forma “de gente”, e foi da observação dos ossos e 
da pele da anaconda, dos espinhos do peixe, da pele de animais selvagens, 
mas também do bastão dos mortos e da pintura corporal dos inimigos que 
os Wayãpi se inspiraram para criar seus motivos gráficos. 

Os Wayãpi não precisam de razões particulares para pintar seus corpos 
ou objetos. A estética e a beleza próprias dos desenhos são razões suficien-
tes para sua realização. Diferentemente do uso dado às pinturas corporais 
em outras populações, como entre os Asurini do Xingu (Müller 1992a), os 
Kayapó-Xikrin do Cateté (Vidal 1992) e os Xerente do Tocantins (Lopes da 
Silva & Farias 1992), as pinturas wayãpi não determinam categorias de ida-
de, de gênero ou de status social. Entre os Wayãpi, todos podem se pintar e 
ser pintados. Os motivos são acessíveis a cada um e seu uso depende mais 
do conhecimento e do desejo de seu realizador do que de uma categoria ou 
status social específico. 

No entanto, a pintura corporal encontra limites de uso ligados aos 
estados pessoais do indivíduo. Durante festas e ciclos rituais, os corpos são 
cuidadosamente pintados, com exceção dos indivíduos em estados liminares, 
que não se pintam ou se pintam pouco. O conceito de se pintar — o-mongy —  
[segundo o dicionário de Grenand: “-mõngi: realizar pinturas faciais ou 
corporais com o sumo negro da fruta do jenipapo, yanipa. Etym. Sav.// de 
mo ‘fazer’/mi ‘noir’//cf. -momi ‘pintar de negro”] é em si revelador: pintar-se 
é ao mesmo tempo se decorar mas também mudar o estado da pessoa. 

É igualmente importante lembrarmos a qualidade curativa dos reves-
timentos corporais. Entre as práticas terapêuticas, a pintura e os grafismos 
corporais são uma forma de terapia preventiva e profana (Gallois 1988:273), 
cuja eficácia está relacionada ao movimento de aproximação ou de dis-
tanciamento dos seres sobrenaturais e dos mortos. A pintura kusiwa com 
jenipapo torna os Wayãpi visíveis, aproximando-os do mundo dos mortos, 
do herói criador Janejar e dos seres sobrenaturais. De maneira contrária, o 
urucum, aplicado de forma uniforme, afasta os seres da floresta, dissimu-
lando a pessoa e dando-lhe um odor repulsivo. Como vemos, os motivos 
kusiwa têm uma função que ultrapassa a da estética. Os kusiwa têm funções 
simbólicas e culturais e constituem um modo de estabelecer comunicação 
com outros domínios cosmológicos, religiosos e xamânicos constitutivos do 
mundo wayãpi.3

Antes da criação da escola pelos karai (brasileiros) e pelos parasisi 
(franceses), o kusiwa designava os motivos gráficos utilizados pelos Wayãpi 
em suas pinturas corporais e em objetos, assim como em motivos produzidos 
na cestaria e na cerâmica. Atualmente, kusiwa designa da mesma forma os 
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desenhos e os escritos realizados sobre novos suportes, tais como os carac-
teres nas cartilhas escolares, nos livros e nos cadernos, ou os signos escritos 
nos documentos oficiais.

Gallois (2002) descreve o uso do termo kusiwa antes do estabelecimento 
da prática da escrita pela escola e nos alerta para o encolhimento de sentido 
que este termo começa a sofrer pelo seu uso no contexto escolar:

O termo [kusiwa] se refere ao dente da cotia — akusi, utilizado pelos antigos 

Wajãpi como instrumento para fazer incisões. Kusi era o vocábulo antes exclu-

sivamente utilizado para designar qualquer traço, risco ou desenho produzido 

com instrumental variado em pedras, cerâmica, ou ainda o corpo, para fins de-

corativos ou terapêuticos. Hoje, kusiwa — literalmente, o “caminho do risco” —  

também se refere à escrita. Noções complexas como esta não são intraduzíveis, 

mas quando transpostas ao único espaço da escola, acabam por reduzir a abran-

gência dos contextos de significação que o termo expressa (idem:22). 

Se o encolhimento semântico do termo é uma questão a ser considerada 
e debatida, para evitar uma redução do conceito a um sentido estritamente 
escolar e técnico, o contrário, isto é, a extensão semântica da noção de es-
crita causada pela aproximação com o grafismo, é igualmente uma questão 
pertinente a ser pensada. Quando os Wayãpi designam a escrita pelo termo 
dos grafismos kusiwa, um movimento de extensão de sentido da palavra 
escrita em direção às práticas gráficas, ricas e imbuídas de simbologia se 
realiza. A escrita ultrapassa o sentido de técnica ligada à comunicação entre 
homens para ser compreendida em sentido mais amplo de uma comunicação 
extensa com seres e dimensões cosmológicas próprias às representações so-
cioculturais wayãpi. A escrita, assim como o grafismo e como o xamanismo, 
permitiria então a comunicação entre seres e dimensões cósmicas wayãpi. 

Este aspecto simbólico e comunicativo do grafismo vem sendo recor-
rentemente apontado em estudos sobre o tema. Já em sua conclusão à obra 
Grafismo indígena, Vidal e Lopes da Silva (1992) avançavam o papel central 
da estética e da arte gráfica nas sociedades ameríndias. Segundo as autoras, 
por meio da arte gráfica e de suas expressões estéticas é possível apreender 
significados cognitivos pelos quais as sociedades se organizam e exprimem 
suas percepções de si e do mundo, sendo as manifestações artísticas “con-
densados de significantes culturais”, que conjugariam a habilidade técnica 
do artista enquanto indivíduo e membro da sociedade às qualidades formais 
do desenho e seus conteúdos simbólicos.

Van Velthem (2003), em seu trabalho sobre a estética dos ameríndios 
Wayana, vai neste mesmo sentido. Ao analisar a produção artística dos 
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Wayana, a autora mostra a relação intrínseca entre arte, cosmologia wayana 
e o caráter comunicativo do grafismo.

Por meio da análise da estética wayana e da produção do belo — no 
sentido a ele atribuído pelos ameríndios — a autora mostra a complexidade 
das relações de produção e de predação que são constitutivas da cosmologia 
wayana. A produção e a simbologia dos objetos e do corpo, valorizados e 
estéticos segundo os padrões wayana, testemunham esta comunicação e a 
interatividade entre os seres vivos e o mundo que os envolve — um mundo 
povoado de animais, de inimigos, de seres sobrenaturais e sobre-humanos. 
Como nos ensina Van Velthem (2003), entre os Wayana os motivos permitem 
ver, por meio de seus padrões, outras realidades existentes mas invisíveis 
aos homens. A manifestação estética, guiada pela fala, utilizando-se de uma 
“metodologia de relações sucessivas” (idem:307), promove a exegese das 
imagens (idem:375).

Os ameríndios Wayana estão geográfica e historicamente próximos dos 
Wayãpi e estabeleceram ao longo da história relações de troca e de guerra. 
Os Wayãpi já definiram os Wayana como um de seus principais inimigos, 
mas igualmente como um de seus mais importantes parceiros de troca. Aos 
Wayana os Wayãpi atribuem certos objetos, algumas danças e músicas, certos 
padrões gráficos, assim como determinados ataques xamânicos.

A compreensão dos motivos estéticos como passarelas que agem em duplo 
movimento — eles dão a ver e representam concepções cosmológicas e sociais 
indígenas — é um dos aspectos comunicativos da arte gráfica ameríndia. 

No entanto, um segundo aspecto desta qualidade comunicativa pode ser 
definido pela relação estreita existente entre arte gráfica e discurso oral. O pro-
cesso de aprendizagem, de transmissão e de interpretação dos conhecimentos 
gráficos realiza-se tanto pela observação visual quanto pelos aspectos olfativos, 
sonoros e, sobretudo, pelo discurso oral. Os grafismos se dão igualmente à visão 
como à escuta. Entre os Wayãpi, esta articulação entre os grafismos e os discursos 
orais se verifica: os motivos kusiwa articulam imagem e som, a representação 
estética e o discurso. A leitura de um grafismo demanda ao mesmo tempo a 
análise estética e formal e a análise do discurso que a acompanha.

Esta imbricação entre o desenho e a fala não é nova. Presente nos de-
bates sobre a evolução da escrita, o desenho foi comumente tomado como 
precursor da escrita, tomada por sua vez como fixadora do discurso oral.4 No 
entanto, a relação entre os domínios do desenho, da escrita e da oralidade é 
mais complexa e menos “cindida” do que se propõe (Severi 2004). 

Em sua obra sobre a pictografia cuna, Severi (2004) atenta para a oposição 
falaciosa entre oralidade e escrita, demonstrando, por meio de sua etnografia 
e análise dos pictogramas cuna, as pontes entre esses dois domínios. Em sua 
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análise do canto do demônio e das pictografias cuna, o autor discorre sobre a 
natureza complexa e complementar da relação existente entre os pictogramas 
e o discurso oral. Os pictogramas são uma prática mnemotécnica indispensável 
à aprendizagem oral dos cantos xamânicos cuna, uma “arte da memória que 
articula de forma complexa duas ordens, a espacial e a temporal — a mne-
motécnica e a geográfica — que organizam os lugares da memória do canto 
xamânico como um itinerário mental e cosmológico” (idem:227).5

Os grafismos ameríndios de que nos ocupamos aqui não são pictogramas. 
A análise das pictografias cuna e aquela dos grafismos wayãpi demonstram 
diferenças constitutivas dos dois campos. No caso dos grafismos wayãpi, a 
relação entre o motivo e a fala é igualmente complexa, mas diferente do caso 
cuna. O motivo representa e dá a ver os domínios invisíveis do mundo. Seu 
aprendizado e sua interpretação estão ligados ao mesmo tempo às técnicas 
de produção dos motivos e aos relatos orais. No entanto, à diferença do caso 
cuna, esta aprendizagem é pública e acessível a todos, em língua corrente. 
Os grafismos não estão restritos a uma ordem formal e invariável, como é o 
caso dos pictogramas cuna. Eles realizam de forma mais livre uma relação de 
complementaridade com os relatos orais e acompanham a lógica metamórfica 
que define a relação entre os domínios e os seres do cosmos.

O caráter interativo e comunicativo que existe entre os domínios da arte 
gráfica e o discurso oral não é uma relação simples nem imediata. Como 
afirma Barcelos Neto (2002), o grafismo não é a legenda da cosmologia, 
assim como a cosmologia não é uma simples explicação do grafismo. A 
complexidade desta relação, entre grafismo e oralidade, é exponencializada 
pelo caráter metamórfico e de transformação que estrutura a relação entre os 
homens e os demais seres que povoam o mundo ameríndio, pois o grafismo, 
além de tornar visíveis os seres e as relações invisíveis, é o lugar mesmo 
da transformação. É na relação entre a visualização dos motivos gráficos 
e a elocução das palavras que a metamorfose se realiza. É neste espaço 
relacional e interativo entre os domínios do visual e do oral (e olfativo) que 
a relação atinge todo o seu sentido. 

A análise de Müller (1993 [1990]) dos grafismos asurini e da forma 
tayngava é um caso exemplar desta proposição. Müller analisa a arte gráfica 
e a produção material dos ameríndios Asurini do Xingu em sua etnografia 
sobre esta população. A autora estuda a forma e o caráter estético da forma 
tayngava, assim como a dimensão semântica e simbólica desta “imagem”. 
A complexidade própria da noção tayngava é um conceito revelador da 
complexidade da relação entre “imagem” e identidade.

“Tayngava significa figura antropomórfica, objeto ritual xamanístico 
cuja tradução do nome é ‘imagem humana’ (t = possuidor humano; ayng = 



Xamanizando a escrita 517

imagem + ava (a) = sufixo formador de nome de circunstância)” (idem:242). 
Tayngava é a condensação de duas concepções — princípio vital e imagem —  
que torna visível o caráter concomitante, múltiplo e interativo da noção, 
pois tayngava não é a representação de apenas uma destas ideias, mas a 
coexistência das duas.6

A tese proposta pela autora sobre a forma tayngava nos permite ver 
por meio do exemplo do desenho asurini e de suas formas geométricas 
esta relação que ultrapassa a representação. Os tayngava não são uma 
representação-imagem, mas a realização da existência mesma do ser. Eles 
são constitutivos do ser, cuja imagem é parte compósita de sua existência. 
O desenho asurini, a forma geométrica, não representa, ele é. Forma que 
existe em si, de maneira autônoma. 

E aqui complexificamos a discussão, adicionando à já complexa relação 
entre grafismo e cosmologia o caráter agentivo da imagem em sua relação 
com o corpo, tendo em vista que é sobre a pele que grande parte dos gra-
fismos é realizada.

A agentividade da imagem7

No contexto ameríndio, a imagem, o corpo, a estética são dimensões fun-
damentais. É o corpo — a “vestimenta” — que define de forma perspectiva 
a identidade de um ser, um dos suportes privilegiados do grafismo. Em um 
mundo de metamorfoses constantes, no qual a lógica cultural está baseada 
na potencialidade das transformações e não na perpetuidade das formas (dos 
seres, dos animais, dos seres sobrenaturais e sobre-humanos), a distinção 
corporal é fundamental.

O corpo e a corporalidade constituem um sujeito de referência nos 
estudos das populações ameríndias das terras baixas. O artigo precursor 
de Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro (1979) enfatiza a importância ex-
plicativa e interpretativa do domínio da corporalidade para as análises das 
sociedades ameríndias da Amazônia tropical. 

Esta proposição sobre a pertinência da corporalidade adquire novas 
roupagens e se complexifica na proposição atual de Viveiros de Castro sobre 
o “perspectivismo ameríndio”. O corpo, o “envelope”, “a vestimenta” reen-
contram pertinência e importância, pois é o corpo que marca a distinção dos 
seres que, compartilhando da universalidade da cultura, se diferenciam pela 
forma particular de seus corpos.8 O corpo e a corporalidade (o idioma do corpo) 
são lugar de “segmentaridade provisória”, sempre passíveis de metamorfoses.  
O corpo é assim uma forma fundamental porque distintivo e singular, mas 
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sempre cambiante segundo a “perspectiva” da interação, em uma rede mutável 
de interações possíveis no interior de um mundo povoado por seres “universal-
mente” humanos mas corporalmente animais (Viveiros de Castro 2002).

E é sobre este corpo, distintivo e singular, cambiante e perspectivo, que 
são desenhados os grafismos. 

Segundo Viveiros de Castro (idem), o grafismo “animalizaria” o corpo 
durante os rituais. Penso que, mais do que isso, por meio da agentividade 
própria dos grafismos — exemplificada pela análise de Müller do motivo 
asurini tayngava — o grafismo, mais do que animalizar, superpõe vários 
seres, condensando-os, ou seja, o grafismo pintado sobre o corpo seria uma 
forma de presentificar e de realizar, ao mesmo tempo, em um único suporte —  
o corpo — seres e perspectivas diferentes. 

É como se, ao desenhar sobre o corpo os motivos próprios aos outros 
seres — dos animais predadores ou míticos na maioria dos casos — os 
ameríndios produzissem um curto-circuito de imagens, assumindo várias 
formas de uma só vez, segundo perspectivas diferentes. Teríamos com isso 
a realização da metamorfose pela imagem e pelo grafismo, uma realização 
gráfica e imagética que facilitaria o estabelecimento da comunicação entre 
diferentes seres e domínios do mundo. 

Estaríamos assim diante de uma “condensação visual”, em uma apro-
priação minha bastante livre do conceito de “condensação ritual” proposto 
por Houseman e Severi (1994).9 Teríamos a condensação de várias “vesti-
mentas” sobre um só suporte, o corpo do homem. Teríamos então um homem 
(segundo o seu ponto de vista e o de sua sociedade), cuja pele é o suporte de 
grafismos (de motivos agentivos que são a imagem — ou parte da imagem —  
de outros seres segundo seus pontos de vista), vendo realizar sobre si o po-
der agentivo da transformação gráfica, ou seja, a realização do processo de 
metamorfose feito pela sobreposição e pela condensação das imagens. Uma 
condensação que representa e cria ao mesmo tempo, facilitando a comunica-
ção entre os diferentes seres que, em outras situações, não se comunicariam 
diretamente — ou se comunicariam por outros meios e por outros tipos de 
relação, por exemplo, a de predador e de presa.

A comunicação entre as dimensões seria então facilitada por esta 
condensação de imagens-formas corporais mutuamente invisíveis em sua 
universalidade humana, mas aqui tornadas visíveis, presentes e vivas pela 
composição e a agência dos desenhos.

A descrição que dá Barcelos Neto (2002) das “vestimentas” dos espíri-
tos wauja pode ser citada como outro exemplo desta condensação visual. O 
yerupoho e o apapaatai são espíritos, monstros, imagens, vestimentas, seres 
antropomórficos. Esta pluralidade de definições coloca em evidência este as-
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pecto da transformação dos seres e do mundo wauja. O que diferencia as duas 
categorias de espírito yerupoho e apapaatai é sua forma de vestir, constituída de 
vestimentas fabricadas pelos apapaatai no momento em que o sol aparece. 

Segundo o mito wauja, a diferenciação dos yerupoho — seres antropo-
mórficos ou zooantropomórficos que vivem no mundo obscuro em torno dos 
vivos e que habitam um formigueiro — em apapaatai se deu no momento 
em que os heróis criadores wauja fizeram aparecer o sol. Nesse momento, os 
yerupoho começaram a fabricar freneticamente “roupas”, máscaras e pinturas 
para se protegerem das ações deletérias do sol. Essas vestimentas não eram 
no entanto simples vestimentas protetoras. Elas tinham uma potencialidade 
transformadora. Os yerupoho que as vestiram se transformaram e assumiram 
a identidade da vestimenta, eles se transformaram em apapaatai. Os outros, 
os yerupoho, mantiveram sua imagem zooantropomórfica. 

Vemos aqui, mais uma vez, a vestimenta, o corpo, as pinturas e as 
máscaras realizarem uma dupla ação: a da representação pela imagem e 
a da constituição da identidade e da existência do ser. A imagem, a vesti-
menta, o corpo não são apenas representação imagética, mas antes parte 
constitutiva do ser. No caso wauja, esta lógica se torna visível em todo o seu 
esplendor. Os seres antropomórficos ou zoomórficos vestem-se, pintam-se, 
desenham-se e fazem-se belos (ou feios, em alguns casos), assumindo assim 
identidades específicas.

A escrita como um grafismo?

Os grafismos ameríndios, como acabamos de discorrer, abrangem uma con-
densação de perspectivas e, com isso, a realização mesma da metamorfose. 
Poderíamos afirmar que esta condensação é atribuída pelos ameríndios 
aos grafismos da escrita? Venho construindo desde o começo deste artigo 
argumento que confirmaria esta relação. 

Os exemplos iniciais apontaram para a interpretação indígena da es-
crita como prática divinatória com competência similar ao xamanismo. A 
descoberta das razões de um infortúnio, a revelação de suas causas e das 
relações invisíveis são competências atribuídas tanto à escrita quanto às 
práticas xamânicas. 

Em seguida, discuti a atribuição do mesmo termo, kusiwa, às práticas 
da escrita e do grafismo, argumentando sobre a extensão de sentido de tal 
utilização. Salientei a capacidade do grafismo de ser agente comunicador en-
tre as dimensões cosmológicas do mundo ameríndio — agente comunicador, 
mas também realizador, pois os grafismos sobre o corpo humano produziriam 
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uma condensação de imagens presentificando ali várias perspectivas, e 
realizando assim a metamorfose e a identidade mesma dos diferentes seres 
que compõem o cosmos ameríndio.

Um terceiro argumento permite-me avançar nesta direção interpreta-
tiva. Ao participar das atividades escolares e extraescolares das crianças e 
dos jovens Wayãpi, presenciei muitas situações de escrita e coletei grande 
quantidade de desenhos. Estes, em sua maioria, não são grafismos corporais, 
mas desenhos figurativos. Ao final de cada obra realizada, fosse ela escrita 
ou desenhada, seus autores insistentemente me perguntavam: “Ele está 
bom, ele está belo o meu desenho?”.

Mas as produções eram boas ou belas? O que queriam dizer seus au-
tores com esta pergunta? Na língua wayãpi, o belo e o bom compartilham 
um mesmo campo semântico e são designados pelo mesmo termo: -katu, 
que significa bem, bondade, bom, beleza, belo, fertilidade, fértil. No entan-
to, quando me perguntavam se suas produções eram belas e boas, estavam 
fazendo algo mais do que uma simples confusão linguística. Para eles, 
desenhar bem significa não apenas tornar uma coisa bela — um papel, um 
corpo, uma cestaria — mas também fazê-lo corretamente. 

Como proposto mais acima neste artigo, no caso dos grafismos kusiwa 
sobre o corpo, os desenhos são um meio de estabelecer interação, uma co-
municação com seres do universo ameríndio. A pintura negra sobre o corpo 
humano torna os homens belos, atraentes e visíveis aos mortos e aos seres 
sobrenaturais. Ela facilita o contato e a interação com estes seres. O vermelho, 
ao contrário, impede os homens de serem atacados por certos seres, porque a 
cor os esconde e protege. Como argumentei, a pintura, o grafismo, vai além 
de uma representatividade, ela tem uma agentividade sobre os homens e 
sobre os seres. Ela estabelece uma passarela, dando a ver e realizando sobre 
um mesmo suporte a pluralidade de formas e de seres.

Segundo os Wayãpi, uma boa interação com o mundo depende também 
da propriedade e da beleza de seus desenhos. O desenho permite aos homens 
estabelecerem relações com o mundo invisível. E a beleza caminha junto com o 
aspecto de propriedade da relação. A beleza é a condição sem a qual não pode ser 
encetada uma boa relação com os seres que povoam o mundo wayãpi, junto aos 
quais estes devem negociar sua existência. Estar belo, estar pintado é se tornar 
visível. Os motivos, os desenhos rendem a interação possível e teriam influência 
sobre o tipo dessa interação que os humanos estabelecem com os outros seres. 
A má aplicação gráfica poderia, por exemplo, contribuir para a predação. 

Mas estar belo quer dizer também ter realizado corretamente a elabora-
ção do desenho. Um belo desenho é igualmente um bom desenho. Sua beleza 
depende da boa execução dos padrões e de um bom controle da técnica.
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É o caso para os Wayãpi, e o é também para outras populações amerín-
dias, como os Wauja (Barcelos Neto 2002).10

Voltando às produções das crianças e dos adolescentes, quando seus 
autores me perguntavam se suas obras eram belas e boas, eles estavam 
tentando se assegurar da propriedade de sua produção para a constituição 
de uma relação com outro ser — desta vez visível: eu. Seus desenhos e suas 
temáticas — flores, personagens de quadrinhos, letras, palavras — eram as 
imagens que eles reconheciam e atribuíam a mim como meu padrão gráfico, 
como padrão gráfico dos “brancos”.

Fazer belos e bons desenhos era então constituir com este outro — 
“branco” — uma boa relação. Para isso, eles utilizavam a prática cultural 
do grafismo, que lhes permitia, por um lado, criar uma boa relação com o 
outro — potencialmente inimigo e perigoso — domesticando-o por meio 
da pintura e do desenho, ao mesmo tempo em que eles o incorporavam por 
meio da utilização de seus padrões com o intuito de estabelecer uma relação 
de comunicação. 

Essas produções gráficas não eram feitas sobre os corpos — se bem 
que muitas letras, palavras e nomes, é importante lembrar, sejam motivo de 
tatuagens definitivas nos corpos — mas sobre o papel. Suporte onipresente 
do mundo dos brancos, o papel é reconhecido pelos ameríndios como meio 
privilegiado dos brancos de estabelecer relações, ou seja, a incorporação e 
a utilização dos padrões gráficos karai e parasisi nos desenhos e na escrita 
seguiria a mesma lógica que define o uso e o simbolismo dos grafismos 
wayãpi. Os padrões vêm de fora, eles são atribuídos a outros seres e têm 
uma capacidade que ultrapassa a representação figurativa pura e simples. 
Os padrões gráficos são meios de estabelecer relações de comunicação com 
outros seres e ajudam a conceber a existência mesma destes outros. Em se 
apropriando de uma técnica e de uma estética gráfica, esses ameríndios 
procuravam realizar uma interação eficaz com os outros, os brancos, insis-
tentemente presentes no mundo de hoje.

A proximidade da escrita enquanto desenho e grafismo pode por várias 
vezes ser verificada em situações cotidianas e escolares. Os quadros-negros, 
repletos de textos a serem copiados pelas crianças em seus cadernos, eram 
totalmente reproduzidos por elas que, além das palavras, retratavam todo e 
qualquer desenho ou grafismo existente na lousa. O texto, assim como os 
desenhos e os traços, era entendido pelos alunos como parte das imagens a 
serem reproduzidas nos cadernos. O mesmo acontecia na leitura de revistas. 
Tanto os textos como as imagens eram percebidos como partícipes de uma 
mesma forma de comunicação gráfica: letras e desenhos eram tomados como 
formas comunicativas de mesmo tipo. As tatuagens e os grafismos corporais, 
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que passaram agora a integrar, além dos motivos kusiwa, letras, nomes, flores, 
corações, dragões, personagens de histórias em quadrinhos, evidenciam igual-
mente esta aproximação gráfica entre a escrita e o desenho gráfico.

A escrita acumularia então essa capacidade comunicativa e de rea-
lização mesma dos seres que caracterizam as práticas gráficas. Enquanto 
grafismo, ela condensaria imagens realizando metamorfoses, fazendo coe-
xistirem seres e facilitando a comunicação de perspectivas entre os mundos 
e os seres vários.

Porém a escrita vai além, pois ela é o encontro de perspectivas diferentes 
sobre a comunicação que, neste caso preciso, convergem em sua diferença. 
A escrita enquanto grafismo, padrão cultural, é apreendida, incorporada 
e utilizada pelos ameríndios como meio de comunicação e de estabeleci-
mento de interação com outros seres por intermédio de padrões gráficos 
aplicados sobre folhas de papel e cadernos. A escrita, como o grafismo em 
sua “condensação visual”, presentificaria, identificaria e metamorfosearia 
os múltiplos seres, facilitando a comunicação entre eles. 

A interpretação não-índia sobre a escrita potencializa esta interpretação 
nativa, tendo em vista que a escrita é, para nós, um meio de comunicação 
e de estabelecimento de interações. Ao registramos conteúdos segundo os 
signos convencionais do alfabeto, estabelecemos uma forma de comunicação 
“escrita” com os outros. 

Em um segundo movimento de curto-circuito e de condensação de 
significações e de usos, a escrita acumularia estas duas perspectivas sobre 
a comunicação, pois para ela confluem tanto a interpretação ameríndia dos 
grafismos quanto aquela da escrita atribuída pelos não-índios: a escrita dá 
voz a seres ausentes, ela os torna presentes, ela representa suas ideias e 
ela os faz existirem. 

A escrita, em um desacordo de seus meios — da condensação ameríndia 
de imagens ao registro do discurso e das ideias dos não-índios — chegaria 
então a um acordo quanto aos seus fins: a comunicação, a incorporação, a 
domesticação e a realização existencial do outro. 
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Notas

*Agradeço a Bruna Franchetto pelo estímulo para redigir este artigo. E ao CNPq, 
que me permitiu escrevê-lo por meio da atribuição de uma bolsa de Pós-doutorado 
Júnior realizado no PPGAS/Museu Nacional, UFRJ.

1  Os Wayãpi são ameríndios de língua da família tupi-guarani, que se distribuem 
em aldeias na região Noroeste do estado do Amapá (Brasil) e nas margens dos rios 
Camopi e Oiapoque, na região Sul da Guiana Francesa. Somam aproximadamente 
1.200 indivíduos distribuídos em grupos locais (wan, wanako pl.). Seus territórios 
fazem parte de dois Estados-nação distintos, a França e o Brasil, o que implica políti-
cas burocráticas institucionais diversas, assim como históricos de relação interétnica 
diferentes segundo a localização geográfica das aldeias. A escolarização e as práticas 
de escrita, representantes diretas no local do poder estatal, também apontam para 
esta diversidade de uma parte à outra da fronteira. Na Guiana Francesa, os suportes 
escritos que circulam nas aldeias são revistas de futebol, de televisão, revistas mas-
culinas, livros escolares, romances, cadernos de classe e vários documentos oficiais, 
como cartas da Prefeitura, formulários governamentais para seguro-família e cartas-
resposta do governo. A produção desses suportes escritos evidenciam principalmente 
dois usos específicos da escrita pelos Wayãpi da Guiana Francesa: um uso individual 
e um meio de comunicação interpessoal. E, apesar de ser verificada a sua presença 
e a sua eventual leitura, o uso da escrita no cotidiano aldeão é bastante raro. Comu-
nicações escritas, como envio de cartas e bilhetes, são normalmente acompanhadas 
de comunicação oral pelo portador, ou seja, não basta escrever um bilhete, é preciso 
falar o que está escrito no papel. No Brasil, os suportes escritos que circulam são 
ligeiramente diferentes daqueles da Guiana Francesa. Encontramos nas aldeias 
livros escolares em língua portuguesa e em wayãpi. Estes foram produzidos pelos 
próprios Wayãpi ou por assessores da ONG que trabalham no projeto de educação. 
Revistas, livros didáticos enviados pelo MEC, cartilhas da MNTB, trechos de tradu-
ção da Bíblia feita pelos missionários, assim como muitas cartas, compõem o quadro 
dos suportes escritos presentes nas aldeias. Muitos documentos circulam entre a 
cidade de Macapá e as aldeias, e estão relacionados principalmente às atividades 
do conselho wayãpi, Apina. A escola é outro local que concentra parte importante 
da produção escrita, da mesma forma que os eventos ligados à vida escolar. Livros 
didáticos, cadernos, histórias pessoais, redações escritas em sala de aula e em diários 
formam um conjunto considerável de escritos. Essas produções circulam no espaço 
das escolas, mas também no interior das casas, para onde são levadas pelos alunos. 
Cartas e documentos relativos à vida institucional do conselho indígena concentram 
igualmente boa parte da produção escrita. Desde a criação do conselho Apina, os 
Wayãpi utilizam a escrita para estabelecer suas relações com os não-índios. Tudo deve 
ser escrito e documentado: esta é a prática dos brancos, identificada pelos Wayãpi 
como meio privilegiado de estabelecer relação, que passam a distinguir em sua co-
municação com os não-índios. A diferença entre os suportes escritos circulando nas 
aldeias wayãpi no Brasil e na Guiana Francesa é pequena, mas significativa. Nos dois 
casos, as cartas e os documentos constituem a maior parte dos escritos, e muitos deles 
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relacionados às atividades escolares. No entanto, no Brasil, os escritos individuais, 
como formulários e documentos pessoais, são mais raros. A grande maioria das cartas 
e dos documentos refere-se às atividades comunitárias, dirigidos a todos os Wayãpi 
por meio de seu representante comunitário, o conselho Apina. Esses documentos 
constituem um meio de comunicação com o Estado, com instituições e organizações 
(como ONGs, por exemplo). O endereçamento comunitário ao conselho Apina se 
deve sobretudo à história do movimento indígena no Brasil, assim como ao estatuto 
jurídico específico de “índio”, inexistente na Guiana Francesa. 

2 Estes índios não são os únicos a apresentar essa sinonímia. Em levantamento 
por mim realizado entre participantes indígenas do curso de licenciatura indígena 
na faculdade UNEMAT, Mato Grosso (21 etnias presentes no momento da enquete), 
há coincidência em 90% dos casos entre o termo usado para as práticas do grafismo 
e aquele usado para a escrita.

3 “Sua função principal, no entanto, vai muito além deste uso decorativo, pois o 
manejo do repertório de padrões gráficos é um prisma que reflete, de forma sintética 
e eficaz, a cosmologia deste grupo, suas crenças religiosas e práticas xamanísticas. É 
uma forma de expressão que evidencia, no seu uso cotidiano, o entrelaçamento entre 
a estética e outros domínios do pensamento. Sua eficácia reside na capacidade de 
estabelecer comunicação com uma realidade de outra ordem, que somente através 
do elenco codificado de padrões, e na mitologia, se pode conhecer. Narrativas orais 
e composições gráficas colocam em cena seres que não podem mais ser vistos pelos 
humanos de hoje, mas cuja existência pode ser acessada através dessas formas par-
ticulares de conhecimento e expressão” (Gallois 2002:10-11).

4 Segundo a definição de Higounet: “A escrita é antes de tudo, segundo a de-
finição de um de nossos mais sábios mestres (J. Février), ‘um procedimento do qual 
nos servimos atualmente para imobilizar, para fixar a linguagem articulada, fugidia 
em sua essência’” (idem 1997 [1955]:3). 

5 “Assim, no relato pictográfico, há ao mesmo tempo mais e menos informações 
que no canto: menos porque a combinação de dois traços relativamente simples, 
um lugar constante e uma imagem variada, só traduz em parte, como vimos, uma 
fórmula verbal complexa; mais porque a notação por meio dos pictogramas mantém 
uma ordem de lugares de memória que não está vinculada exclusivamente ao de-
senvolvimento do texto, mas que também remete à uma estrutra cosmológica não 
descrita no canto. Ao traduzir o relato de viagem dos espíritos para a emblemática 
convencional dos ‘povos’, o xamã cuna não se limita a conservar seu saber median-
te uma técnica de memória: ele insere também uma imagem complexa do cosmos 
indígena” (Severi 2004:226). 

6 “A diferença sobre a subjetividade na linguagem permite passar da considera-
ção de termos de oposição e relações de polaridade para a consideração de estados 
concomitantes de alteridade que é o que observamos na classificação dos seres do 
cosmos asurini, e que corresponde à relação de equivalência no estabelecimento de 
categorias sociais. Esta passagem de uma consideração a outra, segundo o que estou 
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procurando mostrar, é necessária para se compreender a cosmologia asurini. Nesse 
caso, então, a noção de par, associada à concomitância de planos cósmicos e onto-
lógicos (isso e aquilo) não implica substituição (transformação disso naquilo), nem 
complementaridade (isso depende daquilo, isso é causado por aquilo), mas define 
dois (ou mais) como inteiros, autônomos, cuja relação produz um sentido dependendo 
da situação em que ocorre” (Müller 1993 [1990]:264).

7 Utilizo aqui o termo agentividade segundo definição proposta por Gell 
(1988:22): “O conceito de agência que emprego não é classificatório e livre do 
contexto, e sim relacional e dependente do contexto [...] O conceito de agência que 
emprego aqui é exclusivamente relacional: para qualquer agente há um paciente e 
igualmente para qualquer paciente há um agente. Isto reduz consideravelmente o 
aparente caos ontológico causado pela atribuição livre de agência a coisas não vivas 
como os carros. Carros não são seres humanos mas agem como agentes e sofrem 
como pacientes dos seres humanos em suas ‘proximidades causais’ a seus donos, 
a vândalos etc. [...] Preocupo-me com a relação agente/paciente nos efêmeros con-
textos e predicados da vida social, durante os quais nós certamente atribuímos —  
transacionalmente falando — agência aos carros, imagens, construções e várias outras 
coisas não-vivas, não-humanas.”

8 “Esse reembaralhamento das cartas conceituais leva-me a sugerir o termo 
multinaturalismo para assinalar um dos traços contrastivos do pensamento ameríndio 
em relação às cosmologias ‘multiculturalistas’ modernas. Enquanto estas se apoiam 
na implicação mútua entre unicidade da natureza e multiplicidade das culturas —  
a primeira garantida pela universalidade objetiva dos corpos e da substância, a se-
gunda gerada pela particularidade subjetiva dos espíritos e do significado — a con-
cepção ameríndia suporia, ao contrário, uma unidade do espírito e uma diversidade 
dos corpos. A cultura ou o sujeito seriam aqui a forma do universal; a natureza ou o 
objeto, a forma do particular” (Viveiros de Castro 2002:348-349).

9 A condensação ritual, segundo definição proposta por Houseman e Seve-
ri (1994) é “a associação de modalidades de relações mutuamente exclusivas” 
(idem:205). Na análise do ritual de “travestissement” entre os Iatmul da Papua-Nova 
Guiné, os autores demonstram a condensação ritual de relações “exclusivas” entre 
ego, sua mãe e o irmão de sua mãe. Os autores argumentam que, ao intercambiarem 
as posições, os oficiantes do ritual tornam visível uma série de interações exclusivas 
entre gerações, gêneros, clãs e linhagens. 

10 O autor descreve a mesma relação entre o belo e o “correto”, entre o feio e 
o errado nos Wauja do Xingu. Em sua análise dos desenhos dos seres sobrenaturais 
(espíritos apapaatai e yehaoho), o autor descreve os princípios classificatórios do belo 
entre esses ameríndios — motivos que seguem os padrões gráficos reconhecidos, a 
simetria e o ritmo dos traços — e sua relação com a propriedade (correção ou erro) 
do desenho.
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Resumo

Analisar o uso, a atribuição de sentido, as 
interpretações e a incorporação da escrita 
pelos ameríndios é o objetivo deste artigo. 
Mediante a análise do caso etnográfico 
wayãpi (Brasil e Guiana Francesa), e de 
sua comparação com outros exemplos 
pertinentes, procuramos demonstrar, por 
meio de uma aproximação entre a escrita e 
as práticas gráficas/estéticas, que à escrita 
é atribuído, além de funções políticas e 
simbólicas, poder divinatório ou xamânico 
de amplo alcance comunicativo.
Palavras-chave Práticas gráficas, Escrita, 
Estética, Ameríndios Wayãpi, Xama-
nismo

Abstract

The aim of this article is to analyze the 
use, attribution of meaning, interpreta-
tions and incorporation of writing by Ame-
rindians. By analyzing the ethnographic 
case of the Wayãpi (Brazil and French 
Guiana) and juxtaposing it with other 
pertinent examples, I look to demonstrate 
through a comparison of writing with gra-
phic/aesthetic practices that, along with 
political and symbolic functions, writing is 
attributed a divinatory or shamanic power 
with a broad communicative range.
Key words Graphic practices, Writing, 
Aesthetics, Wayãpi Amerindians, Sha-
manism


