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tuador concebe os grafismos apenas em 
sua mente (tais como as pintoras e tecelãs 
indígenas brasileiras), ou se também faz 
um esboço em papel. Às vezes, são os 
clientes que requisitam um determinado 
padrão; em outros casos, delegam tal 
escolha ao tatuador. Como ocorre com a 
pintura corporal e a cerâmica, é necessá-
rio adaptar o desenho, tal como aparece 
numa superfície plana, aos contornos do 
corpo, para manter suas proporções. Em 
alguns casos, o tatuador executa um es-
boço da composição no corpo com carvão 
ou outra substância.

Algo que intriga o leitor mais atento 
é o fato de que, embora a tatuagem 
maori seja associada à identidade pes-
soal, as composições de padrões mais 
elaboradas, usadas pelos homens nas 
nádegas, são reveladas apenas quando 
se despem. Ao dançar e ao executar 
haka, a saudação guerreira, vestidos 
com saias de palha que balançam ao 
vento, os homens deixam entrever as 
coxas pelas frestas, mas somente algo 
como uma tanga permitiria apreciar a 
transformação do corpo masculino maori 
em obra de arte por meio da tatuagem. 
O próprio livro apresenta, proporcio-
nalmente, pouquíssimas imagens de 
homens nus, vistos de costas, como se a 
força imagética das tatuagens e a atitude 
desafiadora de seu usuário se curvassem 
diante do código de vestuário hegemôni-
co no mundo contemporâneo, ocultando 
áreas mais extensas de elaboração artís-
tica embaixo de calças jeans ou shorts. 
É curioso que, presumivelmente, quem 
veja o homem maori despido já esteja 
a par de sua identidade e seu status, 
assim como ele próprio. Portanto, algo 
misterioso permanece nessa arte identi-
tária, hoje parcialmente velada, embora 
destinada a revelar. Eis alguns dos mo-
tivos pelos quais a leitura de Mau Moko 
pode ser instrutiva e prazerosa para os 
antropólogos brasileiros.
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Paul Veyne, amigo e aluno de Michel 
Foucault – com o qual aprendeu a cultivar 
sua atração pela antiguidade greco-ro-
mana e a olhar para os fatos humanos de 
modo a dispensar os universais antropo-
lógicos habituais à historiografia – traz 
em Foucault: sa pensée, sa personne o 
retrato de um Foucault cuja postura era 
algo rara na França de meados do século 
XX: o retrato de uma vida e obra fundadas 
em uma atitude cética. 

Veyne descreve um Foucault inquie-
to diante da história e da filosofia de 
seus tempos de juventude, quando seu 
encontro com Nietzsche fez surgir um 
positivista inesperado, dedicado a libertar 
a história de suas sujeições transcenden-
tais: “[...] se fez órfão de todo pai filosófico 
para permanecer fiel ao seu amor pelas 
singularidades” (:161). 

Foucault dissipou grandes ilusões 
em relação aos fatos que preencheram a 
história da humanidade. Não encontrou 
adequação da verdade ao seu objeto, 
tampouco temas trans-históricos que, 
diante do arbitrário cultural, se prestariam 
a diferentes interpretações. Encontrou 
apenas múltiplas objetivações correlativas 
a práticas heterogêneas. Não encontrou 
fundamento racional algum, mas uma 
história precária, “[...] caos de singula-
ridades arbitrárias, resultante de uma 
concatenação caótica precedente” (:79). 
Não encontrou nenhuma vocação metaem-
pírica da humanidade em sua relação com 
a verdade, fez da história um caleidoscópio 
de verdades pontuais e imbricadas numa 
relação incontornável com o tempo. 

Cético, Foucault jamais acreditou 
nas ideias gerais, somente nas verdades 
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dos fatos históricos que preencheram as 
páginas de seus livros. Dirigindo-se ao 
fundo dos fenômenos, constatou, além 
da singularidade de cada um, a arbitra-
riedade de todos; fez “passar a história 
no fio de um pensamento que recusa 
os universais” (:19). Ontologicamente 
falando, existem apenas singularidades, 
heuristicamente falando, partiu dos deta-
lhes das práticas – do que se fez e do que 
se disse – para explicitar o discurso que 
lhes foi imanente. 

O discurso aparece em Foucault como 
a mais precisa descrição de uma forma-
ção histórica, a colocação em dia de sua 
singularidade irredutível. É o a priori 
histórico do foucauldianismo, o aquário 
onde estamos encerrados. “Os discursos 
são os óculos através dos quais, a cada 
época, os homens perceberam todas as 
coisas, pensaram e agiram [...]” (:46).

No entanto, o discurso não é uma 
entidade que paira sobre os fatos e os ob-
jetos do mundo, aguardando o momento 
de sobre eles repousar e fornecer-lhes o 
sentido. Tampouco se resume a frases 
e a proposições linguísticas. Ele é es-
tratégico, parte constituinte de práticas 
concretas. 

Os discursos, como tudo aquilo que 
descreve a filosofia cética de Foucault, 
pertencem a esse mundo: são nele cons-
tituídos, e nele inscrevem seus efeitos, 
inserindo-se na realidade por meio de 
um dispositivo poder-saber que lhes é 
imanente. Atualizando-se por intermédio 
desse dispositivo, os discursos operam 
as divisões entre o verdadeiro e o falso, 
produzem objetos de conhecimento, 
domínios de saber sobre esses objetos, e 
as subjetividades que lhe são contempo-
râneas. O dispositivo encarna o discurso 
na sociedade, e o discurso fornece a 
singularidade e a coloração local do 
dispositivo.

No interior do dispositivo, relações de 
poder dão lugar a um saber verdadeiro, e 

esse saber reconduz e reforça os efeitos 
de poder. O discurso, por intermédio do 
dispositivo, inscreve no real aquilo que 
não existe, submetendo-o à partilha do 
verdadeiro e do falso. “Foucault não 
fazia uma teoria lógica ou filosófica da 
verdade, mas uma crítica empírica e 
quase sociológica do ‘dizer verdadeiro’, 
quer dizer, das ‘regras’ de veridicção 
[...]” (:140). 

Veyne encontra no ceticismo de Fou-
cault dois sentidos para a palavra verdade: 
as verdades gerais não são verdadeiras; e 
se as verdades das diferentes épocas não 
são absolutamente verdadeiras, isto não 
implica afirmar sua inexistência, pois não 
apenas existiram demasiadamente, como 
também foram produzidas por múltiplos 
constrangimentos. As verdades dos dis-
cursos “[...] são efeitos próprios aos discur-
sos verdadeiros, pois elas são imanentes 
a dispositivos institucionais, costumeiros, 
didáticos, legais etc.” (:136).

Às questões em torno da relação 
entre os saberes verdadeiros e o poder, 
Foucault acrescentou a problemática da 
constituição do sujeito. “Da mesma forma 
que, sem um discurso, não haveria para 
nós objeto conhecido, não existiria sujeito 
humano sem subjetivação. Engendrado 
pelo dispositivo de sua época, o sujeito 
não é soberano, mas filho de seu tempo; 
não podemos desenvolver não importa 
qual sujeito não importa quando” (:154). 
Trata-se de uma concepção de homem 
que leva o ceticismo ao seu limite: su-
pondo a finitude humana no tempo, dos 
homens de outrora não sabemos quase 
nada, mas sabemos que, como nós, fo-
ram prisioneiros de um discurso e de um 
dispositivo.

Encerrado em sua época, o sujeito pen-
sa nas fronteiras do discurso do momento. 
Tudo o que cremos saber é limitado, ainda 
que não vejamos esse limite e ignoremos 
que ele exista. Ao passo que nada humano 
é adequado, racional ou universal na his-
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tória, pensamos as coisas através de ideias 
gerais que cremos adequadas. 

Diante desse imperativo, como colocar 
em dia os diferentes discursos revelando 
sua arbitrariedade? Foi em Nietzsche 
que Foucault encontrou a fórmula. “É 
necessário um trabalho histórico que Fou-
cault chama arqueologia ou genealogia 
[...] um balanço desmistificador” (:23). 
A tarefa da arqueologia é problematizar 
um objeto e se perguntar como um ser foi 
pensado em uma época dada, cabendo 
à genealogia analisar e descrever as di-
versas práticas sociais (científicas, éticas, 
punitivas, médicas etc.) que tiveram por 
correlato que o ser fosse pensado de tal 
ou qual modo.

Uma objeção poderia ser feita ao cético 
que Veyne nos apresenta. Ele traria uma 
contradição intrínseca no momento em que 
dissesse que a verdade é que não há “Ver-
dade”. Mas constatar que os elementos 
de um balanço histórico das verdades são 
criticáveis não arruína o balanço realizado. 
Nada resiste à escala de uma genealogia 
das realidades de certa época; salvo os 
fatos singulares e empíricos, dos quais ne-
nhum cético jamais duvida, e salvo a pró-
pria genealogia, esse balanço de discursos 
e dispositivos que repousam sobre a vida. 
O foucauldianismo não se empoleira no 
alto de uma rocha e projeta uma totalidade 
qualquer, na medida em que não constitui 
seu objeto a priori. Sua constituição será o 
próprio meio de projetá-lo na atividade de 
colocação em dia dos discursos. 

Segundo Veyne, a problemática desen-
volvida por Foucault trazia com ela uma 
concepção de filosofia que não consistiu 
numa exegese do passado, mas “[...] em 
revelar a atualidade, [...] ao diagnosticar 
o presente, dizer o que é o presente, 
dizer no que nosso presente é diferente 
e absolutamente diferente daquilo que 
não o é” (:175).

Essa empresa de diferenciação é mais 
que história, ela merece o nome de filoso-

fia: é negativamente uma reflexão sobre 
nós mesmos. A história genealógica fra-
tura nosso eu e nossas evidências, rivali-
zando-as. Enquanto ontologia diferencial 
capacita-nos a pensar nossa própria situa-
ção, libertando o pensamento daquilo que 
se pensa silenciosamente no interior de 
um discurso. Foucault fez do pensamento 
um combate: recuo seguido de desfami-
liarização. Colocou assim as condições 
de uma “antropologia do presente” (:70) 
que nos mostra como as coisas vieram a 
ser o que são, bem como a arbitrariedade 
implicada na sua constituição. 

Veyne afirma que Foucault era o discí-
pulo que Nietzsche sonhava nas notas de 
seus trabalhos. Sua intempestividade fez 
eco em Foucault, que fez da experiência 
cética de detalhamento as bases de um 
novo questionamento filosófico da histó-
ria. Seus quadros retrataram um homem 
errante, do qual não há nada a saber mais 
do que sua história, essa “[...] negativi-
dade sem totalidade” (:177) que faz de 
nosso passado um “[...] vasto cemitério 
de grandes verdades mortas” (:25). 

O ceticismo de Foucault retratado por 
Veyne era uma atitude fundada – não 
niilismo ou alegoria melancólica da 
leviandade humana – e implicou certa 
duplicidade. “Enquanto pensa, coloca-
se fora do aquário e olha os peixes que 
giram ao seu redor. Mas como é neces-
sário viver, ele se encontra no aquário, 
ele próprio peixe [...]” (:11). Ao final de 
sua vida, Foucault assistia à ruína de um 
modo de pensamento que compartilhava, 
e via nessa ruína a própria confirmação 
da arbitrariedade dos fatos humanos que 
afirmou em toda uma obra. Qual seria, 
então, sua posição diante de um futuro 
em que espíritos como o seu não mais 
teriam lugar? 

Sua duplicidade não fez com que 
acolhesse com frieza o futuro nascente. 
O derradeiro Foucault buscou na “es-
tetização” dos estoicos uma iniciativa 



resenhas 603

de “transformação de si por si mesmo” 
(:156), na qual reconhecia uma iniciativa 
de liberdade. O sujeito, tomando-se a si 
mesmo como obra a trabalhar, se daria 
uma moral que nem Deus, nem a Razão, 
nem a tradição sustentariam. 

Atitude que Veyne reconhece como de-
terminante nos últimos anos de uma vida 
que, consignada a seus livros, construía a 
si mesmo construindo-os. Enquanto ativi-
dade do espírito que teve como finalidade 
um trabalho de si sobre si, ela deu lugar a 
um Eu que não é nem imortal nem eterno, 
mas atual, e ao mesmo tempo estrangeiro 
para com o seu tempo. Duplicidade defi-
nidora do ceticismo de Foucault que faz 
Veyne afirmar que seu livro poderia ter 
um nome alternativo: “[...] O Samurai e 
o Peixe Vermelho” (:11). 

Desse modo, Veyne chega ao fim do 
retrato de um Foucault até então pouco 
explorado em trabalhos que trataram de 
sua vida e obra. Ao invés de capturá-lo 
em chavões como estruturalista, histori-
cista, relativista etc., Veyne descreve as 
idiossincrasias de um Foucault cético e de 
uma lucidez intemporal característica dos 
intempestivos. Negando os universais da 
história em prol do reconhecimento de 
suas singularidades, e nesse percurso 
revelando toda a arbitrariedade dos fe-
nômenos humanos, ao fim de sua vida, 
no entanto, Foucault não afirmou que 
tudo era duvidoso. Pelo contrário, estava 
pronto para inclusive militar, mas a seu 
modo: erigindo seu pensamento em com-
bate diante de uma nova aurora. 


