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O antropólogo como “espião”: 
das acusações públicas à 

construção das perspectivas nativas

Diego Zenobi

Antropólogos e espiões no trabalho de campo

As múltiplas causas que podem levar um antropólogo a ser acusado de 
“espião” ou de “infiltrado” são irredutíveis a um único fator e devem ser 
contextualizadas e enquadradas em cada situação particular. De todo modo, 
é pertinente indagar-se se elas mantêm algum tipo de relação com certas 
práticas características de nossa disciplina. Refiro-me, concretamente, à 
necessidade de estabelecer relações sociais no seio dos grupos que dese-
jamos estudar, requisito para o desenvolvimento de um trabalho de campo 
sistemático e para a produção de conhecimento antropológico sobre a vida 
em sociedade.

A construção sistemática dessas relações com o objetivo de conhecer 
o mundo social edificado por “nossos” nativos costuma ser conflitiva, e as 
acusações de sermos espiões ou infiltrados recaem frequentemente sobre 
nós (Nader 1988; Wax 1971). Isto se deve ao fato de, em certas circunstân-
cias, nós, antropólogos, sermos considerados sujeitos perigosos, capazes 
de infligir algum dano às populações locais com as quais trabalhamos. 
Normalmente, as suspeitas e as acusações sobre nosso trabalho costumam 
estar relacionadas ao uso que poderíamos fazer do conhecimento construí-
do a partir do trabalho de campo desenvolvido nessas comunidades. Desse 
modo, elas expressam a preocupação com a relação que este saber irá ter 
com as pessoas que o tornaram possível ao receberem o pesquisador e ao 
participarem de sua pesquisa.

As preocupações mencionadas foram expressas por meio de diversos 
conflitos e tensões com uma longa história no interior de nosso campo disci-
plinar. Talvez a pedra fundamental tenha sido a denúncia pública realizada 
por Boas por meio da carta intitulada “Scientists as spies”, enviada ao jornal 
The Nation em outubro de 1919. Nesta carta denunciava a participação de 
antropólogos norte-americanos na Primeira Guerra Mundial, assinalando 
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que estes acadêmicos “prostituíram a ciência, ao utilizá-la para encobrir suas 
atividades como espiões” (Boas apud Gonzales 2004:24). Como se sabe, dez 
dias após o ocorrido, a American Anthropological Association (AAA) censurou 
Boas e o exonerou do cargo que ocupava em seu comitê executivo. O clima 
de patriotismo reinante não tolerava as expressões de um imigrante alemão, 
pacifista e de origem judaica (Stocking 1976).

Paradoxalmente, algumas décadas mais tarde, no contexto da deno-
minada Segunda Guerra Mundial, figuras representativas da antropologia 
boasiana como Margaret Mead, Ruth Benedict, Clyde Kluckhohn e Ralph 
Linton consideraram positivamente o fato de se envolverem no conflito bélico 
na condição de antropólogos. Por meio do estudo sistemático da “cultura 
nacional” norte-americana pretendiam colaborar para manter em alta o 
moral nacional durante o enfrentamento armado. 

Ao mesmo tempo em que estudavam sua própria sociedade, os princi-
pais expoentes da escola americana de “cultura e personalidade” dedicavam-
se a estudar o “caráter nacional” dos países “inimigos” (cf. Benedict 1989). 
Certas agências estatais orientadas para fins militares como a Office of War 
Information e a Office of Naval Research, bem como a agência de inteli-
gência Office of Strategic Studies (antecessora da CIA), financiavam esses 
projetos de pesquisa (Goldman & Neiburg 1998). No entanto, as produções 
antropológicas realizadas nesses contextos não somente eram utilizadas 
como informes com fins militares, como também eram avaliadas segundo 
critérios acadêmicos, sendo apresentadas em congressos e publicadas como 
artigos em revistas especializadas.

Desse modo, nos anos anteriores à Guerra e durante ela, a antropologia 
apresentava-se como uma disciplina “acadêmica”, que tornava possível a 
resolução de problemas “práticos”. É nesse contexto que devem ser compre-
endidas as relações entre o campo político e os processos de legitimação so-
cial desse campo de conhecimento particular (Goldman & Neiburg 1998). 

Algumas décadas mais tarde, durante a época da chamada Guerra Fria, 
o governo norte-americano propôs-se a financiar projetos em diferentes 
partes do mundo, invocando a promoção do desenvolvimento econômico 
regional, a segurança nacional e a luta contra a “insurgência”. Tais projetos, 
como o “Plano Camelot” na América Latina (Berreman 1968; Galtung 1968; 
Horowitz 1967), o “Projeto Agile” na Tailândia (Gough 1973; Wolf & Jorgen-
sen 1970) e o “Projeto Phoenix” no Vietnã (Gonzales 2009), contaram com 
importantes fontes de financiamento que promoveram o desenvolvimento 
institucional e acadêmico da antropologia norte-americana (Price 2003; Wax 
2008). Apesar disto, tais projetos foram denunciados por alguns antropólogos 
como uma tentativa de utilizar procedimentos e saberes acadêmicos com 
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objetivos militares e de inteligência. Mobilizado por estas inquietações, o 
comitê de ética da AAA, que iniciara seus trabalhos em 1969, manifestou 
repúdio explícito a que os antropólogos integrassem tais pesquisas.

Nos últimos anos, tais preocupações foram revividas na academia 
norte-americana. Apesar de os debates terem sido atualizados a partir da 
apresentação do denominado Projeto Minerva,1 o ponto culminante das 
discussões deu-se por ocasião da publicação do manual “FM-324” (2007). 
Este manual de campo destinava-se às tropas ocupadas com operações de 
contrainsurgência nos territórios invadidos do Iraque e do Afeganistão.  
O documento ressaltava a importância do “cultural knowledge” para a 
eficácia da ocupação militar (Gonzales 2007:7). Com o mesmo objetivo, o 
exército norte-americano impulsionou a criação do programa Human Terrain 
System por intermédio de sua agência Training and Doctrine Command.2  
O programa em questão promovia a participação de antropólogos nas briga-
das de ocupação territorial, com o objetivo de produzir conhecimentos sobre 
os costumes, valores e perspectivas das sociedades ocupadas. Enfatizava-se, 
portanto, a necessidade de estabelecer relações sociais concretas no campo, 
voltadas para o conhecimento do ponto de vista nativo sobre seu próprio 
mundo social e para a atuação sobre o mesmo. Neste caso, uma vez mais a 
AAA opôs-se à participação dos antropólogos. A associação considerou que 
tal participação violava o princípio presente em seu Código de Ética, que 
estabelece a obrigação por parte dos antropólogos de não produzirem dano 
aos grupos que estudam.3

Naqueles debates, os “cultural advisors” — termo pelo qual são identi-
ficados os profissionais que participaram das brigadas de ocupação — foram 
acusados por outros colegas de realizarem tarefas de “espionagem”. A preo-
cupação que orientava tais acusações era a seguinte: se o antropólogo produz 
conhecimentos por meio da relação que estabelece com seus informantes, e 
esse conhecimento é utilizado contra as próprias pessoas entre as quais ele 
realizou seu trabalho de campo, seu trabalho não parece ser, de fato, o de 
um espião (cf. Gledhill 2008)? Neste artigo, interessa-me ressaltar que, no 
âmago desta pergunta, está o fato de que, para a etnografia, a construção 
de relações sociais com os membros dos grupos que pretendemos conhecer 
torna-se central no momento de se produzir conhecimento antropológico 
sobre a vida social. Neste caso, a preocupação ganha sentido para aqueles 
que participam do debate como uma inquietação relativa à ética e aos limites 
de nosso trabalho.

Contudo, essa é somente uma faceta possível das acusações de espiona-
gem. Fora das disputas que se dão no interior da academia, nós, antropólogos, 
costumamos ser objeto de acusações provenientes dos sujeitos com os quais 
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trabalhamos. De modo recorrente, supõe-se ser necessário estabelecer laços 
de simpatia com os informantes, já que é somente por meio do estabeleci-
mento de relações de longa data baseadas na confiança que alguém pode 
coletar dados adequados (Bourgois 1995). Contudo, creio que em nossa 
tentativa de desenvolver um trabalho de campo sistemático, as relações que 
estabelecemos com os atores sociais podem ser construídas — de um lado 
e de outro — com base na desconfiança, na dúvida e na suspeita. Seguindo 
esta ideia, entendo que a dificuldade ou a impossibilidade de estabelecer 
relações harmoniosas e baseadas na confiança pode se mostrar estimulan-
te para a indagação etnográfica das percepções que os atores têm de seu 
próprio mundo social.

Neste trabalho, proponho-me a analisar dois episódios que ocorreram 
enquanto eu realizava trabalho de campo para minha tese de doutorado.  
O mesmo foi levado a cabo entre familiares das vítimas de um incêndio 
ocorrido em um show de rock, em 2004, na cidade de Buenos Aires. Na 
ocasião, morreram 194 jovens com idade média de 20 anos. O incêndio foi 
produzido pelo impacto de um fogo de artifício no revestimento acústico 
altamente inflamável do teto do local. Em duas ocasiões ao longo de minha 
estada entre os familiares foi levantada publicamente a possibilidade de que 
eu estivesse espionando as ações e os debates dos quais eram protagonistas. 
O fato de ser considerado um possível infiltrado4 sublinhou minha capacidade 
potencial de produzir dano ao grupo, ao traficar e utilizar maliciosamente 
a informação à qual eu tinha acesso e que produzia em meu trabalho de 
campo. Se o pesquisador avaliar em termos pessoais, este tipo de situação 
poderia ser qualificada como “angustiante”, “antipática”, “negativa” etc. 
Trata-se de experiências que se apresentam como alterações ou rupturas em 
relação à rotina de campo estabelecida na investigação. Contudo, creio ser 
possível transformar estes episódios, aparentemente anedóticos e pessoais, 
em instâncias de conhecimento.

Diferentemente do naturalismo (Hammersley 1984), uma postura refle-
xiva supõe que esse tipo de episódio deve ser visto antes como instância a 
ser problematizada do que como obstáculo à pesquisa: “[...] a transgressão 
(o que chamamos de erros ou tropeços) é [...] um meio adequado para pro-
blematizar distintos ângulos da conduta social e avaliar seu significado no 
cotidiano dos nativos” (Guber 2001:66). Partindo desse princípio, proponho, 
então, analisar duas questões. Na primeira parte deste trabalho, interessa-
me compreender alguns dos sentidos implicados nas figuras de sobrevivente 
e de infiltrado da perspectiva dos familiares. Com esse objetivo, apontarei 
— sem nelas me deter — algumas questões relativas ao processo de acre-
ditação de sua condição de vítimas diante de certas agências do Estado na 
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cidade de Buenos Aires. Inspirado em algumas ideias surgidas no campo 
das análises sobre acusações de bruxaria (Douglas 1970; Evans-Pritchard 
1976; Gluckman 1972, 1973; Hermitte 2004; McFarlane 1970; Strathern 
2008), sugiro que as acusações lançadas contra a minha pessoa devem ser 
compreendidas em relação aos sentidos e tensões existentes no interior do 
grupo estudado. Em segundo lugar, e de modo complementar, proponho-me 
a ressituar na análise meu papel como antropólogo. Isto se deve ao fato de 
eu entender que as acusações de espionagem das quais fui vítima vinculam-
se tanto aos sentidos que os atores conferem às categorias disponíveis no 
campo quanto a meu lugar no mesmo. Como veremos, de modo análogo ao 
caso dos debates sobre antropologia e espionagem mencionados, no centro 
das acusações estava presente a inquietação quanto ao destino e ao uso que 
eu faria do conhecimento produzido no trabalho de campo. No final deste 
artigo, sugerirei que, apesar de em um dos casos terem sido os antropólogos 
que se preocuparam com esta questão e no outro os nativos, ambos os tipos 
de acusações têm seu fundamento no modo como se produz conhecimento 
em antropologia social, ao se estabelecerem relações pessoais com os atores 
cujo mundo social procuramos compreender.

Observar/participar: sobre a tensão da primeira acusação

O movimento Cromañón (também denominado família Cromañón) é inte-
grado pelos pais das vítimas fatais e pelos sobreviventes do incêndio. Tal 
conjunto foi sendo conformado simultaneamente às mobilizações públicas 
realizadas todo dia 30 de cada mês, com o objetivo de pedir justiça e prisão 
para os considerados responsáveis pela tragédia. Durante o primeiro ano 
de solicitações e manifestações públicas, o movimento encarregou-se de 
exigir publicamente o julgamento político (“impeachment”) do ex-chefe 
de governo da cidade, Aníbal Ibarra, por considerá-lo responsável político 
pela corrupção que, segundo assinalam, tornou possível a falta de controle 
que garantisse a segurança do público presente ao show. Um ano e meio 
após o incêndio, Ibarra foi finalmente destituído, por ocasião do que foi 
considerada pelos familiares uma intensa luta política. Em agosto de 2009, 
por sua vez, foram condenados aqueles que estavam sendo processados na 
causa judicial: o dono do local e o empresário da banda de rock que tocava 
naquela noite foram condenados a 20 anos de prisão; os músicos, policiais 
e funcionários municipais foram absolvidos.

No movimento Cromañón há quatro grupos diferentes integrados pelos 
pais e mães dos falecidos, que se reuniram de acordo com suas afinidades 
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pessoais e políticas. Trata-se da “Asociación de padres con hijos asesinados 
en Cromañón” (APHAC), “Memoria y Justicia por nuestros pibes” (MyJ), 
“Familias por la vida” (FpV) e “Nunca más Cromañón” (NMC).

Meu trabalho de campo, realizado entre 2006 e 2008, centrou-se neste 
último grupo. O NMC é composto por cerca de 50 pais e mães de vítimas 
que se consideram familiares diretos, ou seja, membros da família nuclear do 
falecido. Os membros do grupo são, em sua maioria, profissionais da classe 
média (advogados, comerciantes, funcionários administrativos, arquitetos, 
médicos etc.). De modo distinto, os parentes dos falecidos vinculados aos 
outros três grupos são de origem popular. Por outro lado, desses grupos tam-
bém participam sobreviventes do incêndio e seus pais, bem como pessoas 
que não são reconhecidas como vítimas: militantes políticos ou psicólogos 
sociais que acompanham a mobilização e têm uma postura ativa nas dis-
cussões e debates que ocorrem no interior dos grupos.

Os membros do NMC reúnem-se semanalmente com o objetivo de 
organizar as manifestações públicas nas quais se vinculam ao restante dos 
grupos do movimento. As reuniões são realizadas em um salão fornecido 
por uma organização católica, localizado no centro de Buenos Aires. Quem 
conseguiu o salão foi Pablo, pai e também advogado da maior parte dos 
familiares dos falecidos. Além do fato de ser um profissional do Direito, os 
membros do NMC veem nele um pai que sabe de política. Isto se deve ao fato 
de Pablo ter militado durante mais de 20 anos no Partido Justicialista. Tendo 
em conta a relevância que este tipo de conhecimento adquire no contexto de 
uma luta considerada judicial e ao mesmo tempo política, Pablo construiu 
certa reputação e tornou-se a referência central do NMC. Ele orienta e con-
duz as reuniões semanais, nas quais os membros do grupo se informam a 
respeito da situação da causa judicial penal e debatem os caminhos a serem 
seguidos em relação às atividades públicas de protesto.

Minha chegada ao NMC deu-se por intermédio de Juan, tio de Luciano, 
jovem falecido no incêndio. Na condição de tio, ele é o único membro do 
grupo que, apesar de ser parente de um falecido, não é um familiar direto. 
A família de Juan conta com uma trajetória militante que se estende por 
quatro gerações. Seu pai, sua mãe e seu avô ocuparam cargos de primeiro 
nível na direção do Partido Comunista argentino a partir da década de 1950. 
Assim como seus pais, Juan e seu irmão conheceram as respectivas esposas 
no contexto da militância política. Sonia, ex-esposa de um deles, é a mãe de 
Luciano e porta-voz do grupo MyJ.

Em minha primeira visita ao NMC, deparei-me com um amplo salão 
no qual estavam pendurados dois quadros de João Paulo II e algumas 
bandeiras com as cores do Vaticano. Ali estavam reunidos cerca de trinta 
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familiares. Uma vez ali, Juan me apresentou a Pablo. Naquela ocasião 
— sem me apresentar ao restante do grupo — Pablo me autorizou a assistir 
às reuniões, assegurando que “não há nenhum problema. Pode vir quando 
quiser”. Apesar dessa “bênção”, eu não me sentia confortável com o fato 
de Juan não ter me apresentado ao restante do grupo. De todo modo, e 
supondo que ele devia ter bons motivos para considerar ser este o modo 
correto de me introduzir em seu mundo, decidi respeitar sua decisão e não 
me apresentar publicamente.

Desse modo, comecei a participar e a tomar notas em meu caderno de 
campo das conversas e trocas que os presentes às reuniões estabeleciam 
entre si. Na segunda ocasião em que assisti à reunião grupal, ocorreu algo 
inesperado que me alertou para as dificuldades que eu iria enfrentar nas 
demais visitas. Enquanto eu tomava notas, um dos pais que nitidamente 
estivera estado atento a meus movimentos disse, apontando para mim: “Des-
culpem a minha ignorância... mas... este garoto... É um sobrevivente? É o 
quê? Porque vejo que ele [toma notas].” Ao mesmo tempo em que chamava 
a atenção publicamente para minha pessoa, Mario — este era seu nome 
— fazia com a mão um gesto representando o ato de escrever. Como seria 
de se esperar, parei de anotar, imediatamente, e guardei meu caderno. Por 
meio da gestualidade à qual apelava, Mario demonstrava sua preocupação 
com o fato de que eu estivesse registrando o que se falava na reunião. Para 
ele, parecia estranho, tal como confessou mais tarde, ver-me escrevendo 
constantemente.

Enquanto a “[...] participação joga a ênfase sobre a experiência vivida 
pelo pesquisador, o ‘estar dentro’ da sociedade estudada [...], a observação 
localizaria o pesquisador fora da sociedade para elaborar um registro de-
talhado do que vê e escuta” (Guber 2001:57). Minha atitude nas primeiras 
reuniões evidenciava que esta tensão entre observar e participar, inerente 
à “observação participante”, era irremediavelmente definida a favor do 
primeiro dos elementos da série. Isto se devia a um princípio que guiava 
minhas ações e que eu considerava um cuidado no sentido de manter-me à 
distância dos “meus” nativos: eu não devia me comportar como uma vítima, 
nem como alguém que acompanha, mas antes como um pesquisador que 
queria conhecer o mundo construído pelos familiares. Ao mesmo tempo, 
considerava que meu silêncio seria interpretado como uma demonstração 
de respeito para com a sua dor, ao não me intrometer em seus assuntos. Por 
isso, eu havia prestado bastante atenção, até então, para não ter atitudes 
que eu acreditava reservadas às vítimas, tais como participar dos debates 
e expressar publicamente minhas opiniões pessoais. No entanto, esta era 
justamente uma das questões que chamava a atenção de Mario. À novidade 
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de meu rosto somava-se minha obsessão por registrar tudo: o resultado desta 
somatória era que a minha conduta aparecia como a de alguém “de fora”, 
preocupado somente em registrar tudo o que era dito e não em participar 
da dinâmica grupal. Na minha tentativa de me aproximar dos familiares 
com o objetivo de produzir algum tipo de conhecimento sobre o seu próprio 
cotidiano, as coisas não saíam como eu esperava. A dúvida exposta revelava-
se uma suspeita: se eu era um sobrevivente, por que me comportava como 
alguém “de fora”, preocupado somente em registrar tudo o que acontecia na 
reunião? Se eu não o era, o que fazia ali, tomando notas? Qual era o objetivo 
da minha participação no grupo?

Contudo, a pergunta que Mario tinha feito não era dirigida a mim, e 
sim a Pablo, que coordenava a reunião. Levando as mãos ao rosto e com um 
gesto que expressava dúvida, ele lhe respondeu que eu era jornalista. Ten-
tando salvar a situação, Juan, meu “guardião”, repreendeu Mario, afirmando 
que ele sempre gerava situações dramáticas e promovia confusões. Numa 
tentativa de dissipar a tensão surgida entre ambos, decidi intervir. Tendo 
em conta que era a segunda reunião a que assistia, o fiz de um modo tímido 
e temeroso. Da minha cadeira, sem me levantar, eu disse: “Não, desculpa, 
sou estudante da UBA e amigo de Celeste, filha de Juan. Estou estudando 
como se organizam os familiares dos meninos.” Juan interveio a meu favor, 
dizendo que há meses eu vinha acompanhando as passeatas e atividades e 
que, portanto, tal como os militantes políticos e os psicólogos sociais, acom-
panhava os parentes dos mortos no incêndio. Apesar disso, contrariamente 
ao que eu esperava, a explicação sobre a minha presença na reunião teve um 
efeito que complexificou ainda mais as coisas. Assim, a intervenção seguinte 
fez aumentar ainda mais a tensão, ao mesmo tempo em que me situou em 
um lugar ainda mais incômodo. Alberto, outro pai, afirmou em voz alta e 
entre risos: “É estudante da UBA e tem uma bolsa Ibarra!”

Por meio desse comentário, ele expressava com humor minha possível 
ligação com Aníbal Ibarra, ex-chefe de governo de Buenos Aires, que os 
familiares consideram o responsável penal e político pela morte de seus 
filhos. Neste momento, todos riram, e eu me juntei, ainda que de um modo 
um tanto nervoso, aos risos generalizados. Como um modo ritualizado de 
assinalar o papel indeterminado que a minha presença ali tinha para alguns, 
as suspeitas eram expressas por meio de tiradas humorísticas que implica-
vam certa hostilidade (Lloyd-Peters 1972; Radcliffe-Brown 1974). Quando 
da intervenção de Alberto, Pablo mudou o tema da conversa, diminuindo a 
importância do ocorrido, e a reunião seguiu seu curso habitual.

Em meu comparecimento às reuniões, minhas atitudes haviam cha-
mado a atenção daqueles que me apontaram. Meus acusadores esperavam 
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uma maior exposição de minha parte, algum tipo de declaração pública 
que lhes permitesse explicar minha presença na reunião do NMC, mas eu 
respondia com silêncio e anotações em meu caderno de campo. Ao mesmo 
tempo, enquanto eu percebia tal atitude como uma forma de não alterar a 
dinâmica “natural” da reunião com minhas opiniões, eles pretendiam ouvir 
alguma manifestação de minha parte que lhes fornecesse alguma pista sobre 
a minha pessoa. Algum sinal de meu compromisso com a sua luta, talvez. 
A inquietação sobre o meu comportamento tomou a forma de uma acusa-
ção pública que deixou aberta a possibilidade de que minhas ações fossem 
motivadas por intenções contrárias às do grupo, tal como expressavam as 
palavras de Alberto. Pode-se ver, assim, que as sinalizações públicas das 
quais fui objeto expressaram a preocupação com uma conduta socialmente 
inadequada que merecia ser destacada. A acusação como um mecanismo de 
controle (Evans-Pritchard 1976; Hermitte 2004; McFarlane 1970) tornava 
visível a conduta de um sujeito — o antropólogo — que podia ser conside-
rado “suspeito”. Ao se assinalar publicamente meu lugar indeterminado no 
grupo, suas fronteiras eram redesenhadas.

Pelos motivos expostos, nas reuniões seguintes, considerei adequado 
tomar outros cuidados, com o objetivo de evitar um novo momento desagra-
dável. Comecei a falar com maior desenvoltura com todos os pais e tentei ex-
plicar a eles o motivo da minha presença no grupo. Em cada ocasião em que 
pude fazê-lo, manifestei igualmente meu compromisso com a luta e minha 
convicção pessoal de que os responsáveis pela morte de seus filhos deveriam 
ser condenados. Com a mesma intenção, por ocasião das passeatas do dia 
30 de cada mês, mostrei-me em franca interação com membros de outros 
grupos, como o FpV e o MyJ, cuja porta-voz é a cunhada de Juan. Com as 
minhas intervenções, eu pretendia deixar claro para o maior número possível 
de membros da Família Cromañón que, como antropólogo, minha intenção 
era estudar o mundo dos familiares. Em vez de resguardar minha posição 
no campo, eu a expunha. Como se pode ver, estas ações eram orientadas de 
modo oposto ao que eu havia considerado adequado até aquele momento. 
À la Malinowski, eu agora considerava que, com o passar do tempo e como 
consequência de meu novo comportamento, os membros do NMC haviam 
perdido o interesse por mim e “deixado de se interessar, de se alarmar ou 
de se autocontrolar diante da minha presença” (Malinowski 1975:25). Deste 
modo, eu relacionava a acusação sofrida ao fato de que o grupo tivesse se 
alterado em minhas primeiras visitas somente porque alguém novo havia 
chegado, um estranho entre eles que não havia transmitido os sinais ade-
quados do compromisso com a luta e que havia privilegiado manter-se 
distante. Com o passar dos meses, eu acreditava que os membros do grupo 
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vivenciavam o processo de “me considerar como parte integrante da vida, 
um incômodo ou mal necessário...” (ibidem). No entanto, estas suposições 
chocariam-se novamente com as suspeitas de alguns pais que trataram de 
assinalar publicamente meu potencial “perigo”. Finalmente, a ilusão de 
invisibilidade revelar-se-ia fantasiosa.

Segunda acusação: os infiltrados e o tráfico de informação

Algumas reuniões após aquela em que fui acusado, os membros do NMC pro-
puseram ao restante dos grupos a criação de uma Assembleia de familiares. 
Sua ideia era que dela pudessem participar os pais desmobilizados, que não 
eram membros de nenhum grupo. Para conseguir que se aproximassem da 
participação na luta acreditavam ser preciso manter afastados da assembleia 
os militantes de partidos políticos de esquerda que acompanham a demanda. 
Do seu ponto de vista, eles têm interesses políticos distintos dos que deveria 
ter um familiar em busca de justiça. Esta iniciativa funcionou durante al-
guns meses com uma média de um encontro por mês. No entanto, durante 
a realização da quarta assembleia, ocorreu algo inesperado. Por ocasião de 
uma importante discussão que teve como eixo uma disputa sobre os modos 
considerados adequados para manifestar-se publicamente nas passeatas 
organizadas (Zenobi 2010a), a família Cromañón dividiu-se em duas. De um 
lado ficaram os mentores da assembleia — os membros do NMC, com Pablo 
na linha de frente —, e do outro o restante dos grupos que haviam decidido 
abandoná-la. Segundo as palavras de Pablo, a ruptura da assembleia havia 
sido promovida por Sonia, a cunhada de Juan. Para ele, tratava-se de uma 
conduta politizada que buscava a divisão do movimento. Para apoiar a sua 
tese, recordou o fato de que Sonia sabe de política, pois conta com uma tra-
jetória como membro do Partido Comunista em sua juventude e é militante 
da “Associação Mães da Praça de Maio” na atualidade. Esta tese foi apoiada 
por Andrés, um pai que com frequência costuma se manifestar contra a poli-
tização da luta. Contudo, Juan interveio, assinalando que a atitude de Sonia 
não devia ser explicada como uma questão política, e sim por seu caráter 
psicológico: disse tratar-se de uma mulher louca e irracional.

No contexto desse debate, quatro meses após a primeira acusação foi 
a vez da segunda. Desta vez, o episódio tomou outra forma. Em meio à dis-
cussão sobre o caminho a ser seguido após a ruptura do movimento, Andrés 
disse, apontando para mim: “Eu sei que algumas questões sobre as quais 
falamos neste grupo chegaram a ser conhecidas pelos outros grupos. Ainda 
que possa ter sido por meio de outra pessoa, eu queria saber qual é a posição 
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do garoto diante de tudo isso... porque aqui somos todos familiares e ele é 
o único não familiar.” Juan, sentado diante de mim, virou-se bruscamente 
e olhando-o, fora de si, afirmou: “Mas isto já foi discutido! Não pode ser!” 
Dirigindo-se a todo o grupo e sem olhar para Juan, Andrés piorou ainda mais 
as coisas ao dizer: “Disseram-me que é amigo de Celeste, filha de Juan.” 
Evidentemente, para Andrés, essa referência sobre a minha pessoa não era 
suficiente. Em meio a um debate bastante tenso, as suspeitas sobre a minha 
atividade no NMC cristalizaram-se nessa acusação pública. Imediatamente 
após essa intervenção, Juan levantou-se da cadeira, pegou sua bolsa e se 
retirou da reunião, dando mostras de indignação. Os membros do grupo 
começaram a falar entre si e, em meio a essa confusão, eu me pus de pé. 
Alguns vociferavam: “Deixem-no falar!”, exigindo o “direito de defesa”.5

Com a voz entrecortada, mas com mais conhecimento do campo e 
de como atuar no mesmo, decidi intervir. Minhas palavras começaram 
do seguinte modo: “Meu nome é Diego. Sou antropólogo e estudante de 
pós-graduação da Faculdade de Filosofia e Letras.” Desta vez, ao longo de 
muitos minutos e não somente com uma simples frase, expliquei que es-
tava estudando “como se organizam os familiares dos ‘meninos’”, que sou 
bolsista do CONICET etc. Tentei transmitir-lhes a importância que conferia 
ao fato de me deixarem participar dessas reuniões. Expliquei que, devido 
ao caráter do meu trabalho, em certas ocasiões, devia conversar com pais, 
sobreviventes e militantes políticos de outros grupos com os quais não tinham 
boa relação. Também expus uma vez mais minha posição política pessoal: 
eu queria, assim como eles, justiça para os meninos. Para finalizar, optei 
por dar a eles a possibilidade de que, ao menos naquele dia, aceitassem a 
minha partida. A resposta foi unânime e enfática: não era necessário que eu 
deixasse a reunião. E, mais ainda, não iriam aceitá-lo. Em seguida à minha 
proposta, eram abundantes as expressões faciais que tentavam minimizar 
o ocorrido e os sinais que pretendiam reduzi-lo a uma má disposição de um 
pai um tanto deslocado. Várias pessoas exageravam suas expressões faciais 
e assinalavam: “Não vá... Não há necessidade disto. Sente-se...” Algumas 
mães intervieram em minha defesa dizendo que me conheciam há bastante 
tempo ou desde esse ou aquele evento e comentavam o quanto haviam sido 
agradáveis algumas conversas que tivéramos; outras deixavam claro que, 
efetivamente, sabiam o que significava a minha presença no grupo.

Se, no primeiro episódio, minha aparência juvenil pode ter estado na 
base das suspeitas sobre se eu era ou não um sobrevivente, agora a questão 
geracional não tinha o mesmo papel. Neste caso, diferentemente do anterior, 
Andrés agregou algo que viria confirmar minhas suposições e reforçar minhas 
questões de pesquisa. Dizia com insistência que sua observação sobre a mi-
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nha pessoa se devia ao fato de que era necessário esclarecer qual era o meu 
papel ali ou, ao menos, definir se eu era ou não um infiltrado: “Te explico, 
aqui teve gente infiltrada... por isso eu disse em público, para que fosse mais 
transparente...” Perto do final da reunião, eu me sentia o oposto do pesquisa-
dor que, com o tempo, deixa de ser “um elemento perturbador” (Malinowski 
1975:60). Por outro lado, senti que todo o grupo tinha se comovido com o que 
eu suspeitava ser minha “invisível” e “inofensiva” presença e talvez ao longo 
de todos esses meses alguns me tivessem olhado com receio. As atitudes que 
haviam tomado por ocasião da primeira acusação com o objetivo de me expor 
com maior ênfase como um pesquisador no campo não estavam tendo o efeito 
desejado. Andrés suspeitava que eu estivesse entregando aos membros de 
outros grupos com os quais me haviam visto publicamente informações que 
ele considerava relevantes. Apesar de eu acreditar ter aprendido algo com o 
episódio anterior, esta nova situação voltava a me situar em um lugar de sus-
peita. Para aumentar minha impotência, como consequência desse episódio, a 
relação entre Juan e Andrés tinha ficado ainda mais tensa e talvez até mesmo 
deteriorado de vez — não tinha como saber naquele momento.

Na quarta-feira seguinte, cheguei pouco tempo antes do início da reu-
nião. Na entrada do local, encontrei-me com Lila, uma das mães que havia 
insisitido sobre meu “direito de defesa”. Sem que eu falasse sobre o tema, 
ela o abordou por conta própria. Para Lila, o episódio da reunião anterior 
se devia a um desequilíbrio emocional de Andrés, produto da dor. Por esse 
motivo, dizia que eu não devia atribuir maior importância à acusação: “Há 
cada louco... o que vamos fazer, coitado...” eram as suas palavras. Um pouco 
depois, entrou na conversa Raúl, seu marido. Diferentemente do que pensava 
sua esposa, para ele a acusação tinha consistência e não era produto da falta 
de estabilidade emocional de Andrés. Por outro lado, a história da família 
Cromañon indicava que a presença de infiltrados era uma circunstância 
sempre possível: “Aqui houve infiltrados desde o princípio. Por isso Andrés 
te disse o que disse.” Seu relato foi sustentado por Lila, que confirmou que 
nas primeiras reuniões do grupo um homem que dizia pertencer ao governo 
da cidade de Buenos Aires e oferecia subsídios a familiares e sobreviventes 
do incêndio foi identificado como um infiltrado e expulso das reuniões. As 
afirmações de Lila relembravam o comentário humorístico realizado por 
Alberto no primeiro episódio e indicavam que os infiltrados eram para eles 
agentes vinculados ao Estado que pretendiam infligir algum tipo de dano 
à comunidade.6 Para eles, a presença de infiltrados enviados pelo governo 
era parte natural da luta política. Essa presença podia ser explicada como 
uma tentativa por parte do Estado de obter informação com o objetivo de 
prejudicar o movimento que demandava justiça.
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Estava claro que, em meu afã de estudar os modos de organização 
do grupo, eu tinha ingressado em um campo de relações sociais prévias 
e, de algum modo, minha pessoa social estava sendo avaliada em relação 
a elas. De um modo ou de outro, um lugar estava sendo atribuído a mim 
dentro dessa trama, segundo categorias que, para estes familiares, tinham 
um sentido e uma história particulares. Assim como Mead, que, ao longo 
de seu trabalho de campo em Samoa, não podia evitar se ver “prisioneira 
entre as redes da realeza” (1983), ao ser considerada um “taupou”, eu me 
encontrava emaranhado nas redes que os atores socias haviam tecido para 
si e das quais eu acreditava estar isento ao me imaginar “externo”, “invi-
sível”, “inofensivo” etc. Meu lugar de observador estava sendo significado 
pelos atores sociais que atuavam a partir daí. Tal como se pode ver nesses 
episódios, longe de permanecer como uma realidade fechada em si mes-
ma ou como um meio para obter informação, o trabalho de campo afeta as 
relações sociais analisadas e é por elas afetado. Sob tais circunstâncias, os 
pressupostos das correntes de corte epistemológico positivista que preten-
dem um pesquisador neutro, mero observador não conflitivo diante de uma 
realidade externa, tornam-se uma quimera. 

O processo de acreditação das vítimas e os falsos sobreviventes

Nos estudos inspirados em uma perspectiva processualista, as acusações 
de bruxaria são consideradas expressões de conflitos que excedem o marco 
das relações interpessoais. Tais acusações estão relacionadas com as con-
tradições normativas e os conflitos internos do campo social em questão, 
que poderiam ser identificados por intermédio da análise desses processos 
acusatórios (Gluckman 1973, 1978; Turner 1996). Frequentemente, tais ten-
sões profundas vinculam-se a pessoas cujo papel e posição social expressam 
uma indeterminação que se torna preocupante para os demais atores. Nesse 
sentido, tal como assinalou Gluckman em seu trabalho clássico sobre a lógica 
da bruxaria (1973), as acusações recaem habitualmente sobre certos tipos de 
pessoas e não sobre outros.7 Seguindo estas ideias, no presente trabalho pre-
tendo dar conta dos motivos pelos quais no interior do movimento costumam 
ocorrer episódios acusatórios nos quais os familiares apontam determinados 
sujeitos como falsos sobreviventes. Ao fazê-lo, será possível compreender 
as causas do fato de que sobrevivente e infiltrado tenham sido as categorias 
por meio das quais as suspeitas sobre mim ganharam sentido. Sendo assim, 
por ocasião das acusações, eu me indagava se estes pais acreditavam que 
um sobrevivente poderia atuar como espião, com o objetivo de conseguir 
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informação somente acessível aos membros do NMC, mas a questão também 
poderia ser colocada de modo contrário. Um infiltrado poderia atuar e se 
fazer passar por um sobrevivente do incêndio? Com o objetivo de responder 
a esta pergunta, considero relevante inscrever as acusações em um contexto 
mais amplo que ultrapassa o marco das relações interpessoais estabelecidas 
entre mim e os familiares. Para tanto, vou introduzir uma breve descrição 
e a análise do processo de acreditação da condição de “vítima” diante de 
diversas agências estatais, do qual foram protagonistas os pais dos falecidos 
no incêndio e os sobreviventes do mesmo. 

Por ocasião do incêndio, o Programa de Atenção Integral às Vítimas do 30 
de dezembro de 20048 ocupou-se em organizar as ações previstas para o socorro 
médico e psicológico a sobreviventes e familiares dos falecidos. Entre as ações 
do Programa estava incluído o pagamento do “Subsídio Único para as Vítimas 
do 30 de dezembro de 2004”.9 Os fundamentos da criação deste subsídio assi-
nalavam que a atribuição da ajuda econômica devia se destinar “àqueles que 
sofreram a perda de um familiar direto e àqueles que tenham padecido com 
problemas de saúde que poderiam ter relação direta com os fatos” (grifos meus). 
No primeiro dos casos, para que os pais dos falecidos se constituíssem como 
vítimas reconhecidas pelo Estado, o trâmite necessário requeria a certificação 
ante o Programa do vínculo com a vítima fatal. Isto se fazia mediante a apre-
sentação de ampla documentação, como o Documento Nacional de Identidade, 
certidões de nascimento e de casamento. Do ponto de vista dos pais das jovens 
vítimas, os documentos mencionados ratificavam a relação filial concebida como 
“natural”. Para eles, a mesma está fundada sobre um vínculo (biológico) que 
ultrapassa o Estado, do qual este último é somente um avalista.

Por sua vez, o modo como os sobreviventes do incêndio tiveram de de-
monstrar sua relação com o mesmo era diferente. Os requisitos para receber o 
“Subsídio Único”, neste caso, eram os seguintes: “a) anexar o atestado médico 
de que o interessado se encontra em tratamento e seu diagnóstico; b) anexar 
o atestado de que se encontra em tratamento psiquiátrico ou psicológico e 
está impossibilitado de retornar e/ou continuar suas tarefas habituais.”10 Como 
se pode ver, neste caso, era necessário apresentar uma declaração que com-
provasse um estado de vulnerabilidade física ou psicológica. Tais atestados 
de cuidados médicos foram obtidos de dois modos diferentes: alguns foram 
entregues após a hospitalização na própria noite do incêndio, outros foram 
expedidos vários meses depois, quando a pessoa se incorporava às ações 
de socorro que integravam o Programa. Esses documentos também foram o 
critério determinante para demonstrar a condição de sobrevivente diante da 
Justiça Federal. Contar com um atestado que comprovasse o atendimento 
hospitalar na própria noite do incêndio era o primeiro passo para aqueles que 
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desejavam se constituir como “demandantes penais”. A Justiça os aceitava 
como tais tendo em conta que “foram atendidos em distintos hospitais no dia 
do ocorrido, o que é suficiente, por hora, para demonstrar que estiveram na 
‘República Cromañon’ e que, por conta disto, sofreram lesões” (grifos meus).11 
Ao longo do processo de acreditação, as agências estatais identificavam “um 
indivíduo como único e particular [...] com a finalidade de conceder direitos 
e exigir deveres” (Peirano 2002:37). Como parte do mesmo, estes certificados 
habilitavam aqueles que se apresentavam como sobreviventes a participar 
como tais dos diversos circuitos burocráticos.

Entretanto, mesmo que para o Estado municipal e para a Justiça Federal 
tais produções estatais tenham sido consideradas suficientes para referendar 
a condição de sobrevivente, nem todos os familiares das vítimas fatais pen-
sam do mesmo modo. Boa parte deles acredita que muitas pessoas imorais 
e inescrupulosas receberam o socorro médico e psicológico com o único 
objetivo de conseguir o certificado que lhes permitiria receber o “Subsídio 
Único”, sem terem estado no incêndio. Na família Cromañón são vários os 
casos de pessoas assinaladas como falsos sobreviventes.12 

Segundo alguns membros do NMC, trata-se de pessoas que se feriram 
em eventos que nada têm a ver com o incêndio e que, após se aproximarem 
de algum hospital em busca de atendimento, relataram sua presença no mes-
mo. Simulando terem estado presentes ali e valendo-se de um atestado que 
certificaria sua condição de sobreviventes do incêndio, o acesso ao “Subsídio 
Único” estava assegurado. As dificuldades em determinar a condição “real” 
desses sobreviventes expressam-se na inquietação com o fato de que os “so-
breviventes podem inventar-se a si próprios”. Quando alguém é acusado de 
ser um falso sobrevivente, “a acusação apresenta-se como um modo de lidar 
com a indeterminação” (Gluckman 1972:152) expressa nessa suspeita.13

As suspeitas de que alguém possa simular ser um sobrevivente do 
incêndio se devem ao fato de esta categoria ser, para os membros do NMC, 
produto de uma construção burocrática frágil. Como acabo de assinalar, 
neste caso, encontramo-nos diante de certificados produzidos a partir dos 
relatos da experiência de ter “estado ali”. Nesse processo, os certificados 
são separados da experiência das vítimas, e esta última é objetivada por 
meio da palavra especializada em um documento legal (Fassin & D’Halluin 
2005). Tais documentos constituem-se no nexo causal entre uma pessoa e 
o incêndio, ao objetivar sua experiência daquela noite. Para tanto, eles não 
demonstram um vínculo preexistente entre uma pessoa e o evento, uma vez 
que são eles mesmos que o instituem ao objetivar a experiência narrada. Eles 
“são” o vínculo e o veículo de sua construção. É por esse motivo que, para 
os familiares, o atestado de socorro médico não certifica os sobreviventes 
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em face do Estado, mas antes os cria, ao dar origem ao vínculo entre eles e 
o incêndio por meio do relato. Ao mesmo tempo, representam o próprio caso 
de modo contrário. Enquanto o certificado de socorro médico e psicológico 
é considerado um produto ex post facto, causa e não consequência de “ter 
estado ali”, o vínculo que mantêm com a vítima fatal é concebido como 
produto de uma relação filial “natural”. Uma vez que a relação é represen-
tada como prévia e independente do documento que a legitima, a condição 
de familiar, de modo distinto da de sobrevivente, não é assumida como um 
resultado do processo de acreditação da condição de vítima.14 Isto explica 
o fato de que, diferentemente dos casos de falsos sobreviventes, eu nunca 
tenha escutado notícias de acusações a falsos familiares. 

Considero que para compreender por que certos papéis podem ser 
atribuídos ao pesquisador é necessário abordar a problematização de certas 
categorias nativas disponíveis no campo de relações sociais estudado. Nesse 
sentido, se sobrevivente formou parte da acusação, talvez isto se devesse 
ao fato de alguns a considerarem uma categoria facilmente manipulável. 
Se alguns pais acreditavam que eu podia ser um infiltrado, pois bem, um 
infiltrado que quisesse causar dano ao grupo poderia muito bem ocultar suas 
(más) intenções fazendo-se passar por um sobrevivente do incêndio. Simu-
lando ser uma vítima, teria as portas abertas para participar das atividades 
do NMC e da família Cromañón, ainda que seus objetivos fossem opostos 
aos dos familiares e que pretendesse causar algum tipo de dano a eles. Por 
este motivo, quando me relataram o caso de “Fito”, um infiltrado que, com 
o objetivo de conquistar a simpatia dos parentes das vítimas, oferecia sub-
sídios poucos dias após o incêndio, pareceu-me muito compreensível que 
este fosse apresentado como o caso do “sobrevivente-infiltrado”.

Interessa-me ressaltar, assim, que, de modo similar ao que ocorre no 
caso das acusações de bruxaria, neste caso a acusação se assentou sobre 
questões inerentes à dinâmica social própria do campo à qual foi atribuída 
(Gluckman 1973; Strathern 2008). O modo particular como se configurou 
deveu-se em parte a questões que estão além das relações interpessoais que 
me vinculavam aos membros do NMC. Tal acusação estava relacionada às 
representações e valorações diferenciadas por parte dos familiares sobre as 
formas de acreditação burocrática das vítimas.

O antropólogo como produtor de conhecimento

Com o objetivo de reconstruir a perspectiva dos atores como construção 
teórica orientada pelo investigador, torna-se necessário estabelecer relações 
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e laços com os nativos. A importância de realizar trabalho de campo com 
esse fim deve-se ao fato de que “nenhum dado tem importância por si só a 
não ser no seio de uma situação como expressão de uma trama de relações 
que lhe dão sentido. Isto é: os dados são recolhidos no contexto porque é no 
contexto que se adquire significado” (Guber 2001:81). Desse modo, afirmar 
que o conhecimento gerado por meio do trabalho de campo é produto de 
“uma interação humana e não algo meramente ‘extraído’ dos informantes 
nativos” (Scheper-Hughes 1977:35) especifica que o mesmo é produto do 
estabelecimento de relações sociais e que, por esse motivo, sempre deve ser 
entendido no contexto local de sua produção, de suas idas e vindas, vaivéns e 
subentendidos.15 A necessidade de tecer laços com os sujeitos envolvidos nas 
relações sociais que se pretende estudar e o fato de frequentar seus espaços 
de sociabilidade conduzem ao estabelecimento de vínculos mais ou menos 
orgânicos com eles. Uma vez que o etnógrafo tenha pisado o solo nativo ao ten-
tar estabelecer tais relações, fica enredado nas tensões, conflitos e dinâmicas 
próprias ao campo no qual desenvolverá sua atividade. As acusações públicas 
suscitadas no marco do trabalho de campo confirmam que o antropólogo é 
avaliado de acordo com as categorias disponíveis no campo, categorias cujo 
sentido deriva das relações e princípios que lhe são próprios.

Até aqui, sabemos que para alguns familiares sobrevivente parece ser —  
diferentemente de familiar — uma categoria que se pode forjar: certas pes-
soas que buscam uma vantagem pessoal podem dela se valer para receber o 
“Subsídio Único”. O infiltrado, em troca, aparece como um agente vinculado 
a alguma agência estatal; seu objetivo é causar algum tipo de dano sobre o 
conjunto a partir da utilização maliciosa da informação de que dispõe. Por 
conta de ambos os motivos, um infiltrado poderia se fazer passar por um 
sobrevivente. Com o objetivo de compreender por que fui apontado como um 
sujeito perigoso até o momento considerei alguns aspectos relativos a meu 
comportamento no grupo e questionei algumas percepções dos membros 
do NMC sobre o processo de acreditação da condição de vítima. Apesar de 
as acusações expressarem tensões próprias à comunidade estudada, con-
sidero que também puseram em evidência certas inquietações sobre meu 
papel como antropólogo. De meu ponto de vista, tais sinalizações públicas 
combinaram tensões que ultrapassam minha posição no grupo, com uma 
preocupação gerada pela natureza de meu papel no mesmo. Para completar 
o círculo e compreender por que fui acusado por meio da categoria infil-
trado, creio ser necessário dar um passo a mais e ressituar meu lugar como 
pesquisador no grupo.

Como parte das novas atitudes adotadas por ocasião do primeiro episó-
dio acusatório, fui percebido por alguns de meus interlocutores de modo dis-
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tinto. Contudo, isto não evitou uma segunda acusação. No início da chegada 
ao campo, eu tinha pretendido ganhar a confiança por meio da permissão 
que Pablo me havia dado para frequentar as reuniões. Também tinha preten-
dido me comportar como alguém de fora que guardava para si suas opiniões 
pessoais, que respeitava sua dor e que não visava alterar o curso natural de 
suas relações. De todo modo, alguns deles desconfiavam dessa posição. Tal 
desconfiança devia-se ao fato de que como parte de sua luta política contra 
o governo de Buenos Aires tinham se confrontado em diversas ocasiões com 
infiltrados enviados pelo mesmo. Estes personagens tinham se apresentado 
como sobreviventes do incêndio. Por ocasião da primeira acusação, consi-
derei que seria mais adequado expor em cada cirscunstância possível meu 
caráter de pesquisador universitário. Esta nova atitude tornou possível que 
me acusassem de compartilhar informação com membros de outros grupos 
com os quais tinha decidido me exibir publicamente. A segunda acusação 
expunha o fato de que o problema já não era minha potencial relação com 
o governo, e sim minha relação com outros grupos de familiares.

Por ocasião da segunda acusação, quatro meses após o início de meu 
trabalho de campo, eu me perguntava qual era meu lugar no NMC e de que 
modo seus membros considerariam minha participação nele. Eu era “mais 
um?” Era alguém “de fora”? Algumas semanas depois comentava com Juan 
o segundo episódio, e ele me dizia: “Como podem te acusar assim? Se você 
tem nos acompanhado… Você vai a todas as passeatas, nas reuniões… não 
vem como um analista.” Enquanto ele me via como um amigo que acompa-
nhava a luta, nem todos os membros do grupo me localizavam nesse lugar. 
Tendo em conta que eu havia manifestado publicamente meu apoio à sua 
“luta”, eu não podia deixar de me perguntar por que alguns, como Andrés, 
não me consideravam do mesmo modo como os psicólogos sociais ou os 
militantes de partidos políticos que apoiavam a causa.

A princípio, creio que para compreender a diferença estabelecida entre 
uma e outra perspectiva sobre a minha pessoa, torna-se central chamar 
a atenção para um importante constraste entre o primeiro e o segundo 
episódios. Na primeira ocasião, tratava-se de minha segunda visita ao 
campo, e os familiares do grupo, com exceção de Pablo e Juan, não me 
conheciam nem sabiam nada sobre o meu trabalho. No segundo caso, por 
outro lado, quem me acusava havia escutado a apresentação por meio da 
qual eu havia explicado que era um antropólogo interessado em conhe-
cer como se organizavam os pais das vítimas fatais. No entanto, eu havia 
sido visto durante meses realizando atividades junto a eles, e tínhamos 
compartilhado conversas e situações diversas. Andrés sabia que a minha 
participação no grupo tinha como objetivo produzir conhecimento sobre 
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seu mundo. Conhecendo minhas intenções de estabelecer relações com 
esse objetivo e preocupado com o destino da informação à qual eu tinha 
acesso, ele tinha apontado por meio da acusação minha potencial capa-
cidade de levar e trazer, de traficar informação. Ao contrário de Juan, ao 
não me considerar um dos que acompanham ressaltava o fato de que eu 
estabelecia relações sociais que tinham como fim essa produção de saber: 
de modo distinto aos militantes e psicólogos sociais, nesse caso, minha 
condição de antropólogo registrando tudo tinha maior peso na avaliação 
que ele fazia sobre mim. Ele lembrava que eu não estava ali tanto para 
apoiar a sua casa, e sim para trabalhar pela minha.

A intranquilidade quanto a meu papel no NMC expressava uma preo-
cupação sobre o destino que eu poderia dar à informação à qual tinha acesso 
e que produzia a partir do trabalho de campo. Para compreender por que fui 
considerado um sujeito perigoso, deve-se prestar atenção à minha condi-
ção de produtor de conhecimento e às ferramentas metodológicas por mim 
eleitas, ferramentas que implicavam o estabelecimento de relações sociais 
com os membros desta comunidade com o objetivo de conhecer seu mundo 
social. Ao serem feitas à pessoa do antropólogo, as acusações recaíam sobre 
uma relação social que a minha pessoa expressava particularmente: aquela 
que se dá entre pesquisador e sujeitos do estudo. Como apontei ao longo 
desse trabalho, a etnografia atribuiu uma importância central ao trabalho 
de campo na reconstrução das perspectivas locais. Pode-se ver então que 
o requisito necessário que a etnografia propunha como passo número um 
para conhecer essas perpectivas era também a pedra de toque sobre a qual 
aquelas acusações podiam ser erigidas. Minha posição no grupo, inscrita 
no contexto mais amplo ao qual me referi, tornava possível que eu fosse 
assinalado como uma “bruxa”.

Creio que a relação que o etnógrafo estabelece com os sujeitos com o 
objetivo de conhecer seu mundo social torna-se problemática pelo fato de 
que estes se encontrem inscritos em redes de relações prévias à sua chegada, 
que contam com suas próprias tensões. Na medida em que os dados são 
produzidos dentro desta rede de relações na qual ele está submerso, estar ali 
permite produzir um tipo de conhecimento intimamente ligado à dinâmica 
própria ao campo que se estuda. Os usos da metodologia que o investigador 
atualiza nele mesmo e as técnicas ali empregadas sempre estarão atraves-
sados pela conjuntura do mesmo e pela especificidade das relações sociais 
em jogo. Por esse motivo, torna-se imprescindível integrar analiticamente 
situações como as que abordei aqui ao objeto de estudo construído. Se o 
objetivo é compreender as perspectivas nativas, creio que essas situações 
podem nos dizer algo acerca desse objeto.
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Apesar de a investigação depender de certos fatores que poderiam ser 
considerados constantes (como a biografia do investigador, as opções teóricas 
da disciplina em determinado momento ou o contexto histórico-político mais 
amplo), as situações imprevisíveis que se configuram no dia a dia local da 
mesma não são menos importantes em sua determinação (Peirano 1995).

Assim como diversos contextos sociais contam com suas próprias tensões 
internas, o fato de que o antropólogo se interesse por coletar e gerar infor-
mação é um importante fator que pode colaborar para gerar inquietações. 
Recuperando o vínculo conflitivo que estabelecemos com nossos informantes 
ao tentar produzir conhecimento sobre suas vidas cotidianas, não é estranho 
que diversos pesquisadores em outros contextos tenham sido acusados de 
ser espiões. Como tentei demonstrar aqui, tais episódios podem colaborar 
para configurar certas perguntas vinculadas à perspectiva dos atores sobre 
temas importantes para eles. Ao mesmo tempo, nós, na condição de pesqui-
sadores, podemos restituir nosso lugar como produtores de conhecimento 
ao analisarmos as relações que estabecemos com os informantes.

Comentário final: o antropólogo na rede

Assinalei na introdução que a busca por empatia e por gerar laços de lon-
ga duração que permitam estabelecer relações de confiança apresenta-se 
habitualmente como uma questão central para se conduzir a investigação 
a um “porto seguro”. De todo modo, nesse caso, a desconfiança e a forma 
concreta que tomaram as acusações se tornaram produtivas e me conduzi-
ram a elaborar certas perguntas em determinada direção. Este movimento 
foi guiado pelas questões significativas para os próprios atores. No clássico 
“Oráculos e magia entre os Azande” (1976), Evans-Pritchard assinala que, 
apesar de no princípio de sua pesquisa não ter um interesse particular pela 
bruxaria, os Azande o tinham e por essa razão deixou-se guiar por eles.

Tanto no primeiro episódio quanto no segundo, a relação entre pes-
quisador e nativos foi reconhecida como problemática. A preocupação 
expressou-se por meio de certas categorias locais cujo sentido derivava de 
um contexto mais amplo que o das relações estabelecidas entre mim e esses 
pais. Desta maneira, nessas sinalizações públicas combinaram-se conflitos 
que ultrapassavam minha posição no grupo com outras inquietações geradas 
pela própria natureza do meu papel de pesquisador no interior do mesmo. 
Neste trabalho, optei por contemplar ambas as questões. Em primeiro lugar, 
tentei demonstrar que as ideias sobre falsos sobreviventes e infiltrados têm 
suas raízes nas relações estabelecidas entre familiares e agências do Estado, 
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relações mediadas pelo processo burocrático de acreditação da condição 
de vítima. De um modo complementar, tentei ressituar meu lugar como 
antropólogo no campo. As tensões expressas em torno do meu papel como 
produtor de conhecimento — refiro-me à incerteza sobre como classificar a 
minha pessoa e a minha participação no NMC — obrigaram-me a fazê-lo. 
Em sintonia com a proposta de Strathern, que assinala a necessidade de 
fundir a perspectiva social-processual e a cognitivo-intelectualista no estudo 
das acusações de bruxaria (2008), tentei enfatizar que os modos de ação dos 
familiares e as representações sobre seu próprio universo apresentaram-se 
indissoluvelmente ligados nas situações analisadas.

Concordo com aqueles que afirmam que da perspectiva das correntes 
realistas e naturalistas o lugar do pesquisador não é problematizado (Fre-
deric 1998; Hammersley 1984). De todo modo, uma análise centrada no 
papel do antropólogo no campo que evitasse problematizar as categorias 
com as quais os atores pensam e constroem seus mundos cotidianos revelar-
se-ia incompleta para compreender os sentidos dos episódios que descrevi.  
De maneira oposta, um exame focado no estudo destes sentidos nativos que 
não abordasse o lugar específico do antropólogo em um universo ao qual 
chegou sem que o tivessem chamado tampouco teria sido suficiente. Isto 
se deve ao fato de que a opção pelo trabalho de campo etnográfico implica 
inserir-se na rede local de relações sociais, nelas permanecer aprisionado 
e, se a situação assim pedir, ter de acomodar-se às novas circunstâncias.  
Ao fazê-lo, o antropólogo não pode evitar ser atravessado pelas mesmas ca-
tegorias e relações concernentes aos membros do grupo social que decidiu 
estudar. Assim, apesar de ser verdade que os nativos têm sentidos próprios 
para “seu mundo”, também se deve ter em conta que, por meio do trabalho 
de campo, os antropólogos passam a formar parte do mesmo e que, em de-
corrência disto, suas ações são avaliadas. Como expressão disto, está sem-
pre latente um dos maiores temores de qualquer etnógrafo: ter de deixar a 
rede e ver-se obrigado a abandonar o campo. O medo de ser rechaçado ou 
expulso assinala o estreito vínculo entre a construção de relações sociais e 
a produção de conhecimento tal como proposto pela etnografia.

Como assinalei na introdução, para o caso das acusações de espiona-
gem, a relação entre produção de saber e construção de relações por meio 
do trabalho de campo foi abordada em última análise como uma questão 
relativa à ética de nosso trabalho. Ainda que aqui eu tenha optado por outro 
caminho ao abordá-la, retomo a mesma questão que se colocavam os co-
legas preocupados com o trabalho dos antropólogos em contextos bélicos, 
diante da suposição de que o conhecimento antropológico possa chegar a 
ser utilizado contra as mesmas pessoas entre as quais foi produzido. Que 
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diferença haveria entre nosso trabalho e o de um espião infiltrado em um 
grupo? Suspeito que, diante das dúvidas sobre meu potencial perigo, esta 
também fosse a pergunta que se faziam os que me acusaram. Tal como se 
pode ver, em um contexto muito diferente, estes nativos estavam se pergun-
tando a mesma coisa que os antropólogos.

Por meio de sua constituição como um campo de conhecimento social-
mente legitimado, a antropologia foi apresentada como uma disciplina capaz 
de resolver problemas “práticos”. Assim, em determinados contextos bélicos 
nos quais se ressaltou a importância do conhecimento cultural das nações 
invadidas para a eficácia da ação militar, ela foi considerada uma disciplina 
especialmente relevante. Contudo, uma série de discussões relativas à ética 
e aos limites de nosso trabalho surgiu, inerente ao fato de que a utilização 
desse conhecimento cultural pudesse colaborar para causar danos às popu-
lações estudadas (cf. Whiteford & Trotter 2008). Tais discussões expressavam 
uma inquietação quanto ao destino “prático” do conhecimento “acadêmico”. 
Esta questão estava claramente expressa na conclusão do informe da AAA 
sobre a aplicação do “Human Terrain System”, na qual se assinalava que 
“o projeto HTS implica uma aplicação inaceitável da expertise antropológi-
ca”. Esta mesma preocupação vê-se atualizada quando os sujeitos com os 
quais trabalhamos nos acusam, por exemplo, de sermos infiltrados em suas 
comunidades locais. No caso analisado aqui, as acusações à minha pessoa 
apresentaram-se como uma forma de atribuir responsabilidades (Gluck-
man 1972) pelo potencial dano que o grupo poderia ter sofrido a partir de 
minha atividade no mesmo. Tanto no caso dos acadêmicos preocupados 
com o bem-estar dos nativos quanto no caso dos nativos preocupados com 
o comportamento dos acadêmicos que os estudam pode-se reconhecer 
uma inquietação com o impacto do trabalho do antropólogo em relação às 
comunidades nas quais trabalha. Considero que o fundamento comum às 
preocupações de uns e outros deve ser buscado no modo como se produz 
conhecimento a partir do trabalho de campo etnográfico. A necessidade 
de estabelecer vínculos pessoais com os atores com o objetivo de produzir 
conhecimento antropológico torna possível compreender as inquietações 
acerca do destino dos saberes gerados in situ. Pode-se ver então que, a partir 
da opção pelo trabalho de campo, questões como o estudo das perspectivas 
nativas, o papel do antropólogo nas comunidades locais e a ética de nosso 
trabalho encontram-se estreitamente relacionadas.

Os recursos com os quais contamos para estabelecer o vínculo entre o 
investigador e os sujeitos de estudo — técnicas, métodos etc. — “são para 
uma antropologia reflexiva, mais do que uma mera ferramenta para conhecer 
os sujeitos, o lugar mesmo onde se produz conhecimento” (Guber 1995:31). 
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Apesar de o pesquisador conhecer suas próprias intenções e empregar certa 
instrumentalidade nas relações que estabelece no campo, o caminho que tais 
relações tomarão nunca se pode conhecer de antemão. Ao supor que temos 
certo controle sobre elas e ao nos preocuparmos em gerar empatia e confiança, 
surpreendemo-nos e angustiamo-nos diante de situações inesperadas que 
não coincidem com nossas expectativas, daí as considerarmos “incidentes” 
ou “episódios”. Tal qualificação tenta dar conta do extraordinário de fatos que 
não coincidem com nossas expectativas de pesquisa. Como assinala Bourgois, 
a “necessidade de tecer laços de simpatia com as pessoas que se estuda […] 
conduz os investigadores a serem negligentes com as dinâmicas negativas” 
(1995:10). Atendendo a essa advertência nesse trabalho, tentei demonstrar 
que a produção de conhecimento é possível não somente a partir da constru-
ção instrumental de relações sociais no campo, mas também a partir de sua 
destruição, da dificuldade e dos obstáculos encontrados para estabelecê-las.
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Notas

1 Minerva é um projeto que reúne algumas universidades norte-americanas 
que recebem recursos para certas áreas de pesquisa, tais como estudos sobre tecno-
logia militar chinesa e aspectos culturais e religiosos do Iraque e do Oriente Médio.  
O objetivo é produzir conhecimentos voltados para auxiliar a tomada de decisões por 
parte do governo norte-americano (http://www.insidehighered.com/news/2008/04/16/
minerva).

2 Uma descrição completa do programa pode ser encontrada em http://human-
terrainsystem.army.mil/default.htm

3 A declaração sobre o HTS pode ser encontrada em http://www.aaanet.org/
about/Policies/statements/HumanTerrain-System-Statement.cfm. Além da AAA, a 
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rede “Network of concerned anthropologists”, preocupada com a promoção de uma 
“antropologia ética”, também se manifestou contra essa participação (http://concer-
ned.anthropologists.googlepages.com).

4 Grifo em itálico as expressões utilizadas pelos atores.

5 A preocupação com a circulação de informação não é exclusiva dos mem-
bros do NMC que me acusaram. Crivelli (2007) assinala que, enquanto realizava 
trabalho de campo em um grupo de sobreviventes do incêndio, eles o proibiram de 
compartilhar com membros de outros grupos de vítimas a informação à qual tinha 
acesso, bem como de assistir a certas reuniões. No entanto, em seu trabalho, o fato 
de que os nativos suspeitassem que ele fosse um espião (op. cit. 152) somente é 
considerado como um obstáculo para o trabalho de campo, não sendo analitica-
mente integrado a ele.

6 No caso da antropologia argentina, a consideração do antropólogo como espião 
oficial a serviço do Estado foi analisada por Guber (1995). A autora ressalta que, no 
contexto de seu trabalho de campo com ex-combatentes da denominada “Guerra 
das Malvinas” – conflito bélico entre a Argentina e o Reino Unido, que teve início 
em 1982 – foi acusada por alguns deles de ser “gente da Inteligência”. Neste caso, 
“Inteligência” refere-se à “Secretaria de Inteligência do Estado”, agência estatal 
na qual desempenham suas tarefas os “espiões” oficiais. A partir de tal acusação, a 
autora reflete sobre os significados que a antropóloga e os atores compartilham sobre 
o Estado argentino, a história e a política local.

7 Para uma crítica desses enfoques, ver Favret-Saada 1989. Segundo a autora, 
não se pode afirmar que em todos os contextos sociais as acusações se referem neces-
sariamente às relações sociais consideradas mais problemáticas. Baseando-se em seu 
trabalho com agricultores franceses, afirma que, apesar de nessas unidades produtivas 
a tensão fundamental encontrar-se no grupo sucessório, os acusados de serem bruxos 
costumam ser os vizinhos. O que deve ser ressaltado, segundo sua perspectiva, é 
o fato de que a “cura”, iniciada a partir da acusação, reajusta os papéis familiares, 
funcionando deste modo como um tipo de “terapia” familiar. Por outro lado, alguns 
autores (cf. Rutherford 1999) assinalaram que as análises clássicas sobre o tema são 
limitadas por perguntas de ordem funcionalista que também estariam expressas 
nas “novas análises” (new analytic) que abordam o tema, como as de Comaroff & 
Comaroff (1997) e Geschiere (1997).

8 Esse programa foi criado mediante o decreto 67/05 do Poder Executivo do 
Estado municipal (GCBA) e foi coordenado pela Subsecretaria de Direitos Humanos 
do GCBA.

9 Esse subsídio foi estabelecido pelo decreto 692/05, alguns meses após a cria-
ção do programa.

10 Resolução n. 54 do Poder Legislativo da cidade de Buenos Aires que regula-
menta o Decreto 692/05.
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11 Por questões confidenciais, evitarei citar os números correspondentes às 
resoluções da causa penal, ditadas pelo Juizado de Instrução n. 1.

12 Ao longo de meu trabalho de campo, registrei pelo menos cinco casos de 
pessoas acusadas publicamente de serem falsos sobreviventes. Seguindo o modelo 
de Douglas (1970), tendo em conta os sujeitos envolvidos em cada caso, podem ser 
distinguidos tipos diferentes de acusação. De um lado, estão as situações nas quais 
“a bruxa” – o infiltrado – vem de fora, tal como no caso das acusações das quais fui 
vítima. De outro, estão as situações que ocorrem entre membros de grupos dife-
rentes, mas pertencentes a uma mesma comunidade. Nesse último caso, “a bruxa” 
seria um membro da família Cromañon. Em suas análises clássicas, tanto Marwick 
(1965) quanto Rivière (1970) notaram esta distinção ao abordarem a relação entre 
facções e bruxaria.

13 Em outros contextos, a figura do sobrevivente também parece denotar sentidos 
de ambivalência e perigo. Esta questão foi tratada por Longoni (2007) no caso dos 
sobreviventes da ditadura militar argentina.

14 Apesar de me interessar enfatizar aqui a perspectiva dos familiares sobre o 
ocorrido, meu entendimento das relações filiais como estatais pretende problematizar 
este aspecto (cf. Zenobi 2010b).

15 A importância de se compreender que o conhecimento produzido etnografi-
camente é parte de uma interação e não uma mera extração de informação também 
tem consequências para a construção da autoridade etnográfica. Ela não advém sim-
plesmente do “estar ali” (Geertz 1989), tal como uma testemunha de fatos distantes 
da pessoa do etnógrafo, nem de um mero artificio retórico, tal como propõe a crítica 
textualista (Clifford & Marcus 1988). Tal autoridade, por sua vez, deve ser referida 
à participação do pesquisador no contexto em que ações e interações têm lugar e 
ganham sentido (Hastrup & Hervik 1994) e a seu lugar, papel e posição no mesmo. 
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Resumo

Nos últimos anos, parte da academia norte-
americana mobilizou-se em torno de um 
grande debate sobre “antropologia e espio-
nagem”. As acusações feitas sobre alguns 
colegas eram motivadas pela preocupação 
com o uso que poderia ser feito do conhe-
cimento gerado no trabalho de campo. Elas 
expressavam que os antropólogos podem 
ser considerados sujeitos perigosos para 
as populações estudadas. Respondendo às 
mesmas inquietações, em algumas ocasi-
ões, nós, os antropólogos, também somos 
objeto de acusações feitas pelos “nossos” 
nativos. Neste artigo, proponho-me a 
analisar dois episódios ocorridos durante o 
trabalho de campo que realizei junto a uma 
turma de parentes de vítimas de um incên-
dio na cidade de Buenos Aires. Enquanto 
desenvolvia meu trabalho, enfatizou-se 
publicamente e em duas oportunidades a 
possibilidade de que eu fosse um “infiltra-
do” que estivesse espionando as ações e 
debates em que eram protagonistas. Com 
o objetivo de reconstruir as perspectivas 
das pessoas que me acusaram, proponho 
transformar esses acontecimentos, de apa-
rência anedótica e pessoal, em perguntas 
de pesquisa. Inspirado em algumas ideias 
surgidas no campo de estudos sobre acu-
sações de bruxaria, proporei uma análise 
voltada para iluminar a dinâmica do campo 
no qual as acusações foram produzidas. Do 
mesmo modo, tentarei ressituar meu papel 
como produtor de conhecimento. 
Palavras-chave Antropologia e Espionagem, 
Trabalho de campo, “Infiltrado”, Acusações 
de bruxaria, Categorias nativas.

Abstract

In recent years, some American schol-
ars have become embroiled in an ex-
tensive debate on ‘anthropology and 
espionage.’ The accusations levelled at 
some colleagues have been prompted 
by concerns over the potential use of 
knowledge generated during fieldwork. 
These accusations have shown that an-
thropologists can be regarded as ‘dan-
gerous’ to the populations under study. 
Echoing the same kinds of concern, 
sometimes anthropologists are accused 
by ‘their ’ natives themselves. In this 
article I discuss two episodes that oc-
curred during my own fieldwork among 
a group of relatives of victims of a fire 
in Buenos Aires. On two different occa-
sions during my fieldwork I was publicly 
accused of being an infiltrado, or inside 
agent, sent to spy on their actions and 
conversations. My aim here is to trans-
form these apparently personal and an-
ecdotal episodes into research questions 
capable of providing an insight into 
the perspectives of those accusing me. 
Inspired by other anthropological stud-
ies of witchcraft accusations, I look to 
analyze the dynamics of the social field 
in which the accusations were produced, 
simultaneously resituating my own role 
as a producer of knowledge. 
Key words Anthropology and Espionage, 
Fieldwork, Inside Agent, Witchcraft  
Accusations, Native Categories.


