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O OUTRO, O MESMO:
A CORRIDA DE TOUROS ESPANHOLA 

COMO OBJETO DA ETNOLOGIA FRANCESA 
ENTREGUERRAS
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1.

Em 18 de agosto de 1931, quando a missão etnográfica e linguística 
Dacar-Djibuti encontrava-se em Bamako, no Sudão francês (hoje Mali), 
Michel Leiris, seu secretário-arquivista, escreveu à sua esposa, que per-
manecera em Paris: “Uma das coisas que, intelectualmente, eu adoraria 
fazer no meu retorno seria um estudo etnográfico (isto é, com os métodos 
que empregamos aqui) da corrida de touros; estou certo que se descobri-
riam coisas formidáveis. Se a república espanhola chegar a suprimi-la, será 
lamentável!” (Leiris 1996:179, nota**).1 No entanto, sua vontade jamais se 
concretizou.

Casada com Leiris desde 1926, Louise Godon era a destinatária das 
cartas redigidas quase diariamente por seu marido durante os dois anos 
da expedição; considerando a intimidade desse relacionamento, é difícil 
saber exatamente qual a convicção de Leiris ao expor sua vontade de rea-
lizar uma etnografia da tourada, projeto mencionado, salvo engano, apenas 
nessa carta. Até então, de acordo com seu calendário taurino, ele assistira a 
duas novilhadas sem picadores, modalidade principiante de tourada: uma 
em Fréjus, no sul da França, em 1926, outra em Saragoça, em 1930 (Leiris 
1991:85); entre ambas, houve mais uma em Saint-Laurent de Cerdan, na 
Catalunha francesa, também em 1930, não registrada em sua cronologia, 
mas descrita alhures como um simulacro,2 corrida amadora na qual não 
se mata o touro (Bérard 2003:875). Em outras palavras, Leiris vira apenas 
três touradas em cinco anos sem que nenhuma delas sequer tivesse sido 
realizada por toureiros profissionais; além disso, duas delas ocorreram na 
França, não na Espanha, onde ele queria empreender sua etnografia.3 Esse 
número revela-se ainda mais diminuto quando comparado com aquele 
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declarado pelo escritor americano Ernest Hemingway: 250 touradas entre 
1923 e 1932.4 Após seu retorno da África, em 1933, Leiris passou a assistir 
às corridas com maior frequência, especialmente na França meridional, 
mas sua presença nas praças de touros não se compara com a de Hemin-
gway.5 Em contrapartida, se essa presença ocasional lança dúvidas sobre o 
entusiasmo de Leiris pela tourada, ela deve ser considerada junto com seus 
inúmeros escritos sobre o tema que vieram a público até o fim da Segunda 
Guerra: uma série de poemas, que descrevem as várias etapas da corrida, 
e dois ensaios, para citar apenas os mais salientes.6

Em um desses ensaios, Miroir de la tauromachie, redigido em 1937, 
ele defende o caráter sui generis da tourada, entendida como uma atividade 
sacrificial capaz de revelar a finitude da existência humana; para tanto, ele 
se vale livremente, segundo seus próprios termos, do estudo sobre o sacrifício 
de Henri Hubert e Marcel Mauss (1909), que aí se acotovelam com Hemin-
gway, Baudelaire e Nietzsche, entre outros. Leiris apresenta o diagnóstico 
de um ser humano apartado de si mesmo, incapaz de realizar-se plenamente 
devido às interdições impostas sobre a afetividade pelo pensamento lógico; 
a tourada, ao contrário, faria parte de um conjunto de ritos, jogos e festas 
pertencente a outros tempos e a outras culturas que seria capaz de restituir 
ao homem sua existência integral. Mas ainda que faça uso de um conceito 
etnológico, o canal de interlocução desse ensaio de Leiris era na verdade o 
circuito literário e artístico de Paris. 

Miroir de la tauromachie foi publicado em 1938 por Guy Lévis Mano, 
um pequeno editor de vanguarda que também era poeta e tipógrafo,7 como 
o primeiro volume da coleção “L’Érotisme”, vinculada à revista Acéphale, 
na qual Georges Bataille, responsabilizando o racionalismo pela crise 
profunda em que se encontrava a civilização ocidental, defendia enfatica-
mente a “perda da cabeça” como a única saída possível desse impasse, daí 
o título do periódico, que nomeava também a figura mitológica presente 
em seu frontispício e criada pelo pintor André Masson.8 Incluindo entre 
suas páginas três desenhos de Masson, Miroir de la tauromachie é, de um 
ponto de vista técnico, um livro de pintor ou um livro ilustrado, ou seja, um 
volume de luxo com gravuras exclusivas, produzidas por um artista não 
comprometido primeiramente com ilustrações de passagens específicas do 
texto, mas segundo a concepção geral que ele tem da obra, ultrapassando 
assim o emprego comum da ilustração (Coron 1991:462, nota 3).9 A etno-
grafia da tourada nunca se realizou, mas Leiris contrabandeou conceitos 
etnológicos para o registro literário e artístico no intuito de elaborar sua 
crítica da civilização ocidental.

Por que Leiris tomou nesse momento a corrida como um objeto literário, 
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mobilizando inclusive conceitos etnológicos, ao invés de tratá-la no registro 
etnográfico? Trata-se de uma pergunta epistemológica ampla que excede os 
limites de um só artigo; por ora, irei me debruçar sobre seu aspecto negativo, 
descrevendo os fatores que inibiriam a apreensão da tourada como um objeto 
etnográfico, caso Leiris decidisse de fato empreender tal projeto. Essa formu-
lação oblíqua do problema, fundada em uma lacuna, a etnografia da corrida 
jamais realizada, não acomoda certamente uma resposta inequívoca; nesse 
sentido, os fatores a serem descritos nesse percurso sinuoso são antes de tudo 
um conjunto de hipóteses. Tal percurso não pode, contudo, ser percorrido 
exclusivamente da perspectiva individual de Leiris: primeiro, porque a ideia 
de uma etnografia da corrida remete inevitavelmente ao projeto etnológico 
do qual ele próprio fazia parte; segundo, porque essa perspectiva não for-
nece uma resposta à questão que suscita, estimulando uma investigação que 
conduz ao exame do estatuto ambíguo da Espanha tanto na epistemologia 
etnológica como no regime identitário europeu, dois sistemas simbólicos 
que se encontram profundamente imbricados. Com isso em vista, é preciso 
retomar a declaração de Leiris registrada na carta à sua esposa.

2.

Leiris queria realizar uma etnografia da corrida “com os métodos que 
empregamos aqui”, isto é, na missão Dacar-Djibuti, que atravessou a África 
entre 1931 e 1933.10 Logo após o retorno da expedição, a revista artística 
e literária Minotaure dedicou-lhe um número integral organizado pelo 
próprio Leiris, em colaboração com os editores Albert Skira e E. Tériade, e 
publicado em 1º de junho de 1933, data de inauguração da exposição dos 
objetos etnográficos coletados pela missão na nova sala da África do Museu 
de etnografia do Trocadéro, em Paris (Yvert 1996:41-43). Entre os textos que 
compõem esse número, encontra-se uma introdução metodológica redigida 
pelo etnólogo Marcel Griaule, chefe da missão, na qual se lê:

Certamente todas as atividades humanas se traduzem em objetos, e pode-se dizer 

que, teoricamente, seria possível chegar ao conhecimento de uma sociedade 

fundando a observação sobre tudo o que ela cria ou utiliza, circundando-a de 

um máximo de documentação (Griaule 1933a:7).11

Ainda que um objeto ofereça um acesso privilegiado à sociedade que o 
produziu, ele não constitui uma forma de conhecimento autônoma sobre tal 
sociedade justamente por ser um produto dela, daí o caráter imprescindível 
da documentação; esta valia-se da observação direta e do recurso fotográfico 
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– e mesmo, quando necessário, cinematográfico e sonoro – para registrar 
tanto o processo de produção como os usos diversos de cada objeto em seu 
meio de origem. “Se se trata de um pote”, explica ele alhures, “estudaremos a 
língua dos oleiros, as canções que eles cantam em seu trabalho. Seguiremos 
o objeto em todas as suas peregrinações, em todos os seus usos” (Griaule 
2009:293). Este princípio orientou Griaule e sua equipe não apenas na coleta 
de mais de três mil objetos etnográficos (máscaras, esculturas, utensílios 
domésticos, objetos rituais, instrumentos musicais, entre muitos outros), 
mas também na reunião de uma coleção naturalista (crânios, animais selva-
gens, insetos, embriões) e na produção de documentos (fotografias, filmes, 
registros sonoros, decalques de pinturas rupestres e de grafites) (Griaule 
1932:116-118). 

Um objeto podia também desempenhar uma função auxiliar, corrobo-
rando ou desafiando, por exemplo, certos passos da pesquisa de sociologia 
descritiva realizada em campo, que Griaule considera a “atividade principal 
do etnógrafo” (Griaule 1933a:7). Dessa maneira, a despeito da enorme impor-
tância da qual gozava o objeto etnográfico na missão, e consequentemente no 
próprio projeto etnológico francês do entreguerras, seu estatuto é impensável 
apartado das inúmeras questões estudadas durante o percurso transafricano, 
que incluem da circuncisão aos jogos, da sociedade de máscaras às técnicas 
agrícolas, da organização política à linguística e assim por diante.

Segundo Griaule, a pesquisa de campo pode ser empreendida através do 
método extensivo, que ele define como o estudo de “questões dadas no maior 
número de sociedades possível”, ou por meio do método intensivo, “uma 
pesquisa aprofundada de uma só sociedade” (Griaule 1933a:7). Apesar de o 
procedimento extensivo ser visto como superficial, dada a impossibilidade de 
apreender rapidamente o conjunto complexo dos fatos sociais, ele mostra-se 
valioso de duas maneiras: primeiro, proporcionando a formação de coleções 
etnográficas, dependente da coleta de séries exaustivas de objetos oriundos 
de uma área geográfica extensa; segundo, permitindo que a pesquisa de uma 
certa questão em uma certa sociedade seja iluminada pelo conhecimento 
sobre tal questão em uma sociedade vizinha. Ademais, argumenta ele, o 
estudo de instituições presentes em diversas nações seria impossível sem o 
método extensivo. Na missão, ainda que ambos os procedimentos tenham 
sido empregados, conforme o grupo de etnógrafos avançava em seu percurso 
ou permanecia por mais ou menos tempo em uma determinada região, havia 
certamente uma predileção pelo método extensivo, visto que se tratava afinal 
de uma expedição organizada para percorrer um trajeto específico.

De um ponto de vista ideal, o método intensivo é preferível ao extensivo, 
observa Griaule, que cita o exemplo de Frank Cushing entre os zuñis; mas a 
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quantidade de povos a ser estudada supera em muito o número existente de 
etnógrafos e “os povos não esperam” (Griaule 1933a:8). Nesta observação, 
vislumbra-se uma preocupação então crucial da antropologia que ultra-
passava os limites nacionais de sua variante francesa: o desaparecimento 
rápido dos costumes nativos diante do contato crescente com os europeus, 
exigindo urgentemente uma pesquisa etnográfica exaustiva que ambicionava 
descrever, e no limite resgatar, todos os povos não civilizados do planeta. 
Impunha-se para tanto a necessidade de um método seguro e rápido, que 
Griaule reconhece “na divisão do trabalho no interior de uma equipe de 
observadores especializados agindo em relação constante” (Griaule 1933a:8). 
Dessa maneira, ele próprio foi encarregado da direção administrativa e cientí-
fica; a Leiris couberam a função de secretário-arquivista e as pesquisas sobre 
as instituições religiosas e os grupos etários; André Schaeffner dedicou-se 
às observações etnomusicológicas e ao registro musical, e assim por diante. 

A conveniência desse método justifica-se por dois motivos: primeiro, 
as questões a serem estudadas são muito diversas e um etnógrafo dotado 
especialmente de senso prático, por exemplo, deve se dedicar a pesquisas 
sobre técnicas ao invés de concentrar-se em pesquisas linguísticas para as 
quais não possui ouvido; segundo, um etnógrafo é incapaz de apreender 
sozinho, anotando, fotografando, filmando, desenhando, certos eventos 
de larga escala, tal como uma grande cerimônia pública, que exigem uma 
observação simultânea de vários ângulos;12 o trabalho em equipe permite 
também que o estudo de um tema complexo, o totemismo, por exemplo, seja 
repartido em problemas mais específicos (interdições alimentares, morfologia 
social, distribuição de santuários e assim por diante). 

Essa divisão do trabalho etnográfico fundamenta-se na ideia de que 
o conhecimento sobre determinada questão não se encontra igualmente 
distribuído entre os nativos; há assuntos interditos a certos grupos ou 
indivíduos, outros que lhes são completamente desconhecidos; portanto, a 
escolha adequada do informante apresenta-se como um passo decisivo do 
trabalho. Um bom informante não mostra seu valor somente respondendo 
com precisão às questões do etnógrafo; no caso de ser alfabetizado e desde 
que bem instruído para tanto, ele próprio pode realizar pesquisas e preparar 
documentos etnográficos que, dada sua intimidade com os costumes locais, 
nenhum europeu seria capaz de produzir. Finalmente, é absolutamente 
necessária a realização de reuniões cotidianas da equipe dedicadas ao 
cruzamento de dados oriundos de informantes diversos, não apenas para 
garantir a acuidade da pesquisa, mas também para que cada etnógrafo 
adquira “uma segurança sempre ampliada, um faro cada vez menos fácil 
de surpreender na constituição de seus arquivos. E isso é sentido por seu 
parceiro – seu adversário – indígena” (Griaule 1933a:11).
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3.

Após essa descrição dos métodos empregados na missão, pode-se 
afirmar que, a princípio, não havia na corrida de touros, tal como ela existia 
na década de 1930, nenhum elemento refratário a um enfoque etnográfico; 
na verdade, ela se prestaria muito bem, da perspectiva prática, aos procedi-
mentos utilizados na missão. As duas funções cognitivas do objeto material, 
considerado um meio de acesso privilegiado à vida social, seriam mobili-
zadas para estudar o mundillo, a sociedade dos toureiros: de um lado, seria 
possível acompanhar e documentar, por exemplo, todo o percurso de uma 
espada, de sua forjadura ao seu manuseio diante do touro, ou de um traje 
de luces, desde sua costura até ser vestido por um toureiro; de outro, esses 
objetos poderiam informar um estudo dedicado à organização social ou às 
categorias fundamentais desse universo social, como o perigo e a morte. Tais 
critérios poderiam inclusive ser empregados na formação de uma coleção 
etnográfica de objetos tauromáquicos. Tampouco a predileção pelo método 
extensivo mostrar-se-ia inadequada, uma vez que seria possível acompa-
nhar a temporada anual de touradas através de várias cidades espanholas, 
estimulando uma pesquisa sobre as suas variantes regionais; em contra-
partida, no caso de certo aspecto local revelar-se particularmente promissor 
para tal pesquisa, poder-se-ia combinar o método intensivo ao extensivo. 
Enfim, a divisão do trabalho entre uma equipe de etnógrafos permitiria: o 
estudo conjunto de inúmeros aspectos da corrida, da criação de touros ao 
aprendizado de um matador; o treinamento de informantes nativos capazes 
de preparar documentos confiáveis; a apreensão simultânea do espetáculo 
propriamente dito, com cada etnógrafo posicionado em um ponto da arena, 
encarregado de observar e registrar uma ou algumas de suas características, 
proporcionando assim múltiplas perspectivas que seriam depois comparadas 
e discutidas em benefício do conhecimento objetivo. O empecilho para que a 
tourada se tornasse, nesse momento, um objeto etnográfico não se encontra 
portanto no aspecto prático dos métodos aos quais se refere Leiris; é preciso 
então examinar os fundamentos desses métodos.

4.

Hoje os critérios metodológicos da missão Dacar-Djibuti descritos por 
Griaule soam estranhos, começando pela ênfase cientificista na coleta e 
no estudo dos objetos etnográficos. No entreguerras, a etnologia francesa 
procurou se distinguir tanto da tendência exótica, que valorizava o aspecto 
curioso desses objetos, como dos olhares artísticos que, alimentados pelo 
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fascínio do modernismo pelo primitivismo desde o final do século XIX, 
dominavam então essa discussão.13 Aos olhos da etnologia, o apelo desses 
objetos não era exótico nem estético, mas documental; eles não serviam 
ao assombro nem à criatividade; seu valor residia fundamentalmente na 
capacidade de fornecer um acesso ao conhecimento científico da sociedade 
que os produziu.

Compreende-se tal finalidade científica da etnologia tanto da pers-
pectiva institucional como da epistemológica. Um dos objetivos principais 
da missão consistia na coleta de objetos etnográficos destinados a renovar 
o acervo combalido do Trocadéro, uma de suas instituições organizadoras. 
Fundado em 1878 por Ernest Théodore-Hamy, o Trocadéro orientou-se 
inicialmente por uma noção ampla de antropologia, que incluía o interesse 
pelos aspectos físicos, intelectuais e morais da humanidade; após a morte 
de Hamy no início do século, ele entrou em decadência até ser vinculado, 
em 1929, à cadeira de antropologia do Museu Nacional de História Natural, 
ocupada então por Paul Rivet, que encarregou Georges Henri Rivière de 
sua subdireção e reorganização (Dias 1991:13-15, 21-31, 251-255; Jamin 
1996a).14 Não é portanto surpreendente que os critérios de coleta dos objetos 
etnográficos, mobilizados no esforço de estabelecer um inventário das civili-
zações visitadas pela missão, remetessem ao modelo das ciências naturais. 

Havia sem dúvida um sentido político nessa remissão: no momento 
crítico de profissionalização da pesquisa de campo na França, a apropriação 
de uma forma de conhecimento estabelecida visava munir a etnografia da 
legitimidade gozada pela objetividade científica. Tal apropriação não con-
sistia apenas em uma tática condicionada pelo âmbito institucional; tratava-
-se na verdade de uma condição estrutural do processo de emergência e 
estabelecimento das ciências sociais. Quando as ciências sociais surgiram 
no século XIX, as ciências naturais alojavam-se no topo da hierarquia dos 
saberes; no intuito de conquistar um estatuto científico, as ciências sociais 
deviam portanto aplicar ao seu objeto os métodos das ciências naturais; do 
contrário, elas penderiam para o extremo oposto dessa hierarquia, ocupado 
pelas artes. Essa situação produziu um impasse intrincado que perdura até 
hoje, pois os métodos das ciências naturais não são inteiramente compatí-
veis com o objeto das ciências sociais (Lepenies 1988). No caso em questão, 
a publicação de um número integral da revista Minotaure, que se definia 
como artística e literária, dedicado à missão Dacar-Djibuti, é um sintoma 
inequívoco desse impasse.15

A caracterização ambígua do nativo, a um só tempo parceiro e adver-
sário do etnógrafo, deve ser igualmente compreendida segundo a finalidade 
científica da etnologia. Uma vez que o nativo era a fonte privilegiada do 
etnógrafo, a escolha do informante adequado apresentava-se como uma 
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tarefa delicada; o compromisso com a objetividade estimulava a desconfiança 
e, portanto, o etnógrafo deveria ter ao seu alcance mecanismos capazes de 
confirmar a veracidade das informações obtidas, daí a importância atribuída 
ao cotejamento dos dados reunidos pela equipe, que diminuiria o risco de 
erro ou engodo. Na prática, tratava-se de uma espécie de inquérito policial 
(Jamin 1996a:37-38), procedimento circunscrito a um regime de conheci-
mento positivista: o objetivo era sem dúvida fazer o nativo confessar a ver-
dade sobre uma questão específica, a respeito da qual ele foi considerado 
uma fonte especialmente propícia; em contrapartida, outros aspectos de sua 
sociedade lhe eram interditos, de forma que o conhecimento exclusivo da 
totalidade social cabia então à equipe de etnógrafos, cujo trânsito por todos 
os âmbitos da vida social era garantido, ao menos idealmente, pelo estatuto 
de estrangeiro e pela ameaça da força.

Junto com a coleta de objetos, o método extensivo tomava como modelo 
as grandes expedições científicas do século anterior e, ainda que ele pareça 
retrógrado dez anos após a formulação da observação-participante por Mali-
nowski, tratava-se na verdade de um passo adiante. Até o início da década 
de 1930, a etnografia francesa recebera pouco estímulo se comparada à 
produção etnográfica de outros países europeus colonizadores, diagnóstico 
formulado por Mauss (1969) desde 1913.16 Nesse momento, a etnografia e 
a etnologia não eram praticadas pela mesma pessoa; ao contrário da autori-
dade científica produzida pela fusão da experiência de campo com o domínio 
teórico, segundo o modelo duradouro definido por Malinowski,17 na França 
essas duas atividades encontravam-se dispostas em uma hierarquia na qual 
os dados recolhidos por um etnógrafo amador careciam de um aval teórico, 
estabelecido através da comparação desses dados com os oriundos de outras 
regiões, tarefa que cabia ao etnólogo em seu gabinete. 

Como mostrou Victor Karady (1982:18-24, 29-30), a submissão da 
experiência de campo à erudição de gabinete era um efeito prolongado da 
dominação exercida pelo paradigma letrado no campo intelectual francês 
do século XIX, que encarregava seu setor literário de todos os fenômenos 
humanos, por oposição aos científicos. Tal paradigma orientava-se por um 
princípio classificatório no qual apenas os objetos com estatuto cultural 
elevado seriam dignos do trabalho erudito, que consistia fundamentalmente 
em um ato de celebração da nação francesa; dessa maneira, os clássicos, as 
altas civilizações e os grandes protagonistas opunham-se respectivamente 
aos modernos, aos primitivos e aos personagens desconhecidos. Inadequada 
tanto por seu objeto, os povos ditos primitivos, como por seu método, a obser-
vação direta, a etnologia emergente não encontrou um lugar na universidade 
francesa oitocentista; ela surgiu por meio de uma série muito diversificada 
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de instituições e referências intelectuais, incapaz de prover-lhe uma unidade 
disciplinar ou os meios para estabelecê-la, de modo que se viu por muito 
tempo restrita aos amadores e ao empirismo descritivo.

A situação marginal da etnologia francesa só começaria a mudar, 
ainda que lentamente, com a ascensão da escola sociológica liderada por 
Émile Durkheim na passagem do século. O projeto intelectual de Durkheim 
reservava à sociologia uma capacidade de síntese sobre todos os aspectos 
da vida social; nesse sentido, não interessava mais o estatuto cultural de um 
determinado objeto, mas a possibilidade de construí-lo como um fato social, 
passo que rompia com a hierarquia da tradição letrada, permitindo uma 
leitura séria, isto é, científica, dos dados etnológicos, ainda que confinados 
a auxiliares da sociologia. Tal leitura tinha um caráter fundamentalmente 
epistemológico, pois a compreensão dos fenômenos sociais simples, obser-
váveis entre os primitivos, antecedia o entendimento dos fenômenos sociais 
complexos das civilizações desenvolvidas (Karady 1982, 1988).18 

Junto com esses desdobramentos teóricos, a etnologia ganhava espaço 
de várias maneiras no círculo durkheimiano: a revista Année sociologique, 
fundada em 1898 e concebida para dar vazão à produção intelectual do 
grupo, publicou várias resenhas de obras etnológicas; além de Durkheim, 
outros membros, como Mauss e Hubert, valeram-se de dados etnológicos 
em seus trabalhos e cursos universitários; alguns deles chegaram mesmo a 
realizar pesquisas empíricas, ainda que muito pontuais, como a de Robert 
Hertz na Itália, dedicada ao culto de São Besso, mártir cristão do século III 
(Karady 1982; Izar & Lenclud 2004).19 A valorização da etnologia pelo grupo 
durkheimiano foi decisiva tanto para seu estabelecimento como disciplina, 
fornecendo-lhe o compromisso com a síntese teórica, como para sua institu-
cionalização universitária, ainda que levasse tempo para esta se concretizar 
(Karady 1988:31-32). Em contrapartida, visto que os durkheimianos jamais 
realizaram efetivamente pesquisas etnográficas, a experiência de campo e a 
erudição de gabinete permaneciam não somente apartadas como dispostas 
em uma hierarquia na qual a teoria ainda dominava a prática.

Antes da Primeira Guerra, Mauss submeteu ao governo francês um 
projeto de criação de uma instituição etnológica; seu objetivo seria reunir 
especialistas nas diversas regiões do mundo – África, América, Oceania, 
Ásia – e assegurar a prática imparcial da ciência; para tanto, ela deveria ser 
vinculada à universidade e dotada de uma organização autônoma. A prin-
cipal função dessa instituição não seria pedagógica, mas prática: seu foco 
deveria ser a pesquisa etnográfica, empreitada que ele considerava urgente 
devido à transformação e ao desaparecimento dos costumes nativos diante 
do crescente contato com os europeus; expedições deveriam ser enviadas 
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aos quatro cantos do mundo para registrar as formas de vidas indígenas 
antes que elas se dissipassem. Dessa forma, os cursos oferecidos preocupar-
-se-iam especialmente em munir os alunos do conhecimento especializado 
necessário para a atividade etnográfica (Fournier 1994:503-504). 

A preocupação com o desaparecimento dos costumes nativos era de fato 
uma convicção geral entre os antropólogos;20 ela atribuía ao contato europeu 
um efeito deletério e, portanto, presumia a existência de um nativo intocado 
que seria o objeto ideal da etnografia. Tratava-se de uma ideia progressista 
porque, ao contrário das ideologias racistas e fascistas, que postulavam 
uma inferioridade inerente aos povos ditos primitivos, ela assumia que os 
costumes nativos possuíam uma lógica própria, distinta, porém não inferior, 
da ocidental (Jamin 1996a:14-16). Ao mesmo tempo, Mauss defendia um 
“colonialismo esclarecido” (Fournier 1994:503, nota 2), pois ao interesse 
científico somava-se a necessidade pragmática de administrar competen-
temente as populações colonizadas, tarefa possível na medida em que elas 
fossem bem conhecidas.21 Em 1925, esse projeto resultou afinal na fundação 
do Instituto de Etnologia, que organizou a missão Dacar-Djibuti junto com 
o Trocadéro, estimulando subsequentemente diversas pesquisas de campo 
ao longo dos anos 1930.22

5.

A vontade de Leiris em realizar uma etnografia da corrida valendo-se 
dos métodos da missão indica certamente uma adesão a eles, ao menos no 
momento em que redigiu a carta à sua esposa. Qual era contudo sua posição 
efetiva diante desses métodos durante o percurso transafricano e nos anos 
que se seguiram ao seu retorno, quando tratou da corrida no registro literário? 
A inexistência da etnografia da tourada poderia ser compreendida por uma 
divergência em relação aos métodos etnológicos então vigentes?

Leiris compartilhava a ênfase no aspecto documental dos objetos etno-
gráficos, como demonstram, por exemplo, um artigo sobre alguns artefatos 
rituais dogons, preocupado em descrever seu contexto de uso (Leiris 1933a), 
e outro dedicado à exposição da missão no Trocadéro, da qual ele sublinha a 
finalidade de “fazer ver menos o objeto pelo objeto que o objeto como peça 
em apoio de diversas pesquisas empreendidas pela missão” (Leiris 1933b). 
Enquanto isso, ele continuava escrevendo artigos e resenhas sobre a van-
guarda artística parisiense – Miró, Masson, Picasso, entre outros – da qual 
ele próprio fazia parte desde a metade da década de 1920, quando começou 
a frequentar os ateliês dos pintores e a publicar sua poesia, compondo a 
primeira formação dos surrealistas.23 
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É verdade que, em A África fantasma, o diário que manteve durante 
a missão Dacar-Djibuti, Leiris descreve, entre outros inúmeros episódios 
polêmicos, como ele e seus colegas roubaram alguns fetiches bambaras 
(Leiris 2007:141-145), o que poderia sugerir um espírito de denúncia contra 
a coleta de objetos etnográficos e mesmo contra o colonialismo. A despeito 
das intenções de Leiris, tal episódio permite de fato uma leitura crítica do 
projeto etnológico francês no entreguerras; mas considerar somente este 
ângulo do problema resultaria em uma leitura anacrônica, ignorante do 
empenho de Leiris em promover a missão e o museu, como bem mostram 
os dois artigos citados no início deste parágrafo. Quanto ao colonialismo 
propriamente dito, ele diria dez anos depois em uma entrevista que o seu 
fim resultaria em caos, aumentando ainda mais a miséria das populações 
africanas (Armel 1997:447).24

Na verdade, a preocupação em relatar o episódio do roubo de fetiches 
vinculava-se ao esforço de expor completamente seus pensamentos, desejos 
e sensações, mesmo os mais prosaicos e indecorosos; mais adiante no diário, 
em 4 de abril de 1932 (Leiris 2007:300), ele justificaria esse esforço com sua 
tese de dispor a subjetividade como mediação da objetividade. Assim como a 
missão, Leiris ambicionava apreender a dimensão objetiva de seu percurso 
transafricano; ao contrário dela, considerava que tal apreensão dependia 
necessariamente da revelação de sua parte subjetiva. Ao saber que, durante 
a estadia da missão na Etiópia, dois sacrifícios rituais oferecidos e custeados 
por ele, referentes ao culto dos gênios zar, não foram realizados estrita-
mente conforme as regras, Leiris torna-se desconfiado; ele se questiona se 
a possessão que presenciou foi verídica, “se não representaram uma peça 
de teatro desprezível, com o único objetivo de agradar o frendji [branco não 
árabe] que sou...” (Leiris 2007:523). 

Nesse sentido, ele compartilhava com Griaule a desconfiança em 
relação aos nativos e, portanto, também o compromisso com a objetividade; 
em contrapartida, a preocupação intransigente em registrar no diário 
sua desconfiança afastava-o do ideal objetivo da missão, porque este não 
pressupunha nenhuma espécie de confissão. É preciso salientar que o 
procedimento de Leiris possuía um fundo literário, remetendo ao fluxo de 
consciência inventado há pouco por Marcel Proust, entre outros,25 o que o 
fazia pender perigosamente para o extremo oposto ao das ciências naturais 
na hierarquia dos saberes, prejudicando a ambição científica da etnografia. 
Ora, esse afastamento em relação aos critérios metodológicos da missão, 
oriundo justamente de seu secretário-arquivista, provocou a indiferença 
pública dos antropólogos, que não deixaram contudo de censurá-lo nos 
bastidores.26 Em todo caso, Leiris restringiu o uso desse procedimento ao seu 
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diário; em suas demais publicações etnológicas desse período, incluindo, 
por exemplo, o artigo em duas partes que dedicou ao culto dos zar (Leiris 
1934a; 1934b), ele seguiu em geral os critérios apresentados por Griaule em 
sua introdução metodológica.

Ainda que Leiris tenha demonstrado ocasionalmente certa reticência 
diante dos métodos empregados na missão, e tenha sem dúvida se valido 
deles com frequência de forma heterodoxa, tudo indica que sua posição 
não o afastou o suficiente a ponto de ocorrer um rompimento definitivo, 
impossibilitando a realização de uma etnografia da corrida. Leiris transi-
tava incessantemente pela fronteira epistemológica entre a antropologia, a 
literatura e as artes, contrabandeando categorias, ideias e procedimentos; 
basta dizer que, como ele mesmo afirmou (Leiris 2007:48), um dos motivos 
que o levaram à África foi seu enfado com a literatura. Ora, esse movimento 
não pretendia apagar tais fronteiras; pelo contrário: ele dependia delas para 
ser a um só tempo etnólogo, etnógrafo, poeta, escritor, memorialista, crítico 
de arte e assim por diante, fornecendo desse modo um acesso privilegiado 
ao estudo da relação dessas atividades. Mas uma vez que tal região frontei-
riça era perigosa devido à sua ambiguidade classificatória, esse movimento 
produzia inevitavelmente tensões constantes. A inexistência da etnografia 
da tourada não se circunscreve portanto à relação entre Leiris e a etnologia 
francesa entreguerras, exigindo assim uma ampliação da escala analítica.

6.

Entre março e abril de 1936, a Encyclopédie française, dirigida por 
Lucien Febvre, publicou os fascículos referentes ao seu sétimo volume, dedi-
cado à espécie humana e organizado por Rivet. Tal volume consiste em um 
inventário detalhado da população mundial, apresentado por especialistas 
segundo diversas categorias, tais como a relação do homem com o mundo 
natural e sobrenatural, a organização social, a língua, a raça, a geografia e 
assim por diante. O primeiro capítulo da seção intitulada “Os povos sobre a 
Terra”, redigido pelo etnólogo e historiador André Leroi-Gourhan, detém-se 
sobre a distribuição étnica europeia, na qual os espanhóis são classificados 
como romanos, examinados junto com os germanos orientais. Após descrever 
as variações culturais e os empréstimos e sobrevivências desses povos, 
focando-se aí em quesitos como a vestimenta, a habitação e o transporte, 
ele questiona, em uma subseção nomeada “Unidade cultural”, que vínculo 
poderia haver entre todos eles:
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Duzentos quilômetros separam o sevilhano do marroquino, dois mil quilômetros 

o separam do holandês; se os dois primeiros se vestissem do mesmo jeito, nós 

talvez não os distinguiríamos e, no entanto, tomada em seu conjunto, a cultura 

espanhola aparenta-se à Holanda e não ao Marrocos. Existe, na massa da Eu-

ropa ocidental, além dos caracteres de divergência, caracteres de convergência 

que são de ordem religiosa, intelectual e econômica.

A Europa ocidental desfrutou durante alguns séculos da cultura latina, que 

está na origem de sua unidade política e administrativa como de sua unidade 

técnica (Leroi-Gourhan 1936:7˙24-9).

De acordo com esta interpretação, a Espanha faz parte da Europa 
ocidental: apesar das diferenças entre a cultura espanhola e as demais 
culturas europeias, elas compartilham a herança latina que lhes confere 
uma unidade. O mesmo argumento orienta a relação de cada cultura do 
continente com a unidade transcendente chamada Europa: a despeito da 
existência de caracteres de divergência “na massa da Europa ocidental”, 
eles são superados pelos caracteres de convergência garantidos pela cul-
tura latina. Note-se que Leroi-Gourhan não nega a existência de diferenças 
nacionais no continente; na verdade, a singularidade da Europa advém 
justamente de sua capacidade duradoura de reunir essa diversidade em 
uma unidade coerente, assim como o poder de cada cultura nacional reside 
em sua capacidade de englobar suas variantes internas: não obstante sua 
semelhança com o marroquino, o sevilhano é parte constituinte da cultura 
espanhola, e esta, da cultura latina. Mas o efeito imediato do argumento de 
Leroi-Gourhan não se restringe à definição da unidade europeia por meio 
da cultura latina, estabelecendo um vínculo entre espanhóis e holandeses; 
ele também distingue ambos, e consequentemente a própria unidade da 
qual fazem parte, dos marroquinos, definidos inversamente pela carência 
da cultura latina e alojados portanto indistintamente além da fronteira da 
Europa. A linha que delimita o mesmo também delimita o outro.

Esse discurso sobre a identidade europeia, visando estabelecer a uni-
dade através da diferença, remonta ao século XVIII e consiste em uma reação 
à pretensão universalista do Iluminismo; no século seguinte, ele alimentou 
tanto a emergência das identidades nacionais como a convicção sobre a supe-
rioridade europeia, crente em sua habilidade ímpar de convivência em meio à 
diferença (Herzfeld 1989:77-78).27 Trata-se de um exemplo de ocidentalismo, 
ou seja, de um discurso que produz uma imagem simplificada, destituída 
de impasses e conflitos, do Ocidente; mas o ocidentalismo é impensável 
apartado do orientalismo, com o qual se articula de forma dialética, pois as 
suas características respectivas assumem um significado apenas através de 
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um contraste mútuo balizado por contingências políticas (Carrier 1995:1-3, 
8).28 Nesse sentido, não é fortuito que, no volume da Encyclopédie française 
dedicado inteiramente à etnologia, a fronteira europeia traçada por Leroi-
-Gourhan coincida exatamente com a linha do colonialismo, uma vez que 
o Marrocos encontrava-se então partilhado entre a Espanha e a França. 

No entreguerras, o projeto etnológico francês estava estreitamente 
vinculado ao colonialismo, a começar da própria missão Dacar-Djibuti, 
que percorreu em seu trajeto transafricano colônias francesas, britânicas e 
belgas, com exceção apenas da Etiópia, que era um país independente (Leiris 
2007:56-57, 320-321); dessa maneira, os objetos etnográficos coletados, as 
sociedades estudadas e os nativos interrogados eram por definição, antes 
de tudo, não europeus. O sucesso do projeto de Mauss para a fundação do 
Instituto de Etnologia dependeu, em grande medida, do argumento que 
dispunha o estudo dos povos colonizados em função da boa administração; e 
quando ele assinalou a necessidade urgente de estímulo à etnografia devido 
ao desaparecimento iminente dos povos e costumes nativos, ele se referia 
aos povos e costumes não europeus, porque era justamente a presença euro-
peia que provocava tal desaparecimento. Em suma, o objeto privilegiado da 
etnografia eram as populações não europeias das colônias.29

Na introdução redigida para o tomo que organizou da Encyclopédie 
française, Rivet afirma: “É natural que a atividade dos etnólogos franceses 
conduza principalmente ao estudo do império colonial francês” (Rivet 
1936:7˙08-5). Ele assinala aí a existência de missões etnográficas na Europa, 
mas elas não se comparam, nem em número nem em importância, às demais 
que as precedem na listagem apresentada, realizadas sobretudo em territó-
rios colonizados na África, América, Ásia e Oceania; tais missões europeias 
consistem na verdade em estágios de pesquisa individuais.30 Em todo caso, 
uma consulta à coleção “Títulos e trabalhos do Instituto de Etnologia”, 
dirigida por Rivet e Mauss, permite ultrapassar o que os etnólogos diziam 
e verificar o que eles faziam de fato. Entre o lançamento do primeiro livro 
da coleção e a publicação do volume etnológico da Encyclopédie française, 
intervalo que vai de 1926 a 1936 e compreende 24 títulos, há estudos sobre 
os baixos-relevos dos edifícios reais de Abomei, no antigo reino de Daomé, 
sobre a arqueologia de Adrar Ahnet, no Saara argelino, sobre o vocabulário 
e a gramática da língua houaïlou, falada por autóctones da Nova Caledônia 
(Waterlot 1926; Monod 1932; Leenhardt 1935). Não há, todavia, nenhuma 
monografia consagrada a uma população europeia.31 

A tese em etnolinguística que Leiris (1948) dedicou ao sigi so, língua 
iniciática da sociedade secreta masculina entre os dogons, foi publicada 
justamente nessa coleção. Não obstante sua vontade de empreender uma 



O OUTRO, O MESMO: A CORRIDA DE TOUROS ESPANHOLA 
COMO OBJETO DA ETNOLOGIA FRANCESA ENTREGUERRAS

181

etnografia da tourada, esta foi a pesquisa etnográfica que ele de fato realizou, 
rendendo-lhe em 1938 um diploma da seção de ciências religiosas da Escola 
Prática de Altos Estudos. Tal tese circunscreve-se à especialidade que lhe 
foi atribuída segundo a divisão do trabalho etnográfico da missão Dacar-
-Djibuti, coteja o registro e a tradução do sigi so estabelecidos por meio de 
informantes com a bibliografia erudita e articula-se com as demais pesquisas 
de seus colegas sobre os dogons, especialmente o estudo sociológico que 
Griaule (1938) consagrou às máscaras dogons, publicado na mesma coleção.32

A antropologia tomou enfim a Europa como objeto somente após a 
Segunda Guerra Mundial, justamente quando os impérios coloniais come-
çaram a ruir um após o outro, criando em geral uma situação politicamente 
instável para o trabalho etnográfico e transformando o etnógrafo, nos países 
que se tornaram independentes, em uma figura suspeita, visto como um 
agente em potencial do poder colonial deposto. No entanto, esse novo 
interesse não implicou a princípio uma mudança de paradigma, uma vez 
que ele se concentrou em produzir monografias sobre aldeias periféricas e 
isoladas da região mediterrânea, apresentando, de uma maneira mais ou 
menos velada, seus habitantes como equivalentes dos povos ditos primitivos 
(Giordano 2012:13-14). Uma das primeiras monografias redigidas segundo 
tais parâmetros foi a tese de doutorado de Julian Pitt-Rivers: The People of 
the Sierra, uma etnografia de uma aldeia andaluz publicada em 1954. No 
prefácio que escreveu para esse livro, Edward Evans-Pritchard, orientador 
do autor, afirma que este “estava determinado a mostrar que os métodos e 
conceitos que têm sido empregados com sucesso nos estudos de sociedades 
primitivas poderiam igualmente ser usados no estudo da vida social de nossa 
própria civilização” (1954:ix).33 

Anos depois, no prefácio à segunda edição de seu livro, lançada em 
1971, o próprio Pitt-Rivers explica que a África oriental ocupou o foco do seu 
treinamento antropológico, de modo que ele partiu a campo com modelos 
de sistemas de linhagem e grupos etários em mente; “mas a Andaluzia, 
como acabei eventualmente descobrindo”, observa, “possui de fato muito 
pouco em comum com a África, apesar das declarações que situam o início 
desse continente nos Pireneus” (1971:xv). Pitt-Rivers foi o principal pioneiro 
da etnografia do Mediterrâneo, especialidade que conheceu, a partir da 
década de 1980, um forte movimento de autocrítica dirigida à tendência de 
tratar essa região de forma homogênea, salientando certas características, 
sobretudo as relações de honra, status e patronagem, que a tornavam exótica 
aos olhos dos europeus do norte (Giordano 2012:16-25); mas o trabalho de 
Pitt-Rivers parece ter resistido bem a esse movimento (Pina-Cabral 1989; 
Pina-Cabral & Campbell 1992).
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Nessa especialidade antropológica, a tourada jamais ganhou centra-
lidade como um objeto etnográfico. Em sua tese, Pitt-Rivers menciona-a 
apenas de passagem e, na maioria das vezes, refere-se a jogos taurinos locais, 
não à corrida formal (Pitt-Rivers 1971:11, 36, 69, 78, 85, 90, 221). No início 
dos anos 1980, ele dedicou um trimestre de seu seminário na Escola Prática 
de Altos Estudos, intitulado “Etnologia religiosa da Europa”, às atividades 
taurinas da Europa meridional, mas não parece ter se afastado do velho 
paradigma dos povos ditos primitivos: para ele, a corrida andaluz consiste 
em um sacrifício de fertilidade que seria capaz “de superar a contradição 
entre a abnegação preconizada pela doutrina cristã e a noção laica de honra 
sobre a qual os poderes político e social tradicionais estavam fundados” (Pitt-
-Rivers 1981:183). Suas pesquisas sobre a tourada não produziram nenhum 
trabalho de fôlego, resultando apenas em alguns artigos, entre eles um rela-
tório encomendado pelo Parlamento europeu no qual ele defende o caráter 
tradicional da corrida andaluz e a importância da diversidade cultural para 
a unidade europeia (Pitt-Rivers 1993).34 Conforme os antropólogos passaram 
a se interessar pelo Mediterrâneo, a corrida emergiu afinal como um objeto 
etnográfico legítimo, ainda que marginal – o que seria muito improvável 
no entreguerras.

7.

A corrida de touros espanhola não poderia ser um objeto da etnologia 
francesa entreguerras porque esta estudava o outro, enquanto, na unidade 
identitária da Europa ocidental, segundo Leroi-Gourhan, a Espanha era o 
mesmo. “Mas a unidade europeia, como a da nação”, observa Michael Her-
zfeld (1989:160), “é tudo menos unitária: alguns países europeus são mais 
europeus que outros”. Herzfeld tem em mente a Grécia, país onde realizou 
uma parte importante de suas pesquisas de campo e que não se acomoda 
nada bem à dualidade entre os europeus e os outros. Antes de tudo, porque 
ao mesmo tempo em que a Europa valoriza a Grécia clássica, considerada 
nada menos que a origem da diversidade europeia, ela olha com descon-
fiança para a Grécia moderna, repleta de elementos exógenos, tais como o 
analfabetismo e o desrespeito às normas em benefício individual, associados 
à presença poluente dos turcos. 

Tal ambiguidade reproduz-se no âmbito do Estado-nação grego: a elite 
europeizante despreza todo traço que possa ser associado ao outro, consi-
derado um sintoma de degradação e atraso; os próprios gregos duvidam 
frequentemente de seu estatuto europeu, pois consideram muitos desses 
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traços como parte integrante de sua cultura. Trata-se de um problema incon-
tornável para o antropólogo que estuda a Grécia, afirma Herzfeld, pois a 
própria antropologia encontra-se aí imbricada: de um lado, ela reivindica 
uma origem clássica, remontando a Heródoto; de outro, ela demonstra pouco 
interesse pela Grécia moderna. Acima de tudo, o mesmo processo de autode-
finição europeu que durante o Oitocentos resultou no Estado-nação grego, 
alojado ambiguamente entre um passado ideal e um presente decadente, 
produziu simultaneamente a antropologia, entendida como uma forma de 
representação que cria irremediavelmente a alteridade porque se encontra 
fundada, ainda que implicitamente, em uma delimitação identitária: o gesto 
que define o outro também define o mesmo.

O argumento de Herzfeld é sem dúvida mordaz com a antropologia, 
mas ele não é de modo algum fatalista; trata-se antes, como ele próprio diz, 
de uma espécie de antídoto contra o exotismo ou, mais precisamente, de 
uma etnografia da epistemologia antropológica empreendida do ponto de 
vista grego. É justamente a dupla marginalidade grega, como Estado-nação 
europeu e como objeto antropológico, que a torna um caso particularmente 
propício para um exame da relação entre a formação identitária da Europa e 
a prática antropológica. Todavia, apesar de a Grécia conferir, por este motivo, 
uma especificidade a tal exame, este não se restringe ao caso empírico grego; 
na verdade, o valor da crítica de Herzfeld reside especialmente em chamar 
a atenção para os efeitos ambíguos que a marginalidade, seja identitária ou 
epistemológica, provoca no interior do sistema simbólico, seja a nação ou 
a antropologia, do qual faz parte, estimulando assim uma mudança crítica 
de perspectiva.

8.

Ao contrário da Grécia, a Espanha nunca foi um objeto de reivindicação 
identitária por parte da Europa. No primeiro capítulo de Raízes do Brasil, 
publicado em 1936, Sérgio Buarque de Holanda apresenta a península 
ibérica como “um dos territórios-ponte pelos quais a Europa se comunica 
com os outros mundos”;35 trata-se de uma “região indecisa entre a Europa 
e a África, que se estende dos Pireneus a Gibraltar” (2006:20). A escolha de 
Leroi-Gourhan em tomar o sevilhano como exemplo de um extremo europeu 
não é portanto aleatória: sua intenção consiste em assinalar o predomínio 
da cultura latina mesmo onde ela é mais suspeita. A aproximação entre a 
Espanha e a África não era porém uma novidade, encontrando-se presente 
pelo menos desde a descrição seiscentista da tourada por Antoine de Brunel, 
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delfinês protestante educado nos Países Baixos (Bennassar & Bennassar 
1998:1208). Em Voyage d’Espagne, que narra sua viagem pela península em 
1655, quando a corrida ainda estava longe de assumir sua forma moderna, 
ele escreve:

Em toda essa diversão, percebe-se uma certa crueldade inveterada oriunda da 

África e que não retornou para lá com os sarracenos, pois os espanhóis comuns 

não têm um grande prazer senão combater o touro. A canalha considera sem 

igual o derramamento de seu sangue. Em Argel e em Túnis, celebram-se Festas 

[sic] similares, mas com mais pompa, segundo ouvi dizer (Lafront 1988:71).

Segundo Brunel, o gosto pelo derramamento de sangue na tourada 
encontrava-se arragaido entre “os espanhóis comuns”, mas sua origem 
era africana. Ora, nesse exato momento encerrava-se o chamado século 
de ouro espanhol, período no qual a Espanha conheceu uma hegemonia 
completa na Europa, da política à cultura, da economia à religião, das artes 
às armas.36 Mas a sua irradiação cultural persistiu, amparada em grande 
medida pelo prestígio conquistado pela literatura e a língua castelhanas: o 
Quixote alimentava a produção de peças teatrais na França e na Inglaterra, 
os hispanófilos franceses publicavam suas primeiras gramáticas, o caste-
lhano tornava-se uma língua cultivada a ponto de Luís XIV conhecê-la bem 
(Chartier 2011; Bennassar & Bennassar 1998:iii-v). Ao afastar a corrida para 
a margem oposta do Mediterrâneo, o relato de Brunel contrasta com o apelo 
gozado na Europa pelas formas eruditas da cultura espanhola, apontando 
uma duplicidade entre elementos inassimiláveis, manifestações de uma 
alteridade incisiva, e assimiláveis, expressões do reconhecimento de uma 
identidade comum, ainda que longe de ser idêntica.

Ao longo dos séculos, essa ambiguidade persistiu na maneira pela qual 
os europeus encaravam o território além-Pireneus, destacando-se especial-
mente nas cinco cartas dedicadas à Espanha que, após alguns meses de 
viagem, o escritor Prosper Mérimée publicou em jornais franceses no início 
da década de 1830. As quatro primeiras tratam respectivamente da corrida, 
da execução de um condenado, dos bandidos e das feiticeiras. “Não tenho 
os gostos de um antropófago”, defende-se Mérimée antes de descrever 
sua primeira visita à arena de touros madrilena; na verdade, explica, ele 
temia que diante da sanguinolência desse espetáculo sua sensibilidade não 
resistisse, envergonhando-o; mas após o primeiro touro, ele descobriu-se 
completamente encantado: “Nenhuma tragédia no mundo interessara-me 
a esse ponto” (1933:252, 253). 

A descrição de Mérimée parte do limite extremo da alteridade, o 
consumo de carne humana, para alcançar uma categoria prestigiosa da 
identidade, o gênero trágico, ápice da hierarquia literária ocidental durante 
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séculos (Auerbach 2003); assim fazendo, ele atenua o estranhamento que 
a corrida provoca em seus leitores sem destituí-la de sua excitabilidade 
pitoresca. O mesmo recurso é empregado nas demais cartas, com exceção 
da quinta, que se debruça sobre as pinturas do Prado ou, como ele diz, do 
museu de Madri. Nessa última carta, Mérimée observa que, a despeito da 
pilhagem empreendida pelos franceses durante a invasão napoleônica, tal 
museu é certamente “um dos mais ricos da Europa” (Mérimée 1933:336), não 
pela quantidade de pinturas que possui, mas por sua qualidade, abrigando 
artistas de diversas escolas, como Ticiano, Da Vinci e Rubens, e também, é 
claro, pintores espanhóis, com destaque para Velázquez e Murillo. A Espanha 
apresentava assim uma dupla face: de um lado, encontrava-se repleta de 
personagens exóticos, tais como toureiros, bandidos e feiticeiras; de outro, 
possuía artistas que nada deviam aos seus colegas europeus.

Um século depois, em 1935, a Biblioteca Nacional da França organizou 
uma exposição da obra de Goya, cujo nome não é citado por Mérimée em 
sua carta, ainda que ele mencione de passagem “os retratos de Carlos IV e 
de sua família” (1933:340);37 naquele momento, o pintor aragonês ainda não 
possuía um renome na França, mas no catálogo da exposição essa situação 
havia mudado bastante, sendo possível não apenas dizer que “a arte francesa 
foi profundamente tocada pela lição de Goya” (Adhémar 1935:xxi) como 
incluir Delacroix, Hugo, Baudelaire e Manet entre seus admiradores.38 Três 
anos depois da exposição, Leiris publicou Miroir de la tauromachie, ensaio 
no qual, como foi dito acima, ele se vale da corrida, entendida como um 
fenômeno encontrado “noutros séculos e noutras culturas” (Leiris 2001:14), 
para criticar os excessos racionalistas do “nosso mundo ocidental moderno” 
(Leiris 2001:15) que, ao invés de incorporar a morte à vida, a exemplo do 
toureiro diante do touro, produz subterfúgios para ocultá-la. 

Compreende-se então por que Leiris pôde a princípio considerar uma 
etnografia da corrida: para ele, a Espanha era um outro. Enquanto a pin-
tura espanhola podia servir de modelo aos artistas franceses, a tourada era 
apontada como um índice da postura característica da cultura espanhola em 
relação à morte,39 o que acaba produzindo uma descontinuidade marcante 
entre a Espanha e a Europa: a corrida podia servir de fundamento para uma 
crítica do Ocidente justamente porque ela não era considerada ocidental. 
Nesse sentido, o ensaio de Leiris não poderia estar mais distante do projeto 
etnológico então em curso, uma vez que este não visava à reflexividade, 
mas pautava seu conhecimento em um parâmetro estrito de objetividade; 
não é fortuito portanto que tal projeto tendesse a uniformizar as diferenças 
da perspectiva do observador, incluindo a Espanha na Europa, enquanto 
Leiris procurava inversamente problematizar tal perspectiva, valendo-se da 
tourada para criticá-la.40
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9.

Essa ambiguidade da Espanha no regime identitário europeu não 
poderia deixar de provocar efeitos sobre o estatuto da corrida entre os próprios 
espanhóis. A corrida é fonte de controvérsia além-Pireneus pelo menos desde 
o século XVI, quando o papa Pio V emitiu uma bula proibindo a atividade, 
julgada contrária aos princípios cristãos porque os toureiros colocavam-
-se voluntariamente em perigo de morte e o público reunido tornava-se 
promíscuo diante da sensualidade do espetáculo (Cossío 1947:90). Nesse 
momento não há contudo nenhum sinal de preocupação com a opinião 
estrangeira;41 ela surge, junto com a discussão econômica sobre o impacto 
da corrida na agricultura e na classe trabalhadora, apenas no século XVIII, 
quando a tourada moderna começou a ser codificada (Cossío 1947:138). Ora, 
é justamente nesse período que, não por acaso, configura-se o problema da 
unidade identitária europeia, representada de forma paradoxal, como salienta 
Herzfeld, através de identidades nacionais específicas; se a Europa trans-
cende suas variantes nacionais, cada uma delas não pode se manter alheia 
a essa transcendência; nesse sentido, a definição dos elementos admitidos 
e rejeitados por cada identidade adquire uma importância crucial. 

Assim, nos últimos anos do Oitocentos, o conde de las Navas deu o 
seguinte título ao livro no qual defende a corrida diante de seus conterrâneos 
e dos estrangeiros: El espectáculo más nacional, pois “em parte alguma, que 
eu saiba, se toureou nem se toureia com a coragem, galhardia e inteligência 
espanholas” (1899:6). Ao mesmo tempo, o político e intelectual Joaquín 
Costa, buscando definir uma autenticidade espanhola em consonância com 
a Europa, via na tourada um elemento perturbador (Cambria 1974:23-28); 
não é portanto surpreendente reencontrar em seus escritos dois topoi desse 
debate: primeiro, o vínculo entre a Espanha e a África (“que a Espanha 
transforme rapidamente seu meio africano em meio europeu para que não 
sintamos nostalgia do estrangeiro” [Costa 1964:299 apud Cambria 1974:24]); 
segundo, a comparação entre o público da corrida e os antropófagos (“não 
nos faltam pulmões para insultar os cavalos ensanguentados com mais calor, 
com mais entusiasmo, com mais crueldade [...] que os próprios antropófagos 
ao redor de seus prisioneiros atravessados na grelha” [Costa 1964:401 apud 
Cambria 1974:26]). No entreguerras, período em que os matadores Joselito 
e Juan Belmonte renovaram o entusiasmo pela tourada, o escritor Eugenio 
Noel dedicou-se com fervor a criticá-la por meio do exagero burlesco e do 
sarcasmo, dando palestras por toda a Espanha; ele considerava a corrida a 
fonte de todos os males da nação, que se encontraria científica, intelectual 
e moralmente atrasada, valorizando tudo o que era mais baixo e degra-
dante (flamenquismo); sua saída era a europeização da Espanha (Cambria 
1974:178-275).
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O mundillo tampouco permaneceu imune às opiniões estrangeiras, que 
se chocavam particularmente com o estripamento dos cavalos dos picadores 
pelos chifres do touro no primeiro terço da corrida; em 1906, o casamento 
real de Alfonso XIII com a escocesa Maria Eugenia que, presumia-se, ficaria 
chocada com a cena dos cavalos, suscitou o uso de uma carapaça protetora 
chamada peto, que seria porém adotada somente em 1928, arrebatando, 
segundo os aficionados, grande parte do apelo do terço dos picadores (Bérard 
2003:744-748; Mandel 2002:338-341). Durante a Segunda República, entre 
1931 e 1939, houve de fato um projeto para proibir a corrida no território 
nacional, daí a preocupação demonstrada por Leiris em sua carta, mas tal 
proibição nunca foi efetivada completamente, ao menos em se tratando da 
tourada profissional (Sánchez-Ocaña Vara 2013). 

Quanto aos franquistas, não há dúvida de que eles enxergavam a tou-
rada como um símbolo da unidade nacional: para celebrar sua vitória no final 
da guerra civil, eles organizaram uma série de corridas e, na mais impor-
tante delas, ocorrida em Madri, em 24 de maio de 1939, decorou-se a arena 
com as insígnias do regime, os toureiros e o público realizaram a saudação 
fascista e a renda do espetáculo foi entregue a Franco; em contrapartida, 
durante a guerra, as corridas não foram promovidas somente pelos naciona-
listas, mas também pelos republicanos, muitas vezes no intuito de levantar 
dinheiro para as milícias (Shubert 1999:213-214; Bennassar 2011:106-107). 
Os impasses oriundos da incompatibilidade entre a Espanha e a ideia de 
Europa persistem, seja no âmbito específico da corrida, como bem mostram 
as recorrentes manifestações contrárias a essa atividade aquém e além-
-Pireneus, seja nos termos do debate espanhol sobre sua própria unidade 
nacional (Jáuregui 2002).

Diante do regime identitário europeu, a posição da Espanha era, e ainda 
é, duplamente ambígua: a perspectiva externa oscila entre traços assimilá-
veis, como a pintura de Goya, e inassimiláveis, como a tourada; a perspec-
tiva interna opõe uma Espanha pautada na valorização de seus elementos 
característicos, entre eles a corrida, à outra que se encontra degradada por 
esses mesmos elementos, carecendo portanto de um processo de purificação 
que a faria mais semelhante à ideia de Europa. Em contrapartida, a etnologia 
francesa encontrava-se em seu momento crítico de emergência institucional 
e epistemológica, pleiteando um estatuto científico legítimo; nessas condi-
ções, ela não poderia definir para si mesma um objeto de estudo ambíguo 
como a Espanha, mesmo que se tratasse de um objeto espanhol que, nos 
critérios identitários da Europa, fosse rejeitado como europeu justamente 
porque era inassimilável: a tourada.
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10.

Uma vez que a etnografia da corrida pensada por Leiris jamais foi posta 
em prática, a rigor não se pode saber exatamente que fatores impediriam 
sua realização e mesmo se eles seriam eficazes ou suficientes para fazê-
-lo, daí o caráter conjectural destas linhas. Tal etnografia não era de modo 
algum impossível, pois a tourada não era incompatível com os métodos 
etnográficos da missão Dacar-Djibuti descritos por Griaule; além disso, 
apesar de o próprio Leiris ocupar uma posição ambígua, na fronteira entre 
a etnologia, a literatura e as artes, o que fazia dele uma figura heterodoxa, 
isto não significava que ele rejeitasse tais métodos. Tudo indica porém 
que, se não impossível, a etnografia da corrida era certamente improvável: 
primeiro, porque a etnologia francesa definia como seu objeto de estudo o 
outro, os povos ditos primitivos, não europeus, destituídos da cultura latina 
e nativos das colônias europeias ao redor do mundo; segundo, porque a 
Espanha possuía, e ainda possui, um estatuto ambíguo no regime identitário 
europeu, encontrando-se a meio caminho entre a África e a Europa, o outro 
e o mesmo, e mostrando-se assim inadequada como uma região etnográfica 
para a etnologia francesa, cuja ambição cientificista exigia uma delimitação 
inequívoca de pesquisa. 

A fronteira que separa os europeus dos não europeus coincide com o 
limite que distingue os etnólogos de seu objeto de estudo ou, para dizer de 
outro modo, o mesmo processo histórico que produz a unidade identitária 
europeia também delimita a epistemologia etnológica; no fundo, trata-se da 
mesma questão, desdobrada em dois âmbitos: a nação e a etnologia. Dessa 
maneira, a improbabilidade de uma etnografia da tourada não é o produto 
de uma recusa calculada e declarada de se tomar a Espanha como objeto 
etnológico na França entreguerras; antes ela assinala a contrapelo o limite 
imponderável e tácito da etnologia francesa então emergente. Ora, o per-
curso que conduz a tal conclusão assinala, aqui e ali, que a literatura não 
se encontrava nessa mesma situação: primeiro, ela não dependia, ao menos 
diretamente, do colonialismo, podendo tomar a Espanha, situada aquém da 
fronteira colonial, como um outro; segundo, sua posição na hierarquia dos 
saberes não a impelia necessariamente a conquistar um estatuto científico, 
permitindo que tratasse de um objeto ambíguo como a Espanha para criticar 
a civilização ocidental. Em contraste com as condições que moldaram a emer-
gência da etnologia francesa, estes dois fatores são suficientes para indicar 
uma posição relativamente mais flexível da literatura que, não obstante, tinha 
seus próprios constrangimentos epistemológicos, a serem descritos alhures. 
Ao estimular uma pesquisa sobre os fatores que impediriam a etnografia da 
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corrida, a carta de Leiris conduz a uma mudança de perspectiva, deslocada 
para a Espanha, em relação à Europa e à etnologia francesa, dois sistemas 
simbólicos que se mostram profundamente imbricados; nesse sentido, o 
valor dessa carta não reside tanto na questão que suscita, mas nos limites 
identitários e epistemológicos que tal questão aponta indiretamente: vistas 
da Espanha, a Europa e a etnologia francesa mostram-se outras.
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Notas

1  Salvo indicação contrária, todas as traduções são minhas.

2  Cf. Leiris (1946b:80).

3  A corrida espanhola, na qual se mata obrigatoriamente o touro, penetrou 
na França meridional a partir de meados do século XIX e, ainda que o costume de 
enfrentar touros em diversas modalidades estivesse arraigado aí pelo menos desde 
o Seiscentos, ela encontrou uma grande resistência, advinda sobretudo dos esforços 
de regulamentação do governo e da oposição da Sociedade Protetora dos Animais; 
no início do século XX, uma comissão parlamentar autorizou afinal as touradas com 
morte nas cidades que já possuíam arenas (cf. Lafront 1977; Bérard 2003:97-104).

4  Hemingway (1932:238) afirma ter visto desde sua primeira visita às arenas, 
em 1923 (Mandel 1999), a morte de mais de 1.500 touros; ainda que ele não tenha 
certamente assistido a todas essas mortes em corridas profissionais, nas quais morrem 
a cada vez seis animais, pode-se usar essa taxa para calcular uma estimativa aproxi-
mada que, em todo caso, é imensamente maior que o número registrado por Leiris. 
Ao falar da tourada, Hemingway muito raramente especifica sua variante espanhola; 
não há necessidade: para ele, a tourada é antes de tudo a tourada espanhola.

5  Cf. Leiris (1991:83-92).

6  Cf. Leiris (1938a, 1938b, 1946a). Para uma leitura dos textos de Leiris dedi-
cados à tourada, ver Maïllis (1998) e Sobral (2015).

7  Sobre Guy Lévis Mano, ver Coron (1981).

8  A respeito de Acéphale, ver Surya (1992:281-339), Moraes (2012) e Robertson 
(2013).

9  François Chapon (1987:48-50) defende que a classificação “livro de pintor” 
não é adequada porque repousa sobre um desequilíbrio, excluindo a integralidade da 
obra ao privilegiar o trabalho do pintor sobre o do escritor; ele propõe em seu lugar 
a expressão “livro ilustrado”.

10  Sobre a missão, ver particularmente Jamin (2014).

11  Sobre Griaule, ver Jolly (2001).

12  Griaule dá como exemplo desses eventos o funeral de um caçador dogon 
que ele descreve em outro artigo nesse mesmo número da revista (Griaule 1933b); 
é interessante cotejar tal descrição com a de Leiris (2007:178-181), que aí também 
estava presente.

13  Cf. Flam e Deutch (2003).

14  Sobre Rivet, ver Laurière (2008).
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15  Sobre esta questão, ver Jamin (1987).

16  Karady (1982:30, nota 44) observa que não se tratava de um diagnóstico 
tendencioso porque, no mesmo ano do ensaio de Mauss, S. R. Steinmetz, professor 
da Universidade de Amsterdam, publicou uma bibliografia etnológica composta de 
14% de títulos franceses contra 35% alemães e 31% anglo-saxões (Steinmetz 1913); 
além disso, mais de vinte anos depois, o sétimo volume da Encyclopédie française, 
dedicado inteiramente à etnologia e organizado por Rivet (1936, 7˙b-2-7˙b-6), assina-
lou ainda um número inferior de títulos franceses (28%) em relação aos anglo-saxões 
(41%), ultrapassando ligeiramente apenas os alemães (21%).

17  Sobre esta questão, ver Clifford (1988).

18  Sobre a explicação do complexo pelo simples, do civilizado pelo primitivo, 
que também tinha por objetivo definir a origem das categorias fundamentais do 
pensamento humano, ver especialmente Durkheim (1912).

19  Sobre o Année sociologique, ver Besnard (1983) e Fournier (1994:133-150).

20  “Pois apesar de haver ainda hoje um grande número de comunidades nativas 
disponíveis para o estudo científico”, escreveu Malinowski (1922: xvi), “dentro de 
uma ou duas gerações elas ou suas culturas terão praticamente desaparecido”. Sobre 
esta questão em geral, ver Gruber (1970).

21  Um exemplo do valor do conhecimento antropológico para a administração 
colonial, agindo na verdade como mediador entre esta e os nativos, é fornecido por 
Lucien Lévy-Bruhl no artigo em que apresenta os objetivos do Instituto de Etnologia: 
na Costa do Ouro, a administração estava prestes a tomar “uma medida aparentemen-
te anódina” em relação a um objeto sagrado axânti; advertida pelo recém-instalado 
serviço de antropologia, a administração respeitou o dito objeto, evitando uma revol-
ta; “assim foi economizada a despesa de uma expedição de repressão sob um clima 
muito duro – sem falar das vidas humanas poupadas” (Lévy-Bruhl 1925:233, 234).

22  A respeito das pesquisas de campo realizadas pelos etnólogos franceses nos 
anos 1930, consultar especialmente a série de monografias coordenada por Christine 
Laurière: Les Carnets de Bérose, nº 2-6, 2014, disponíveis on-line em www.berose.fr.

23  Sua crítica de arte foi reunida em Leiris (2011). Vale observar porém que, 
muitos anos depois, em um livro redigido em parceria com Jacqueline Delange, sua 
colega no Departamento de África negra do Museu do Homem, Leiris seria um dos 
primeiros a defender a existência de um sentido estético nas sociedades africanas 
(cf. Leiris & Delange 1967).

24  No entanto, Leiris assumiria uma posição abertamente anticolonialista após 
a guerra; ver em particular Leiris (1950).

25  Cf. Auerbach (2003:525-553).

26  Sobre a recepção de A África fantasma, ver Sobral (2015:286-291); ver 
também Jamin (1996b) e Peixoto (2007).
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27  Ver também Herzfeld (2002); sobre a emergência dos nacionalismos euro-
peus, ver especialmente Thiesse (2001).

28  Cf. também Said (1994).

29  Ainda que ela não seja mencionada diretamente nessas fontes, vale obser-
var a importância decisiva da Exposição Colonial de 1931 para o projeto etnológico 
francês (ver L’Estoile 2010:43-96).

30  “Na Europa, André Schaeffner realizou uma missão musicológica nos 
museus e institutos da Inglaterra e da Bélgica (1934) e madame Cochet, uma via-
gem aos países escandinavos e bálticos (1935); enfim, um de nossos alunos, André 
Haudricourt, passou 18 meses na Rússia, onde estudou, sob a direção do professor 
Vavilof, problemas de etnobotânica (1934-1935)” (Rivet 1936:7˙08-5, grifos do autor).

31  Mas isso não significa que elas não estavam sendo estudadas, ainda que em 
outro registro, como o folclórico, segundo mostram os nove volumes compilatórios de 
Arnold Van Gennep (1938-1958), suscitando uma nova questão, que excede porém 
os limites deste artigo, a respeito do problema tratado aqui: a etnografia da corrida 
poderia ter sido realizada no âmbito folclórico? Pretendo respondê-la alhures.

32  É preciso observar contudo que o orientalista Louis Massignon, orientador 
da tese de Leiris, recusou-a em um primeiro momento, julgando-a inadequada às 
normas científicas e exigindo uma reformulação do trabalho; mesmo depois de apro-
vada, em 1938, ela demandava ainda vários ajustes, sendo publicada somente em 
1948 (Armel 1997:387, 413-414). Sobre a centralidade dos dogons para a etnologia 
francesa entreguerras, ver Brumana (2011); sobre o imaginário africanista de Leiris 
antes da missão Dacar-Djibuti, ver Peixoto (2015:211-241).

33  Tal prefácio desapareceu curiosamente da segunda edição deste livro, de 
1971. Vale observar que Evans-Pritchard assumiu a orientação da tese de Pitt-Rivers 
após o falecimento, em 1952, de Franz Baermann Steiner, que chegou a visitar seu 
orientando em campo e tirou fotografias da tourada. Oriundo de uma família judia 
alojada nos arredores de Praga, Steiner estudou etnologia em Viena em meados da 
década de 1930, dedicando seus primeiros artigos à etnologia siberiana e realizando 
uma pesquisa de campo entre os ciganos e camponeses da Rutênia dos Cárpatos, 
no leste da então Checoslováquia, o que indica que uma etnografia da Europa era 
possível além da fronteira disciplinar da etnologia francesa. Sobre Steiner, ver Adler 
e Fardon (1999).

34  Ver também Pitt-Rivers (1984, 1994).

35  Ele também inclui nessa categoria a Rússia, os países balcânicos e, “em 
certo sentido”, sem especificar qual, a Inglaterra.

36  Diante da falta de consenso entre os historiadores, incluindo os espanhóis, 
sobre a especificidade do século de ouro espanhol, Bartolomé Bennassar (1982:13-22) 
confere a este termo uma cronologia estendida, que vai da consolidação do reinado 
de Carlos V, por volta de 1525, ao abandono definitivo dos Países Baixos do Norte, 
em 1648, e um sentido ampliado, que não compreende apenas os modelos literários 
e artísticos, mas também a política, a economia, a religião e assim por diante.
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37  Tais pinturas seriam os retratos equestres de Carlos IV e da rainha María Lui-
sa que se encontram no Prado desde sua inauguração em 1819 (Mérimée 1933:481).

38  Cf. também Panzillo e André-Deconchat (2008:88-171, 302-323).

39  Mas veja Lomnitz (2005).

40  Leiris fez também um uso reflexivo da corrida em seus escritos autobiográ-
ficos (1946a; 1946b): sem desconsiderar as devidas proporções, ele argumenta aí 
que há risco tanto para o toureiro que realiza seus passes diante do touro como para 
o escritor que deseja expor sem censura sua própria vida, incluindo seus aspectos 
mais sórdidos.

41  Tampouco há qualquer menção ao sofrimento dos touros e dos cavalos, pois, 
como mostra Keith Thomas (2010), a sensibilidade em relação à fauna e à flora é um 
efeito da revolução industrial, que se concentrou a princípio na Inglaterra; ao levar 
os homens às cidades, ela afastou-os de seus meios de subsistência: apenas quando 
não havia mais uma dependência direta do mundo natural, dizimado e domesticado, 
é que se pôde considerar sua sensibilidade.
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O OUTRO, O MESMO: 

A CORRIDA DE TOUROS ESPANHOLA 

COMO OBJETO DA ETNOLOGIA 

FRANCESA ENTREGUERRAS

Resumo
Durante a missão etnográfica e 
linguística Dacar-Djibuti (1931-1933), 
o escritor e etnógrafo Michel Leiris 
demonstrou interesse, em uma carta 
endereçada à sua esposa em Paris, em 
realizar uma etnografia da corrida de 
touros espanhola. Tal ideia jamais se 
concretizou. Este artigo, orientado por 
um raciocínio conjectural, descreve os 
fatores que impediriam a realização 
desta ideia no âmbito da etnologia 
francesa, caso ela fosse colocada em 
prática. Mas não basta para tanto 
compreender somente quais eram os 
métodos etnográficos então vigentes 
e a posição de Leiris diante deles; é 
preciso examinar também o estatuto 
marginal e ambíguo da Espanha tanto 
na epistemologia etnológica como 
no regime identitário europeu, dois 
sistemas simbólicos que se encontram 
profundamente imbricados.
Palavras-chave:Corrida de touros, 
E t n o l o g i a  f r a n c e s a ,  E u r o p a , 
Entreguerras, Epistemologia.

THE OTHER, THE SAME: 

THE SPANISH BULLFIGHT AS AN 

OBJECT OF INTERWAR FRENCH 

ETHNOLOGY

Abstract
In a letter to his wife written during 
the Dakar-Djibouti ethnographic and 
linguistic mission (1931-1933), French 
writer and ethnographer Michel Leiris 
expressed his interest in carrying out an 
ethnography of the Spanish bullfight. 
This idea never materialized. This 
article, guided by conjectural reasoning, 
describes the factors that would impede 
the realization of this idea in the French 
ethnological project if it had been taken 
further. I argue that it is not enough to 
understand the ethnographic methods 
current at the time and the position 
of Leiris in relation to them; it is also 
necessary to examine the marginal 
and ambiguous status of Spain both 
in ethnological epistemology and in 
European identity, two symbolic systems 
that are deeply imbricated.
Key words: Spanish Bullfight, French 
ethnology, Europe, Interwar years, 
Epistemology.
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EL OTRO, EL MISMO:  

LA CORRIDA DE TOROS COMO 

OBJETO DE LA ETNOLOGÍA 

FRANCESA EN EL ENTRE GUERRAS

Resumen
Durante la misión etnográfica y lingüística 
Dacar-Djibuti (1931-1933), el escritor y 
etnógrafo Michel Leiris demostró interés, 
en una carta remetida a su esposa en 
Paris, en realizar una etnografía de la 
corrida de toros española. Tal idea jamás 
se concretizó. Este artículo, orientado 
por un raciocinio conjetural, describe los 

factores que impedirían la realización 
de esa idea en el ámbito de la etnología 
francesa, en caso de haber sido puesta 
en práctica. Pero no basta para tanto 
comprender solamente cuales eran los 
métodos etnográficos entonces vigentes 
y la posición de Leiris frente a ellos; 
hay que examinar también el estatuto 
marginal y ambiguo de España tanto 
en la epistemología etnológica como en 
el régimen de identidad europeo, dos 
sistemas simbólicos que se encontraban 
profundamente imbricados.
Palabras Clave: Corrida de toros; 
etnología francesa; Europa; entre 
guerras; epistemología.


