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CIVILIZAÇÃO TROPICAL EM PERIGO: 
CINEMA, ELITE E CLASSES MÉDIAS NA 

BELLE ÉPOQUE CARIOCA

Pedro Vinicius Asterito Lapera

Introdução

Em uma manhã de fevereiro de 1916, quase às vésperas do Carnaval, 
os leitores dos jornais cariocas foram surpreendidos por um fato insólito: um 
tiroteio em um dos cinematógrafos do Rio de Janeiro. Atônitos, os cronistas 
dos diversos periódicos relataram versões e detalhes sobre o curioso fato que 
se passara na véspera no Cinema Odeon, localizado na Avenida Rio Branco, 
bem no coração da nova cidade planejada pelo prefeito Pereira Passos.

O fait divers1 do Odeon ocupou espaço nos jornais ao longo dos meses 
seguintes, que acompanharam com avidez o desenlace da acolhida bizarra 
em uma sessão de cinema. Apresentaram publicamente os protagonistas do 
conflito e os lances em torno do julgamento do crime, destacando detalhes 
em suas narrativas que corroboravam suas versões e tomando partido por 
um dos lados.

O objetivo deste artigo é mostrar como, apesar de ser um fato que não 
tenha tido impacto nos rumos da conturbada Primeira República, as narra-
tivas veiculadas entre os meses de fevereiro e junho de 1916 pelos periódicos 
cariocas podem ser consideradas indícios de tensões sociais projetadas no ato 
de ir ao cinema. Ainda, defendemos que alguns detalhes dessas narrativas 
podem nos ajudar a compreender certos horizontes de expectativas sobre 
o consumo cinematográfico enquadrados pela visão dos setores médios da 
população.

Em uma aproximação entre história cultural e etnografia, alguns his-
toriadores já destacaram a relevância ou a pertinência de documentos ou 
conjuntos documentais  produzidos por sujeitos à margem das estruturas de 
poder de uma determinada época para compreender os padrões de compor-
tamento e as estruturas sociais do passado. No seu consagrado estudo sobre 
as lettres de pardon, intitulado Fiction in the archives: pardon tales and their 
tellers in the sixteenth-centure France (1990), Natalie Zemon Davis analisou 
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como sujeitos comuns que cometeram crimes graves se valiam de determi-
nadas estruturas narrativas para tentar obter o perdão do rei e, assim, evitar 
a execução da pena de morte. Já em O Queijo e os vermes: o cotidiano e 
as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição (1987), Carlo Ginzburg 
verificou através dos processos da Inquisição como os livros apreendidos 
na casa de um moleiro chamado Menocchio e os interrogatórios a que ele 
foi submetido poderiam servir de acesso à mentalidade dos camponeses 
trentinos do século XIV.

Em outro trabalho, Ginzburg dissertou sobre seu método de investi-
gação, chamado de paradigma indiciário. No ensaio “Sinais: raízes de um 
paradigma indiciário” (2007), o autor considerou que, a partir dos vestígios 
deixados pelas fontes que sobrevivem ao desgaste do tempo, é possível 
acessar algumas estruturas sociais do passado e lançar questões a respeito 
das ações de indivíduos e grupos. De acordo com Ginzburg, “se a realidade 
é opaca, existem zonas privilegiadas – sinais, indícios – que permitem deci-
frá-la” (2007:177).

Consideramos as narrativas veiculadas pelos periódicos depositados 
na Biblioteca Nacional sobre este fait divers vestígios da formação de uma 
cultura ligada aos setores médios que vinha então se estabelecendo. Ainda, 
suspeitamos que o consumo cinematográfico mostrou-se fundamental na 
afirmação de alguns valores ligados a essa cultura de classe média. Para 
fins deste artigo, consideramos cultura como “as estruturas de significado 
através das quais os homens dão forma à sua experiência” (Geertz 1989:207), 
inserindo-nos no mesmo horizonte intelectual dos historiadores já mencio-
nados na sua relação com a escrita das práticas culturais em uma perspectiva 
histórico-antropológica.

É preciso fazer uma breve exposição sobre as fontes utilizadas neste 
trabalho. Em um primeiro momento, foram coletadas, tanto no acervo físico 
depositado na instituição quanto no acervo digitalizado na Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional, 98 fontes – entre artigos, charges, editoriais, 
cartas de leitores enviadas à redação dos jornais – em 10 periódicos que 
circulavam pela cidade do Rio de Janeiro, uma amostra da razoável reper-
cussão que o fato teve à época. Em um tratamento posterior, selecionamos 
dentre aqueles, 39 fontes como corpus a ser analisado. 

Salientamos também a heterogeneidade das fontes utilizadas. Alguns 
dos periódicos eram diários e de grande circulação, tais como Jornal do 
Brasil e Correio da Manhã, outros tinham periodicidade mais irregular como 
A Época e A Prensa; outros tinham uma proposta claramente satírica dire-
cionada à política e aos costumes, tal como O Malho. Esses periódicos têm 
em comum o fato de terem surgido no final do Império e durante a Primeira 
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República como plataformas de divulgação de ideias liberais e republicanas, 
sendo necessário considerar o papel central que desempenhavam na difusão 
dessas ideias na vida pública do período (Barbosa 2007:21-48).

A discussão proposta transitará em torno da apresentação pública do 
conflito e de seus personagens, a relação com o ato de ir ao cinema e as 
diferentes abordagens propagadas pela imprensa carioca. A questão prin-
cipal que irá nortear este artigo é: de que modo estes sujeitos pertencentes 
à classe média e à elite projetaram algumas tensões sociais no consumo 
cinematográfico por ocasião do fait divers a ser analisado? Como questão 
secundária, pretendemos investigar quais concepções a respeito do termo 
“civilização” foram usadas nas narrativas veiculadas pelos periódicos da 
época e como atuaram nas interpretações do conflito que resultou no tiroteio.

Enquadramos nosso esforço dentro da discussão de John e Jean Coma-
roff a respeito de como a etnografia deve lidar com a imaginação histórica. 
Segundo os autores, “essas ‘histórias ocultas’, parciais, precisam ser situadas 
em mundos mais complexos de poder e significado que deram vida a elas” 
(1992:17). A concepção de história dos autores “envolve a sedimentação de 
micropráticas e macroprocessos” (1992:38) e se revela crucial para a nossa 
discussão, visto que precisamos considerar a relação entre os fragmentos 
deixados pelo tempo a respeito deste fato e sua inserção em processos de 
estruturação e mudança social.

Nossa hipótese principal é a de que o fato analisado envolve dois polos 
em termos de classe que  estruturam a dinâmica do seu desenlace, sendo 
uma metonímia de uma série de conflitos entre visões de mundo e de agir 
dessas classes. Todavia, esses polos não podem ser lidos de modo absoluto, 
uma vez que as posições variam no conflito e são perpassadas por categorias 
ligadas à raça e a gênero, embora em menor escala.

Como hipótese secundária, acreditamos que os cronistas dos periódicos 
analisados colocaram-se como guardiães da “ordem” e da “civilização”, uma 
postura que se relaciona à posição de classe destes, em sua maioria, homens 
pertencentes aos estratos médios da população – funcionários públicos, lite-
ratos, comerciantes. Além disso, podem ser considerados também observa-
dores participantes dos fatos retratados – no sentido de que estão inseridos 
em redes de interpretação, de comunicação e de poder do momento avaliado 
– e, portanto, suas narrativas são centrais para nosso argumento2.

O presente texto se divide em duas partes. Na primeira, analisamos 
as motivações do conflito e como estas foram percebidas não apenas pelos 
envolvidos, mas também pela imprensa que deu ressonância ao fato, a partir 
de um debate sobre “civilização” e ida a cinematógrafos. Por sua vez, na 
segunda parte, escolhemos como foco o papel dos militares na conformação 
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de uma cultura de classe média no Rio de Janeiro das primeiras décadas 
do século XX. Aliando-se a outros setores médios da população, atuaram 
também na propagação de uma “ideologia da ordem” e nas restrições à 
presença das mulheres num espaço urbano altamente hierarquizado.

O chapéu da discórdia: a ida ao cinema e tensões sociais na 
Primeira República

Na noite de 10.2.1916, durante uma sessão de cinema no Odeon, quatro 
personagens se envolveram em uma discussão acalorada que se transformou 
subitamente em confronto físico. O coronel do Exército Antônio Mendes de 
Moraes e o coronel da Guarda Nacional João Cavalcanti do Rego sentiram-se 
incomodados pela recusa do espectador sentado à frente em tirar o chapéu 
durante a projeção do filme Maciste. Por sua vez, João Vaz de Carvalhaes e 
Line Dunchen3, ofendidos pelo “tratamento indigno” dado pelos primeiros 
de cochichar e apontar com deboche em sua direção, investiram contra estes 
e iniciaram a discussão que culminou com um tiro.

Em seguida, as luzes do cinematógrafo foram acesas, a orquestra, 
interrompida, pessoas tentavam invadir o cinema para linchar o atirador, 
outras corriam desesperadas fugindo da confusão, até que, finalmente, a 
polícia interveio e conduziu os coronéis à delegacia. Embora com elementos 
insólitos, o fato parece relativamente simples em termos narrativos, com 
estrutura clara e protagonistas e antagonistas aparentemente definidos.

No entanto, não foi o que verificamos ao analisar as fontes. A apre-
sentação dos fatos narrados foi marcada por uma disputa de versões que 
envolveu os cronistas dos periódicos cariocas em todos os momentos da 
cobertura jornalística. O jornal A Noite resumiu o conflito da seguinte forma: 

O Sr. Carvalhaes não tirara o chapéo. Falava em francez com sua companheira.

– Esse sujeito pensa que isto aqui é terra de botocudos. Não vê que está a tirar 

a vista com o seu chapéo.

– É a mim que o senhor se dirige? Pensa que está falando com um negro?

O dialogo continuou num crescendo de animos. Os dous coroneis apontaram 

o chapéo do joven, que julgavam a principio ser estrangeiro4.

A recusa de Carvalhaes em tirar o chapéu durante a projeção cine-
matográfica e as ofensas racistas proferidas por ambas as partes durante 
a discussão foram apresentadas como o leit motif do trágico desfecho em 
todas as narrativas analisadas. Entretanto, as leituras feitas em torno desses 
aspectos do conflito diferiram bastante entre as fontes. A crônica publicada 
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pelo periódico A Época, por exemplo, destaca os mesmos elementos a partir 
do ponto de vista de defesa dos militares:

O Brazil é um paiz victima delle proprio. A sociedade brasileira soffre sempre 

as amarguras sociaes que lhe infligem a ingenuidade e a facilidade com que 

sempre recebe, de alma e braços abertos, [...], todo o máo elemento que o es-

trangeiro civilizado joga na lata do lixo.

[...] O sr. Carvalhaes, millionario, bohemio, elegante, conhecedor, talvez, da nos-

sa apathica covardia, julgou, porventura, poder promover um escandalo numa 

sala em que se achara a sociedade carioca selectamente reunida, e desrespeitar, 

sem temores, o primeiro cavalheiro que lhe aparecesse, fosse este quem fosse.

Entrar numa sala de espectaculos e tirar o chapéo ao começar dos mesmos, 

parece-nos que é acto de cortesia. O sr. Carvalhaes, porém, achou que isso não 

era assim e, não obstante ser sollicitado, continuo com o seu chapéo á cabeça, 

importunando a vista da senhora que estava por detraz5 [grifo nosso].

Tal perspectiva foi validada por outras publicações como O Paiz6, impor-
tante plataforma política das ideias liberais à época. Em oposição a isso, A 
Notícia publicou um artigo tendo como ponto de vista a defesa do visconde 
alvo do tiro e de sua companheira:

Deste lado, alinharam-se publicações como Careta7, O Malho8 e Jornal 
do Brasil9. A partir dessas narrativas, é possível tecer algumas considerações 
sobre o motivo do conflito. O fato de existir uma disputa em torno da possibi-
lidade de usar chapéu durante a ida ao cinema configura um indício de que 
o hábito de tirar o chapéu ainda não era uma convenção consolidada. E as 
leituras discrepantes revelam duas concepções sobre o ato de ir ao cinema: 
a primeira, exemplificada por A Época,  priorizava o aspecto coletivo da 
diversão e pregava o respeito ao espaço comum partilhado pelos especta-
dores; a segunda, encampada por A Notícia, colocava destaque na dimensão 
individual da espectatorialidade e da busca do prazer através do consumo.

Partindo do aspecto ritual do consumo, é possível perceber que este 
também é revestido de uma aura agonística, mais precisamente que o con-
sumo “é a própria arena em que a cultura é objeto de lutas que lhe conferem 
forma” (Douglas & Isherwood 2004:103). No caso da ida ao cinema, trata-se 
de um ritual caro à expansão da modernidade. Assim, as condutas que a 
perpassavam encontravam-se em formação, sobretudo em um momento em 
que a presença das salas de cinema na paisagem urbana era um fenômeno 
historicamente recente10. Fazia-se necessário um processo civilizador especí-
fico à espectatorialidade cinematográfica, voltado à disciplina e à pedagogia 
do público enquanto indivíduos e também como parte de um grupo maior, 
que não ocorreu sem tensões e que inclusive operou com seleções, elimina-
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ções de hábitos e incorporação de outros novos a partir dos rearranjos nas 
relações de poder, na mesma linha do que já foi analisado por Elias (1993, 
1994) em relação ao mundo moderno.

Quanto às ofensas racistas deflagradoras do confronto físico entre as 
partes, podemos situá-las dentro de um senso comum (Berger & Luckmann 
1996) que privilegiava um ideal de branqueamento que vinha sendo defen-
dido durante as décadas anteriores nos debates acadêmicos (Schwarcz 
2005) e também incorporado às ações e às políticas de Estado (Vianna 1999; 
Cunha 2002).

Não encontramos uma fonte dentre as analisadas que contestasse as 
ofensas proferidas, nem mesmo em um comentário inserido em uma nar-
rativa mais ampla. Essa ausência pode ser interpretada como um indício 
da legitimidade desse ideal de branqueamento no senso comum, o que 
levou ao fato de este diálogo ter sido replicado com tanta naturalidade pela 
imprensa da época.

Diante disso, podemos considerar que os usos do racismo científico, 
expresso por estereótipos, no diálogo que antecedeu o conflito e veiculado 
nas narrativas da imprensa não são elementos incidentais nem conjunturais, 
mas estruturais do que se entendia por “civilização” na cultura de classe 
média em formação no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX, 
da qual os cronistas dos periódicos cariocas eram porta-vozes. 

Essa interpretação encontra-se em consonância com uma historiografia 
brasileira que aborda as camadas populares no período em questão, suas 
lutas e sua relação com os poderes constituídos, com os setores médios e com 
a elite, e que, ao considerar em suas análises questões raciais e/ou étnicas, 
aponta a dimensão estrutural do ideal de branqueamento nas relações entre 
sujeitos e grupos (Nascimento 2001; Schettini 2006; Sevcenko 1984; Cha-
lhoub 1996, 2012; Morel 2009).

Além disso, as ofensas racistas tocam em outro ponto: a autoimagem que 
os espectadores de cinema faziam de si nas primeiras décadas do século XX. 
Como duas das funções do consumo são a de demarcar fronteiras sociais e a 
de classificar eventos e pessoas (Douglas & Isherwood 2004:39), o comentário 
do coronel Moraes a respeito de Carvalhaes (“esse sujeito pensa que isto 
aqui é terra de botocudos. Não vê que está a tirar a vista com o seu chapéo”) 
é sintomático de quem na sua visão tem o direito de frequentar o cinema. 
O adjetivo “botocudos” aqui opera como metonímia para não civilizados, 
indignos de estarem no espaço coletivo do cinema, alijados de um processo 
civilizador caro à modernidade. E a réplica de Carvalhaes (“É a mim que 
o senhor se dirige? Pensa que está falando com um negro?”) reitera essa 
autoimagem, na medida em que escolhe outro grupo como alvo do estigma 
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(Goffman 1988), igualmente ausente do referido processo civilizador na 
visão dos personagens. 

Deste modo, identificamos a exclusão de determinados grupos do 
espaço de sociabilidade e a negação à representação caminhando pari passu 
na afirmação de um projeto de civilização pautada pelo branqueamento. E, 
completando o ciclo, define-se assim quem ocupa o polo oposto à civilização, 
ou seja, a barbárie: indivíduos não brancos.

Ironicamente, o grupo desprezado na fala de Carvalhaes fazia-se pre-
sente na tela do Odeon justamente na hora do confronto. Podemos extrair 
de uma crítica ao filme Maciste, publicada na Gazeta de Notícias, algumas 
informações relevantes para o nosso argumento:

Maciste? Maxixe? Massada?

Não se sabe bem.

A annunciada obra prima de “Itala” não passa, no final de contas, de uma expo-

sição de musculos de um lutador de circo. O negro gigante tinha sido apreciado 

em “cabiria”, de D’Annunzio e a fabrica de films resolveu aproveitar a sua 

única qualidade, que era o “muque”, para cavar outra fita. Mas o desastre não 

poderia ser mais completo. “Maciste”, ou melhor “massada”, não tem enredo, 

deixa muito a desejar como movimentação e os episodios desenrolam-se sempre 

em torno do negro fatal, que agarra os bandidos como bonifrates, sacode-os e, 

no fim, vence-os, como nos dramalhões, para punir o vício e premiar a virtude.

[...] Além do que, ha sempre o terror de que, emquanto na tela “Maciste” faz 

massadas, muitas massadas, na sala, dous coroneis irritados dem tiros, aprovei-

tando a escuridão, nos espectadores que se não sujeitam ás suas insolencias. Os 

frequentadores não se acham garantidos na sala do Odeon e não vale a pena 

arriscar a vida para ver “films” sem importância11 [grifos nossos].

Na própria crítica ao filme exibido na sessão consta o estereótipo do 
homem negro como primitivo, dotado de um senso de justiça básico, incapaz 
intelectualmente e que só consegue se afirmar pela força bruta. Esta imagem 
certamente reforçava o alijamento simbólico de sujeitos não brancos do 
processo civilizador específico representado pelo consumo cinematográfico. 
Isto não significa afirmar que a população negra do Rio de Janeiro era fisi-
camente impedida de estar em uma sala de cinema, mas apenas reconhecer 
a eficácia de uma barreira simbólica imposta a ela, assim como a exclusão 
desse grupo da autoimagem feita pelos espectadores de cinema no Rio de 
Janeiro do começo do século XX.

Elias considerou o processo civilizador como “uma mudança na conduta 
e sentimentos humanos rumo a uma direção muito específica” (1993:193). 
Apropriando-nos de sua discussão, podemos afirmar que, na modernidade, 
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o consumo cinematográfico foi deflagrador de alguns rituais, demandando 
condutas específicas à sua fruição. 

Com isso, entramos na questão do autocontrole, aspecto fundamental 
do processo civilizador analisado por Elias. Considerando a tensão entre 
indivíduos e estrutura social como constituinte da modernidade (Elias 
1994:16-19) e que a própria categoria indivíduo ascendeu com ela (1994:134), 
o autor observou que, ao longo das mudanças históricas trazidas pela 
modernidade, houve o reforço dos mecanismos de autocontrole ou, melhor 
dizendo, de “formas particulares de autorregulação da pessoa em relação a 
outras pessoas e coisas” (1994:36). Em princípio relacionado ao corpo, este 
autocontrole passou a perpassar também as funções psíquicas nas relações 
entre indivíduos e grupos sociais. 

A charge publicada pelo jornal A Noite12 traz a mesma referência inicial 
do processo civilizador descrito por Elias: a Idade Média e seus cavaleiros.

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Apresentada na primeira página do jornal com o título “super civili-
zação”, a charge ironiza o episódio e, por conseguinte, o ato de ir ao cinema, 
tendo como referente a sociedade carioca da época. A armadura medieval  
ilustra a crítica aos indivíduos envolvidos no confronto, uma vez que foram 
tidos como incapazes de dominar seus impulsos de agressividade. O auto-
controle era um elemento caro à cultura burguesa desde o século XVIII, que 
foi aos poucos se consolidando ao longo do século XIX e divulgado como 
padrão de comportamento adequado à classe média em formação (Gay 2002). 
E a cara do cavaleiro substituída por um sapo amplia essa crítica,  pois opera 
um evidente rebaixamento de suas condutas, animalizando-o.

É interessante notar que as charges eram veiculadas na primeira página 
dos periódicos diários, via de regra, de modo a ser um elemento visual para 
chamar a atenção dos leitores sobre os fatos de ordem política, econômica 
ou de costumes considerados relevantes pela sua linha editorial. Disto 
podemos inferir que a charge descrita é um indício do interesse do público 
carioca – devidamente filtrado pela editoria da publicação – sobre o incidente 
ocorrido no cinematógrafo.

Já a crônica intitulada “O Crime do Cinema”, publicada no jornal 
A Notícia13, descreveu a cena no Odeon como um pretenso “choque de 
civilizações”.

[...] Não houve nesse facto, que toda a nossa civilização condemna, um drama 

propriamente dito, com as almas açuladas por uma paixão violenta, mas a 

explosão [...] de sentimentos muito exaltados de patriotismo e educação. É o 

depoimento de um dos protagonistas da scena cannibalesca quem [...] affirma 

ter dito, deante da teimosia da victima em conservar na cabeça o [...] chapéo, 

que aquella grosseria só podia partir de um estrangeiro e não de um brazileiro. 

Temos assim que o “pivot” do drama imprevisto foi uma superexcitação, uma 

hyperesthesia brusca do sentimento de patriotismo e de civilização cis-atlantica, 

quer dizer puramente aborigene, de dois cavalheiros [...] que se revoltaram ce-

gamente contra a grosseria inominavel de um “estrangeiro”. Esses dois illustres 

e requintados cavalheiros, na sala tenebrosa do cinema, que é um invento da 

civilização estrangeira e muito apreciado pela civilização das nossas avenidas e 

sertões circumjascentes, não viram mais deante de si senão a insolencia de um 

chapéo representando a insolencia de uma civilização estrangeira, naturalmente 

a civilização franceza, porque o cidadão que assim se mostrava despresador 

e acintoso que só se exprimia em francez. E não houve mais o recurso de opor 

civilização contra civilização, requintando na superioridade da nossa sobre a 

desse “estrangeiro”. O que mais magoou talvez nessa affronta foi a cathegoria 

de “estrangeira”. Nós podemos perdoar-nos, e muitas vezes nos perdoamos, uns 

aos outros [...] os que são praticados por estrangeiros são mais revoltantes, por 
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isso que são já a affronta e o insulto, e o estrangeiro é o bárbaro, o adversário 

que nos vem offender na nossa casa. Dahí a revolta do nosso patriotismo que 

faz questão de um chapéo na sala de um cinema, não acceitando a escusa de 

um descuido, de uma distracção do seu portador e investindo para elle com 

uma violencia em que deve vibrar todo o instincto da raça e da nacionalidade 

[grifos nossos].

Tendo como referente a barbárie (“scena canibalesca”), a crônica faz 
um relato irônico centrado nos protagonistas da patética cena. Neste ponto, 
é possível propor aqui, para fins de análise,  substituir na narrativa do cro-
nista o termo “civilizações” por “classes”. Transformado pelo cronista em 
personagem, o chapéu se situa no meio da disputa entre membros de uma 
elite com uma visão de mundo exclusivista e individualista e de sujeitos de 
uma classe média bastante ressentida deste comportamento. 

Ainda, podemos expandir este argumento para ressaltar que o conflito 
se refere ao uso do espaço semipúblico representado pelo cinematógrafo14. 
Tal visão a respeito de um uso tido como inadequado  foi colocada em disputa 
pelos sujeitos, de modo que um senso coletivo na apreciação dos filmes e 
do espaço do cinema foi superposto por uma dimensão privatista/indivi-
dualista, sendo este espaço semipúblico tratado como uma mera expansão 
do espaço privado.

 O preço médio da entrada de cinematógrafo no Rio de Janeiro, à época, 
representava uma barreira à presença das classes mais baixas15. contraria-
mente ao que se deu, por exemplo, nos EUA, onde a expansão do mercado 
cinematográfico foi ancorada no consumo das classes populares, inclusive 
de imigrantes (Musser 1994; Hansen 1991). Em sua análise sobre o lazer 
das classes populares no Rio de Janeiro, Chalhoub (2012) desenvolveu o 
argumento de que a renda das mesmas era usada prioritariamente em itens 
de subsistência, sobrando muito pouco para lazer e poupança, o que as 
levava a optar por locais de fácil acesso, como o bar.

No entanto, o preço do ingresso no cinema não era proibitivo à classe 
média em ascensão no Rio de Janeiro desde meados do século XIX (Needell 
1993), o que tornava a sala de cinema um espaço de sociabilidade comum à 
elite e à classe média. O censo de 1906 apontou que cerca de ¼ da população 
carioca economicamente ativa ocupava postos relacionados à classe média, 
tais como funcionários públicos, empregados do comércio e profissionais 
liberais16. Embora não representassem a maioria da população, certamente 
eram uma fonte relevante para a expansão do público cinematográfico na 
então capital federal.

Na crônica, a punição à insolência do visconde “estrangeiro”, que 
ousara atentar contra o sentimento de “nativismo tropical”, foi o tiro. Em 
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outros relatos, apareceram também as punições a que foram submetidos o 
autor do disparo e seu companheiro, sendo a tentativa de linchamento por 
parte da população que invadiu o cinema após o fato a principal delas.

Neste ponto, o público alijado do consumo cinematográfico (classes 
populares) assume o protagonismo da cena na punição dramática aos 
vilões. O tom de muitas narrativas sobre o fait divers podem ser percebidas 
como a melodramatização da experiência social (Singer 2001), sobretudo 
se considerarmos o papel dos indivíduos em relação às classes sociais 
que representam: metonimicamente, enquanto a elite tenta reafirmar sua 
posição de privilégio, a classe média, por sua vez, faz apelo a uma convenção 
pretensamente universalista para expressar seu ressentimento em relação 
à primeira. Por fim, o povo surge na resolução do conflito como punição 
àqueles que violam suas convenções.

É interessante observar que a condenação do desenlace às vias de fato 
no Odeon também caminha no sentido de apontar uma falha na hierarqui-
zação racial feita tanto pelos que se engajaram na luta física e se valeram de 
ofensas racistas quanto pelas narrativas veiculadas nos jornais. O “péssimo 
exemplo” dos protagonistas operou como uma desestabilização dos estere-
ótipos raciais que circulavam no senso comum dos espectadores de cinema 
e leitores de jornais (em boa parte, sujeitos de classe média), na medida em 
que o comportamento “incivilizado” daqueles remetia justamente à imagem 
dos ‘outros’ racialmente excluídos. O ideal de branqueamento havia sido 
atacado e seu lugar de autoridade precisava ser restaurado pelos cronistas 
cariocas. Afinal, como bem frisou Gay sobre os propagandistas da classe 
média, “a confortável convicção de que a própria raça, nacionalidade ou 
religião é a vanguarda da humanidade parecia demasiado sedutora e quase 
irresistível” (2002:132).

Sobre a presença das classes populares no Rio de Janeiro das primeiras 
décadas do século XX, Sevcenko (1983) e Chalhoub (1996) ponderaram que 
elas foram sendo segregadas das áreas centrais e nobres da cidade. Enquanto 
Sevcenko (1983:32-34) destaca o esforço dos ideólogos da Primeira República 
na higienização do popular através de práticas racistas como a perseguição 
à capoeira e às religiões de matriz africana, Chalhoub (1996:29-35) amplia 
este argumento ao ressaltar que uma ideologia da Higiene vinha se afir-
mando desde a segunda metade do século XIX junto à burocracia estatal, no 
intuito de perseguir as classes populares e justificar tecnicamente a exclusão 
destas das áreas de sociabilidade da elite e da classe média em formação.

A percepção de tal exclusão material e simbólica das classes mais baixas 
operada pela elite e pela classe média também foi explorada por Elias ao 
analisar a obra de Goethe:
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No Werther, Goethe mostra também com particular clareza as duas frentes entre 

as quais vive a burguesia. “O que mais me irrita [...] é nossa odiosa situação 

burguesa. Para ser franco, sei tão bem como qualquer outra pessoa como são 

necessárias as diferenças de classe, quantas vantagens eu mesmo lhes devo. 

Apenas não deviam se levantar diretamente como obstáculos em meu caminho’. 

Coisa alguma caracteriza melhor a consciência de classe média do que essa 

declaração. As portas debaixo devem permanecer fechadas. As que ficam acima 

têm que estar abertas. E como todas as classes médias, esta estava aprisionada 

de uma maneira que lhe era peculiar: não podia pensar em derrubar as paredes 

que bloqueavam a ascensão por medo de que as que a separavam dos estratos 

mais baixos pudessem ceder ao ataque” (1994:37).

No caso em questão, a imprensa veiculou a imagem teratológica em torno 
do povo defendida pelos gestores da Primeira República. O povo é percebido 
como uma entidade irracional propenso a atos de barbárie e justiçamento 
primitivo. Os militares protagonistas do confronto definitivamente não espe-
ravam que essas “portas” aludidas por Elias fossem fisicamente ameaçadas 
pelas classes mais baixas e precisaram se valer da sua posição de classe e 
de gênero para afirmar suas visões, tal como avaliaremos na próxima sessão.

As artimanhas da ordem: valores e posições de classe e gênero 
no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Neste momento, vale a pena destacar a charge veiculada pela célebre 
revista satírica O Malho17 a respeito dos acontecimentos no cinema Odeon. 
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Nela, há um homem de meia idade com bigode volumoso e a legenda 
“patente” no bolso do paletó, com uma arma em riste e disparando-a contra 
um espectador indefeso. 

Esse tom negativo na representação de militares também se fez presente 
em uma crônica publicada na Gazeta de Notícias: “Seria inacreditavel que 
tudo isso partisse de dous homens que vestem farda, se já não estivessemos 
habituados á petulancia injustificavel com que alguns militares se julgam 
entes superiores, a cuja mercê está sujeita a vida dos civis e a cujas opiniões 
se devem submetter as proprias leis do paiz”18.

Castro (1995) analisou o perfil dos estudantes de escolas militares do 
século XIX, salientando sua origem de classe média, e ponderou que “o 
simples fato de serem letrados já os coloca[va] numa posição muito superior 
à da massa da população brasileira” (1995:46). Acreditamos que esta obser-
vação permanece válida para o início do século XX, visto que a alfabetização 
ainda não era um fenômeno generalizado.

O autor também observou que a elite foi paulatinamente se mostrando 
menos interessada em ocupar postos nas forças armadas, uma vez que “a 
adoção de regras racionais e burocráticas de ascensão na carreira diminuiu 
a atração que a carreira militar poderia exercer sobre membros da elite, já 
que reduzia as possibilidades de ascensão através de laços de parentesco 
ou de apadrinhamento político” (1995:27-28).

Cabe destacar na argumentação de Castro que os exércitos modernos 
(no qual o brasileiro estaria incluído graças ao seu esforço de modernização) 
passaram a selecionar seus integrantes desconsiderando sua origem social 
e, desse modo, a identidade social de seus componentes “deixou de estar 
referido em um espírito de classe aristocrático e passou a centrar-se na pró-
pria instituição. A hierarquia da instituição militar tendeu a desvincular-se 
da hierarquia social” (1995:19). 

Ainda, Castro enfatiza o aspecto meritocrático na ascensão dentro da 
hierarquia militar (1995:27-32), o que a situa num horizonte de expectativas 
relacionado à classe média, indo ao encontro de seus anseios, visto que, 
como já destacou Elias, “a autolegitimação da classe média pela virtude e 
as realizações tornam-se mais precisas e enfáticas e a polêmica contra as 
maneiras externas e superficiais encontradas nas cortes fica mais explícita” 
(1994:29).

O apelo à distinção (Bourdieu 2006) foi feito por ocasião da prisão do 
coronel Cavalcanti do Rego, detalhe ressaltado em alguns jornais. O cronista 
da Gazeta de Notícias revelou um aspecto importante: “enquanto isso era 
feito e antes mesmo da chegada da policia, os coroneis Mendes de Moraes e 
Cavalcanti do Rego tomavam um automovel e seguiam para a delegacia, não 
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permittindo o primeiro desses officiaes que o guarda civil os acompanhasse, 
alegando a sua qualidade de coronel do Exercito”19. Assim sendo, ser militar 
mostrou-se uma qualidade que os fazia merecer um tratamento distinto por 
parte dos agentes da polícia, algo estratégico para o desenlace da trama.

Castro (1995:97-103) percebeu na relação entre civis e militares um 
drama social que vinha se desenrolando desde meados do século XIX, princi-
palmente a partir da formação de um ethos específico por parte dos militares 
que os diferenciava da vida dos civis. Desse modo, é possível considerar os 
militares como um subgrupo dentro da classe média carioca em formação.

Com um tom bastante crítico à postura dos militares, a mesma Gazeta 
de Notícias publicou em outro artigo uma crítica à conduta dos coronéis:

Seguido do clamor publico, é levado a uma delegacia de policia um homem 

apontado como o desfechador de um tiro, numa sala de espectaculos publicos, 

com o qual prostara um dos espectadores. Verifica-se que é um coronel da Guarda 

Nacional, pessoa de posição social e exercendo um cargo de certa evidencia. Ao 

seu lado, deblatera um coronel do Exercito, protesta contra o depoimento das 

testemunhas, offerece-lhes desabrida contradita e resolve que não ha nenhum 

flagrante. O delegado se agacha, de cocoras, a piscar confuso e assustado. 

Põe-se a prumo devagar e, como quem fosse pisando em ovos, dirige-se ao 

telephone, e pede conselho e ordens ao seu chefe, que estava áquella hora no 

theatro, a bater com uma na outra as unhas dos pollegares, pedindo bis a uma 

copla brejeira. “Ah! Sim. É o coronel Fulano, o preso? E diz o coronel sicrano 

que não há flagrante? Então, não o lavre20 [grifos nossos].

A desvinculação entre a hierarquia social e a militar apontada por Castro 
(1995:19) assume neste ponto um caráter de imposição da patente militar 
perante agentes públicos civis e também perante as vítimas e as testemunhas 
do fato. Em paralelo, o cronista sublinha a subserviência do delegado e a 
prepotência de Mendes de Moraes como características da relação entre 
militares e civis. Aqui, o personalismo e o apelo a uma individualidade 
extrema – um comportamento criticado em membros da elite pela classe 
média – são reapropriados pelos militares protagonistas no sentido de impor 
sua leitura dos fatos e tentar escapar à ação da polícia.

Essa dissociação ficou ainda mais evidente na prisão do coronel 
Cavalcanti do Rego. Os periódicos A Prensa21 e A rua22 destacaram que o 
réu foi conduzido ao primeiro regimento de cavalaria do quarto batalhão do 
Estado-Maior, não sendo conduzido a uma cadeia pública justamente pela 
sua condição de militar de alta patente23.

Neste ponto, é importante fazermos remissão à noção de drama social 
defendida por Turner (1982):
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Um drama social é iniciado no momento em que o teor pacífico da vida social 

regular e dirigida por normas é interrompido pela transgressão de uma regra 

controladora de uma das relações relevantes. Isso conduz rápida ou lentamente 

a um estado de crise que, se não logo bloqueado, pode dividir a comunidade 

entre partes e coalisões rivais. Para prevenir isso, medidas compensatórias são 

tomadas por aqueles que se consideram ou são considerados os representantes 

mais legítimos ou oficiais da comunidade. Normalmente, a compensação en-

volve ações ritualizadas, sejam legais (em cortes formais ou informais), sejam 

religiosas (envolvendo crenças na ação redistributiva de entidades poderosas 

e supernaturais e frequentemente num ato de sacrifício), sejam militares (por 

exemplo, conflito, recrutamento ou se engajando em guerras organizadas). 

[...] Em outras palavras, dramas produzem ou controlam processos reflexivos 

e geram modelos culturais nos quais a reflexividade pode encontrar um lugar 

legítimo [grifos do autor, tradução nossa] (Turner 1982:92).

O drama social é revelado aqui como o conflito latente entre sujeitos 
pertencentes a classes diferentes, com visões de mundo antagônicas que 
se engajam na luta física – e, depois, judicial – para fazer valerem suas 
concepções e práticas. Nesse ponto, em muitas narrativas a respeito da 
contenda no Odeon, a compensação a que Turner se refere traduz-se, em 
um primeiro momento, no apelo à civilização e à ordem. Posteriormente, a 
batalha judicial configuraria o outro capítulo das medidas compensatórias.

A cisão entre militares e civis pode ser identificada em vários momentos 
na cobertura da imprensa sobre o episódio e seus desdobramentos. Em um 
deles, é noticiado que o acusado de desferir o tiro foi visto passeando pela 
Avenida Rio Branco e almoçando em um hotel do centro do Rio. Tal fato 
escandalizou alguns cronistas de jornais cariocas, que protestaram contra a 
atitude do coronel24, revelando uma percepção negativa sobre a impunidade 
de militares. Desta forma, a fratura entre os dois grupos desempenha papel 
fundamental no drama social experimentado pelos sujeitos25.

A crítica ao papel das forças policiais, especificamente no que diz res-
peito à questão da ordem, aparece na já mencionada crônica publicada por 
A Época: “a conducta policial nesse caso do Odeon foi uma vergonha, que 
deixou na opinião publica a impressão de que é completa a acephalia nesse 
departamento da administração publica. Uma vergonha e uma inexplicavel 
pusilanimidade”26.

Acompanhando este tom, outro artigo veiculado pelo Correio da Manhã 
também lamentou a postura leniente e subserviente da polícia:

O crime praticado há dois dias no cinema Odeon veio por em destaque este 

facto deveras singular: nos cinemas da nossa capital, não há policiamento. Há 
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pouco tempo atras, o chefe de policia, quando organizava a tabela externa do 

policiamento, nella incluia aquellas casas publicas de diversões. Actualmente, 

tal inclusão foi suprimida. Por que?

Nos theatros, a pretexto de presidir e policiar os espectaculos, varios supplen-

tes de delegados, quando não autoridades policiaes effectivas, se aboletam na 

platéa, como assistentes e espectadores curiosos, sem que, porém, se tenham, 

como toda a gente, premunido dos respectivos bilhetes. [...] De facto, esse crime 

do Cinema Odeon evidenciou a necessidade prompta de policiamento local. 

[...] Nada justifica, pois, a exclusão dos cinemas das casas publicas que devem 

ser policiadas.27

É possível estabelecer um paralelo entre o que Sidney Chalhoub 
chamou de uma “ideologia da Higiene” e uma  “ideologia da Ordem”, que 
se destacava na retórica dos cronistas dos periódicos da época. Assim como a 
primeira, que mascarou visões de classe a partir de demandas pretensamente 
universais (Chalhoub 1996:5-8), essa ideologia da Ordem também surgiu 
nesse momento, em consonância com as demandas de uma classe média 
em formação, que tinha como uma de suas principais características um 
apelo a instâncias mantenedoras da paz pública, representadas pela polícia 
e pelas forças armadas, na salvaguarda de seus espaços de sociabilidade.

A crítica à polícia ajudava a canalizar as frustrações dos sujeitos 
ligados a essa classe média quando não viam plenamente afirmado o projeto 
(Velho 1994) de ordem tal como pensado pelas elites, concretizado através 
da reforma urbana da capital federal e encampado justamente por esses 
mesmos setores médios. No caso analisado, essa crítica alcançou tamanha 
amplitude na vida pública que foi alvo de cartas de leitores, como a enviada 
para a redação da Gazeta de Notícias e publicada na edição de 14.2.1916: 

Na minha terra, nenhum emprezario, seja de theatro, seja de cinema, montará o 

seu estabelecimento sem que não preencha todos os fins, dando a maior garantia 

para o publico e bem estar no recinto. Os cinemas alli são verdadeiros theatros, 

com todo o conforto, havendo um grande espaço nos vãos das cadeiras e estas 

bem amplas, de sorte que o espectador não é obrigado a levantar-se, como aqui, 

para dar passagem a outra pessoa.

Quer nos theatros, quer nos cinemas, o espectador, seja homem, seja mulher, 

seja creança, é obrigado a tirar o chapéo.

É este o ponto capital a que quero chegar.

Não há duvida que quem vae a um cinema quer ver a fita minuciosamente 

correr na tela, porém aqui e devido ao desleixo da nossa policia, ninguem tira 

o chapéo, o que deveria ser obrigatorio, sem excepção de sexo, pois é muito 
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desagradavel ter-se na frente um grande chapelão trazendo á parte contrarie-

dade. Eis o motivo por que um rapaz foi victima de uma brutalidade de um 

soldado, ferindo-o gravemente, quando este estava no seu direito de conservar 

o chapéo na cabeça e o prejudicado não ter o direito de obrigal-o a descobrir-se. 

Se tivessemos o regulamento tudo isto seria evitado.28

Condensando diversos pontos da celeuma no Odeon, a carta do leitor é 
encerrada com a sugestão de que a polícia não apenas deveria estar presente 
nas casas de diversões (algo já veiculado em outras narrativas), como também 
passasse a regular os códigos de conduta nesses espaços, uma afirmação 
bastante radical da ideologia da Ordem.

Carvalho (1990, 1998) analisou as influências das ideias positivistas do 
século XIX na construção dos símbolos e dos significados de liberdade e de 
cidadania na nascente República, enquanto Castro (1995, 2012) destacou o 
papel dessas ideias na formação do Exército brasileiro. Podemos desprender 
da argumentação dos autores que o apelo à ordem figurava-se como aspecto 
central da experiência em torno do novo regime. Este aspecto passou a ser 
veiculado na vida pública não apenas por seus ideólogos, mas também 
pelos que passaram a se considerar “guardiães da ordem” na conformação 
do senso comum dos cidadãos cariocas. Neste grupo bastante heterogêneo, 
certamente podem ser incluídos os cronistas dos periódicos cariocas do 
período analisado e, de acordo com os sinais encontrados por esta pesquisa, 
muitos dos leitores desses periódicos, tal como o da carta citada.

Mas esse sentido de ordem encampado por militares e posteriormente 
por civis não atravessou a Primeira República sem grandes desafios. Em 
outra oportunidade, Carvalho (1987) frisou que as barreiras legais e insti-
tucionais ao exercício da cidadania e a ineficácia do instrumento do voto 
como afirmação da vontade popular conduziram as classes mais baixas a 
formas de reivindicação mais violentas – revoltas, motins, rebeliões – que 
questionavam a ordem tal como pensada pelos ocupantes do poder. Assim, 
o estigma de “baderneiros” em torno do povo revoltado logo se espalhou 
pelo senso comum tanto da elite quanto dos setores médios da população, 
sendo esta imagem de povo fartamente veiculada pela imprensa da época, 
inclusive convivendo com o estigma antagônico de “bestializados” – apáticos 
perante as decisões do governo e dos rumos da política – como foi abordado 
pelo autor.

Embora o sentimento de distinção em relação à população mais pobre 
seja historicamente um traço constitutivo dos setores médios (Elias 1994; 
Gay 1989), no confronto analisado, tal sentimento também foi mobilizado 
contra membros de uma elite aristocrática, já que a vítima alvejada era um 
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visconde29. Compreender este ressentimento de membros da classe média 
carioca contra a elite parece-nos elemento fundamental para a identificação 
das formas de ver o mundo dessa classe em formação e, ainda, para entender 
como o apelo à ordem também ecoava nesta batalha de visões de mundo 
entre a elite aristocrática e os representantes dos setores médios.

A apresentação na imprensa da acompanhante de Carvalhaes no 
cinematógrafo é interessante para clarear este ponto. Qualificada como 
demi-mondaine em A Época, um eufemismo para designar prostitutas, 
Line Dunchen dirigiu-se até sua redação para tomar satisfação com o cro-
nista responsável pela matéria e, na confusão, tentou socar o secretário do 
jornal30. Na descrição dos fatos, há uma tentativa de deslegitimar a versão 
das vítimas por meio da veiculação de um estereótipo misógino contra Line/
Louise: “Esta Louise Deschamps, que outra coisa não póde ser sinão amante 
do sr. Carvalhaes, á luz dos factos declarados, é mulher capaz de provocar 
não uma, mas dez tragedias a um só tempo. A prova damol-a ao nosso 
leitor, com a notícia da aggressão soffrida, hontem, pelo secretario desta 
folha”31. E encerra a narrativa de modo a enquadrá-la em uma perspectiva 
que subordina a mulher às relações conjugais: “Não se concebe que uma 
senhora casada, além de separar do marido para correr o mundo com outro 
homem, seja capaz de prestar-se a papeis que, como este da aggressão, só 
combinam e se adaptam aos sentimentos embotados das Imperias relapsas”32.

Devemos ressaltar que, a respeito desses fatos sobre o confronto fisico 
entre Dunchen e o jornalista, não encontramos a versão de Line em nenhuma 
fonte e, portanto, dispomos apenas da cobertura com tom abertamente misó-
gino da imprensa. Isso nos remete ao que Ginzburg afirmou a respeito de 
sua investigação sobre o sabá, mais precisamente que sua atividade como 
historiador se situou entre a identificação com as vítimas da inquisição e o 
horizonte intelectual dos inquisidores (2007a). Embora nossas questões de 
pesquisas coincidam com algumas das levantadas pela imprensa à época 
(e por isso esses vestígios sejam tão relevantes), precisamos nos distanciar 
do ponto de vista dos cronistas.

Em artigo veiculado dois dias depois, A Época ataca ainda mais Dun-
chen. Com o título “Averiguações indispensáveis”33, o cronista cobra da 
polícia uma investigação a respeito de seu passado:

Neste caso do Odeon, a policia não deve limitar-se, na investigação da verdade, 

a restabelecer a scena de sangue de que o cinema foi theatro; há outras cir-

cunstancias de que ella deve cuidar attentamente e que não são indifferentes 

para o resultado final do inquerito. Quem é o sr. Carvalhaes? Que veiu elle fazer 

no Rio? Quem é a rapariga que o acompanha? É uma “demi-mondaine” ou é, 

antes, uma “toute-mondaine”? 
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Não excluamos a hypothese de que seja uma pensionista de Bicêtre ou uma 

grande dama... dos cafés de Montmartre.

Que o sr. Carvalhaes não é marquez, podemos affirmal-o; supomos que não é 

visconde nem tem direito a usar qualquer titulo nobiliarchico com que, porven-

tura, a sua vaidade de moço ingenuo queira adonar-se. [...] Nessa obra ajuda-o 

a carinhosa Louise Luchant; que – com licença do marido, presentemente nas 

linhas de fogo – anda por este continente ‘à faire l’Amérique’”.

Podemos inferir que ‘prostituta’ passa de uma simples insinuação pelo 
uso do termo demi-mondaine para designar Dunchen e se transforma em 
categoria de acusação contra ela. A piada machista com as palavras demi-
-mondaine e toute mondaine e a expressão depreciativa faire l’Amérique 
usada contra a personagem são fortes indícios de que a honra sexual cami-
nhou pari passu com a afirmação da ordem e de uma visão sobre civilização 
encampada pelos setores médios. 

Ao analisar processos judiciais sobre a honra sexual, Caulfield (2000) 
apontou que, embora os significados de honra sexual tenham variado e 
até mesmo confundido juristas, legisladores e forças policiais da Primeira 
República (e, poderíamos acrescentar, esta indefinição migrou para o senso 
comum), “proeminentes intelectuais e autoridades públicas do começo do 
século consideravam a defesa da honra sexual um componente fundamental 
para a missão civilizadora da recém-proclamada República” (2000:25-26). 
Haja em vista o debate sobre civilização já sumarizado na parte anterior, não 
é difícil concluir que o ataque à honra sexual da personagem se inseria na 
defesa da “civilização tropical” contra o elemento estrangeiro. 

Ademais, o uso desta acusação no caso concreto opera no sentido de 
desqualificá-la como sujeito/testemunha e, assim, construir uma narrativa 
favorável aos militares que se envolveram na confusão. O tom agressivo da 
crônica contra Carvalhaes e, sobretudo, seu título nobre antecipam outro 
elemento presente durante o julgamento do crime: em um primeiro momento, 
Line Dunchen canalizou o ressentimento de alguns membros da classe 
média (representada pelos cronistas que a atacaram) que, através do olhar 
masculino, tentavam devolvê-la ao seu lugar de subordinação, uma vez que 
“a honra da mulher constitui-se em um conceito sexualmente localizado do 
qual o homem é o legitimador” (Soihet 2013:389).

O controle da sexualidade das mulheres através da noção de honra 
sexual estava diretamente relacionado à presença delas no espaço urbano 
do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX. No entanto, este 
controle também era sujeito a falhas e embaraços. Cristiana Schettini, em 
seu estudo sobre a prostituição no Rio de Janeiro na virada do século XIX 
para o XX, a partir da análise de um ofício feito por um delegado a respeito 
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da frequência a espetáculos (cinematógrafos, teatros), pondera “que a grande 
dificuldade de reprimir a exibição [de prostitutas] decorria não só dos escân-
dalos provocados por ocasião de uma tentativa frustrada [de repressão], mas 
também porque os agentes corriam um grande risco de confundir ‘senhoras 
honestas com mulheres da vida airada’” (2006:75). Pelo visto, Dunchen se 
viu aprisionada nessa complexa rede de significados que atuava na repressão 
à expressão da sexualidade feminina em termos explícitos, porém deixava 
margens para atos de subversão.

Hansen (1991:1-20) já havia destacado que o advento do cinema se 
relaciona diretamente com as transformações da esfera pública, especifi-
camente quanto à presença das mulheres nela. A autora argumenta que os 
produtores e os exibidores cinematográficos perceberam no público feminino 
uma importante fonte de capitalização de seus negócios e, ainda, que a 
partir disso é possível postular um olhar feminino ativo na análise dos filmes 
do primeiro cinema. Expandindo este argumento e trazendo-o à realidade 
carioca do início do século XX, podemos dizer que o consumo cinematográ-
fico teve de lidar com as contradições no tratamento às mulheres, fazendo 
com que o público se inserisse em disputas em torno da honra sexual das 
frequentadoras de espetáculos de diversão.

Em solidariedade aos colegas de A Época, o jornal O Paiz condenou a 
agressão de Dunchen:

Mas, é necessária que a Sra. Dunchen saiba que neste paiz há leis, que, se 

as autoridades a incommodarem com uma intimação para depor, o seu consul 

nada tem que ver com isso e que, aggressiva na occurrencia do Odeon, não 

presuma que póde impunemente subir as escadarias das redacções para in-

sultar e aggredir jornalistas, os quaes, de resto, não irão molestal-a no Hotel 

Moderne, para saber se é ou não por gosto da sua família que ella perambula 

por estas Americas, detalhe que não nos interessa, senão na medida em que 

a jovem estrangeira se puzer em destaque neste paiz que deseja ignoral-a sob 

qualquer dos aspectos com que se apresente”34.

Por sua vez, o periódico A rua reproduziu a versão de Dunchen sobre 
sua relação com Carvalhaes: “Por favor, digam a seu jornal que sou casada 
em Paris e amiga, somente amiga, do sr. Visconde Carvalhaes”35. Situando 
as relações de gênero em uma perspectiva histórica (Scott 1986), podemos 
considerar que, ao responder fisicamente contra os agressores de seu 
companheiro, Dunchen investiu contra estereótipos que pairavam sobre as 
mulheres de elite e de classe média ligados à contenção de seu comporta-
mento. Tal investida foi radicalizada na defesa da própria honra sexual às 
vias de fato, sendo então punida com uma cobertura jornalística que passou 
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a contestar sua versão dos fatos e que resvalou no julgamento do crime. Em 
resumo, misoginia.

Simultaneamente, mulheres eram percebidas como o objeto de tutela 
da civilização e a falha no autocontrole dos homens colocava em risco sua 
integridade física e psicológica. Um elemento de destaque nas narrativas 
sobre o confronto no Odeon foi a presença de mulheres e crianças no 
cinema na hora do ataque. A Prensa destacou que “as senhoras tiveram 
crises nervosas”36, enquanto O Imparcial narrou que “o panico que, então, 
se estabeleceu é indescriptivel. Senhoras e creanças corriam, gritavam, 
procurando as sahidas do cinema, emquanto as pessoas amparavam o ferido 
e subjugavam os aggressores”37.

A charge38 veiculada por O Malho mostra que a contenda era percebida 
como domínio eminentemente do masculino, na medida em que só uma 
mulher (Dunchen) é representada nela e, mais que isso, contraria os relatos 
de que ela se engajou na luta física ao lado de seu companheiro. Aqui, ela 
aparece sentada e atônita perante o tiro desferido.

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

Contra essa representação que tentava enquadrar a mulher como 
passiva e frágil, os relatos sobre o desenlace sublinharam a persistência de 
Dunchen em acusar o coronel Cavalcanti do Rego. A Noite observou que 
ela enfrentou Rego durante o depoimento na delegacia:

Na sala do delegado, á vista do coronel Cavalcanti, disse, com a máxima firmeza:

– Foi este quem deu o tiro.
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Como o coronel Cavalcanti protestasse, dizendo ser falsa tal accusação, por-

quanto não estava armado, Mme. Louise [Line] cruzou os braços e, olhando-o 

fixamente, disse-lhe, em francez, porquanto nada falla da nossa lingua:

– O homem que o senhor feriu não morreu ainda e terá, talvez, tempo de fallar. 

Terá o senhor, diante delle, coragem de negar?

O coronel Cavalcanti pediu então ao delegado que não consentisse que essa 

senhora continuasse a insultal-o.39

Em suma: Dunchen não era casada com Carvalhaes, participou fisica-
mente na luta contra os que agrediram sua companhia e ainda se contrapôs 
diretamente à versão apresentada pelos militares. E, como se não bastasse, 
ainda defendeu fisicamente sua honra contra um cronista que a atacara. 
Tais atitudes entravam em choque com os estereótipos sobre as mulheres, 
sobretudo as da elite e da classe média que, de acordo com Soihet, eram 
enquadradas pela medicina social da época com um conjunto de caracterís-
ticas que abrangiam “a fragilidade, o recato, o predomínio das faculdades 
afetivas sobre as intelectuais, a subordinação da sexualidade à vocação 
maternal. [...] As características atribuídas às mulheres eram suficientes para 
justificar que se exigisse delas uma atitude de submissão, um comportamento 
que não maculasse sua honra” (2013:363).

Como o  casamento era a principal concretização dessa subordinação 
das mulheres aos homens, a ausência desta relação foi o mote usado por 
alguns cronistas para atacar sua legitimidade como testemunha. O uso de 
demi-mondaine como categoria de acusação à conduta de Dunchen funcionou 
como a tentativa de reenquadrá-la em outro estereótipo, dessa vez aplicado 
às “mulheres da rua”: uma sexualidade  e um comportamento agressivos, 
que beiravam a histeria, o desrespeito às leis e o desprezo pelos costumes.

O mesmo jornal publicou uma narrativa sobre o seu testemunho durante 
o julgamento: 

Por sua vez Mme. Line exaltou-se bastante. Constantemente narrando o que 

presenciara, voltava-se para o accusado coronel Cavalcanti e, apontando-o, 

exclamava, colérica: 

– L’assassin!

O Dr. Justo de Moraes frequentemente protestava contra isso, chamando a 

atenção do juiz, que observava a Madame que sua attitude não podia continuar 

a ser aquella.

Convidada a substituir a palavra – assassino – ella declarou ser franceza e não 

encontrar, na sua lingua, outra palavra para designar – “l’assassin”...

Seu depoimento foi forte. Declarou que viu o coronel apontar a arma ao ventre 
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de Carvalhaes, desferindo o tiro.

 [...] Mme. Line, ao ver a arma, negou terminantemente fosse a mesma que usou 

o accusado. A de que se serviu o coronel Cavalcanti era maior.

Como o interprete manifestasse difficuldade em comprehender o sentido das 

perguntas que deveria fazer a Mme., o promotor, desarmando a pistola, deu-a 

á depoente para que ella mostrasse como que se passou a scena.

Mme., com desenvoltura, pegou da pistola e, levantando-se, apontou-a ao ventre 

do interprete. Depois fez menção de puxar o gatilho. Apezar de a pistola estar 

desarmada, o interprete empallideceu. 

O tentente Corrêa Lima desagradou a Mme. Dunchen.

Começou a perguntar si ella era casada e com quem, onde estava o marido, etc.

Mme. Encheu-se de colera. A sua vida particular não interessava á Justiça, 

dizia. Não declararia absolutamente nada da sua vida particular.

O juiz fez sentir que a testemunha era obrigada a responder ás perguntas. 

Ella respondia que sua vida nada interessava à Justiça. E foi essa a resposta 

constatada.40

O reenquadramento de Dunchen no estereótipo relacionado às 
“mulheres perigosas” obteve sucesso parcial na hora do julgamento, na 
medida em que o juiz a constrangeu a revelar sua situação conjugal e a 
natureza de sua relação com Carvalhaes, e considerou tais fatos relevantes 
para a credibilidade do testemunho. Ao mesmo tempo, manteve a postura 
de enfrentamento em relação ao militar acusado pelo crime, inclusive zom-
bando do advogado de defesa em suas respostas.

O combate ao comportamento de uma elite “ilegítima” para o olhar de 
alguns cronistas dos periódicos cariocas foi se revelando aos poucos, com o 
desenlace dos fatos, a salvaguarda do próprio lugar de classe (média), seja 
através dos privilégios pela condição de militar, seja pelo olhar masculino 
das narrativas sobre o fato que, em geral, deslegitimava o testemunho 
da personagem feminina envolvida no conflito. Simultaneamente, houve 
também o descrédito da vítima do tiro. João Vaz de Carvalhaes, que ganhara 
a solidariedade dos cronistas logo após o fato no Odeon, aos poucos foi sendo 
retratado como impulsivo, voluntarioso e dotado de um sentimento exclusi-
vista que supostamente lhe permitiria agir de modo diverso das convenções, 
seja usando um chapéu numa sessão de cinema, seja estando acompanhando 
de uma mulher com a qual não possui vínculo conjugal.

Inicialmente, não se sabia ao certo quem havia começado a luta 
física. Com o tempo, a versão que ganhou força foi a de que Carvalhaes 
teria começado com um soco no nariz do coronel Mendes de Moraes e, 
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em seguida, atingido Cavalcanti do Rego com outro soco no rosto. Na 
confusão, Mendes de Moraes tentou reagir à agressão, no que foi impe-
dido por Dunchen, que lhe desferiu tapas no rosto e o golpeou com uma 
sombrinha. 

Importante salientar que, em nenhum momento (durante o inqué-
rito policial ou no julgamento), o coronel Cavalcanti do Rego assumiu a 
autoria do tiro, jogando a culpa para um fictício espectador alterado pela 
confusão. Tampouco o coronel Mendes de Moraes desmentiu a versão 
do amigo em qualquer fase da história e mobilizou sua rede de amizades 
para conseguir espaço nos jornais e veicular sua versão a respeito dos 
fatos. Assim, a retórica pretensamente universalista em contraposição 
ao sentimento exclusivista é paulatinamente substituída pela tentativa 
de se livrar da pena usando o mesmo recurso acionado pela elite, aqui 
representado pelo apelo a laços de amizade em virtude da posição social.

Considerações finais

Ao longo desta exposição, verificamos que o fait divers do Odeon 
condensou um drama social entre militares e civis e, em uma visão mais 
ampla, entre sujeitos vinculados a uma classe média em ascensão e outros, 
a uma elite local. A convenção de retirar ou manter o chapéu durante a 
projeção cinematográfica foi o mote para a deflagração de um conflito de 
grandes proporções jurídicas e midiáticas, haja vista a vasta cobertura do 
fato pelos diversos periódicos da época.

Na primeira parte, analisamos como a noção de civilização debatida 
pelos cronistas revelou-se fundamental para enquadrar as leituras em torno 
do conflito, tendo esta sido mobilizada não apenas na descrição dos fatos, 
mas também para estabelecer julgamentos a respeito dos espectadores 
“brigões”. Nesse ponto, o ideal de branqueamento saiu enaltecido tanto 
pelas ofensas racistas proferidas durante a discussão – que não encon-
traram nenhum contraponto nas narrativas sobre o fato – quanto também 
pela reafirmação da autoimagem que os espectadores de cinema faziam 
de si. Aqui, a “civilização” aparece justamente como a propaganda das 
qualidades e dos feitos de sujeitos situados racialmente e em termos de 
classe, embora isso fosse tido como algo “natural” nessa cultura de classe 
média em formação.

O perigo representado pelo povo na retórica desses setores médios e 
materializado na invasão do cinema após o tiro por populares foi rapida-
mente contornado pelo retorno à ordem imposto pelas forças policiais e 
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pelo apelo à hierarquia militar feita pelos coronéis logo depois do feito, o 
que se traduziu no tratamento diferenciado concedido a eles na condução 
à delegacia e na prisão de Cavalcanti do Rego. 

Por sua vez, constatamos na segunda parte o apelo a uma ideologia 
da ordem, encampada pelos setores médios da população no sentido de 
preservar sua mobilidade pelo espaço urbano. Tal ideologia traduziu-se 
na crítica feita pelos artigos nos jornais cariocas aos coronéis envolvidos 
na contenda e, sobretudo, à atuação das forças policiais na mesma, uma 
vez que estas foram percebidas como ineficientes, apáticas e subservientes 
aos militares em detrimento da população civil.

Por fim, averiguamos as estratégias de deslegitimação dos sujeitos 
relacionados à elite e, por consequência, da sua versão sobre os fatos. Ao 
apelarem para o estereótipo das “mulheres perigosas” para situar Dunchen 
como uma demi-mondaine, os cronistas e o juiz desacreditaram a busca 
da personagem pela sua honra sexual, ferida pelos comentários maldosos. 
Paralelo a isso, questionaram a validade do título nobiliárquico de Carva-
lhaes e o foram retratando de forma antipática ao público da época para 
que este não se identificasse com a vítima. Deste modo, a “civilização 
tropical” estava a salvo dos perigos impostos por elementos “alienígenas” 
(mas nem tão alienígenas assim).
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Notas

1 Fait divers é um jargão do jornalismo usado para se referir a notícias incomuns/
extraordinárias que não podem ser enquadradas dentro de editorias como política 
ou economia. É importante ressaltar que o termo já era empregado pelos jornalistas 
do período abordado, inclusive nomeando o caso do cinema Odeon como um fait 
divers. Cf: “O caso do Odeon”. O Paiz, 13.2.1916, p. 2.

2 A maioria das fontes recolhidas para este artigo é apócrifa, o que nos impe-
de de tecer considerações específicas sobre os autores dos artigos e suas redes de 
sociabilidade. Entretanto, algumas marcas textuais, o perfil dos editores e mesmo o 
incidente envolvendo Line Dunchen (uma das protagonistas) e os cronistas do jornal 
A Época nos permitem traçar o perfil destes.

3 Esta personagem foi apresentada com vários nomes pelos diferentes perió-
dicos, ora aparecendo como Line Dunchen, ora como Louise Duchamps (ou mesmo 
Duchant ou Luchant). Optamos pelo presente nome por este ter sido usado na 
instrução do processo criminal contra João Cavalcanti do Rego, que será analisado 
mais adiante.

4 A Noite, 11.2.1916, p. 1

5 A Época, 12.2.1916, p. 1.

6 13.2.1916, p. 2.

7 19.2.1916, p. 20-21.

8 19.2.1916, p. 17.

9 14.2.1916, p. 2.

10 A primeira sala de cinema no Rio de Janeiro – Cinematographo Pariense – foi 
inaugurada pelo empresário Giacomo Staffa em 1907, menos de 10 anos antes do 
incidente analisado. Antes dela, a projeção cinematográfica misturava-se a outras 
atrações, como teatros e cafés-concertos (Araújo 1985).

11 Gazeta de Notícias, 12.2.1916, p. 4.

12 12.2.1916, p. 1.

13 12-13.2.1916, p. 1.

14 Semipúblico na medida em que o pagamento do ingresso é uma condição 
necessária e excludente para sua fruição.

15 Entre 1 e 2 réis nas áreas centrais da cidade (Rua do Ouvidor, Avenida Rio 
Branco).

16 Dados extraídos de José Murilo de Carvalho (1987:75).
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17 19.2.1916, p. 20.

18 12.2.1916, p. 1.

19 11.2.1916, p. 3.

20 13.2.1916, p. 1.

21 11.2.1916, p. 1.

22 12.2.1916, p. 2.

23 Não está claro na análise das fontes se este era um procedimento padrão 
em se tratando da prisão de militares, mas o tom de espanto da cobertura jornalística 
nos sugere o contrário.

24 O Imparcial, 17.3.1916, p. 4.

25 A Careta, 19.2.1916, p. 7; O Paiz, 14.4.1916, p. 1.

26 13.2.1916, p. 1.

27 13.2.1916, p. 1.

28 14.2.1916, p. 2.

29 Apesar de o episódio se passar durante o regime republicano, adotamos o 
título de nobreza utilizado pelas fontes ao se referirem a um dos protagonistas.

30 A Época, 12.2.1916, p.1; A Prensa, 12.2.1916, p. 2.

31 A Época, 12.2.1916, p. 1.

32 A Época, 12.2.1916, p. 1.

33 14.2.1916, p. 2.

34 13.2.1916, p. 2.

35 “Faites-moi le plaisir de dire dans á votre jornal que je suis mariée á Pa-
ris et amie, soulament amie, de la famille de mr. le Vinconte Carvalhaes”. A Rua, 
12.2.1916, p. 2.

36 11.2.1916, p.2.

37 11.2.1916, p. 4.

38 19.2.1916, p. 17.

39 11.2.1916, p. 3.

40 A Noite, 26.3.1916, p. 3.
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CIVILIZAÇÃO TROPICAL EM 

PERIGO: CINEMA, ELITE E CLASSES 

MÉDIAS NA BELLE ÉPOQUE 

CARIOCA

Resumo
Inserindo-se em uma perspectiva que 
transita entre a história e a etnografia, 
este artigo analisa um fait divers ocorrido 
em fevereiro de 1916 em um cinema 
do Rio de Janeiro: uma discussão 
entre espectadores finalizada com 
um tiro. A questão principal que irá 
nortear este artigo é: de que modo estes 
sujeitos pertencentes à classe média 
e à elite projetaram algumas tensões 
sociais no consumo cinematográfico por 
ocasião do fait divers a ser analisado? 
Como questão secundária, investigamos 
quais concepções em torno do termo 
“civilização” foram usadas nas narrativas 
sobre o caso veiculadas pelos periódicos 
da época e como estes atuaram nas 
interpretações do conflito. Nossa 
hipótese principal é a de que o fato 
analisado envolve dois polos em termos 
de classe que  estruturam a dinâmica do 
seu desenlace, sendo uma metonímia 
de uma série de conflitos entre visões de 
mundo e de agir dessas classes.
Palavras-chave: Cinema, Rio de Janeiro, 
Belle Époque, classe média.

TROPICAL CIVILIZATION IN DANGER: 

CINEMA, THE ELITE AND THE 

MIDDLE CLASSES IN THE CARIOCA 

BELLE ÉPOQUE 

Abstract 
Situated between ethnography and 
history, this article analyzes a peculiar 
event that occurred in a Rio de Janeiro 
cinema in February of 1916: a discussion 
between spectators was resolved with a 
gunshot. The main question that guides 
this article is: how did these middle class 
and elite subjects project social tensions 
concerning the cinema industry onto 
the peculair event under analysis? As a 
subsidiary issue, I will investigate the 
meanings of the term “civilization” used 
in newspaper narratives about the event, 
and how these affected and effected 
interpretations of the conflict. My main 
hypothesis is that the facts under analysis 
involve two poles arranged in terms of 
class that structure the dynamic of its 
outcome, being a metonym for a series 
of conflicts between ways of seeing the 
world and of acting that are characteristic 
of these classes. 
Key words: Cinema, Rio de Janeiro, Belle 
Époque, middle class.
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CIVILIZACIÓN TROPICAL EN 

PELIGRO: CINE, ÉLITE Y CLASES 

MEDIAS EN LA BELLE ÉPOQUE 

CARIOCA

Resumen 
Vinculándose a una perspectiva que 
transita entre la historia y la etnografía, 
este artículo analiza un fait divers 
ocurrido en febrero de 1916 en un 
cine de Río de Janeiro: una discusión 
entre espectadores que finaliza con 
un disparo. La cuestión principal que 
será discutida en este artículo es la 
siguiente: ¿de qué modo estos sujetos 
pertenecientes a la clase media y a la 
élite proyectaron algunas tensiones 
sociales en el consumo cinematográfico 
por ocasión del fait divers que será 
analizado? Como cuestión secundaria 
investigamos cuáles concepciones 
alrededor del término “civilización” 
fueron usadas en las narrativas sobre 
el caso vehiculadas por los periódicos 
de la época y como estos actuaron 
en las interpretaciones del conflicto. 
Nuestra hipótesis principal es que el 
hecho analizado involucra dos polos 
en términos de clase que estructuran la 
dinámica de su desenlace, siendo una 
metonimia de una serie de conflictos 
entre visiones de mundo y de actuación 
de esas clases.
Palabras clave: Cine, Río de Janeiro, 
Belle Époque, Clase media.




