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Obertura: cronicas lacteas

"El pecho ha sido, y seguird siendo, un indicador de los valores de la sociedad.”
(Yalom 1997:325)

"[...] ha vuelto la cara del almidonado pecho de la nodriza, ese pequenio monte
volcanico estremecido de leche y venas azules [...]."
(Garcia Lorca en Cardwell 2003:23)

Este trabajo es la historia del pecho de una mujer, o mejor dicho
de su leche. ¢O debiéramos decir de su agencia en relacién al producto
fisiolégico que es su fluido lacteo, y qué decisiones tomo sobre ello, como
intervino en la realidad para transformarla a través de su agencia ldctea?

Volvamos a empezar. Este trabajo es la historia de unas tetas, de las
de una mujer; de dos mujeres, en realidad, madre e hija; una viva, la
hija, que narra la memoria desde la vida, y otra muerta, la madre, que
es narrada como origen de linaje; una auténtica estirpe de amas de teta
nunca enunciadas por la academia, silenciadas en su lugar de "tierra
de nadie epistémica”, como nodrizas que han sido no de los mds ricos
(veremos que abundan los estudios sobre las nodrizas regias, las maés
privilegiadas), tampoco las més depauperadas (igualmente han proli-
ferado los estudios sobre esclavas ab-usadas como nodrizas); asi pues,
amas de teta mds bien en una posiciéon de clara subalternidad pero cuya
voz, por una u otra razén, aun estd pendiente de escucha — al menos en
el contexto que aqui se describira.
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Este trabajo cuenta historias que dieron vida a la que hoy es plaza de la
catedral de la ciudad de Granada, al sur de Espana, la Plaza de las Pasiegas,
y cuyo inmenso silencio hace que ni una misera placa informativa exista hoy
en este emblematico lugar. Las “pasiegas” fueron amas de teta emigradas de
la Vega del Pas, en Cantabria, en el lejano norte de Espafia, y cuya costumbre
de exponerse en dicha plaza fue emulada por las propias granadinas. Nues-
tras dos mujeres, nuestras dos voces lo cuentan: todavia es una historia viva.

Aqui vamos a hablar, pues, de nodrizas, de mujeres humanas que ama-
mantan, generalmente a cambio de bienes monetarios y materiales, a criaturas
que no han parido, que no son biolégica ni simbélica ni putativamente suyas.
¢Por qué sucede esto? La allomaternal nursing (Hewlett y Winn 2014), el hecho

de que una hembra de una especie mamifera amamante a una criatura ajena
bioldégicamente, ha sido perenemente registrado, existe en la naturaleza por
motivos diversos —no monetarios evidentemente; también lo hace, empero, en
la culturaleza® humana. En el caso humano, hay de facto multitud de formas
de allomaternal nursing que no involucran el dinero. Aqui, sin embargo,

vamos a hablar, como hemos comenzado diciendo, de nodrizas, de mujeres
que han hecho empresariado de sus propios pechos, de su propia leche. Busco
rescatar, dignificandola a través de su visibilizacién, una memoria oral todavia
presente y viva en la figura de las ancianas que recuerdan esa época — entre
los afios treinta y ochenta del pasado siglo en las dreas depauperadas y los
barrios marginales del sur de Espafha, como veremos — y que ofrecieron su
leche para sobrevivir ellas mismas y sus familias.

Compartir leche, o alimentar a criaturas no biolégicamente propias/
paridas con el propio cuerpo, no es nada nuevo entre los humanos: las
madres lo han hecho siempre, por motivos muy diversos, con o sin contra-
prestacion econémica o de otros dones diversos. Se ha realizado por motivos
altruistas y también puramente econdémicos. Como precisan Ozturk Can et
al (2014:559), dicha lactancia puede realizarla una amiga, una parienta o
una mujer empleada por la familia. Se ha realizado en condiciones de sumo
respeto, incluso reconocimiento y prestigio socio-morales (como en el caso
de las nodrizas regias), y también en condiciones de franca subalternidad,
desde la mera pobreza hasta la abierta esclavitud.

Suele decirse a menudo que "la teta es lo natural®”. Es lo natural... y Io
cultural. La historiografia de la lactancia humana muestra qué tan absolu-
tamente distinto puede ser el significado cultural y la suma de atribuciones
simbolico-practicas en torno a la lactancia y la leche humana, en cada contexto
y época donde nos hallemos. Actualmente qué se hace con la leche y, sobre
todo, quién decide sobre ello y con qué constricciones, deviene un objeto de
estudio fundamental, de dilema politico y econémico, de intenso debate social.
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Este trabajo se centra en algo mucho mas humilde y concreto: una
historia de nodriza(s) a la vieja usanza, fuera de los cdnones, rigores y dids-
poras multinacionales y neoliberales contemporaneas. Eso es lo que hace
esta historia sencilla y a la vez imprescindible: pocas mujeres pueden ya
contarla, pocas estdn vivas.

[Métodos] Narrando la vida lactea: amamanto luego existo

"En El ocaso de los Dioses, Nietzsche formula tres tareas por las que se requieren
educadores: hay que aprender a mirar, a pensary a hablar y escribir [...] Aprender
a mirar significa «acostumbrar el ojo a mirar con calma y con paciencia, a dejar
que las cosas se acerquen al ojo», es decir, educar el ojo para una profunda y
contemplativa atencién, para una mirada larga y pausada."”

(Han 2010:53).

Ala respuesta fundamental "quién soy yo", clave del racionalismo filo-
s6fico occidental, la fildsofa italiana Adriana Cavarero (2007) precisa que se
responde narrando la propia vida, contando la vida. Existimos en cuanto que
podemos narrarnos, de forma irrepetible. Si nos narramos es a causa, también,
de nuestra condicién sensorial, lo que pretende explorar la contemporanea
antropologia de los sentidos: nuestra disciplina se torna indefectiblemente
reflexiva, generizada, corporizada y, por ende, visual (Pink 2010).

Debo reclamar, sin embargo, que no creo que la antropologia esté real-
mente diciendo nada nuevo: recordemos solo a Nietzsche cuando afirmaba®
que toda verdad no podia venir sino por los sentidos, que los sentidos (lejos
del racionalismo) no podian sino ser la fuente certera para las condiciones
de verdad. Asi, de un modo otro, toda época parece confluir en la verdad
inapelable de que, para tantos sujetos humanos, personas o, sencillamente,
(autodenominadas) mujeres, su condicién de breasted,* de tener pechos
como metafora de todas sus implicaciones, y para el caso que nos ocupa, la
condicion lactante de los mismos, ha condicionado, determinado incluso, su
existencia de un modo que el pensamiento apenas ha sabido ver, en el mejor
delos casos, cuando no ha ignorado completamente, en el caso mds frecuente.

Bourdieu (1998) pensard sobre la metodologia de las historias de vida,
a través de este sentido profundo de narraciéon que plantea Cavarero, pero
impostando una cierta mirada critica, encontrando un carécter de dispositivo
en la historia de vida, en tanto que el sujeto que la narra rearticula su vida,

le busca una teleologia: "... construye el sentido de su vida y lo articula

azarosamente para el otro, seleccionando y ordenando acontecimientos al
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servicio del entrevistador” (Vera Lugo y Jaramillo Marin 2007:251), incluso
que tal vez pueda cuestionar la autenticidad de la narracion. Pero, al final,
¢quién determina que comprendemos a cabalidad el discurso del otro, de
la otra, mas alla de lo que ella o él sea capaz de expresar y mas acé de lo
que nosotras, nosotros, seamos capaces de entender? No nos queda sino
la palabra, la afirmacién, la confianza, la fe, al fin, en la palabra como Iuz
de la sangre.

Desde esa mirada larga y pausada, esa contemplativa atenciéon que
Nietzsche reclama, lo que se presenta aqui es una historia, dos historias de
vida engranadas ya que son las de una madre y una hija, ambas nodrizas o
amas de teta, en su propia terminologia. Preferimos llamarlas, sin embargo,
historias de vida lactante o incluso herstories en la estela del feminismo
negro y poscolonial (Massé Guijarro 2015:11).

No es baladi reivindicar la dignidad, la necesidad de ser oidas, recono-
cidas y narradas, de las herstories de amamantamiento; antes bien, reclamar
estas narraciones lacteas que aqui se presenta desafia, entre muchas otras
cosas, una larga tradicién de lucha feminista colonizada por el propio
patriarcado, donde la rebelién misma se funda en su semilla (¢acaso por pura
necesidad militante?). Decia Beauvoir (en Puleo 2009:127): "La gestacién
y los trabajos domésticos [...] son repetitivos, encierran a las mujeres en
la inmanencia, no producen nada nuevo. Engendrar y amamantar no son
‘actividades’, son funciones naturales, no suponen ningtn proyecto".’

Pues bien: aqui se reclama ese amamantar como una actividad, como un
proyecto de vida; més aun, una ontologia, en su més puro sentido filos6fico
y metafisico de estudiar lo que hay, asi como las relaciones entre los entes,
o la relacién entre un acto y sus participantes. Lo que presentamos aqui es,
pues, una historia (historia de vida lactante): la de las nodrizas granadinas
que, como tantas mujeres, ejercieron el oficio de ama de teta, entre otras
practicas, desde situaciones de subalternidad e incluso exclusién social,
mujeres que tuvieron que mendigar o habitar en cuevas reconstruidas
o viviendas sociales en algunos de los barrios mds pobres de Granada;
mujeres que, sin embargo, sefialan como fundamental (haciendo revolverse
en su tumba a Beauvoir) lo que hacian, lo mucho que significaba (le salvé
la vida) dar sus pechos, la leche de sus pechos. Lo que contamos aqui es
una historia de vida o, en su versién mds concreta, relato de vida, pero no
cualquier historia de vida, no de cualquier vida ni cualquier historia, sino que
empleamos instrumental y estratégicamente esta técnica cldsica orientada de
modo especifico a la lactancia, en lo que se ha llamado "historia — herstory
—de vida lactea"”, en un diverso juego de palabras. El propio “camino de la
leche" como metéfora vital.®
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[Marco tedrico] Sobre la lactancia asalariada: el oficio de ama
de teta, o dar leche a quien no se ha parido

“Hablo de atribuir un valor monetario a un trabajo no remunerado, productivo

y reproductivo. Este proceso, llamado imputacion, haria visible este tipo de

trabajo, influiria en la politica y en los conceptos, y cuestionaria los valores."
(Waring 1994:27)

Dos grandes modos (;diferenciados?) de lactar: dar o vender

En 2015 La Leche League International publica un documento’ sobre

la politica de donaciéon de leche y las diferentes modalidades de amaman-

tamiento a criaturas a quien no se ha parido, por asi decir, asumiendo la

siguiente dicotomia.?

"Wet nursing”, que podemos traducir como amamantamiento
asalariado o “empleado”, incluso: el amamantamiento com-
pleto de un bebé ajeno, a menudo por un pago (“the complete
nursing of another's infant, often for pay"). El Diccionario de
la Real Academia Espafiola® redirige, directamente, la entrada
“nodriza" ala de "ama", y en ella (entre otras no oportunas aqui):
“"mujer que cria a sus pechos una criatura ajena"” (en "ama de leche”
y "ama de cria”, indistintamente: “mujer que cria a una cria-
tura ajena"). El Oxford Dictionary indica literalmente, en la
entrada para “wet nurse”:' “In the past, a woman employed
to give her breast milk to another woman's baby"; asi, explicita
los términos “empleada” y “en el pasado”, dejando patente la
obsolescencia del término en su praxis contemporanea. (Muchos
elementos a los que apunta este trabajo desafiardn en cierto modo
esta definicién.)

“"Cross nursing”, que podemos traducir como lactancia cruzada
o compartida:'*la lactancia ocasional de un bebé ajeno mientras
la madre contintia amamantando a su propia criatura, a menudo
en una situacién de cuidado de aquél (“the occasional nursing
of another’'s infant while the mother continues to nurse her
own child, often in a child care situation"”). Otra denominacién
posible podria ser la de “allomaternal nursing”, mencionada
en la introduccién.

Efectivamente, la historiografia de la lactancia distingue entre su prac-

tica solidaria o altruista y su practica mercantil, asalariada o mercenaria, pero

a menudo se reconoce también lo difuso de sus limites, ya que con frecuencia
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coexistian o se alternaban ambos tipos de uso. En todo caso, raramente no
se desarrollaban vinculos afectivos entre las partes implicadas, de modo que
la lactancia dificilmente ha sido una simple practica asalariada mas; de ello
dan buena cuenta las expresiones, tan extendidas interculturalmente, como
"madre de leche" o "hermano de leche" (de hecho, en numerosas culturas
se asume que la leche genera parentesco de forma directa, de modo que el
matrimonio con un “hermano de leche" es prohibido como tabu de incesto,
por ejemplo; cf. Soler 2011).

Resulta de especial relevancia en las discusiones antropolégicas con-
temporaneas sobre parentesco, relacionalidades, fluidos y sustancias, el
trabajo de la antropéloga Janet Carsten (1997). En su magnifica obra The
Heat of the Hearth. The Process of Kinship in a Malay Fishing Community,
la autora britanica discute sobre comensalidad, leche y agencia relacional,
concluyendo que el parentesco es un proceso, no un estado; asi, las personas
pueden devenir parientes a lo largo de su vida a través de las acciones coti-
dianas de las mujeres entre sus diferentes hogares; la identidad cultural, en
fin, también en lo respectivo al parentesco es fluida y mutable. El parentesco
de leche clasico en tantas culturas entroncaria asi con la tesis de Carsten
sobre la generacidn fluida del parentesco.

La lactancia solidaria o altruista, como practica frecuente en grupos y
sociedades con escasa diferenciacion social y frecuente en zonas rurales
(auin hoy, especialmente en grupos de recolectores-cazadores — Hewlett y
Winn 2014), ha sido ampliamente estudiada.'? Si bien en este tipo se entiende
que no existe una contraprestaciéon monetaria — o material — automética,
cualquier forma de intercambio supone contraprestaciones y consecuen-
cias ("Biological fluids are exchanged and some costs are involved for the
provider" — Hewlett y Winn 2014:226). Ozturk Can et al. (2014) presentan
un estudio epidemiolégico sobre las practicas de compartir leche en comu-
nidades turcas contemporaneas para analizar las visiones sobre este hecho.
Concluyen, principalmente, que el uso de una nodriza constituye una prac-
tica en desuso, frente al uso de leche de otras madres (donantes en bancos
de leche, por ejemplo).

Por otro lado, el amamantamiento a huérfanos, expositos, “parias"” o
"despreciados” (Rodriguez Garcia 2017) en general, a lo largo de la historia,
ha ido vinculado a las diversas practicas de acogimiento de la orfandad, y
normalmente las nodrizas de los niflos expdsitos provenian de los estratos
mas humildes de la poblacién.’ En las nodrizas de las inclusas (instituciones
clave dentro del proceso de regularizacidon y burocratizacion en el marco
politico de la gestacién de los estados nacionales), asi como en las redes
vecinales, es donde més se contempla la realidad del parentesco de leche
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(Martinez Sabater 2014:35ss, 42ss), por estar ligado sin duda al altruismo
reciproco y la cooperacién social.

Otro gran campo de estudio es la practica de las amas de cria negras,
ligada a la esclavitud, tanto en ultramar como en las metrépolis europeas.
Destaca, por ejemplo, el estudio de West y Knight (2017) sobre las nodrizas
relacionadas con la esclavitud (no asalariada por razones obvias) en las
Antillas del Sur.

El oficio de ama de teta: ambivalencia y poder

Presentamos ahora la literatura revisada y el estado de la cuestion sobre
las nodrizas asalariadas (el "wet-nursing"), el ser ama de teta como oficio,
cuestion que nos ocupa aqui, y ya que este trabajo se centra pues en ese
tipo de lactancia donde una o varias mujeres que no son la madre biolégica
amamantan a otra criatura a modo de trabajo y/o siempre — o al menos de
modo previamente pactado — mediando una contraprestaciéon, econémica
0 en especie.

Un elemento crucial que refleja, a mi juicio, la historiografia sobre la
lactancia humana es el de la tremenda ambigtiedad: la ambigtiedad o ambi-
valencia en la consideracién misma de la leche humana, asi como de su don
o practica; es decir, hallamos por un lado ejemplos de gran consideracion de
la misma (en la linea del valor simbolico atribuido a la leche de diosas en
la mitologia!*, por ejemplo, o como veremos ahora en la importancia de las
nodrizas regias) y, por otro lado, y a tiempo real, ejemplos de gran descré-
dito y desprestigio simbdlico para con la misma (en la linea de las criticas
feministas de Waring mencionadas en la introduccién, por ejemplo, o de la
misma Simone de Beauvoir recién citadas).

Muchos estudios hasta la fecha se han centrado en analizar las expe-
riencias del oficio de nodriza en clases altas. En el panorama espafiol des-
taca de forma significativa el trabajo de Soler (2011)" sobre las nodrizas
pasiegas, algo asi como las vip de las amas de teta, por motivos diversos,
que llegaron a encumbrarse hasta el punto de ser, proverbialmente, las amas
de teta de las casas reales. Esta investigacién etnografica analizé la historia
social de las nodrizas domésticas del norte de Espafia entre 1830 y 1940,
estructurada en la migraciéon de las mujeres campesinas-ganaderas para
emplearse como amas de cria en familias acomodadas, desde la burguesia
hasta, incluso, la casa real.

Cabe destacar que, incluso para estas amas vip, sefiala Soler que
siempre persistia la impresion — a ello obedecia precisamente el empleo de
una nodriza — de que lactar no era algo propio de damas, enfrentando este
rol — el de dama de alcurnia — al de campesina (Soler 2011:137ss); asi, lactar
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por dinero, incluso en las mejores condiciones posibles, no deja de significar
un simbolo de sumisién y pobreza, como algo mds cercano a la naturaleza,
primaria e instintiva (Soler, 2011).16

Por otro lado, resulta igualmente significativo el olvido que sucedia con
respecto al hijo propio, biolégico, de la nodriza, que si era considerado en
algun caso, lo era solo para chequearse su salud y que sirviera de testigo de
la buena leche de la madre (Thorley 2015). A menudo la nodriza, ademés de
duramente escrutada, resultaba directamente culpada si existian problemas
de salud en algiin momento, cuando el estudio de Thorley (2015) muestra
que eran ellas mismas las que llegan a contraer enfermedades a raiz de este
empleo — por ejemplo sifilis de un bebé que la padeciera de forma congé-
nita; la nodriza acababa contagiando a su propia familia, y ademds siendo
culpada como origen de la enfermedad.

Sarasua (1994) presenta un andlisis historico sobre el oficio de nodriza
como parte del servicio doméstico y su propia especificidad (entre otro tipo
de funciones y relaciones "criados-amos"), en el Madrid de los siglos XVIII
y XIX. Conlageneralizacion a fines del XIX y sobre todo del XX de una clase
burguesa/media importante, se generaliza también la practica de la nodriza
en este tipo de familias, si no nobles y muy ricas, al menos de cierto estatus.

Siles Gonzélez (1996) y Martinez Sabater (2014) presentan formidables
estudios de las nodrizas en ambitos urbanos e industriales, que trabajaban
para las crecientes clases burguesas, especialmente en la ciudad de Alicante
(levante espafiol). Como bien precisa Siles Gonzdlez, este grupo social va a
representar mds que ningun otro un ejemplo de sintesis fisioldgica, social y
laboral que acontece en el siglo XIX y primer tercio del XX. Estos estudios
seflalan cémo las nodrizas, en tanto que grupo laboral diferenciado, pudieron
ejercer cierto poder en sus condiciones de trabajo dada la alta demanda
que existia del mismo. Eran algo asi como las “privilegiadas" del servicio
domeéstico (Martinez Sabater 2014).

Hoy en dia los bancos de leche, a través de canales altruistas por un
lado, y el comercio internacional de leche humana,!” por otro, reflejan como
se ha "“globalizado" o, dicho de otro modo, insertado en la comprension del
mundo neoliberal, los viejos usos dilematicos de la leche humana, los pechos
humanos vy, en definitiva, lo que las madres recientes hacen, pueden, quieren
o no, en funcién de sus contextos, en torno a criaturas lactantes que no son
biolégicamente propias.

Nodrizas desfavorecidas: historias vivas sobre empoderamiento lacteo
Como impresioén general, tengo para mi que todos los usos de lactancia
mercenaria recogidos en la historiografia, salvo en las que se daban en
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las clases muy altas (nobles e incluso regias), preponderan las practicas
abusivas — sexuales, salariales, familiares y afectivas incluso en tanto que a
menudo se forzaba la separacién de la madre con su propia criatura o bien
esta habia muerto — y las relaciones de poder, en las que la subalternidad de
las nodrizas brillaba en una pura interseccion de precariedad social. Ello no
significa necesariamente que las nodrizas fueran sujetos impoliticos'® o que
todas padecieran una situacién peor que la de cualquier otra clase social.

Si que podemos destacar, como conclusion general de todas nuestras
revisiones, que existe un control fundamental ejercido sobre la persona de
la nodriza, de su cuerpo, de sus conductas sexuales (en general, prohibido
el contacto sexual con personas adultas, sobre todo cuando eran empleadas
por clases altas), incluso de sus dimensiones corporales, su moral religiosa
y hasta de la forma de sus pechos o pezones (Soler 2011; Herndiz Gémez y
Sdiz Puente 2010). Naturalmente, la relacién proporcional es directa entre la
clase social empleadora de la nodriza y el grado de control y exigencias sobre
ella: si era al bebé de un rey a quien iba a amantar, el nivel de escrutinio sobre
el ama devenia maximo, activindose todos los prejuicios epocales sobre las
diversas formas de contaminacion de la leche y, por tanto, también de pre-
servar su pureza. Ello pasaba por preservar la pureza del cuerpo nutricio, en
todas sus dimensiones. Y cierto es que, a menor clase social de las criaturas
— por ejemplo, nifias abandonadas en una inclusa — menos exigencias al ama.

Resulta interesante pensar que la realidad de las amas de cria tiene
sentido precisamente en proporcién directa a la desafeccién (por el motivo
que sea) de las madres — y la sociedad en general — a dar el pecho a sus
propios hijos. No hay mejor muestra de que la lactancia, pese a los discursos
de las diosas amamantando, etc., en realidad no ha sido una realidad con-
siderada deseable en muchos momentos. Y, a pesar también de aquellas
significaciones “buenas”, hay siempre algo que controlar o constrenir en la
leche materna, la leche de pecho de mujer, como lo muestra el tema de la
"leche de la bruja" (Potts y Short 2001:168).

Por otro lado, Waring (1994) realiza una critica fundamental desde
la economia feminista a como la lactancia materna ha sido objeto de un
prestigio nulo en la historia econémica, al no haber sido considerada como
alimento por los planificadores. Waring (1994) senala como la leche materna
ha desempenado un papel histérico en el racismo y el clasismo, ya que las
amas de cria y nifieras eran en el sur de Estados Unidos negras y en el Reino
Unido, mujeres "trabajadoras” o de clase baja.

Tras la reciente revision, y a pesar de la ingente y notable bibliografia
publicada hasta la fecha, este trabajo pretende cubrir un hueco informativo
importante sobre dicha lactancia mercenaria en cierto lugar y en ciertos
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contextos sociales. Hablamos del caso de la ciudad de Granada vy, especial-
mente, del siglo XX, entre los afios 1930 y 1980 aproximadamente — cuando,
ademas, la leche de férmula ya estaba relativamente generalizada. Ademas
de la documentacién histoérica y de archivo, inicié un proceso de busqueda
de mujeres aun vivas que hubieran trabajado como nodrizas, ama de tetas
en su nombre popular en esta regién espanola. La mayor parte de estas
posibles interlocutoras, sin embargo, han fallecido, al encontrarnos, ya en
2017, cada vez maés lejos de un tiempo en el que el biberdn y la férmula ya
habia empezado prontamente a limitar la lactancia materna.

Con todo, tuvimos la inmensa fortuna de poder contactar y conocer a
una mujer, ya pasados sus setenta, que trabajé como nodriza, hija ademas
de otra ama de teta. El caso resulta de gran interés porque ha permitido
analizar cuestiones de enjundia, tanto en cuanto a las practicas y creencias
especificas de la lactancia en si misma (lo que era buena leche y no, cémo
se analizaba, etc., asuntos que se han ido confrontando en la bibliografia),
como diversos hechos sociales vinculados con este tipo de nodrizas subal-
ternas, su relacién con la instituciéon La Gota de Leche en Granada' y, muy
especialmente, valores que hemos encontrado en su forma de amamantar,
tanto a los nifios a quienes amamantaron por dinero, como a sus propios
hijos y, sobre todo, a quienes amamantaron por puro altruismo y relaciones
de ayuda mutua (sin ser hijos de sus empleadores, ni tampoco hijos propios)
en entornos sociales sumamente desfavorecidos en lo social.

Sobre todo, y en la linea sefialada en el apartado metodoldgico, lo que se
presenta aqui es una memoria oral, una historia viva: de como estas mujeres
resultan inclasificables en las categorias habituales de estudios sobre nodrizas
porque no han sido pasiegas ni tampoco de / para clases privilegiadas, pero
tampoco han sido esclavas ni negras ni mestizas ni moriscas y, sin embargo,
han existido en situaciones a menudo de exclusidén social, viviendo de y gracias
a sus pechos, a suleche, dando vida a otras personas de formas directas e indi-
rectas; a menudo por dinero pero también, como veremos, por pura bondad.
En todo ello brilla poderosamente la impresion de que, como veremos, pechos
y leche, leche y pechos, constituian una fuente de empoderamiento real.

Estudio de caso?

“[...] aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba Que-
jana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narracion dél no

se salga un punto de la verdad" (Cervantes Saavedra 1994:100).
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Presentacion

En la primavera de 2016 estableci contacto con una antigua ama de
teta (como se llaman a si mismas), residente en un pueblo del cinturén de
Granada?! (Andalucia, al sur de Espafia) desde hace casi dos décadas, e
hija a su vez de otra ama de teta, ya fallecida, que acudia a la Plaza de las
Pasiegas para ofrecerse como tal. Se ha reconstruido, a través de la entrevista
en profundidad (y segun la herstory de vida lactea recreada en el epigrafe de
métodos) ambas historias de vida lactante. Los alias respectivos que usaré
serdn: Olema (nodriza 1, madre de nuestra interlocutora, ya fallecida) y Ani
(nodriza 2, nuestra interlocutora directa).

Olema, nacida en torno a los anos veinte del pasado siglo, oriunda de
Granada y pobre, casé en la adolescencia con un hombre de extraccién social
muy superior, oriundo de Zamora (regién mucho mas al norte), que viniendo
de viaje se enamor6 de la joven mientras ella trabajaba limpiando (“de fre-
ganchina") en las oficinas de la Alhambra. A ese trabajo le acompanaria,
anos mas tarde, su hija Ani (nacida a inicios de los afios 40 del siglo XX??),
que le ayudaria a limpiar “desde chica", mientras bailaba y cantaba para
los turistas extranjeros, que le daban pequefias limosnas por sus parvulas
actuaciones improvisadas.

La hipergamia del marido le supuso el castigo de ser desheredado por
parte de su familia de origen, lo que condujo a la familia de Olema (lleg6 a
parir veinte hijos, de los que siete alcanzaron la adultez) a una existencia
de franca pobreza, en situacion de exclusion social a menudo, pasando de
unas a otras viviendas sociales. Todo ello, ademéas de la profesiéon de nodriza,
se reproducird en la vida de su hija Ani.

Olema, en esta coyuntura, y especialmente al enfermar su marido del
corazon y no poder éste sostener a su familia con empleo remunerado, se
convierte en la proveedora de la misma comenzando a trabajar de ama
de teta, a raiz de acudir a la Plaza de Pasiegas a ofrecer sus servicios y
lograr alli, proverbialmente, un buen empleo de nodriza en casa de unos
"sefioritos ricos" de Calle Recogidas (centro comercial e historico de la
ciudad). Ani, como su madre, y ante los largos periodos de desempleo de
su propio marido, sostuvo a la familia ejerciendo de ama de teta, entre otras
ocupaciones como coger aceituna o la propia mendicidad (Yo he trabajao
muncho, he pedio limosna... me cogia mi cestico y me iba a pedir... por
ahi a San Juan de Dios, iba pidiendo"%). Narra su propia vida como expe-
riencia realmente dura: como se construian cuevas con restos de muebles
o comian en comedores solidarios, etc., pasando de unas a otras viviendas
sociales. Con respecto a ello, segun la narracion de Ani, era ella en muchas
ocasiones la principal proveedora de la familia, aunque fuera a través de la
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mendicidad directa o de la caridad, por ejemplo, a través de ropa o comida
que ella iba a recoger a casa de senoritas ricas:

He pedio yo hasta limosna. Me iba a pedir con mis ninillos, chicos, porque mi
mario no trabajaba... se iba a vender, no ganaba, y me iba con mis sefioricas to
las que conocia... y venia cargd de ropa de comida y de t6, a mi casa, cuando
yo vivia ya en el Poligano, y en la Virgencita® igual. Yo he pasao muncho. Yo
he pasao muncho muncho muncho muncho, ipero muncho! Cargd de hijos...

con mala vida... y mu de t6. Pero muncho he pasao.

Su historia de lactancia apunta a tres elementos vivenciales o expe-
riencias cruciales y distintas entre si, aunque obviamente relacionadas, que
desagregaremos a continuacion.

La teta para quién

* a) La teta para quien paga: el oficio de ama de teta en Granada

Aqui exploraremos sobre el oficio de ama de teta, la practica del ama-
mantamiento como empleo remunerado comprendidos en las historias.
Esta es en realidad la parte fundamental del presente estudio, y donde
ademas hemos logrado rescatar, a través de la narracién de Ani, no solo su
experiencia sino también la de su madre, al menos lo rescatable a través de
sus recuerdos (el inico modo, al fin, de exploracion de memorias orales).
Asi, a través de ellos hemos sabido cdmo narraba Olema que funcionaba
la exposicion publica en la plaza de la catedral de Granada de las amas
de cria?, que se presentaban en este espacio publico vestidas con delan-
tales blancos, tratando de mostrar una imagen conveniente ya que eran
examinadas por parte de las familias o "sefioritas" que las emplearian; la
intensidad con que eran escrutadas estaba en proporcion directa al poder
adquisitivo y la clase social de las familias contratantes (como se apunté
en el epigrafe anterior):

Segun contaba mi madre, toas las amas de dar teta se ponian con sus uniformes
blancos, sus delantales [...] familias ricas pa que agarraran el camino y vieran
la clase de persona... tenias que ir con una educacién y una cosa... hablando
de... lo que iban a hacer, lo que no iban a hacer [...] No te vayas a crees que se
ponia cualquiera... [tenian que] ianalizar la teta! Mi madre dice que era... un
sdbado, fin de semana. No te vayas a creer que metian una cualquiera. Tenian

que entrarle por los ojos.

Las amas de teta debian registrarse en una oficina situada “bajando las
escaleras de la catedral”, donde se formalizarian los contratos. Para el caso
de Olema, la suerte tocé a su puerta (asi como a la de la familia y el nifio
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que se beneficid de su leche, ya que veremos cémo la simbiosis de ayuda es
potente) uno de esos dias cuando, casi in situ, amamanté a un bebé necesi-
tado en un coche (contado por Ani su hija):

En tiempos de la guerra, te lo via contd... mi padre enfermo del corazén y mi
madre... como tenia tanta teta, que tenia unos canones de teta que le salia que
pa qué, pues se colocd de ama... de teta [énfasis] en la cuesta Gomérez con unos
sefnoricos... se llamaba él Pablo y la sefiora se llamaba dofia Maria, sabes... pues

tenia un nino que estaba enfermico, que estaba encanijao [...].

Dice mi madre que lleg6é un dia una sefiora y que le dijo llorando que se le
estaba muriendo el crio y era de hambre, que le daba biberén... le daba biberén
y no queria, le daba esto y tampoco lo queria, y mi madre dice “dénde esté el
nifo"; se metié la madre en el coche y se colgd al nifio en la teta, y le dio la
teta al nifo... con unas ganas [mucho énfasis], estaba el nifio esmayaiiiico, dice
"me hasia asi, en la teta, me estrujaba, pa que saliera mds, y yo le ponia asi la
teta... asi que no podia, que me faltaba a mi la respiracion” [...] se la llevo [la

senorita], esta fue la de la calle Recogidas.

Se ha de precisar que estas “senoras" a las que hace referencia Ani,
que en diversos momentos de su vida las contrataron (a ella y a su madre,
siquiera informalmente) como nodrizas, eran, por lo general, segin su
propio testimonio, personas de una clase social bastante elevada y, por lo
tanto, un poder adquisitivo notoriamente superior al de la propia Ani o su
familia. El mismo hecho de que se refiera a ellas como “sefioras”, término
que nunca usa para referirse a vecinas o comadres suyas, resulta indicativo
de la distancia social percibida; otro indicio muy evidente del estatus lo
aporta simplemente el dato de los lugares donde refiere que habitaban estas
sefioras y sus familias: por lo general, siempre se trata de calles céntricas de
la ciudad de Granada, por ejemplo. Por otro lado, y aunque no sea el principal
objetivo de este articulo el andlisis del imaginario o ideario de maternidad
que se construia basado en tener o no una nodriza, resulta de particular
interés considerar que, cuando estas "sefioras" se lo podian permitir, por
estatus y economia, solian preferir contratar los servicios de un ama, frente
a un amamantamiento personal, por asi decir. (Remito para profundizar en
estas cuestiones a las obras citadas en el marco tedrico que si abordan mas
directamente estas cuestiones.)

Regresando a Ani, ella por su parte entré en contacto con la familia
donde ejercié mas tiempo el oficio en la guarderia social La Gota de Leche,
en el Realejo.?® En este enclave, Ani acudia con su propia hija para ama-
mantar, a cambio de ropa usada y poco mds, a criaturas de otras familias
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cuyas madres no daban pecho. Fue en esa guarderia donde Ani narra como
un médico analizé su leche y le comunicé que era de alta calidad,” lo que
ella llama "“molla":

El médico me analizé la teta y me dijo que la tenia “molld" [...] pues la teta
mejo... mu buena, mu buena, mu buena, y alli mismo en la Gota Leche, pues
me vine a trabajar y yo pues daba teta, venian las sefioritas, “mira Ani... a ver
si se quiere venir a mi casa a que me crie a mi niflo con la teta”. Yo no daba
abasto. A mi me lo miraron cuando yo estuve en la guarderia, con un cristal...

te ordenas y se ve empanao y amarilla.

Entre las diversas peticiones de que Ani se convirtiera en nodriza
exclusiva de alguna familia — se monopolizara por asi decir — se destaca la
de una sefiora (dona Mariana, esposa de don Miguel) que ella menciona
como especialmente bondadosa ("que por cierto era mui buena") y que, por
tener "mala teta" (gatuna) buscé sus servicios:

Aluego me salié una seforita que tenia... me meti a trabajar y tenia un nifio que
lo estaba [criando] ella, ella tenia teta pero la teta que tenia no le... era gatuna

[...]1. pos que no vale, es agua... no le alimenta, y le decia la teta gatuna...

Las categorias sobre la leche, ampliamente documentadas por la
historiografia de la lactancia, son reproducidas efectivamente por nuestra
interlocutora sin asomo de duda. Afirma que el oficio de ama de teta se
practicaba porque algunas seforitas no daban el pecho, lo que podia deberse
principalmente a dos razones: impotencia percibida — no tener leche y/o no
tenerla buena? — o estética — no desear que el pecho "se estropee” con la
lactancia:

(Se empleaban las amas de teta) porque no tenian buena teta y... la que queria
dar teta no daba porque decian que se le estropeaban los pechos... Decian "ay
Ani, es que paso muncho, que se cuelga... que me salen hasta grietas... los

cafnos tapaos... de la teta...".

En cuanto a la forma de organizacién doméstica del oficio, Ani cuenta
que acudia al domicilio del nifio que amamanté durante mds tiempo por
la manana, temprano (a menudo llevando consigo a su hija més pequena:
"que yo llevaba muchas veces a mi nifa grande, me la llevaba conmigo,
y alli jugaba con el nifio que yo le estaba dando teta, a la grande me la
llevaba yo"), pasaba el dia entero alli y se iba por la noche, a escondidas
de la criatura que cuidaba para que no llorara (evidentemente, el vinculo
emocional entre ellos era crucial), y siempre habiendo dejado algtin biberén
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preparado para las horas de la noche; para ello, se extraia (ordefiaba) ella
misma la leche durante el dia, ademds de amamantar y cuidar al pequeno
en general (con otras labores como darle otras comidas, banarlo o pasearlo);
asi, es importante enfatizar que no dormia en casa de sus empleadores, de
modo que no renunciaba completamente a cuidar de su propia familia e
incluso seguir lactando a su hija pequena.?

Yo estaba por la mafiana, hasta las 8 o las 9 y ya me iba yo p’ arriba, eso con la
Julia, cuando estaba criando a la Julia... si, me iba a las 9 de la noche, y aluego
ya pues ordefaba la teta, dejaba un biberdn, lo metian en la nevera y lo... se lo
daba la seforita, y ya al otro dia. Y al otro dia a las 8 de la mafana tenia que
estar alli. Bafiaba al nifio, lo preparaba y me iba con él... en un carro de esos

antiguos, porque ahora hay mucha modernura [...].

Muchas veces por la tarde me tenia que ir a escondias... lo dejaba dormio,
acostao en la cuna... trincaba el camino, le decia: "ya hasta mafana no te doy
teta” [...]. Yo me la sacaba y le dejaba biberdn, se la daba, ella la metia en la

nevera... pilla el camino, te sacas la teta, la metes en el biberén y se lo das.

Era también frecuente que se lo llevara con ella a pasar el dia a su
propia casa, a que jugara con sus hijos y ella misma pudiera a la vez ocu-
parse también de ellos. Destaca la relaciéon tan estrecha que se establecia
con la criatura lactante, como menciondbamos, que no admitia separarse de
Ani y se encontraba mds unida a ella que a cualquier otra persona, cuestion
que ella comprende y explica con contundencia por la alta consideracion
que muestra de la propia practica lactante, llegando a afirmar que “salvd
la vida" de aquel nifio:

Yo he cogio al nifio muchas veces y me lo he llevao a la Haza Grande®*® con mi
nina, le decia a la sefora "que me lo llevo" y el nifio se venia conmigo, y no
queria estar ni con la madre... iiLe salvé la vida!! Se ponia la sefiora: "iay, qué

daria yo... mi vida daba... por lo que has hecho por mi hijo!".

Destaca también, asi, el inmenso agradecimiento que la madre bioldgica
muestra a lo que Ani hace por su hijo. En ocasiones daba el pecho al mismo
tiempo, en tdndem, al nifio de la casa y a su propia hija; esta forma de tdndem
fue habitual tanto cuando ejercia el oficio como cuando amamantaba solo
en esferas familiares o emocionales, incluso estando embarazada ("Estaba
embaraza de ella y mi nifio grande, me lo colgaba, con los calostros y to
el embarazo él se lo mamé"), y cuando ello sucedia era frecuente que las
criaturas amamantadas se tocaran, a veces no siempre pacificamente ("la
nina intentaba sacarle los ojos al pequeno”, contaba entre risas).
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Por otro lado, Ani narra diversas técnicas que ella misma practicaba
consigo para solucionar problemas frecuentes en los pechos lactantes, como
el recién narrado de las obstrucciones mamarias que pudieran derivar en
mastitis; asi, para "desatascar"” lo que Ani llama "“canos" (y la ciencia "con-
ductos galactéforos”), explica como se aplicaba un peine en el pecho o cémo
colocaba al lactante para que succionara en el sentido inverso al habitual
(esta ultima practica muy recomendada por las asesoras de lactancia con-
temporéaneas):

Que me abria el caiillo un peine, y me hacia asi, me lo quitaba con un peine...
o me colgaba a un nifio al contrario, lo sentaba aqui [lo indica con gestos] y me
lo colgaba en el pecho y hacia "oao..." [exclamacién de gusto] y ellos mismos
me lo destapaban. Y las grietas... hasta grietas, mis nifios se mamaban hasta la
sangre... eso era sufrir... no como ahora, que paren un nino y... de la frialdad

del vater le salen almorranas. Uy es verdad. Ahora no se aguanta na...

En cuanto a la remuneracion, Ani cuenta que tanto a su madre como
a ella siempre les han pagado miseramente el oficio de ama de teta (“A mi
madre le daban una peseta. Seis reales. Una miseria"), incluso cuando
han estado empleadas en casas de sefioritos un tiempo largo (en el caso de
Olema, en calle Recogidas; en su caso, en calle San Miguel), siendo mayores
las compensaciones en especie (comida, ropa usada para sus propia prole)
y una cierta seguridad en forma de capital social (estar trabajando como
persona de confianza en casa de unos senoritos), que el sueldo monetario
en si mismo. Existe, eso si, el reconocimiento firme de que deberia estar
mucho mejor pagado: “Ya ves tu lo que ganaba... mal pagao. Si, ganaba mu
poquito. Las amas de teta... le tenian que pagar bien, y no lo pagaban".

Ani continué practicando el oficio de ama de teta, pero nunca de forma
tan continuada, incluyendo permanencia diurna, como en la casa del nifio de
la calle San Miguel, donde estuvo contratada hasta que este cumplio6 cinco
anos: “En otras casas ha dado un poco de teta, iba, daba teta y me salia...
pero no tanto como con... esta sefiora (con ella estuvo)... cinco afnos. Ya le
daban de comer...".

* b) La teta para quien (se) ama: las propias criaturas y mas alla

Aunque la cuestién que nos ocupa de modo central aqui es la de la
lactancia asalariada, destaca en la experiencia de Ani, ligada sin duda a
su oficio de ama de teta, el amamantamiento que practicé6 durante muchos
anos no solamente con su propia prole o familia primaria por asi decir, sino
también con sobrinos e incluso nietos, lo que nos permite explorar y tentar
el interesante concepto de teta transgeneracional.
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Ensayamos primero un sucinto cronograma de lactancia, o herstory de
vida lactea, de nuestra principal interlocutora. Estimamos que nace en 1941
0 1942 (dice tener setenta y cuatro anos en abril de 2016); a los once anos
empieza a trabajar como "doméstica"” (chica) en una casa, a los catorce anos
contrae matrimonio y a los quince pare su primer hijo, pariendo a la ultima
a los cuarenta y dos (“Yo mi Nines la tuve con cuarenta y dos anos, la tltima
con cuarenta y dos anos la he tenio"”). Ello da un margen de veintisiete afios
de embarazos, partos y lactancias, lo que naturalmente supone un rango mas
que suficiente para amamantar a los propios nietos.

En cuanto a su propia prole, Ani amamanté a todos hijos e hijas aproxima-
damente entre dos y tres anos, casi siempre practicando tindem y continuando
la lactancia durante el embarazo: “Le dao, le dao yo a tos mis nifios hasta tres
anos. Mi Dioni se trag6 los calostros de ésta embarazad... estaba yo embarazd
de esta y al otro colgao a la teta, le daba su teta [...] hasta dos y tres afios...".

Varias de las hijas de Ani también han dado el pecho de forma prolon-
gada, lo que ella siempre invariablemente reconoce como positivo frente a
otros tipos de alimentacién, aunque dando por hecho que solo “cuando la
teta es buena', asumiendo que hay tetas “no buenas":

La Rut también ha dao mucha teta, esa ha criao a sus hijos a teta. Y mi Teresa...
tres anos de teta le ha dao a su nina... cuando es buena es buena [...] le salen
unos canos de teta.... Se lo dije: ‘Teresa... esa teta es buena'. Porque las tetas,
siendo buenas, pues le da muchas defensas a los crios, no se les resfria... no se
le ponen malos... yo los he criado a los mios acebonaos, yo les he dao na mas
que teta, yo no les he dao biberones. A mi me daba miedo darles de comer... me

daba miedo eh... a ver si le via dar esto y le sienta malamente.

Sin embargo, acaso el aspecto mds interesante que narra Ani, por infre-
cuente ya y extrano en nuestros dias, es como deciamos, el hecho de haber
amamantado a sus propios nietos; no tal vez como una lactancia cotidiana,
diaria, como fuente principal o Unica de nutricién, sino como recurso en
momentos puntuales en que las criaturas se quedaban con ella o lo necesitaban
mas por motivos diversos. Mientras ello sucedia, l6gicamente, Ani estaba
todavia amamantando a algun hijo propio, que debia compartir el pecho de
su madre con sus sobrinos de igual edad, no siempre, como apuntdbamos
mads arriba, con total aquiescencia:

Y a mis nietos también les he dao, claaaaro a mi nieta, mira a la otra, al Pepe.
Y a mis sobrinos. Y a mis sobrinos. Claro, vino mi nifio un dia, se fue de fiesta,
que vino de Salobrena, toma te lo via dejd... y estaba criando al Daniel [...] y me

colgué a mi nieto y mi nifio le pegaba porque no queria... no queria que le diera.
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* ¢) Lateta para quien la necesita: el puro altruismo con el vecindario

Ani se identifica plenamente con su madre, como hemos ido repa-
sando, en dos hechos fundamentales, autodescritos como tener "mucha
teta" y tenerla "buena”. Ello se complementa como veremos con una
categoria fundamental persistente en toda su narracién, ligada a tener
buena teta o no, incluso menciondndose etiquetas diferenciadas para las
buenas (mollds) y malas tetas (gatunas), y el hecho de ello se certificaba
con pruebas médicas o de laboratorio. Esa mencionada hiperproduccién
de una leche muy buena justifica o explica tanto la practica del amaman-
tamiento remunerado cuanto el amamantamiento largo tiempo no solo de
los propios hijos sino de sobrinos, nietos o vecinos, por pura solidaridad:

Yo le decia a los gitanillos®! del Poligano, ya vivia yo en el Poligano [...] viene
una chiquilla y me dice "ay Ani... y estd llorando mi hermano, por qué no le
das una gotica de teta...", pos yo pillaba el camino y me lo colgaba... iiy le daba

su teta porque tenia muncha teta!! iiY buena!! Porque he dao muncha teta.

Asi, las razones para amamantar a criaturas que no son de la propia
familia se ligan con el puro altruismo, la solidaridad que genera la sen-
sacion de lastima; este hecho ademas es descrito con mucha firmeza,
incluso orgullo y dignidad, con conciencia de haber hecho algo bueno,
algo importante frente al descuido o la imposibilidad de presencia de
otras madres:

Hasta a los gitanillos del Poligano les he dao yo teta, que me daba lastima,
que estaban los chiquillos llorando, se iban las madres a trabajar... y pues
me... trdelo p’acd que le via dar teta, y me lo colgaba... [con afirmacién], me
decian: "limpiate el pezén", digo: “qué me voy a limpiar yo nd, é un nifio, qué
asco le voy a tener yo...", y cuando venia la madre le decia a la nifia grande
“¢qué ha comio el niflo?", "qué quieres que coma el nifio, iipues teta de la

Anil!l, que lo he llevado que le dé teta". Yo le daba su teta [con conviccién].

Sin embargo, este altruismo tiene limitaciones, por ejemplo, cuando
la propia madre bioldgica esta presente, le llega a demandar teta para su
criatura y Ani considera que es la madre la que debe darla:

Habia una gitana en el Poligano que agarraba el camino y me decia: "por qué
no le das teta a mi nino", y le decia: “por qué no le das t1, tu tienes los pechos
esos que... los estoy viendo arreondos"”, y me decia: "aaaay hermanica, es
que tengo grietas", y qué grietas que tenia y he tenio yo, los cafios tapaos y

t6, y me colgao a to er que he pillao me lo he colgao.
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Es obvio que se percibe un elemento de cuidado ético en dar o no la
teta: si se puede dar, a pesar de las grietas, las molestias o los dolores, no
se comprende que no se dé a los propios hijos. Ello no estd refiido con una
conciencia muy fuerte de que hay tetas “malas”, que “no sirven"”, a pesar
de la voluntad de la madre, y eso no tiene remedio (dejando a un lado la
cuestion de que no se quiera dar por estética, “pa que no se estropearan
los pechos”, 1o cual evidentemente se presenta como un privilegio de
clase alta, de sefioritas ricas).

A modo de reflexiones conclusivas: de la subalternidad
lactante al empoderamiento

"[...] Te permito morder, lamer, sanar.
Tt bebes de los rios de mis senos
'

el agua de las rocas frente al mar. [...]'
(Acosta 2017)

“Tus tetas son bonitas porque tienen leche.”

(Lactante de tres afios a su madre)

"— Abuela, dame teta.
— Pero mis tetas no tienen leche.

— No pasa nada. También me gustan sin leche."”

(Lactante de tres afios a su abuela)

El pecho, como el ser aristotélico, se dice de muchas maneras. Cuanto
mads nos acercamos a la lactancia humana, mas vectores de comprension,
encrucijadas y matices hallamos en ella. Los estudios contemporaneos sobre
lactivismo®? nos muestran una via politica experiencial del empoderamiento
a través de la lactancia, frente a cierta situacion de subalternidad que encon-
trdbamos en algunos ejemplos sobre lactancia mercenaria (insistimos, no en
todos). Esta historia y su reflexién se enmarcan, pues, en un debate més amplio
sobre el concepto de subalternidad y la inversion simbolica incluso que la leche
materna, a través de movimientos como el lactivismo, estd experimentando.

Del mismo modo que la interpretacion de la Naturaleza como concepto
estd siendo revisada desde el feminismo, asi hoy el concepto de subalternidad
no puede ser tampoco el mismo que hace treinta afios, cuando, aun siendo
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igualmente contencioso (lo ha sido desde sus origenes), estaban mucho
mads claros los dos extremos del poder y del margen. En palabras literales
de Chatterjee (en Uday 2015:569): “Subaltern Studies was a product of its
time; another time calls for other projects”.??

En la doble historia recogida destacan los siguientes elementos fun-
damentales:

* Elelemento del altruismo, o cémo se da el pecho no solo por dinero
a personas que no son familia directa o indirecta.

* El elemento transgeneracional, o como se da el pecho a familiares
de otras generaciones.

* El elemento o matiz de clase para los estudios histéricos sobre
nodrizas: las nodrizas, y los andamiajes de tabus y prescripciones
morales que se les pudiera requerir o no en cada época, depen-
dian de la clase social de los contratantes; dicho de otro modo, las
amas de tetas eran como se las podian permitir sus empleadores,
y por tanto el tipo de requerimientos morales propios de las clases
mas altas, como el no poder mantener relaciones sexuales adultas
o tener que residir por la noche también en la casa, no entraban
siquiera en consideracién para nodrizas de extraccion social pobre.
En esa medida, la Gota de Leche era el remedio para madres con
“tetas gatunas" pero con poco dinero o, como se decia, “la nodriza
de los nifios pobres".

Es muy posible que el altruismo esté ligado a la condicién, precisa-
mente, de clase subalterna en estas nodrizas; es decir, que la propia situacion
de subalternidad que padecian Aniy su familia acrecentaba su sensibilidad
hacia el dolor ajeno y la movia a ayudar, en fin, a sus "vecinicos pobres y
gitanos" de la mejor forma que sabia: dando nada menos que su leche. Como
un regalo, en una pura relacién de don.** El como en situaciones de adver-
sidad se extrema la capacidad de altruismo y empatia entre seres humanos
(en lugar de, por ejemplo, enfatizarse su egoismo para concentrar recursos)
es descrito como un rasgo clave de nuestra condicién animal, mamifera, de
primates profundamente altriciales. El periodista Sebastian Junger (2016:93)
recuerda en su lucido ensayo Tribu: sobre vuelta a casa y pertenencia, que
"Dos de los comportamientos que separaron a los primeros humanos fueron
el compartir sistemdaticamente los alimentos y la defensa altruista del grupo
[...] y esos comportamientos les ayudaron a situarse en un camino evolutivo
que produjo el mundo moderno".

Entre los muchos ejemplos que aporta su reflexién sobre gestos altruistas
ofrecidos por personas en situaciones de franca desposesioén, Junger no
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incluye ninguno sobre madres que dan su leche de forma altruista, pero el
que hemos visto bien pudiera formar parte de aquel hermoso elenco. “Ese
sentido de solidaridad estd en el nucleo de lo que significa ser humano, e
indudablemente ayudé a que llegasemos a este extraordinario momento de
nuestra historia. Puede que también sea lo inico que nos permita sobrevivir
a este momento"” (Junger, 2016:106), asevera Junger, en una impresion que
ciertamente comparto. Por ello es importante recordar — volver a pasar por
el corazon — historias como las de Ani y su madre, nodrizas cldsicas que ya
estan muriendo, cuyo testimonio en breve dejaremos de poder escuchar de
primera mano, y que muestran cémo personas empobrecidas, excluidas,
han sobrevivido gracias a la leche de sus pechos, pero también han dado
vida con ellos, en un movimiento de ida y vuelta dificilmente discernible.

Las madres han dado pecho (y no dado) por muchas razones. El placer
y el altruismo, su concomitancia precisamente, son algunas de las mas
poderosas, y las hallamos presentes incluso en personas que han vendido
el producto, que han intercambiado el uso lacteo por bienes monetarios
para mantener a su propia familia biolégica. Nuevamente hallamos que la
lactancia humana desborda con creces cualquier otro fenémeno comparable:
igual que la sexualidad entre personas adultas, y su comercio en el caso de
la prostitucidn, involucra debates y elementos intransferibles a los propios
de otras transacciones, ventas o empleos, asi la historia, y el presente, del
amamantamiento de las nodrizas se muestra complejo y rico, porque tiene
que ver con cuerpos, carnes, afectos, placeres... mujeres que se hallan en
su puerperio, a menudo, con pechos y tripas abultados y fluidos, y criaturas
sin voz publica o politica, pero que aman y tocan, y gozan y dan placer de
un modo igualmente Unico e intransferible.

Recebido em: 30 de outubro de 2018
Aprovado em: 03 de dezembro de 2018
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Notas

1 Cf. el interesante término en Toledo y Barrera-Basols (2008).

2 La OMS, y tantos otros organismos ya sean cientificos, sociales, etc., suelen
transmitir este mensaje en un sentido de “lo natural” como "fisiolégico”, aunque la
cuestién conlleva un irredento debate desde los diversos feminismos.

3 "Cuanto mds abstracta sea la verdad que quieres ensenar, tanto mas tienes
que atraer hacia ella incluso a los sentidos [...] De los sentidos es de donde procede
toda credibilidad, toda buena conciencia, toda evidencia de la verdad (Nietzsche en
Massé Guijarro 2015:252).

4 Cf. la "breasted experience”, de Young (2005).

5 La misma Puleo precisa que "La visién beauvoireana del ser humano correspon-
de, punto por punto, con el dualismo antropocéntrico extremo y con la total adhesion
entusiasta a la fe en el progreso tecnologico. El perfeccionamiento humano es visto
como un proceso de creciente dominio sobre la Naturaleza que conduce triunfalmente
al poderio nuclear"” (:117).

6 La metafora ha sido usada en muchas ocasiones por su fuerza simboélica y
expresiva; por ejemplo, el titulo del riguroso recorrido histérico de Herndiz Gémez y
Saiz Puente es, precisamente, "La vida lactea" (cf. Masso6 Guijarro).

7 http://www.llli.org/llleaderweb/lv/lvjulaug95p53.html

8 Cf. Thorley (2008, 2009) y Shaw (2003:238). Para "cross-milk" hemos encon-
trado también el uso de "peer-breastmilk” (Reyes-Foster et al. 2015).

9 http://dle.rae.es/?2id=2NDI9BMI
10 http://dictionary.cambridge.org/es/diccionario/ingles/wet-nurse

11 Ver el uso del término en Santos Gomes et al. (2015). Por otro lado, proliferan
los testimonios directos al respecto de las madres en sus propios blogs; véase este a
modo de ejemplo significativo, ya que la "madre de leche" — autodenominada asi —
recomienda la experiencia intensamente: http://www.280dias.com/lactancia-cruzada/

12 Cf.la excelente revisién de Rodriguez Garcia (2017); Stevens et al. (2009:32ss)
y Hernéiz y Saiz Puente (2010) para una crénica general de la historia de las nodrizas;
cf. Yalom (1997). Desde una perspectiva etnoldgica, Wright et al. (1993) informa sobre
la lactancia entre los navajo. Yéndonos mucho mads atrds, podemos bucear en ciertas
hipotesis sobre la lactancia a través de la compilacion de Romero y Alarcon Garcia
(2015), que se aproximan al estudio arqueolégico de la lactancia en la antigiedad.

13 Ver, por ejemplo, el estudio sobre la llamada lactancia de limosna en Valencia
durante el siglo XVIII, estudiada por Bolufer (en Rodriguez Garcia 2017).

14 Cf. Reboreda Morillo (2016).
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15 Fraile Gil (2000) realiza un recorrido histérico-grafico, bien que divulgativo,
igualmente de gran interés sobre la cuestion.

16 En esta linea, Hassan (2016) presenta un fascinante trabajo sobre cdmo las
representaciones de las nodrizas en la India decimonoénica ayudan a comprender
las relaciones coloniales.

17 Hoy en dia es frecuente el comercio de leche humana entre particulares a
través de Internet en Estados Unidos, Canada y Reino Unido (ver paginas especiali-
zadas como Eats on Feets, Human Millk 4 Human Babies y Only the Breast). Akre et
al. (2011) analizan cé6mo el compartir leche ha evolucionado de una practica privada
a un asunto (y negocio) publico.

18 Cf., por ejemplo, la reflexiéon de Berges y Coffee (2016) sobre las nodrizas y
la participacién politica en el contexto inglés decimondnico.

19 Véase por ejemplo el estudio de Mufnoz Pradas (2016).

20 Todos los nombres propios, ciertos topénimos, etc., salvo el mismo de Plaza
de las Pasiegas u otros irrelevantes para un posible reconocimiento identitario, han
sido alterados para respetar el anonimato.

21 Para conocer algunas generalidades sobre esta localidad, capital de provincia,
véase, por ejemplo, https://es.wikipedia.org/wiki/Granada

22 Ambas son de profesion catolica y practicamente analfabetas, sin haber
podido completar nunca una escolarizacién minima. Reparese en que la Guerra Civil
espafiola termina en 1939, apenas dos o tres afios antes del nacimiento de Ani; es
decir, ella llega al mundo en plena posguerra, un periodo marcado en Espafa por
la inmensa pobreza, el aislamiento internacional y, en suma, una dictadura de corte
fascista que durard cuarenta afios.

23 Enla medida de lo posible se respetan todas las formas dialectales de habla,
siempre que no comprometa la comprensiéon de la frase.

24 Tanto el "Poligano” (Poligono de Cartuja) como la Virgencita hacen refe-
rencia a barriadas pobres y marginales de la ciudad de Granada, zonas suburbiales
aun ahora asociada con viviendas sociales, venta de droga y prostitucién, asi como
problemas diversos vinculados a la exclusién social.

25 Belza (1997:187), en su obra sobre las calles de Granada, recoge en un breve
parrafo la historia del apelativo popular "Plaza de las Pasiegas”. Las amas de teta
entrevistadas no mencionan a las pasiegas en ningin momento.

26 Antiguo barrio judio del centro de Granada.

27 Otro prejuicio rebasado: no hay leches mejores que otras, si bien, como se
sefiald en el apartado tedrico, este prejuicio ha pervivido durante siglos, y hasta hoy.

28 La hipogalactia real, como trastorno fisiolégico, es sumamente infrecuente,
como han documentado las ciencias de la salud contemporaneas, aunque no es asunto
de este trabajo realizar estas confrontaciones.
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29 Todo ello altamente frecuente en las nodrizas de clases mas altas (cf. Soler 2011).
30 Otro barrio periférico y suburbial, histéricamente pobre, de Granada.

31 La historia del pueblo gitano o romé en Espafia supone una crénica secular
de racismo y exclusiéon. En el discurso de Ani, y aunque no pueda profundizar en ello
ahora ya que se aleja mucho del objetivo de este trabajo, se reproduce el estereotipo
separador de “gitanos” y “no gitanos", aunque convivieran en idénticos lugares y
situaciones. Ello, por otro lado, aporta todavia més fuerza y sentido a que ella diera
su leche, por motivos altruistas, a nifos gitanos.

32 Cf. Masso6 Guijarro (2015).

33 Para una revision reciente de las ambigliedades y ambivalencias inherentes
a la resistencia subalterna de Spivak, frente a las formaciones sociohegemdnicas,
y una reconceptualizacion de ello como la negociacién (més que la negacion) del
poder social, ver Uday (2015:563).

34 Cf. la interesante reflexion de Shaw (2003) sobre la ética del amamantamiento
y la relacion de "regalo” o "don" que supone para sus casos estudiados.
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“LE SALVE LA VIDA": EL PECHO
VIVIDO, LA LECHE NARRADA.
HISTORIA(S) DE AMA DE TETA, SUR
DE ESPANA, SIGLO XX

Resumen

El presente articulo aborda la historia
reciente de las nodrizas (amas de cria o
amas de teta) en el sur espanol a través
de la técnica de historias de vida, en
concreto la reconstrucciéon biografica de
la experiencia personal de dos nodrizas,
madre e hija (aun viva, que ha ejercido
de narradora). La relevancia de estos
testimonios radica en que aportan
informacién de gran calidad sobre la
experiencia del amamantamiento de
estas personas como nodrizas, que hemos
dado en llamar "subalternas', en torno
a una parte de la historia social y de las
mujeres que resulta bastante invisible
y silenciada en estudios hasta la fecha.

El articulo aborda primero un marco
tedrico sobre la allomaternal nursing para,
después, presentar pormenorizadamente
el estudio de caso. Los principales
hallazgos etnograficos permiten
desarrollar un andlisis sobre cémo
las protagonistas de estas lactancias
campan de la “subalternidad lactante”
al empoderamiento a través del valor del
altruismo. La filosofia de la narracién y
el enfoque de la recogida de herstories
de vida lactea serdn cruciales para
desarrollar el marco epistemolégico y
metodologico de este trabajo.

Palabras clave: historias de vida (lactea),
amamantamiento, subalternidad,
altruismo, empoderamiento, lactancia
materna.

“EU SALVEI A SUA VIDA": O
PEITO VIVIDO, O LEITE NARRADO.
HISTORIA (S) DE AMA DE TETA, SUL
DE ESPANHA, SECULO XX

Resumo

A histoéria recente de amas de leite
no sul da Espanha é apresentada
através da técnica de historias de
vida, especificamente a reconstrucao
biografica da experiéncia pessoal de
duas amas, mae e filha. A relevancia
desses depoimentos é que eles fornecem
informacgoes de alta qualidade sobre a
experiéncia de amamentar essas pessoas
como amas, chamamos "subalternas”,
em torno de uma parte da histéria social
de mulheres que sao bastante invisiveis
e silenciada em estudos até o momento.
O artigo primeiro aborda um
enquadramento teoérico sobre a
allomaternal nursing para, entéo,
apresentar detalhadamente o estudo de
caso. Os principais achados etnograficos
permitem desenvolver uma andlise de
como os protagonistas dessas lactacoes
variam de "subalternidade de sucgdo”
a empoderamento através do valor do
altruismo. A filosofia da narrativa e
a abordagem de colecionar historias
de vida leiteira serdo cruciais para
desenvolver o quadro epistemoldgico e
metodolégico.

Palavras-chave: histérias de vida
(laticinia), amamentacao, subalternidade,
altruismo, empoderamento, lactancia
materna.
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“1 SAVED HIS LIFE”: THE LIVED
BREAST, THE NARRATED MILK.
HISTORY AND HERSTORIES OF WET
NURSINGS, SOUTHERN SPAIN, 20TH
CENTURY

Abstract

The recent history of wet nurses in
Southern Spain is presented in this
article through life stories, specifically
the biographical reconstruction of the
personal experience of two wet nurses,
a mother and her daughter. These
testimonies are relevant in that they
provide high quality information on
the breastfeeding experience of these
subaltern nurses, as a part of a feminine
history that has thus far remained muted
in academic studies.

The article first addresses a theoretical
framework on allomaternal nursing in
order to then present the case study in
detail. The main ethnographic findings
allow us to develop an analysis of how
the protagonists of these lactations
shift from a “suckling subalternity"”
to empowerment through the value of
altruism. The philosophy of the narrative
and the approach of collecting herstories
of dairy life will be crucial to develop
the epistemological and methodological
framework.

Keywords: life (dairy) stories,
breastfeeding, subalternity, altruism,
empowerment, human lactation.



