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DO INCERTO AO INACABADO
UMA APROXIMACAO COM A CRIACAO ETNOGRAFICA

Joao Biehl!

!Princeton University, USA

Essa histéria acontece em estado de emergéncia
e de calamidade publica. Trata-se de um livro
inacabado porque lhe falta a resposta. Resposta
esta que espero que alguém no mundo me dé.
Vos?

Clarice Lispector, A Hora da Estrela,1977.

Morre morte.

Catarina Inés Gomes, Livro VI, Dicionario, 2000.
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Incompletude

Black Draftee (James Hunter), Alice Neel, 1965

A pintura de Alice Neel de 1965, Black Draftee (James Hunter) [Recruta
Negro] é um retrato arrebatador. O rosto pensativo de Hunter e a mao em
que se apoia sao ricamente preenchidos, enquanto suas orelhas e o resto
do seu corpo sdo apenas vagamente esbocados. A imagem inacabada expoe
a vida se imprimindo na obra de arte: a artista convidava transeuntes nas
ruas de Nova York para que posassem para ela em seu estudio. Hunter, que
disse ter sido convocado para lutar na guerra do Vietna, nunca mais voltou
para uma segunda sessao.

Nao sabemos o que aconteceu com Hunter.! Mas sabemos quem
queria a guerra e o que a guerra fez, e como as guerras antigas e novas
tornam evidentes a transitoriedade e o valor de todas as coisas. Tracado
por Neel no impulso do momento, o corpo aparentemente invisivel desse
sujeito fugaz é agora um poderoso lembrete do racismo sistémico e da
luta perene das minorias nos Estados Unidos e em outros lugares pelo
pleno reconhecimento politico de sua humanidade, em meio a sistemas
falaciosos de responsabilizacdo (Almeida 2019; Davis 2003; Gilmore 2007;
Glaude Jr. 2020; Ralph 2020; Ribeiro 2018; Robinson 1997; Schwarcz 2013;
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Shange 2019; Vitale 2018). O rosto detalhado e expressivo de Hunter evoca a
sua singularidade e as incertezas que sobre ele pesam. Ao nao retornar para
dar continuidade ao retrato, Hunter condiciona a representacao. A pintura
torna-se inacabada, e esse inacabamento — o mundo em ponto de inflexao e
a indefinicdo do devir da gente simples — é a propria matéria da arte.

Com sua receptividade ao acidental e ao desconhecido e com a
incorporacao que deles faz, a obra James Hunter Recruta Negro apresenta
uma estética inquietante e coloca o desafio de investigar mais a fundo a
plasticidade das figuras antropoldgicas, bem como os processos que as
forjam. A indeterminacao e a incompletude sao forcas tdo generativas na
arte e no conhecimento quanto na vida em luta com os espectros da morte.

Como podemos, entao, apreender etnograficamente essas fabricagoes
fugidias e as historias de vida que nelas se cruzam, constituidas por aquilo
que nao esta resolvido, e trazer essa incompletude para a nossa narrativa?

Em que medida as abordagens teéricas estabelecidas iluminam — ou
ndo — realidades politico-econdémicas e sociais emergentes?

Como podemos explicar os potenciais criativos e destrutivos das pessoas,
moldados tanto pela necessidade e pelo desejo quanto pela arbitrariedade
e pelo medo?

Como podem os devires dos nossos interlocutores servir como figuras
alternativas de pensamento — assim como os movimentos, as repeticoes e os
contraconhecimentos que os processos de tornar-se esculpem?

E que maneira de teorizar e tipos de compromissos éticos, politicos
e afetivos podem oferecer uma espécie de prumo quando as ancoras da
verdade estdo a deriva?

Plasticidade

As criacoes etnograficas se originam da incompletude dos nossos
interlocutores e da plasticidade dos seus modos de vida e mundos locais —
incompletude e plasticidade que vdo ao encontro de nossas inquietudes e
expandem a ecologia de saber que habitamos (Krenak 2019). Este ensaio
enfatiza a dimensao inacabada das pessoas no contexto de um Brasil quebra-
cabeca, marcando futuros num cotidiano violento e incerto e tornando-se algo
distinto por meio de relagoes, coisas, reivindicagoes, cuidado e imaginacao. A
nocao de devir, que organiza o escrito, enfatiza o poder plastico das pessoas
e a problemética intrincada de como viver ao lado, através, e apesar dos
efeitos profundamente constrangedores das forgas estruturais e materiais,
que sdo elas proprias plasticas (Nietzsche 1955:10; Deleuze 2007:2, 124-
128; Biehl & Locke 2010).
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Pertencemos simultaneamente a multiplos sistemas em que temos
diferentes graus de agéncia. Sintonizada com a ideia de "multiplas agéncias
enredadas" (Barad 2007:33) e com a natureza instavel e maleavel dos campos
sociais e das subjetividades, a antropologia do devir reconhece como o saber
e o poder formam corpos, identidades e significados, e como as desigualdades
moldam a vida, mas se recusa a reduzir as pessoas a acao de tais forcas
(Biehl & Locke 2017). Em vez de teorizar sobre as pessoas em termos de
principios fundamentais ou como totalmente condicionadas por estruturas
e formas, a antropologia do devir atenta, assim, as agéncias negociadas e a
possiveis transformacoes das pessoas. Considera também a mutabilidade e
a contingéncia do poder em si — menos uma entidade so6lida e estdvel e mais
um produto maleavel, constantemente pungido pelos devires das pessoas.
A antropologia acolhe, assim, a incompletude. Corpos, poder e coisas nao
ficam petrificados.

A incompletude é pré-condicao do devir, assim como seu produto. Uso,
portanto, esse conceito de modo a chamar a atencdo para uma importante
caracteristica do teorizar etnografico: nosso trabalho comecga sempre no
meio da vida social, perpendicularmente a seus ritmos, afetos, surpresas (do
trivial ao tragico) e urgéncias. "E assim cada aventura é um novo comecgo",
como diz o poeta T.S. Eliot, “uma incursdao no inarticulado com pobre
equipamento, sempre se deteriorando na confusdo geral de sentimentos
imprecisos..." (2004:354).

Entrementes/Devires

As categorias e as leituras em que nos apoiamos em nossas investigagoes
antropolégicas sdo continuamente desafiadas pela figuracao, desfiguracao
e reconfiguracdo de sujeitos e modos de vida. Como coloca a fildsofa Judith
Butler (2015:43), “talvez o humano seja o nome que damos a esta negociagao
que emerge de uma criatura viva entre outras criaturas e no meio de formas
de vida que nos excedem".

Devires problematizam e desafiam nossas formas de conhecer e agir,
como reconheceu Gregory Bateson no seu pioneiro livro Naven sobre
ritual, masculinidade e poder na Nova Guiné (1958:257): "Meu trabalho
de campo foi duro e desconectado [...] minhas proprias abordagens teéricas
se mostraram vagas demais para serem de qualquer utilidade no campo
[...] A escrita deste livro tem sido um experimento, ou melhor, uma série
de experimentos, em métodos de pensar sobre material antropolégico"”, ou
seja, devires nos levam a pensar no contrafluxo dos conceitos estabelecidos,
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a considerar o incerto e o inesperado no mundo e a atentar ao ainda nao
pensado, ao que dialoga criticamente com a histdria e considera modos de
existéncia abertos a improvisagdo. Como nossos sujeitos, contamos histérias
para lidar com o mundo, e para entendé-lo e nele intervir. Enquanto os
filosofos contam histérias com conceitos, as que contamos sdo criadas a
partir de devires.

A tentativa de manter um pensamento aberto chama uma escrita
experimental, em que nossas palavras sao incorporadas pelas entrelinhas,
como sugere Clarice Lispector (1973:21): “Entdo escrever é o modo de quem
tem a palavra como isca: a palavra pescando o que néo é palavra. Quando
essa nao palavra morde a isca, alguma coisa se escreve. Uma vez que se
pescou a entrelinha, podia-se com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa
a analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-a".

Quando os homens me atiram pra cima, ja estou longe

Catarina e o seu diciondrio, Torben Eskerod, 2001
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"O que eu era no passado ndo tem importancia”, dizia Catarina, uma
jovem mulher que fora abandonada como louca e sem valor humano num
asilo nos arredores de Porto Alegre chamado Vita — ironicamente, vida,
numa lingua morta (Biehl 2013). "No meu pensar, as pessoas esqueceram
de mim". Enquanto ela tentava se desprender das forcas que a levaram a
estacdo final da miséria e da morte social que era o Vita, Catarina produzia
vitalidade num presente esgotado e escrevia seu diciondrio, “pra eu nao
esquecer das palavras”.

"Quando os homens me atiram pra cima, ja estou longe", escreve
Catarina, que fez de mim antropoélogo. Sim, sistemas moldam os sujeitos e
condicionam suas perspectivas, mas ndao aniquilam suas possibilidades de
desvios e fugas. As pessoas podem, sim, simultaneamente estar emperradas
e agir. A estagnacdo nao € um nada: se ouvirmos de perto, com atencao
e persisténcia, reconheceremos contraconhecimentos e contracondutas
nas iteracoes desiguais do capital, da tecnologia e dos marcadores
sociais da diferenca.

“Quando os homens me jogam pra cima, ja estou longe". A frase
de Catarina questiona nossas nocoes de tempo e espacgo: estd ao mesmo
instante no ar e completamente noutro lugar. O que ela diz ndo é mero
truque: é um modo, ainda que fugaz, de resisténcia; de habitar multiplas
temporalidades simultaneamente... de ndo se deixar reduzir a causalidades
sistémicas. Eu gosto de chamar essa subsisténcia de entrementes de Iuta. O
analogo temporal ao que Gillian Rose (1992), em termos espaciais, descreve
como the broken middle ("o meio quebrado") em que vivemos. E um espaco
precdrio, com certeza. Nele se reencena a tensdo que nunca diminui entre
a insisténcia no que pode ser generativo — a qualidade fugidia de Catarina
— e a indexagao de formas de dominacao e sofrimento — Catarina sendo
descartada e forcada ao estupor farmaceuticalizado, como se sua morte
fosse autogerada. A ideia de generatividade inquietante resume essa dificil
tensao, a antecipacao contida nas artes de existéncia das pessoas; o ato de
improviso que a frase de Catarina descreve e concretiza.

E uma ultima vez: “Quando os homens me jogam no ar, ja estou longe".
Alébgica incomputavel, tdo constitutiva da ética e da poética de Catarina, foge
do nosso instrumental analitico. Ela evidencia os modelos insuficientes ou
miopes de ciéncia e projecdo que tentam estimar catéstrofes presentes, mas
que geralmente ndo sé erram, como deixam nosso proprio presente borrado
ou mesmo invisivel para nés, como diz a antropéloga Adriana Petryna no
seu trabalho sobre mudancas ambientais abruptas. Nossas ferramentas e
percepcdes ndo conseguem explicar, por exemplo, como, por que e quando
fogos repentinos se impelem e movem de forma devastadora contra o vento
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— a natureza incontrolavel por quaisquer sistemas de protecao. Petryna fala
em uma "intrincada superestrutura da surpresa” (2017:248), expressao que
cabe para pensar a frase fugidia de Catarina e que alerta para a necessidade
de uma nova forma de nos relacionarmos com o que sabemos e nao sabemos,
0 que podemos e ndo podemos observar e fazer acontecer.

Para descrever essa relacao com o incerto e o desconhecido, Petryna
(2017) usa o termo horizoning (horizontar ou prospectar horizontes):
diante dos desafios presentes que s6 vislumbramos parcialmente,
precisamos desenvolver as capacidades de improvisacdo e de "continua
autorreaprumacao” (:260) como "“uma forma de realizar a dificil mas
necessaria tarefa de tornar o futuro menos remoto” (:264). Tudo isto na
esperanca de que em momentos de perigo, como em nosso presente
desafiador, o maior numero possivel de criaturas, humanas e ndo humanas,
possamos estar plenamente engajados mas também ja longe.

Os sujeitos etnograficos sdo experimentadores da vida e, por isso
mesmo, elementos surpresa — imprevisiveis e capazes de mudar algo no nosso
proprio pensamento. Permanecer aberto a complexidade dos entrelacamentos
entre biologia, meio ambiente, vida social e forcas materiais de todos os tipos,
ereconhecer — abracar mesmo — o desconhecido pode nos inspirar a produzir
uma ciéncia social mais humilde e experimental, mantendo nossa teoria mais
multifacetada e sensivel, nossos modos de expressdo menos caricatos e, ao
mesmo tempo, adaptaveis a fugas, rupturas e outros caminhos (Biehl 2013a).

Nos relatos que seguem insisto, portanto, numa dimensao antropolégica
— inacabada e imprecisa — do processo politico. Ela se evidencia em zonas
ou redes de experiéncias de sobrevivéncia que, mesmo a partir da sua
fragmentacdo, redimensionam nosso pessimismo e o sentido do campo
politico (Didi-Huberman 2018; Hartman 2008; Fausto 2020). Defendo
também uma teoria critica ndo ancorada em visdes apocalipticas, mas no
poder de vivéncias imaginativas passadas e presentes — arquivos insurgentes,
conforme as denomino — que persistem contra todas as probabilidades.
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Realismo/Legalismo Magico

Retorno ao Vita, Torben Eskerod, 2012

Nas Américas, vivemos em mundos esgotados, a beira do abismo.
Ansiedade e anomia tém sido sentidas profundamente nos limites da
autocracia e do capitalismo predatério, da degradacao das infraestruturas
e das alteracdes climaticas abruptas — tudo isso mediado pelo populismo
extremo e pelos esforcos estatais e empresariais para desmantelar
agendas fragmentadas, embora significativas, de ampliacao dos direitos
socioecondémicos e ambientais. Em meio a impoténcia profunda das redes de
seguridade social, hd violéncia generalizada e disparidades abissais na saude
(Farmer 2005; Hogan et al. 2018) que a pandemia de COVID-19 aprofundou.
Como temos visto, a COVID-19 continua a se espalhar e a matar de forma
desigual em termos de idade, classe, raca, sexo e geografia, especialmente
em contextos de viés autoritdrio e de negacédo da ciéncia (Biehl & Giinay
2020; Caldwell & Aratjo 2020; Griner 2020; Neiburg 2020; Vilaga 2020).

Enquanto metanarrativas tecnocraticas representam a realidade com
mais e mais modelagens e medi¢des opacas, nés, académicos de perspectiva
qualitativa, encaramos o fato de que nossas criticas, nos ultimos anos, tomaram
como certos as institui¢des democraticas e os avancos dos direitos humanos.
Todos os tipos de generalizacdes miopes, critica pela critica e agendas politicas
seletivas tornaram as andlises sociais etnograficamente desconectadas, se
ndo irresponsavelmente imateriais.
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Muitos diagnésticos académicos recentes transmitiram uma sensacao
de esgotamento de possibilidades. Em Undoing Demos [Desfazendo o
Demos], a cientista politica Wendy Brown argumenta que a invasdo das
ideias de livre concorréncia de mercado em todas as esferas da vida estaria
destruindo a democracia e transformando o &mbito politico mais amplo. A sua
avaliacao é sombria: “O neoliberalismo ¢é a racionalidade por meio da qual
o capitalismo finalmente engole a humanidade" (Brown 2015:24). No livro
Cruel Optimism [Otimismo Cruel], a critica literdria Lauren Berlant (2011)
destaca o esfacelamento da fantasia de boa vida da economia do laissez-faire
americano, que prometia mobilidade ascendente, estabilidade e igualdade
para todos. Para Berlant, o desejo e a possibilidade de imaginar futuros
alternativos ja estdo, de alguma forma, a servico da logica dos sistemas
sociais fracassados — ou sdo apenas pensdveis dentro dela. Mas serda que
até mesmo o mais cruel dos otimismos ndo pode nos levar ao imprevisto?

"Sabemos que perderemos, mas continuamos tentando”, afirmou Paola
Bergallo,? professora e advogada do Centro de Direito e Transformacédo Social
de Buenos Aires, em recente conferéncia sobre Politicas de Saude Reprodutiva
na Universidade de Princeton. Bergallo falava dos esforcos de sua equipe e
da mobilizacao de centenas de milhares de mulheres argentinas que foram
as ruas e aos tribunais nos ultimos anos para aumentar a conscientizacao
sobre a violéncia doméstica, pressionar por leis mais rigidas de protecao as
mulheres e pela legalizacdo do aborto (Bergallo & Michel 2016).

Para grupos como o de Bergallo, € hora de expandir o constitucionalismo
de direitos humanos que aflorou na América do Sul nas ultimas décadas, com
reformas cultivadas em &mbitos locais e com viés de género. Ela ndo concorda
que estamos diante do "fim dos direitos humanos" (Rieff 2018; Moyn 2018)
e rebate criticas que acusam de futeis seus esforcos “jurisgenerativistas"
(Benhabib 2007) propondo uma abordagem imaginativa de longa duragéo:
"Estamos fazendo um legalismo magico"”, diz ela. “E quando a oportunidade
politica surgir, o que pode até mesmo acontecer em tempos conservadores,
teremos nosso arsenal pronto para agao".

Ao rejeitar a absoluta desolagdo, Bergallo vé o atual ativismo legal
feminista como parte de uma forma imperfeita de politica, que ela teoriza
como semelhante ao realismo mdgico: a estratégia narrativa latino-
americana que inclui elementos fantdsticos numa ficcdo de tom realista
e que foi canonizada no classico Cien anos de soledad [Cem anos de
solidéao], de Gabriel Garcia Marquez (1967). Saudado por criticos como
Homi Bhabha como "a linguagem literdria do emergente mundo pods-
colonial” (1995:6-7; Slemon 1995), o realismo mdgico insiste que o tempo
vivido nédo é redutivel ao tempo do relégio — ou ao tempo dos historiadores.
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Bergallo e companheiras apostam na acdo imaginativa em meio a um
presente incongruente; seu legalismo mdgico, portanto, cria as condigoes
de futuridade politica.

Pacientes-cidadaos-consumidores

Nas duas ultimas décadas, meus principais projetos etnograficos
exploraram as novas geografias e politicas de acesso e de marginalizacao
que se desenharam em torno da satde mental (Biehl 2008, 2013) e do HIV/
AIDS (Biehl 2007) num Brasil entre a redemocratizacdo e a reestruturacao
econOmica, e permedvel a globalizacdo farmacéutica. No cruzamento
entre novas racionalidades biomédicas, farmacéuticas e instituicoes
improvisadas de governo, emerge uma crescente tensdo entre a saude
como bem publico e privado. O cuidado se reconceitua como intervencao
tecnolégica em detrimento de uma pratica relacional, e usuarios de
sistemas de saude se tornam, muitas vezes, médicos de si mesmos e de
seus familiares. Uma tal perspectiva etnografica, que se forja no contexto da
crescente farmaceuticaliza¢@o da satide (Biehl 2007a, 2011), mostra como
a globalizacdo econdmica, as reformas estatais e médicas e a aceleragdo
das reivindicagbes dos direitos humanos (mais especificamente do direito
a saude) coexistem e se emaranham com a transferéncia de recursos e
responsabilidade a poderes locais e com mecanismos arbitrarios de triagem
que relegam formas especificas de vivéncia a morte social.

Em outras palavras, a saude publica passa a ser entendida menos
como prevencado e atencdo primdaria e mais como acesso individual a
medicamentos, enquanto os cuidados se terceirizam de esferas estatais
para comunidades (com transferéncia de recursos para a sociedade civil
organizada e com a expectativa de que iniciativas locais assumam a tarefa
dos cuidados na saude) — isto é, a saude publica torna-se cada vez mais
farmaceuticalizada e privatizada. Nesse contexto, o pais estd se tornando
uma plataforma lucrativa da biomedicina global, com um dos mercados
farmacéuticos de crescimento mais rdpido no mundo. Estima-se que cerca
de 50% da populacao adulta usem farmacos diariamente (Biehl 2013b:424).
Compreender a nossa atual farmaceuticalizagdo da satide exige explicar o
entrelacamento de multiplas forcas sociais e econoémicas na circulacdo e
no consumo de fadrmacos, a materialidade quimica de medicamentos e as
alteracoes fisicas que provocam, e o papel que desempenham sobre a agéncia
e os desejos de sujeitos hifenados: pacientes-cidadaos-consumidores (Biehl
2016). No processo, as fronteiras entre o frugal e o essencial a saude e ao
bem-estar se confundem (Biehl & Petryna 2013).
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Seu Edgar e o remédio judicializado, Torben Eskerod, 2012

Minha atual pesquisa expande essas preocupacoes e aborda o fend6meno
duplo da farmaceuticalizag¢éo e da judicializag@o da satide (Biehl 2013b, 2016;
Biehl & Petryna 2013, 2016). Cada vez mais, as pessoas processam o Estado
para obter medicamentos, provocando assim debates polarizados sobre o
porqué, os “comos” e os efeitos desse fendmeno. Autoridades, meios de
comunicacéo e estudos (a meu ver, fundamentados em informacoes limitadas)
afirmam que o Judiciério extrapola o seu papel; que a judicializacdo gera um
enorme peso administrativo e fiscal, alarga desigualdades no acesso a saude
e encoraja o uso de medicamentos de forma irracional. Muitos defendem a
contencao da judicializacdo e até mesmo seu banimento (Gomes & Amador
2015; Ferraz 2011; Silva & Terrazas 2011).

Esta perspectiva considera demandas individuais como a antitese
de uma suposta necessidade coletiva. Nela, politicas idealizadas ganham
precedéncia sobre pessoas reais, ofuscando suas lutas e esperanca por saude.
Em nosso estudo etnogréfico e juridico no Rio Grande do Sul (estado com
o maior numero de litigios para acesso a tratamentos no pais), descobrimos
que a judicializacao é, de fato, uma pratica amplamente difundida e que
a maioria dos pacientes litigantes é formada por pobres e idosos que néo
vivem em areas metropolitanas e que dependem de representacdo legal da
defensoria publica (Biehl et al. 2012). Ao contrdrio do que apregoam relatos
antijudicializacao, a maioria dos litigantes solicita medicamentos de baixo
custo que ja fazem parte de listas do SUS e que deveriam estar disponiveis
ao publico. Muitos pacientes apresentam comorbidades e necessitam de
multiplos medicamentos para uso continuo, o que reflete o cardter créonico das
doencgas que os afligem. Enquanto os programas de assisténcia farmacéutica
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do governo nem sempre cumprem o seu papel, os pobres tentam fazer o
sistema funcionar a seu favor. Na esmagadora maioria dos casos, os juizes
decidem a favor dos pacientes (Biehl et al. 2016).

Defensoria Publica, fotografia do autor, 2012

A defensora publica Paula Souza, de Porto Alegre, diz que a Defensoria
virou um "hospital juridico”: "“A pessoa chega aqui muito doente e injusticada
pela falha das politicas publicas. Hoje em dia estamos aquém da medicina
preventiva, e o conceito de satide como bem-estar fisico, mental e social ja
ndo existe mais. Mas essa € a medicina que eu pratico aqui”; continua a
defensora: "ajudar as pessoas a sobreviverem e restaurarem seus direitos.
Ainda que o remédio néo lhes traga cura, a reivindicacdo também é pela
dignidade delas"”. Aqui, o surgimento de novos sujeitos médico-juridico-
politicos depende do conhecimento das pessoas sobre o sistema legal e de sua
capacidade de aciond-lo, com ajuda de mediadores como Souza, que facultam
acesso as tecnologias legais e aos direitos que garantem. O Judicidrio passa
a ser um espaco critico para a articulacdo de uma biopolitica de base, por
meio da qual varios atores atualizam o contrato social (Biehl 2016a).
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Como a defensora Souza, o juiz Eugenio Terra, encarregado de todos os
casos relacionados a saude em Porto Alegre, também avalia que a maioria
das acoes judiciais vem de pacientes pobres e desesperados procurando
tratamentos que deveriam estar disponiveis no sistema publico. “Eu estou
fazendo a justica social, um por um", diz o juiz Terra. “Quando eu emito
uma liminar para o fornecimento de tratamento de cancer, eu também
estou denunciando os servicos que nao acompanham as necessidades
da populacao".

Familia e formulas metabdlicas, Torben Eskerod, 2012

Processos legais ddo apenas uma visdo parcial das trajetorias dos
pacientes. Vejamos, por exemplo, a historia de Leticia, de 16 anos, e Katiele,
de 9, e sua familia migrante que mora nos arredores de Porto Alegre. Ambas
sofrem de fenilcetontria ou PKU, um disturbio genético metabdlico. A
diferenca é que a mais nova, Katiele, foi imediatamente diagnosticada
através do teste do pezinho e tratada com uma combinacdo de dieta e
medicamentos. J& Leticia ndo foi. Ela agora sofre de deficiéncia mental
grave. Seu diagnostico tardio sé veio depois de a irméa nascer, quando o teste
virou mandatorio e a férmula especial para bebés, necessaria para prevenir
o desenvolvimento da doenca, universalmente disponivel pelo SUS.

Seus pais, Marizete e Neri, recebem a férmula infantil no posto
de saude, mas recorreram a Justica para obter alimentos especiais que
consomem parte significativa do orgamento familiar por serem muito mais
caros que os comuns — que as irmas nado podem comer. Quando a férmula
esteve em falta no posto de saude, o casal cogitou nova judicializacao;
contudo, no ultimo momento, a médica das meninas, Dra. Paula Vargas,
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conseguiu algumas latas da férmula com outras familias que as tinham
estocadas. Como diz Marizete, "O que uma mae consegue, ela ensina a
outra. Dai uma vai se ajudando, até conseguir”.

De fato, todos dependemos de relacoes sociais e de infraestruturas
duradouras para “mantermos uma vida vivivel”, como diz Judith Butler
(2015:20). A Dra. Vargas sabe que fracassos administrativos podem impactar
diretamente as biologias vulnerdveis de seus pacientes. "Quando termina a
férmula, as familias podem me chamar... e eu tenho certeza de que eu posso
encontrar formula para eles, mesmo quando o Estado nédo estd fazendo o
seu trabalho. Estes pacientes simplesmente ndao podem ficar sem. Seria um
crime".

Fazendo a diferenca

A recente epidemia de Zika marca a evolucdo dinamica do litigio
pelo direito a satide no Brasil. O virus da Zika chegou ao pais em 2015 e
estima-se que a sindrome congénita tenha afetado desde entdo mais de
3 mil criancas. No passado, o Brasil ja controlou os mosquitos Aedes que
carregam o virus, mas anos de negligéncia permitiram sua proliferacao.
Como aponta a antropéloga Debora Diniz (2016), as mulheres que tiveram
suas gravidezes afetadas pelo Zika eram, em sua maioria, nordestinas,
negras, pardas e indigenas: mulheres ndo apenas sem acesso regular a
cuidados basicos de sauide e informacdes sobre contracepcao e planejamento
familiar, mas pessoas cujas historias e trajetorias as estatisticas e a ciéncia
formal resistem mais a incorporar. O impacto do Zika sobre essas mulheres
e suas familias, vivendo dentre os segmentos mais pobres do pais, mostra
que o direito a saude néo é apenas individual, mas também coletivo, e que
nao se resume ao acesso ao tratamento, mas inclui prevencao, apoiada por
uma ampla gama de politicas sociais.

Aindignacao em relacdo aos multiplos determinantes sociais e politicos
que alimentaram a epidemia de Zika propiciou, em 2016, a renovagao do
debate sobre os direitos reprodutivos e a descriminalizacao do aborto no
Brasil (em consondncia com os esfor¢os na vizinha Argentina). “Dado o
atual cendrio politico conservador, ndo era vidvel desafiar a criminalizacdo
do aborto no Congresso”, disse-me recentemente a advogada Gabriela
Rondon. Assim, ativistas feministas de direitos humanos vinculadas a
organizacdao Anis, em alianca com a Associacdao Nacional de Defensores
Publicos (Anadep), apresentaram ao Supremo Tribunal Federal uma peticao
baseada em direitos sociais, solicitando remédios e cuidados individuais e
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coletivos para os afetados por Zika (Brasil 2016). A peticdo também contestou
a criminalizacdao do aborto, alegando que mulheres que contraem Zika
durante a gravidez devem ter a opcdo de interrompé-la.

Em vez de recorrer as ideias de autonomia ou privacidade, as advogadas
Gabriela Rondon e Sinara Gumieri evocaram os principios constitucionais da
dignidade humana e da cidadania. Seu argumento é que a criminalizacao
do aborto reforga a cidadania de segunda classe de mulheres pobres, que se
veem entre um aborto extremamente inseguro e a maternidade compulsoria
— enquanto, no mesmo contexto de ilegalidade, mulheres com renda mais
alta podem exercer sua autodeterminacao. Ecoando a observacao de Paola
Bergolli sobre o legalismo mdgico, Rondon me disse: “Acreditamos que ndo ha
uma arquitetura ou roteiro preestabelecido para litigar a justica reprodutiva,
e cada novo caso representa continuidade e ruptura com debates e esforcos
anteriores. Precisamos ser criativas e sensiveis ao momento histérico e
politico para que, quando houver uma chance, possamos tirar a maior
diferenca social disso". Vista desta perspectiva, a judicializacdo é parte da
vida democratica do Brasil de hoje, algo a ser entendido em sua complexidade
e heterogeneidade e, possivelmente, uma estratégia a ser reorientada de
modo a promover direitos humanos substantivos. O Supremo Tribunal
Federal extinguiu a agao em abril de 2020 alegando falta de legitimidade
da Anadep para litigar a questdo.?

Ainda que acdes médico-juridicas formuladas a partir de problemas
que se evidenciam em lugares marginais do Brasil — e da América Latina
— nédo produzam uma grande nova utopia, ou fornecam os meios para
uma alternativa sistémica ao neoliberalismo e ao autoritarismo presente,
as mobilizacdes por direitos socioecondmicos duramente conquistados
expressam uma democratizacdo continua da sociedade. As investidas
das pessoas simples e de seus aliados e aliadas de "entrar na justica”,
questionando infraestruturas precdrias e desafiando a realpolitik de 6érgaos
executivos e legislativos, revelam também uma visdo ambiciosa de justica
em escala local e um sentido distinto de politica em andamento, mesmo
em meio a um autoritarismo ressurgente. E diante disso que defendo
que o momento atual requer menos a arrogancia onisciente de esquemas
analiticos totalizantes e mais uma ciéncia humana (e politica) do incerto e
do desconhecido.

Volto a insistir na poténcia etnografica de sensibilizar e matizar a
atencdo publica em relagdo ao que néo é 6bvio e ao que nao estd nos meios
de comunicacao de massa ou nos julgamentos das redes sociais. Refiro-me
as artes de existir das pessoas, aquilo que elas consideram ser o real e os
interesses politicos que forjam seu cotidiano. Esses registros mesclados
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de precariedade e agéncia alertam para o perigo de se dar "o salto ligeiro
do conceito para o mundo, esse hébito preconcebido do pensamento
académico"”, como alerta a antropdloga Kathleen Stewart (2011). Assim
como Catarina e nossas muitas professoras etnogréficas, Stewart nos incita
a desenvolver uma capacidade perceptiva distinta, conectada ao que esté
em fluxo, para nos tornarmos parte e parcela ndo da "Vida" em si ou de
outras ideias com letras maitsculas, mas sim de mintsculas “formas de
vida" (2011a) e seus modos proprios de mapeamento e de escape e critica.
Como escrevera Catarina:

Sou mulherzinha livre
Pra voar
Mulher biénica

Separada

Ao aberto pela etnografia

Catarina Inés Gomes, Livro II, Diciondrio
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"Por que ele ndo deixa a Catarina finalmente descansar?”, perguntou um
importante antropélogo, ha alguns anos, depois de ouvir uma apresentacao
em que sugeri que, na antropologia, somos desafiados a ouvir as pessoas —
suas autopercepcoes, suas narrativas e seu proprio trabalho conceitual — com
abertura para apreender a vida em suas refracées ndo monoliticas. Fui pego
de surpresa e senti a pergunta do meu colega como uma violéncia epistémica.
Fiquei incomodado com a referéncia indireta, em terceira pessoa — "“Por que
elendo...?" —, e por ser chamado de repetitivo. Mas estas nao foram as tinicas
razbes para o meu desconforto. Eu sabia que tais provocacgoes eram parte do
teatro académico. O que mais me incomodava era a sugestao de que Catarina
e seu pensamento tinham se esgotado e que o encontro etnogréfico visceral
que tivemos e os acontecimentos que dele se desdobraram j& nao tinham
qualquer relevancia criativa.

Catarina certamente ndo quereria ser calada, disse a mim mesmo. Ela
adorava ouvir como a sua histéria e as suas palavras chegavam a um publico
mais vasto e diverso. Essa ndo conversa académica me levou, no entanto, a
pensar ainda mais rigorosamente sobre por que continuo a voltar aos meus
didlogos com Catarina e as questoes dificeis que a vida e o abandono dela
me obrigaram a encarar. A etnografia nos conduz ao aberto... e permite que
voltemos aos lugares onde o pensamento nasce e renasce.

Sinto-me atraido por esse campo etnografico aberto — com sua miriade
de enredos, duplos vinculos, imprevistos e fugas — e aos lampejos dialéticos
nele engendrados (Benjamin 2002:463, 2004:37). Digo lampejos dialéticos
pois o trabalho da etnografia gera imagens erraticas que carregam tanto
a iminéncia de acontecimentos e mundos quanto a rendicdo criativa das
pessoas através e para além da ameaca de aniquilacao.

Penso, pois, que retorno a Catarina como que a um campo discursivo
que, a cada passo de sua experimentacao e de sua evolucao, remete a seu
criador ou a seu momento fundante. Em sua palestra "O que é um Autor?",
Michel Foucault (1999:219, traducdo minha) lembra ao publico que "o
retorno a" ndo é apenas um suplemento ou ornamento histérico: “Pelo
contrario, constitui uma tarefa efetiva e indispensavel para transformar a
propria préatica discursiva".

Para mim, isto levanta a questdo do que distingue o sujeito da
antropologia do sujeito da ciéncia. O fato é que a ciéncia, se a considerarmos
de perto, ndo tem memoéria”, declarou Jacques Lacan (1989:18, traducéo
minha). “Uma vez constituida, ela esquece o caminho sinuoso pelo qual
nasceu". Naverdade, é fundamental que o esqueca, ou apague, que oculte a
historicidade de seu processo. Sera que € esta forma de esquecer que permite,
em certa medida, a sensacao de certeza nas pretensdes cientificas a verdade?
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O fato é que na ciéncia (e na filosofia, por sinal), quando presentes, os sujeitos
humanos aparecem, de um modo geral, como nitidamente demarcados,
genéricos e superdeterminados. Mas a etnografia permite outros caminhos
e potenciais para os seus sujeitos — e para si propria.

A etnografia ndo é mera protofilosofia, mas uma forma de permanecermos
ligados a processos sociais abertos, mesmo furtivos, e ao ndo pensado — €
uma forma de contrabalancar certezas absolutas produzidas por outras
disciplinas, e um método para iluminar o que é preciso negar para sustentar
semblantes de verdade.

Sinto que devo tais retornos, a incompletude e a antecipagao que
eles preservam, a Catarina, que enquanto escrevia se rebatizou Catkine,
mesclando Catarina ao medicamento Akineton que usava para combater
efeitos colaterais de outras drogas. “Catarina nao € nome de gente, € um
instrumento que o homem usa", ela me disse certa vez.

No diciondrio, seu mar de palavras, encontrei estes versos pescados
(como sugeriu Lispector):

Nao escrava

Mas dona de casa

Dona da cama
Dona do quarto
Dona do banco
[Da] farmécia

[Do] laboratoério

Preciso trocar meu sangue
por fortificante

remédio da farmacia
custa dinheiro

vivo caro

[Catarina]

Chora pra ir embora
Desejo

Aguado, orado, chorado
Lagrimado sentimental
Medroso, diabdlico, traidor
O meu desejo nao serve
Desejo é farmacéutico

Nao serve pro circo
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O futuro dos nossos filhos

Ciranda das ciéncias

Em nossos retornos aos encontros que nos marcaram e ao (re)
conhecimento das condicoes e figuras humanas que coproduzimos, voltamos
a aprender. Reconhecemos, assim, no interior das pessoas, uma riqueza
inesgotavel e um mistério. Afinal, como disse a antropéloga negra Zora
Neale Hurston no seu classico Mules and Men [Mulas e Homens], de 1935,
sobre a dificuldade de coletar histérias de descendentes de escravos no sul
dos Estados Unidos, “Por vezes, sao muito relutantes em revelar aquilo por
que a alma vive" (1995:10).

Hoje, em face dos problemas planetdrios prementes e do horror
politico aparentemente inesgotével, priorizar o humano (com todas as suas
mediacgoes e incompletude) é comprometer-se com uma visdo etnografica
do real, do ético e do politico. Estas trés dimensoes correm o risco de erosao
quando perigosas bandeiras anunciam que a hora dos "humanos direitos"
chegou e quando, em nome da defesa da vida em geral — ou enveredando
por vanguardas p6s-humanas — arriscamo-nos a ceder terreno a forcas pos-
politicas que vdo do biodeterminismo a racionalidade técnico-econémica.

Existem, claro, maneiras diversas de revisitar nossos sujeitos
etnogréficos. Penso aqui nos arquivo afetivos que permitiram a Claude
Lévi-Strauss escrever Tristes Tropiques (1996:41): "De forma inesperada,
entre mim e a vida o tempo alongou seu istmo; foram necessarios vinte
anos de esquecimento para me levarem ao téte-a-téte com uma experiéncia
antiga cujo sentido me fora recusado, e a intimidade, roubada, outrora, por
uma perseguicao tao longa quanto a Terra". Na coletanea Saudades do
Brasil, ele diz que, enquanto as fotografias tiradas indexam a evisceracao
da diversidade que acompanha os tempos modernos, os seus cadernos de
campo continuavam a carregar a sensacao da propria experiéncia. Neste
belo momento de precariedade proustiana, o antropélogo diz (1994:9):
“Quase indiscernivel apdés mais de meio século, esse vestigio [o cheiro do
creosoto com que saturava as bagagens para as expedicdes], no entanto,
torna imediatamente presentes os cerrados e as florestas do Brasil Central,
componente indissociavel de outros odores, humanos, animais e vegetais, e
também de sons e de cores. Pois, por mais fraco que tenha ficado, esse odor,
perfume para mim, é a coisa mesma, uma parte sempre real do que vivi".

O regresso literal ao campo, por sua vez, permite a emergéncia de uma
perspectiva longitudinal que nos oferece uma visdo néo s6 de como o tempo
atua sobre nossa razao e sensibilidade, mas também (e mais importante) de
como o proprio mundo se move, de um horizonte a outro. Retornos abrem um
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espaco critico para examinar o que acontece no entrementes: como destinos
se desenham, como mudancas realmente acontecem, e o que sustenta a
persisténcia de condicdes intolerdveis — como vi nos meus retornos ao Vita
ao longo dos anos, e em novos envolvimentos com a familia de Catarina.
Digo "envolvimentos" porque, em contraste com os sujeitos agregados de
estudos estatisticos e com as figuras inventadas da filosofia, os nossos sujeitos
etnogréficos tém um futuro; um futuro do qual participamos de formas
inesperadas. As suas historias tornam-se parte das histérias que contamos,
e nés também nos tornamos parte das suas histérias de vida.

O que poderia vir a ser

No final de 2014, recebi um e-mail. De inicio, o nome da remetente
nada me disse. No campo do assunto se lia: “Sr. Jodo Guilherme | assunto
DMJ | Caso Familiar | Vita".

“"Bom dia, St. Jodo Guilherme", seguia a mensagem, de maneira jovial e
respeitosa. “Eum grande prazer estar lhe enviando este e-mail”. A mensagem
parecia importante para ela. “Recebi seu contato do Sr. Magnus do Centro
Vita, aqui no Rio Grande do Sul, Brasil". Ou seja, ela fora ao Vita, buscando
estabelecer contato com o antropdlogo que Catarina conhecera.

“Meu nome é Andrea", ela continuava e, a essa altura, eu ja a havia
reconhecido. “Estou procurando pelo senhor pelo seguinte... sei que vai se
lembrar do meu caso".

Como eu poderia ndo lembrar?

Eu me senti profundamente implicado. A comunicacao nao falava de
uma pessoa s6, ela invocava a memoria de “seu caso': uma histéria mais
ampla, da qual ela fazia parte: "Eu sou a filha de Catarina Inés Gomes que
passou anos no Vita com a doenca de Machado-Joseph e vocé acompanhou
0 seu caso".

O trabalho etnogréfico com Catarina engendrara algo no mundo, algo
que se remanifestava anos mais tarde com aquele e-mail. Enquanto Catarina
buscava se desprender das légicas que a levaram ao abandono, Andrea (que
havia sido dada para adogcdo quando recém-nascida, no auge do suposto
surto da mae) tentava agora recuperar algo do nao vivido.

Andrea sabia que aquelas pessoas e instituicoes que consideraram
sua méae improdutiva, louca, e sem o direito a ser cuidada tinham acabado
com sua existéncia: tornaram-na ex-humana. Ao explorar como Catarina
se tornou empiricamente um caso de loucura e abandono, no entanto, a
etnografia lancou luz sobre as varias encruzilhadas ou situagoes nas quais
outras escolhas poderiam ter sido feitas: os restos subjuntivos que também
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compodem uma vida. Assim, a etnografia fez do caso individual uma abertura
dentro da realidade, impulsionando multiplas reflexées éticas e indicando
outros caminhos possiveis.

"Gostaria de fazer o teste genético para saber se sou negativa ou
positiva". Andrea queria saber se tinha a doenca de Machado-Joseph. Antes
de falecer, Catarina fora diagnosticada com essa doenca neurodegenerativa,
mascarada durante muito tempo, segundo seus médicos, pela hiperdosagem
de psicofdrmacos a que fora submetida.

Eu néo sabia como responder ao pedido de Andrea por um diagndstico
de uma doenca sem cura. Era como se a biologia mutante a tornasse de
fato a filha da mée que nao tivera. Fui remetido de volta a tensao central do
meu trabalho com Catarina: como sustentar um senso de esperanca, mesmo
quando a morte paira no ar.

“Sou muito grata por vocé ter atendido a minha made... Por favor,
confirme que recebeu esta mensagem", pedia Andrea no e-mail. “Vocé
€ muito importante na minha histéria e na minha familia. Eu espero que
vocé se lembre de mim ou da minha familia de que vocé se tornou parte".
"Estou enviando este e-mail do trabalho"”, disse ela em um PS., trazendo
mais uma dimenséo, a de sua ocupacdao, além de familia, biologia e histéria
para o aberto etnogrdfico que se constituiu entre os circuitos da pesquisa de
campo, do cuidado, e da acao do tempo.

Comecamos uma conversa por e-mail e Skype e, ndo sem relutancia,
coloquei-a em contato com a médica que havia testado e tratado sua méae e
seu irméo mais velho, Adriano, que também sofria da doenca de Machado-
Joseph e que, como fiquei sabendo, estava passando por muitas dificuldades.

Um ano mais tarde, Andrea me enviou um e-mail e perguntou se
podiamos conversar. Pensei que ela queria compartilhar o resultado do
teste genético. Mas néo foi isso. "Minha irmé e eu nos encontramos no
Facebook", ela queria contar. Ela estava tao feliz. A ultima vez que Andrea
vira sua irma mais velha, Adriana (criada, junto com Adriano, por uma avo
paterna), fora no funeral de Catarina, em 2003. "Vi a mensagem dela num
domingo de manhd&, quando acordei. Consegues imaginar? Chorei muito".

"E que coincidéncia,"” continuou Andrea: "Era o Dia dos Mortos, e eu
jé tinha comprado flores para levar para a sepultura da minha méae".

O memorial que eu havia ajudado a fazer, insistindo na verdade
irredutivel que uma mulher chamada Catarina Inés Gomes tinha um dia
caminhado sobre a Terra, foi o local onde as personagens da "“tragédia gerada
na vida" (segundo as palavras de Catarina) se encontraram para dar vida
a uma histéria um pouco diferente, e para se reenvolver: “Foi ali que nos
encontramos, em frente aos restos mortais da nossa mae".
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Esta € uma foto que Adriana tirou do timulo de Catarina, com as flores
que ela e sua irma trouxeram.

Celular de Andrea, fotografia do autor, 2015

As irmas procuraram Adriano, o irmao mais velho que fora diagnosticado
com a doenca de Machado-Joseph e que estava vivendo sozinho. Com a
progressao da sua doenca, a mulher deixou-o por outro homem, levando as
criangas consigo. Sobrevivendo com o parco auxilio-doencga, Adriano tinha
encontrado um consolo numa igreja evangélica que frequentava diariamente.

A descendéncia dispersa de Catarina agora se aproximava. O desejo
que a sustentou no Vita se realizava: "Recomecar uma casa"”, dizia ela. E
agora era Andrea que concretizava esta visdo: "Isso € muito importante para
mim. O que estd acontecendo é o tijolo que faltava na minha construcao”.

Disse-lhe que gostaria de encontrar a familia que estava se remontando
e de ler com eles partes do livro Vita e do Dicionario de Catarina.

Como o amor de alguém

Encontramo-nos em janeiro de 2016 em Novo Hamburgo, o lugar dos
meus comecos, partidas e retornos.

Andrea foi a primeira a chegar.

Ela estava ansiosa por me mostrar uma fotografia dela quando era
bebé, nos bracos de Catarina. “E a tinica imagem que tenho dela... Adriana
a encontrou no meio das coisas velhas da nossa avé e mandou pra mim
pelo celular”.
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Catarina e Andrea, fotografia do autor, 2015

Uma imagem que resiste ao tempo, o vestigio persistente do cuidado
e do vinculo.

Para minha surpresa, a outra coisa que Andrea queria mostrar era
uma pasta contendo um artigo sobre a Catarina que eu havia publicado
em portugués (Biehl 2008). “Encontrei na internet... Fiquei feliz por poder
compreender a maior parte das coisas”, disse ela com um sorriso.

Aimagem e o texto etnografico mantinham viva a presenca de Catarina.
Permitiam que Andrea vivenciasse o que lhe tinha sido tirado. Mediavam o
contato e a relacdo humana que ela tanto desejava. E serviam de plataforma
para repensar as ordens existenciais e morais, pois a destruicao delas nunca
é absoluta e as comunidades de desejo persistem (Didi-Huberman 2018).

Andrea estava agora trabalhando como recepcionista numa agéncia da
Unimed. "Também estou indo atrds do meu sonho", ela acrescentou: "Acabei
de comecar a escola de enfermagem".

Fiquei maravilhado. A filha que Catarina foi impedida de criar estava
agora praticando a arte de cuidar. Eu perguntei o porqué.

"Assim como a minha mae no Vita, as pessoas doentes tém muito pra
falar, respondeu Andrea. “Mas tdo pouca gente pra escutar, ninguém se atém
muito ao que a pessoa estd sentindo. Gosto de dar uma mao pra quem esté
passando por uma dificuldade".

O abandono de Catarina estava no cerne da sua vocacao, do seu sentido
de presenca e do seu proposito de vida, pensei. E fiquei aténito com a ética
relacional de cuidado que ela expressou: “Cada paciente que a gente cuida
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é o amor de alguém... e isto é que eu gostaria que realmente tivessem feito
com a minha mae... Cuidar como se aquela pessoa fosse o bem, o amor
de alguém".

Era como se Andrea escrevesse um apdcrifo para a histéria de vida de
Catarina, ela propria um “-n", nas palavras de Aparecida Vilaca:* “sempre
apontando para um ‘outro’ ausente".

Antes da chegada dos irmaos, Andrea ainda confidenciou — para meu
grande alivio — que o seu teste genético tinha dado negativo. Ela me pediu
para ndo mencionar nada durante o almoco: “"N&o quero que Adriano se
sinta mal por ser o inico com a doencga".

Finalmente, um tio deixou Adriano e Adriana no restaurante. Ambos
viviam na cidade vizinha de Montenegro. Com o avanco da doenca e
muita dificuldade de caminhar, Adriano tinha se mudado para a casa da
avo paterna.

Durante o almoco, foi comovente ver a forma carinhosa como os irmaos
interagiam, as piadas que contavam, as trocas que faziam um do outro...
Trouxe exemplares da nova edicao do Vita para eles e li partes do diciondrio
de Catarina:

Com A escrevo Amor

Com R Recordacao

Dentro do seu e o meu coragao
Fazer as pazes com o tempo

Com as horas, minutos e segundos
Com o reldgio

Calendario

Ficar de bem com todos

Principalmente a caneta
Faco amor em pensamento para espantar o frio
Meu espirito de amor ninguém consegue pegar

Ninguém assume o tempo exato

O que serd do mundo?

"A nossa méae era tdo inteligente”, reagiu Andrea. A arte (do viver
e da poesia) de Catarina/Catkine continuava a vibrar para além da sua
morte, persistindo de uma forma que a meméria por si ndo sustenta.
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Andrea tinha mais um pedido ao antropélogo que tinha “acompanhado” o
caso de Catarina: “Vocé pode, por favor, me dizer: o que minha mée ficava
pensando no Vita?".

Lembrei das palavras de Catarina: “No meu pensar, as pessoas
esqueceram de mim". Mas nao as repeti. Andrea estava agora a viver (com
os seus irmaos, com o seu companheiro e a sua familia, com os pacientes por
vir) o futuro de Catarina. E porque a sua pergunta alimentou um desejo que
partilhamos — de que o sujeito etnografico possa resistir ao confinamento e
reaparecer através do aberto que esculpimos —, optei por ler outra estrofe:

Gosto o jeitinho que sou

O jeitinho que eu me conheco

Todos os jeitos possiveis, nas suas palavras.

Gary Hurst in collaboration with Jodo Biehl, CAtAriNa’s Dictionary-Timed, 2014
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Notas

1 A pintura de Alice Neel, Black Draftee (James Hunter), foi apresentada na
exposicao Unfinished: Thoughts Left Visible, no Metropolitan Museum of Art em
Nova York, em 2016. "Nao pensamos que [James Hunter| tenha morrido, pois o seu
nome néo estd no Memorial dos Veteranos do Vietnd, em [Washington] D.C.", disse
Kelly Baum, uma das curadoras da exposicao. “Mas nao sabemos o que aconteceu
com ele" (Baum et al. 2016; Swanson 2016).

Vide a obra de Alice Neel no The Met: https://www.metmuseum.org/art/
collection/search/656757

2 Palestra intitulada “Law and Reproductive Health Politics in an Unjust World:
Perspectives from Across the Americas", realizada na Universidade de Princeton em
13 abr. 2018.

3 Vide Supremo Tribunal Federal, “STF julga prejudicada acao sobre lei de
combate a doencas transmitidas pelo Aedes aegypti”: http://www.stf.jus.br/portal/cms/
verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=442504. Acesso em 01/11/2020.

4 Palestra realizada no Departamento de Antropologia da Universidade
de Princeton, em 6 fev. de 2020. Para mais informac¢oes: https://brazillab.
princeton.edu/events/forest-mathematics-unstable-sets-indigenous-amazonia.
Acesso em 12/10/2020.
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Resumo

As criagdes etnograficas tém a sua
origem na indeterminacdo dos nossos
interlocutores e na plasticidade dos seus
modos de vida e mundos locais. Este
ensaio enfatiza a dimensao inacabada
das pessoas no contexto de um Brasil
quebra-cabeca, marcando futuros
num presente violento e incerto e
transformando-se através de relacgoes,
coisas, reivindicagoes, cuidado e busca
de alternativas. A nocao de devir, que
organiza o escrito, enfatiza o poder
plastico das pessoas e a problemaética
intrincada de como viver ao lado, através,
e apesar dos efeitos profundamente
constrangedores das forcas estruturais
e materiais, que sdo elas prdprias
plésticas. Os sujeitos etnograficos
sdo experimentadores da vida e, por
isso mesmo, elementos surpresa —
imprevisiveis e capazes de mudar as
ecologias do saber. Permanecer aberto
a complexidade dos entrelacamentos
entre biologia, meio ambiente, vida
social e forcas materiais de todos os
tipos, e reconhecer — abracar mesmo
— o desconhecido podem nos inspirar
a produzir uma ciéncia social mais
humilde e experimental, mantendo nossa
teoria mais multifacetada e sensivel,
nossos modos de expressao menos
caricatos e, ao mesmo tempo, adaptéveis
a fugas, rupturas e outros caminhos.
Palavras-chave: Antropologia do
devir, Plasticidade, Teoria e poética
etnogréficas, Indeterminacdo e
incompletude.

FROM THE UNCERTAIN TO THE
UNFINISHED: AN APPROXIMATION
WITH ETHNOGRAPHIC CREATION

Abstract

Ethnographic creations originate from
the indeterminacy of our interlocutors
and the plasticity of their ways of life
and local worlds. This essay emphasizes
the unfinished dimension of people
in a puzzling Brazil, marking futures
in a violent and uncertain present
and transforming themselves through
relationships, things, claims, care and
imagination. The notion of becoming,
which organizes this writing, emphasizes
the plastic power of people and the
intricate problematics of how to live
alongside, through and despite the
profoundly constraining effects of
structural and material forces, which are
themselves plastic. Ethnographic subjects
are life experimenters and, therefore,
elements of surprise - unpredictable
and capable of changing the ecologies
of knowledge. Remaining open to the
complexity of the intertwining of biology,
environment, social life and material
forces of all kinds, and recognizing -
even embracing - the unknown can
inspire us to produce a more humble and
experimental social science, keeping our
theory more multifaceted and sensitive,
our modes of expression less caricatured
and, at the same time, open to escapes,
ruptures and other paths.

Keywords: Anthropology of becoming,
plasticity, ethnographic theory
and poetics, indeterminacy and
unfinishedness.
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DE LO INCIERTO A LO INACABADO:
UNA APROXIMACION CON LA
CREACION ETNOGRAFICA

Resumen

Las creaciones etnograficas se originan
en la indeterminacién de nuestros
interlocutores, en la plasticidad de sus
formas de vida y de sus mundos locales.
Este ensayo subraya la dimension
inacabada de las personas en el contexto
de un Brasil “rompecabezas”, apuntando
futuros en un presente violento e incierto,
que se transforma a través de relaciones,
de cosas, de reivindicaciones, cuidados
e imaginaciones. La nocién del devenir,
la cual organiza el articulo, enfatiza las
capacidades plasticas de las personas
y la cuestién intrincada de cémo vivir
al lado, a través y a pesar de los efectos
de las fuerzas estructurales y materiales
que son, ellas propias, también plasticas.
Los sujetos etnograficos experimentan
la vida y, por lo tanto, los elementos de
sorpresa, imprevisibles y capaces de
cambiar las ecologias del conocimiento.
Permanecer abierto a la complejidad
de los entrelazamientos entre biologia,
medio ambiente, vida social y fuerzas
materiales de todo tipo, y reconocer
(mds que eso: abrazar) lo desconocido,
puede inspirar una ciencia social mas
humilde y experimental, cultivando
teorias multifacéticas y sensibles, modos
de expresién menos caricaturales y, al
mismo tiempo, més adecuados a las
fugas, a las rupturas y a los caminos
inesperados.

Palabras clave: Antropologia del devenir,
plasticidad, teoria y poética etnogréfica,
indeterminacion e incompletude.



