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Nas últimas duas décadas, o clássico tema da feitiçaria na África 
subsaariana tem emergido com redobrado vigor tanto no meio académico 
como, através da comunicação social, no espaço público mais abrangente. 
Em grande medida, esta visibilidade advém de um fenómeno1 que, para a 
generalidade dos antropólogos e para muitos atores locais, tem uma origem 
muito recente: as acusações de feitiçaria a crianças. De fato, ainda que a 
associação das crianças a uma ampla diversidade de poderes espirituais 
esteja largamente documentada em muitos sistemas religiosos africanos, a 
encarnação moderna deste fenómeno, na sua vertente urbana e em larga 
escala, só parece surgir na literatura científica durante a década de 90 do 
século passado, assumindo particular visibilidade com a “epidemia” de 
feitiçaria entre os mais de 20.000 meninos de rua em Kinshasa, na República 
Democrática do Congo (Cimpric 2010:14-15). Desde então, vários casos na 
África Ocidental têm atraído a atenção dos mass media e das organizações 
não governamentais, alimentando um certo tipo de “discurso de abjeção” 
relativamente às consequências nefastas da globalização em solo africano, 
onde a propagação de igrejas neopentecostais surge como principal bode 
expiatório – discurso do qual parte da comunidade científica parece participar 
(ver, por exemplo, o volume coletivo organizado por La Fontaine em 2016,  
The Devil’s Children).
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Em Angola, a questão das “crianças-feiticeiras” começou a ser construída 
enquanto problema social a partir do ano 2000 (Pereira 2008:31), quando foram 
identificadas várias centenas de crianças a viver nas ruas de Mbanza Kongo, 
capital da província do Zaire, aparentemente expulsas ou fugidas de casa na 
sequência de acusações de feitiçaria. Estes e outros casos surgidos nos anos 
seguintes, não só no Norte do país mas também em Luanda, têm alimentado um 
debate no espaço público angolano que questiona a sobrevivência de elementos 
“atávicos” na Angola moderna, em contramarcha com a visão progressista 
proposta pela ideologia de Estado. Neste quadro, tem assumido um papel central 
o estatuto da etnia bakongo, na qual parece ocorrer a generalidade destes casos, 
e que, para alguns atores nesse processo, representa o polo oposto – etnocêntrico, 
religioso, tradicional – de uma visão hegemónica que propõe a modernidade, a 
transetnicidade e o laicismo como modelo de cidadania.2

As entidades governamentais têm implementado algumas estratégias 
concertadas para desencorajar estas acusações (a Rede de Protecção à Criança 
na província do Zaire, por exemplo) e intervindo de forma repressiva junto de 
igrejas neopentecostais que realizam procedimentos agressivos de “limpeza” 
espiritual. Contudo, têm sido principalmente as congregações missionárias 
católicas que se encarregam de acolher a maior parte dos acusados que vivem 
nas ruas, numa grande diversidade de contextos de institucionalização que 
têm como objetivo a reintegração das crianças na família e na sociedade. O 
presente trabalho debruça-se sobre o processo de reintegração social e familiar 
de crianças acusadas de feitiçaria acolhidas por duas instituições missionárias 
em Angola, onde realizei trabalho etnográfico a partir de 2013. Partindo de 
uma abordagem inicial assumidamente exploratória, a emergência e a análise 
do material etnográfico fez com que o foco de análise fosse progressivamente 
se centrando nas transformações de estatuto e nos novos papéis da infância e 
juventude em Angola, em linha com os padrões identificados em outros países 
da África Ocidental no período pós-Guerra Fria.

Modernidade e crianças-feiticeiras na África subsaariana

Embora o enquadramento da feitiçaria enquanto fenómeno da 
modernidade tenha, nos últimos anos, estado menos presente no discurso 
académico (Kroesbergen-Kamps 2020), os textos sobre a “modernidade da 
feitiçaria”, e principalmente a obra basilar de Geschiere (1997), continuam 
a informar a generalidade do discurso académico sobre o tema. Em África, 
como noutros contextos geográficos, a feitiçaria é entendida como um 
meio pelo qual as populações rurais e urbanas confrontam os problemas 
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contemporâneos, um contínuo argumento sobre os aspetos funcionais, 
morais e éticos de fenómenos como o capitalismo, a globalização e as 
relações internacionais, no qual participam múltiplas vozes, em múltiplos 
contextos (Englund 1996). Seguindo a leitura da escola de Manchester, que 
concebia a feitiçaria como um mecanismo de gestão de tensões (Marwick 
1964) e de recuperação de uma ordem social ameaçada, esse argumentário 
surgiu como reação às novas estruturas socioeconómicas que, pela mão 
dos colonos, eram implantadas nos territórios ultramarinos e conduziam à 
fragmentação das instituições, normas de conduta, códigos morais e visões 
do mundo “tradicionais”.

Já no período pós-colonial, muitos autores interpretaram esse 
ressurgimento como uma resposta à vaga de neoliberalismo que varreu 
o continente africano desde o final da década de 80 e aos efeitos da 
globalização que se começaram a sentir por essa altura (Comaroff & Comaroff 
1993; Geschiere 1995). Contudo, mais do que uma resposta, a feitiçaria é 
lida neste contexto como uma espécie de metáfora crítica dessa globalização, 
como um comentário às suas consequências patológicas nas sociedades 
africanas (Comaroff 1997; Parish 2000; Meyer 1992). Ela adequa-se, por 
exemplo, aos mecanismos obscuros de acumulação de poder e riqueza que 
substituíram o financiamento das duas superpotências depois da queda 
do Bloco de Leste, e que se implantaram mercê de uma orgânica “oculta” 
aos olhos do cidadão comum (Rowlands & Warnier 1988; Fisiy & Geschiere 
1993). Muitas das narrativas de feitiçaria (e também de zombies, canibais 
e caçadores de cabeças) das últimas décadas parecem também aludir às 
relações predatórias de consumo na sociedade globalizada, estabelecendo 
paralelismos evidentes entre bens de consumo e pessoas (ou partes delas) 
e entre riqueza material e força vital (Scheper-Hughes 1996).

O fenómeno das “crianças feiticeiras” é geralmente considerado um 
exemplo cabal da complexa interação da crença na feitiçaria com os efeitos 
desestruturantes da modernidade nas sociedades africanas. Se, para as ONGs 
que encontram o fenómeno no terreno, as acusações contra crianças são uma 
estratégia legitimada por instâncias tradicionais, religiosas e culturais para 
aliviar o fardo económico das famílias, reduzindo o número de dependentes 
no agregado familiar (Cimpric 2010:22-23), os antropólogos que se têm 
debruçado sobre estes casos afastam-se de uma explicação puramente 
economicista e apontam um conjunto mais complexo de fatores causais.

Filip De Boeck (2000, 2004), no trabalho etnográfico que tem realizado 
nos últimos vinte anos em Kinshasa, na República Democrática do Congo 
(RDC), considera que a pobreza é um elemento determinante para a 
emergência do fenómeno das crianças feiticeiras, mas assegura que ela não é 
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suficiente para a compreender. Na génese desta crise estão também muitos 
outros elementos ligados a formas complexas de insegurança social e espiritual 
na capital da RDC. Esta nova conjuntura engloba a redefinição das redes 
de parentesco nos grandes centros urbanos (com as consequentes alterações 
nas formas de circulação dos filhos), as transformações no “alcance” da feitiçaria, 
que transcende a esfera social mais restrita da família e se torna mais aleatória 
e perigosa, uma drástica e súbita transformação no estatuto, visibilidade 
e poder das crianças e jovens que ameaça as estruturas preexistentes de 
autoridade e gerontocracia, e as novas (e mais eficazes) formas de combate 
à insegurança espiritual oferecidas pelas igrejas neopentecostais que têm 
proliferado nas últimas décadas.

O enquadramento contextual de De Boeck para a situação na RDC é o 
mais abrangente dos realizados até a data sobre o fenómeno contemporâneo 
das crianças feiticeiras, mas outros estudos apontam para a existência de 
fenómenos afins em Camarões, Nigéria, Malawi e República do Congo 
(Brain 1970; Pirot 2004; Van der Meer 2013; Yengo 2008). Falta referir, 
evidentemente, o contexto geográfico mais relevante para este estudo, o das 
províncias angolanas de Zaire, Uíge e Cabinda, no norte de Angola, e da 
capital do país, Luanda.

Angola: feiticeiros vindos do Norte

A especificidade bakongo

Se em Kinshasa, como sublinhou De Boeck, este fenómeno é transversal 
a todos os estratos sociais, incluindo os étnicos, em Angola ele parece estar 
circunscrito à etnia bakongo (Pereira 2011:187; Pérez 2006:17-18). Os 
bakongo, que são cerca de um milhão, constituem em termos numéricos o 
terceiro maior grupo etnolinguístico de Angola e ocupam tradicionalmente 
as três províncias norte-ocidentais do país (Zaire, Uíge e Cabinda), 
estendendo-se ainda para o norte, pela República Democrática do Congo 
(RDC), e para noroeste, pela República do Congo (Fonseca 1989:21-22). Esta 
distribuição geográfica resulta numa intensa mobilidade interfronteiriça – 
uma espécie de “nação transnacional” bakongo – em que a língua comum, as 
redes de solidariedade e os laços de parentesco secundarizam a importância 
das fronteiras políticas. A memória do antigo Reino do Kongo, cujo território 
coincidia, grosso modo, com o atualmente ocupado pela etnia, perdura ainda e 
serve de matéria-prima para o enraizamento dos bakongo numa “comunidade 
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imaginada” que muitas vezes entra em conflito com a cartografia pós-colonial 
desta região africana. A identidade bakongo que daí emerge, e que contempla 
com frequência uma peculiar religiosidade de cariz profético, não se opõe 
propriamente a uma identidade angolana, mas antes constrói diferentes (e por 
vezes inventivos) significados do que implica ser angolano, significados estes 
que podem colidir com a versão de angolanidade defendida e disseminada 
pelo regime (Sarró, Blanes & Viegas 2008: 87).

Em Luanda, procurei auscultar perceções e significados da problemática 
da criança-feiticeira junto da União Tradicional Kongo, uma associação que 
congrega líderes comunitários e ativistas bakongo chegados à capital durante 
os anos da guerra civil (1975-2002). Os meus interlocutores, na sua maioria 
anciãos cujas vidas se repartiram entre a província angolana do Zaire, a 
República Democrática do Congo e Luanda, ofereceram-me a sua leitura 
do fenómeno numa visão informada não só pela cosmologia bakongo, mas 
também pela experiência de quem já testemunhou estes acontecimentos 
nas suas comunidades, e mesmo nas suas famílias.

Transgressão, predação e a mercantilização da feitiçaria bakongo

Tal como me foi dada a conhecer na União Tradicional Kongo, a feitiçaria 
infantil na sua atual configuração – ou seja, enquanto “epidemia” – é uma 
variante perversa, filtrada pelas patologias da contemporaneidade, dos 
mecanismos tradicionais de transmissão de poder espiritual nas linhagens 
matrilineares bakongo. Nesta etnia, o poder espiritual (kindoki ou ndoki) 
é geralmente transmitido do tio materno para um sobrinho num ritual de 
“entronização” realizado por um operador do sagrado especializado (nganga 
nzombo), permanecendo latente ou submetido ao próprio poder do tio 
enquanto este é vivo. Após a sua morte, o kindoki passará a ser usado pelo 
novo chefe de família na proteção da sua linhagem (kanda), estando a sua 
ação circunscrita ao contexto familiar. Mas, para além deste mecanismo 
tradicionalmente sancionado, existe um outro tipo de transmissão de poder 
espiritual que viola as leis da matrilinearidade bakongo e que constitui, 
segundo os meus interlocutores, “um crime grave”. Trata-se da transmissão 
do kindoki por via patrilinear, de pai para filho biológico – algo que vem 
assumindo maior expressão com a cada vez maior preponderância das 
famílias nucleares e o crescente poder dos pais biológicos nas sociedades 
africanas pós-coloniais. Nesta configuração, a transmissão do kindoki 
quebra a interdição que circunscrevia estes poderes à linhagem materna e 
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criava uma barreira à sua disseminação, e passa então a assumir um caráter 
predatório: “o pai que dá feitiço é um pai homicida, assassino, quer roubar 
almas na família deste menino”.

Nas últimas décadas, a expansão das redes de sociabilidade associada 
às frequentes migrações dos bakongo, à sua deslocação para os centros 
urbanos e às transformações na dinâmica das próprias cidades angolanas 
levaram esse processo a assumir formas cada vez mais imprevisíveis e 
desreguladas. O feitiço pode agora ser transmitido por vizinhos ou meros 
desconhecidos encontrados na rua, através de transações que evocam o 
caráter mercantilizado das economias neoliberais: o kindoki é passado 
à criança através de um bem de consumo (uma bolacha, por exemplo) 
oferecido num encontro aparentemente fortuito. Posteriormente, durante a 
noite, o feiticeiro adulto encontra-se com a criança em sonhos e pede-lhe 
que retribua a oferenda com a vida de alguém, em geral um familiar da 
própria criança (o termo mais utilizado, evocando a função alimentar da 
oferenda que a colocou em dívida, é “comer” essa pessoa). Em face da 
inadequação dos mecanismos tradicionalmente validados para resolver 
estes fenómenos em contexto intrafamiliar, as comunidades afetadas tendem 
a “improvisar” soluções extremas que levam, não raras vezes, à morte das 
crianças acusadas ou à sua expulsão do núcleo familiar. O papel das igrejas 
neopentecostais nesse processo é ambíguo, proporcionando, por um lado, 
um ambiente mais protegido e controlado para o exorcismo mas, por outro, 
reforçando o imaginário da feitiçaria como força omnipresente no quotidiano 
dos fiéis e associando todas as manifestações de poder espiritual ao  
domínio do diabólico.

Crianças da noite, crianças dos espíritos

A cosmologia tradicional bakongo, bem como a de outros povos bantos, 
concebe o mundo de forma antitética, postulando pares de elementos 
ou dimensões opostas entre si que se sucedem ciclicamente. Temos, por 
exemplo, o binómio dia/noite, que corresponde ao de mundo dos vivos/
mundo dos mortos, e de mundo dos homens/mundo dos espíritos (Bortolami 
2012:315-317; MacGaffey 1974:418). A associação do período noturno às 
atividades das potências ocultas, nas quais os homens participam através 
dos sonhos, continua a marcar o imaginário da feitiçaria bakongo mesmo 
nos contextos urbanos e contemporâneos, como foi evidente ao longo do 
meu trabalho de campo. Para os elementos mais velhos da União Tradicional 
Kongo, é a atividade onírica, e não o estado de vigília, que permite aceder 
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à verdadeira etiologia dos acontecimentos quotidianos. É no mundo dos 
espíritos, da noite, que se encontram as causas últimas dos infortúnios (ou 
das venturas) que sucedem durante o dia aos homens mortais: “os que estão 
a dormir – isso é um provérbio bakongo – os que estão a dormir podemos 
considerá-los como pessoas, mas nós que estamos de pé, acordados, somos 
cegos. A razão é simples: o Homem, o ser humano, vê tudo à noite, mas não 
de dia. É onde existe a dificuldade da feitiçaria”.

Em cidades como Luanda, Kinshasa ou Mbanza Kongo, onde as 
acusações de feitiçaria e outros fatores levaram muitas crianças a fugir de 
casa para viver nas ruas, estas tornaram-se, de certa forma, donas de uma 
mobilidade privilegiada durante o período noturno. À noite, as crianças 
reúnem-se em locais preestabelecidos – aqueles que os trabalhadores sociais 
chamam “focos” – onde socializam, trocam bens de consumo e estabelecem 
complexas  hierarquias de poder entre si. O mundo noturno, onde, nas 
grandes cidades africanas, a presença humana está quase ausente ou é 
relegada para o domínio da marginalidade, torna-se assim a casa e o recreio 
dessas crianças, um local de degredo, mas também, paradoxalmente, de 
liberdade – e essa liberdade de movimentos durante a noite, um período 
associado ao mundo espiritual e ao domínio dos mortos, é para muitos 
bakongo evidência de que as crianças de rua mantêm uma relação próxima 
com o sobrenatural.

Invasão, contaminação e outros discursos de alteridade

Apesar de os regressados bakongo serem, segundo Nzatuzola (1997), 
academicamente mais qualificados do que a média da população angolana 
(na qual, segundo o Censo de 2014, 48% da população adulta não tinham 
nenhum nível de escolaridade concluído), a forma como a dimensão 
religiosa permeia o quotidiano bakongo continua a ser lida por outras 
etnias, e principalmente pelas comunidades urbanas e letradas, como 
um “atavismo” que colide com o imaginário de modernidade e progresso 
projetado pelo Estado para o futuro da nação angolana. Para além disso, 
certos aspetos do mundo espiritual bakongo – particularmente os conceitos 
de kindoki ou ndoki, agora já entendidos como “feitiço” e não apenas como 
“poder espiritual”, e ainda mais as acusações de feitiçaria endereçadas a 
crianças – são apresentados pela comunicação social e pelos porta-vozes 
de entidades governamentais como produto de uma “invasão estrangeira” 
oriunda do vizinho ao Norte que penetra no território nacional através das 
redes transnacionais bakongo.
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Esta retórica, que recorre com frequência a conceitos epidemiológicos 
de “contágio” e “contaminação”, acaba por resultar numa dinâmica de 
hostilidade perante a “invasão congolesa” e em frequentes ações repressivas 
contra as consequências percecionadas dessa invasão: o comércio informal, 
a acelerada proliferação religiosa e certas formas de pequena criminalidade 
(ver, por ex., Human Rights Watch 2002, 2003). Essas supostas consequências 
também legitimam, em parte, as medidas que o Estado tem desenvolvido no 
terreno para combater as acusações de feitiçaria a crianças, sejam estratégias 
concertadas de intervenção social, como os Comités de Proteção da Criança 
na província do Zaire, sejam as pontuais (mas mediáticas) ações repressivas 
da Polícia Nacional junto de igrejas em Luanda que praticam rituais de 
libertação em crianças acusadas.

Esta típica instrumentalização dos “discursos de feitiçaria” (Fancello 
& Bonhomme 2018:588) no reforço das lógicas de justificação dos diversos 
atores não escapa também à religião (nominalmente) majoritária em 
Angola. De facto, a Igreja Católica tem alinhado o seu discurso com o do 
Estado, sublinhando os efeitos sociais perversos destas manifestações de 
“religiosidade primitiva” e a sua inadequação ao processo de reconstrução 
nacional, embora tenda a não acentuar a suposta origem estrangeira do 
fenómeno ou a sua exclusividade étnica (ver, por ex., Mata Mourisca 
2003). Nos últimos anos, as autoridades eclesiásticas preocuparam-se 
fundamentalmente em regular as práticas e as crenças da própria comunidade 
católica, pressionadas por declarações públicas da Santa Sé. O próprio 
papa Bento XVI, aquando da sua visita a Angola em 2009, pronunciou-se 
asperamente a respeito dos cristãos que “vivem com medo dos espíritos, 
de poderes nefastos que os ameaçam, desorientados, e chegam a condenar 
crianças de rua e até idosos, porque, dizem, são feiticeiros”. Perante nova 
advertência do Vaticano aos bispos da Conferência Episcopal de Angola e 
São Tomé (CEAST), em 2011, a Igreja angolana estipulou no ano seguinte 
“penas de interdição e suspensão temporárias a todos aqueles fiéis leigos, 
religiosos e religiosas e sacerdotes que recorrerem e fomentarem a prática 
da feitiçaria” (CEAST 2012:35).3

Assistencialismo católico e juventude

Muitos clérigos católicos – principalmente os que integram 
congregações missionárias – conhecem de perto a problemática das 
acusações de feitiçaria a crianças. A ação assistencialista da Igreja junto das 
populações mais jovens ganhou particular expressão no período de guerra 
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civil, quando missões e outras instituições católicas atuaram em regime 
de emergência nas diversas províncias angolanas, procurando abrigar as 
crianças dos bombardeamentos, acolher as que ficavam órfãs ou sem casa, 
e encaminhá-las para locais mais seguros – geralmente Luanda – através de 
pontes aéreas ou do restabelecimento ocasional das vias de comunicação 
terrestre. Na própria capital, quando em meados dos anos 90 o número de 
crianças deslocadas das províncias chegou a atingir 4.500, as instituições 
católicas de Luanda tiveram um papel determinante na absorção desse 
grande afluxo de crianças.

Na segunda metade da mesma década, a Igreja acrescentou a valência 
educativa a várias casas de acolhimento, introduzindo cursos de formação 
profissional em lares e orfanatos católicos mediante um acordo entre o cardeal 
Alexandre do Nascimento e o presidente José Eduardo dos Santos (Neves 
2012:220). Por esta altura, as características da população de crianças sem 
abrigo começavam a mudar, fruto da diminuição do afluxo de refugiados às 
cidades, da reintegração familiar das crianças que tinham chegado no início 
dos anos 90 e da emergência de um novo problema social que conduzia ao 
abandono do lar: as acusações de feitiçaria contra crianças entre os bakongo 
que, nas décadas anteriores, se tinham deslocado das províncias do Norte 
para Luanda. Assim, as instituições de acolhimento católicas passaram 
também a receber as crianças-feiticeiras que deambulavam pelas ruas de 
Luanda e das províncias do Zaire e Uíge, lidando com esta nova problemática 
à luz dos mecanismos a que já tinham recorrido para reintegrar nas suas 
famílias as crianças fugidas da guerra.4

O trabalho etnográfico em que o presente estudo se alicerça foi realizado 
em duas instituições geridas por congregações missionárias masculinas. 
Uma delas foi provavelmente a que, no campo do acolhimento de crianças 
de rua, maior visibilidade alcançou na capital angolana durante as últimas 
décadas: o Centro de Acolhimento de Crianças Arnaldo Janssen, fundado em 
1993 por missionários da Ordem do Verbo Divino e das Servas do Espírito 
Santo. A outra instituição sob escrutínio é o Centro de Acolhimento Frei 
Giorgio Zulianello, criado em Mbanza Kongo em 2002 pela comunidade 
de franciscanos capuchinhos residente na capital da província do Zaire. 
Fugindo do padrão habitual neste tipo de instituições, o CAFGZ não surgiu 
como resposta ao problema das crianças deslocadas ou desalojadas pela 
guerra, mas está desde a sua génese ligado à questão das crianças-feiticeiras.
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Reabilitando feiticeiros entre Luanda e Mbanza Kongo

O Centro de Acolhimento de Crianças Arnaldo Janssen (Luanda)

Quando cheguei a Luanda no início de 2013, o terreno etnográfico 
deste projeto cingia-se ao Centro de Acolhimento de Crianças Arnaldo 
Janssen (CACAJ), uma instituição de assistência à infância e juventude 
constituída como associação e gerida pela congregação católica Missionários 
do Verbo Divino (Societas Verbi Divini, SVD). Este centro de acolhimento 
localiza-se no limite oriental do bairro Palanca, um aglomerado urbano de 
construção informal (“musseque”) que se desenvolveu sobretudo durante 
os anos 80 e 90, com o grande afluxo de deslocados vindos do Norte que 
procuravam em Luanda refúgio da guerra civil, e que continua ainda 
hoje a exibir uma dinâmica cultural, económica e religiosa de matriz  
predominantemente bakongo.

O meu objetivo inicial era caracterizar a atividade do sector social do 
CACAJ na reintegração familiar das crianças residentes – em particular 
as acusadas de feitiçaria – nas suas famílias de origem, focando a minha 
atenção na dimensão étnica que, segundo o trabalho desenvolvido por Luena 
Pereira (2008, 2011) poucos anos antes, informava de maneira determinante 
a dinâmica das acusações de feitiçaria a crianças em Angola. Os contactos 
que já estabelecera a partir de Lisboa permitiram-me, logo à chegada, 
aceder facilmente aos responsáveis pelas várias valências da instituição, 
com os quais agendei entrevistas que acabaram por abarcar a maioria dos 
técnicos e dirigentes do centro de acolhimento. O CACAJ que encontrei 
durante esse período lutava ainda por sobreviver aos dramáticos cortes de 
apoio e financiamento de ONGs e outros organismos internacionais com 
que trabalhara desde a sua génese, em 1992, até o final da guerra civil, em 
2002, quando o cessar-fogo levou os principais agentes internacionais de 
assistência humanitária a retirar Angola das suas prioridades de investimento.

A partida do seu fundador e principal dinamizador, o padre argentino 
Horácio Caballero, em 2007, também tinha deixado marcas na instituição. 
Durante 15 anos, o padre Horácio mobilizara recursos e criara uma 
poderosa rede de contatos entre o “mundo assistencialista” de Angola. O 
seu extraordinário carisma parecia ainda gerir fantasmaticamente o Centro 
Arnaldo Janssen, vulgarizado entre a população como “Centro de Padre 
Horácio” e cujo logotipo – a efígie do santo alemão e fundador da ordem 
verbita, Arnaldo Janssen (1837-1909) – era tido habitualmente como o retrato 
do próprio padre argentino.
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Apesar destas crises perturbarem o trabalho dos assistentes sociais 
(tornando os procedimentos-tipo mais lentos e fragmentários), tive 
oportunidade de participar em diversas fases do processo de acolhimento 
e reintegração das crianças, incluindo a assistência noturna aos meninos 
que pernoitam nas ruas da cidade – e que funciona como uma espécie de 
“recrutamento” para novos internos – e as consultas de acompanhamento 
psicológico, realizadas já nas instalações do CACAJ. Durante esse período, 
contactei informalmente alguns dos 130 rapazes acolhidos no centro, embora 
as narrativas pessoais sobre acusações de feitiçaria tenham sido recolhidas 
junto de interlocutores mais velhos – ex-internos que, entretanto, já no 
final da adolescência, passaram a trabalhar no departamento de formação 
do CACAJ.

O CACAJ não tem instalações que permitam pernoitar fora das 
camaratas dos próprios residentes, pelo que não pude residir na instituição 
durante a minha permanência em Luanda. Ao invés, residi na missão dos 
Franciscanos Capuchinhos da paróquia de Nª Senhora de Fátima, onde me 
foi dada a conhecer a existência de um centro de acolhimento de crianças 
gerido por esta ordem religiosa na capital da província do Zaire, Mbanza 
Kongo, onde o historial da maioria das crianças residentes estaria marcado 
por acusações de feitiçaria. Aceitei o convite para visitar esta instituição, o 
Centro de Acolhimento Frei Giorgio Zulianello (CAFGZ), reconhecendo aqui 
uma oportunidade para introduzir um elemento comparativo no estudo e 
conhecer de perto um dos pontos nevrálgicos do território autóctone bakongo, 
a antiga capital do reino do Kongo.

O Centro de Acolhimento Frei Giorgio Zulianello (Mbanza Kongo)

O Centro de Acolhimento Frei Giorgio Zulianello localiza-se a 3 km do 
centro de Mbanza Kongo, à beira da estrada que liga esta cidade à povoação 
do Luvo, na fronteira com a República Democrática do Congo, apenas 50 
km a Norte. É através desta via de comunicação que se processa grande 
parte do trânsito (legal e ilegal) entre Angola e a RDC, ligando os vários 
pontos do quotidiano bakongo, não só dentro da própria “nação Kongo”, 
mas estendendo-se também, mais ao sul, à “diáspora” em Luanda. Durante 
a minha estadia nesta instituição, as questões da mobilidade transfronteiriça 
revelaram-se fulcrais para a orgânica do CAFGZ, que recebe cada vez mais 
crianças trazidas pela Polícia Nacional, depois de detidas sem documentação 
válida (geralmente acompanhadas por “imigrantes ilegais” adultos) quando 
em trânsito entre a RDC e Angola. Este tipo de problemática tem assumido 
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cada vez maior expressão nos últimos anos, representando agora, a par com 
as acusações de feitiçaria, uma das principais causas de institucionalização 
das crianças. À data do trabalho etnográfico, o Centro acolhia 57 crianças 
e adolescentes, tanto rapazes quanto raparigas, embora com uma grande 
preponderância (cerca de 80%) do sexo masculino.

Em Mbanza Kongo fui acolhido pela congregação que gere o Centro 
Frei Giorgio Zulianello (os Franciscanos Capuchinhos) e fiquei alojado na 
missão franciscana, a poucos metros do mesmo, pelo que pude complementar 
os dados recolhidos nas entrevistas aos técnicos e dirigentes da instituição 
com um acompanhamento mais próximo do quotidiano do CAFGZ. Aqui, o 
dia a dia na missão articula-se intimamente com o funcionamento do centro 
de acolhimento, não só devido à proximidade geográfica, mas também porque 
os frades que constituem a congregação integram os quadros do CAFGZ. Se, 
por um lado, isto conduz a uma maior estabilidade de recursos humanos e a 
um acompanhamento mais próximo dos internos, a situação muito periférica 
de Mbanza Kongo dificulta a fixação de outros quadros mais qualificados.

O relativo isolamento de Mbanza Kongo reflete-se também na diminuta 
presença de organizações assistencialistas não governamentais e faz com 
que o próprio Estado seja a única alternativa para o estabelecimento de 
parcerias, tanto em termos de financiamento e apoio material (financiando 
a construção de instalações, por exemplo) quanto em termos do suporte à 
própria orgânica da instituição, fortemente dependente da articulação com a 
Polícia Nacional, o Instituto de Apoio à Criança e o Ministério da Assistência 
e Reinserção Social. Por outro lado, o panorama religioso muito diversificado 
de Mbanza Kongo – em que uma multiplicidade de novas igrejas proféticas 
e neopentecostais coexiste com a adoção generalizada de crenças e práticas 
religiosas ditas “tradicionais” – atenua a presença concreta da Igreja e dos 
missionários no quotidiano das populações. Nas palavras do diretor da 
CAFGZ, “aqui somos apenas uma ilha”.

Os dados recolhidos nestes dois terrenos etnográficos de Luanda e 
Mbanza Kongo permitiram reconhecer um processo faseado de acolhimento 
e reintegração das crianças que, apesar das diferentes tónicas na abordagem, 
pode ser tipificado em quatro fases.
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1. Encaminhamento

O processo pelo qual as crianças chegam a estas duas instituições é 
bastante distinto. Na capital, é o CACAJ que mobiliza uma equipa (afeta à 
ONG Samu Social, que trabalha em parceria com o centro de acolhimento) 
para visitar as crianças de rua em diversos “focos” onde elas se reúnem para 
pernoitar. Essa equipa (que geralmente integra uma psicóloga e um médico) 
desloca-se numa carrinha afeta a esta função e procura mobilizar os jovens 
para se deslocarem voluntariamente ao centro e serem aí acolhidos, realizando 
com eles várias atividades de sensibilização e prestando cuidados médicos. 
Já em Mbanza Kongo, é a Polícia Nacional que se encarrega de assumir 
a custódia de crianças em situação de risco referenciadas às autoridades 
por se encontrarem num estado de particular fragilidade – é o caso das 
crianças acusadas de feitiçaria que vivem nas ruas da cidade, geralmente 
perto dos mercados – ou por serem interceptadas sem documentação válida 
(ou acompanhando um adulto nessas condições) quando em trânsito entre 
Angola e a República Democrática do Congo. A polícia encaminha então o 
menor para o Instituto Nacional da Criança (INAC), instituição sob tutela do 
Ministério da Assistência e Reinserção Social (MINARS), que a entrevista 
para determinar se a situação justifica o seu acolhimento no CAFGZ ou se, 
pelo contrário, é possível reinseri-la de imediato na família.

2. Acolhimento

Se, em Mbanza Kongo, o ingresso das crianças no centro de acolhimento 
é feito pela mão de organismos governamentais como o INAC ou a Polícia, 
em Luanda elas chegam à instituição por iniciativa própria (em resultado 
do trabalho de mobilização feito pelas equipas de rua, ou por a criança 
já conhecer o trabalho do CACAJ), ou levadas por terceiros, geralmente 
membros das suas famílias. Neste último caso, os familiares procuram 
proteger-se dos poderes sobrenaturais da criança ou proteger a própria 
criança da hostilidade de outros membros da família que a querem submeter 
a rituais agressivos de libertação espiritual.

No primeiro contacto com as instituições de acolhimento, é realizada 
com as crianças uma entrevista de anamnese (em Luanda, por um assistente 
social ou educador social, em Mbanza Kongo, pelo diretor do Centro) na qual 
se procura explorar o historial da criança, esclarecer de que forma ela saiu 
do núcleo familiar, quais os problemas que levaram a essa separação e qual 



“ÉS FEITICEIRO, ENTÃO JÁ ESTUDAS”: 
CRIANÇAS EM RISCO, AGENCIALIDADE E MOBILIDADE SOCIAL EM ANGOLA

14

o seu trajeto entre a casa de família e o centro. No decorrer da permanência 
da criança na instituição, posteriores entrevistas ou interações informais 
podem alterar essa informação, reformulando elementos da história pessoal 
do entrevistado.

3. Localização e reunificação familiar

A reunificação com a família de origem é, desde a fundação do CACAJ 
em inícios dos anos 90, um dos objetivos centrais da instituição. Ao contrário 
do que acontecia de início, em que as crianças e as famílias separadas pela 
guerra desejavam ativamente um reencontro, hoje em dia o processo torna-se 
mais problemático porque ambas as partes podem oferecer resistência: a 
família porque quer continuar salvaguardada da ameaça espiritual e do 
acréscimo de encargos que a criança representa, e a criança porque receia ser 
alvo de represálias ou voltar a sofrer procedimentos antifeitiçaria agressivos. 
Em Mbanza Kongo, pelo contrário, o ingresso de crianças acusadas de 
feitiçaria no CAFGZ pode marcar uma ruptura quase total com as famílias 
de origem. De facto, o seu acolhimento depende de uma rejeição explícita 
e formal por parte dos pais através da assinatura de uma “Declaração de 
Rejeição” em que a tutela é transferida para a instituição missionária. A 
cisão entre a criança e a sua família, como veremos, raramente é absoluta e 
definitiva, mas esta formalização perante as autoridades governamentais do 
INAC reflete, na perspetiva dos agentes de reinserção social, uma dinâmica 
de hostilidade entre ambas as partes dificilmente ultrapassável a curto ou 
médio prazo.

Na capital angolana, após a família de origem ser localizada, a 
intervenção da “equipa social” do CACAJ procura reduzir a insegurança 
espiritual que a criança representa para a família, restaurando os níveis 
de confiança entre ambos. Nesse processo, a estratégia utilizada pelos 
assistentes sociais da instituição mobiliza os próprios acusadores e 
transforma-os nos principais agentes de mudança, incentivando-os a sugerir 
soluções alinhadas com o seu sistema de crenças. Assim, os familiares são 
convidados a apresentar soluções satisfatórias para ambas as partes, ou seja, 
que eliminem o feitiço aos olhos dos acusadores e que não sejam agressivas 
ou traumáticas para a criança. Na concretização dessas soluções, que pode 
incluir a intervenção de um pastor ou curandeiro (kimbandeiro), é frequente 
os técnicos estarem presentes para assegurar que o procedimento seja inócuo 
para a criança.
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4. Formação escolar e profissional

A capacitação académica e profissional dos internos constitui, nas duas 
instituições estudadas, um elemento determinante para a reintegração bem-
sucedida destes jovens nas famílias e na sociedade. Tanto em Luanda como em 
Mbanza Kongo foram estabelecidas parcerias com o Ministério da Educação 
e com o Instituto Nacional de Ensino e Formação Profissional que permitem 
aos menores institucionalizados prosseguir os estudos em estabelecimentos 
do ensino oficial e frequentar cursos de formação profissional em entidades 
externas ao centro de acolhimento. As próprias instituições missionárias 
possuem também a valência de formação profissional, e o centro de Mbanza 
Kongo nasceu mesmo, após o cessar-fogo de 2002, com este objetivo 
principal: suprir as carências de capacitação académica e profissional dos 
jovens da província do Zaire, que durante a guerra tinham permanecido 
escondidos para não serem recrutados para o exército.

Em alguns casos, o sucesso escolar e profissional dos jovens 
institucionalizados facilita a reunificação familiar a longo prazo. Ambos 
os centros registam casos de famílias que, ao conhecerem o potencial de 
inserção no mercado de trabalho e a capacidade de gerar rendimentos de 
forma autónoma conquistados pelos jovens durante a permanência nas 
instituições, reclamam novamente a custódia dos filhos que anos antes 
tinham acusado de feitiçaria. Este facto reforça nos técnicos dos centros 
a crença de que a acusação de feitiçaria é um mecanismo culturalmente 
validado para aliviar os encargos das famílias através da expulsão dos seus 
membros mais vulneráveis.

Agencialidade, autonomia e mobilidade

O fenómeno dos “falsos feiticeiros”

Embora o processo de reintegração das crianças siga caminhos 
distintos nas duas instituições (a ênfase na reintegração familiar em Luanda, 
contrastando com a estratégia centrada na capacitação profissional em 
Mbanza Kongo), emergiu em ambos os terrenos um elemento comum que, 
segundo os meus interlocutores, tem assumido cada vez mais visibilidade 
nos últimos anos. Trata-se daquilo a que os técnicos sociais designam por 
“fenómeno dos falsos feiticeiros”, e que corresponde a um crescente afluxo 
de crianças que procuram acolhimento dizendo ter sido acusadas de feitiçaria 
mas cujas causas de abandono do lar se revelam posteriormente serem outras.
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À partida, as razões que o justificam não parecem ser evidentes. Tendo 
em conta que as acusações de feitiçaria a crianças são um fenómeno tão 
traumático para os acusados, que parecem implicar rupturas com as redes 
familiares e sociais às quais as crianças estão ligadas, e que reforçam 
demarcações identitárias de cariz étnico, religioso e cultural potencialmente 
estigmatizantes, por que razão reportariam essas crianças acusações de 
feitiçaria que nunca existiram? Para uma das assistentes sociais do CAFGZ, 
em Mbanza Kongo, muitos relatos de acusações são fabricados pelas 
próprias crianças, como forma de escapar dos ciclos de pobreza em que se  
veem aprisionadas:

Os próprios meninos é que inventam, é uma forma de fugirem da família 

quando veem que não é um sítio digno para eles. Eles já conhecem o centro de 

Mbanza Kongo, então vêm aqui na rua, rondam, rondam… Então interpelamos 

os meninos e eles dizem “ah, somos acusados de feitiçaria”. Então dizemos, “vai 

para o INAC” e o INAC envia para aqui. Aquela pena que o frei Danilo tem, 

caridade, ajuda os meninos e vêm parar aqui. Quando chegam cá, inventam que 

são feiticeiros. Mas há pessoas também que estão cá e que avisam. Os próprios 

meninos explicam o que eles devem dizer.

Os testemunhos dos técnicos e posteriores interações com as próprias 
crianças parecem confirmar que os residentes dos centros desempenham 
um papel ativo na construção de relatos fictícios desta natureza e no 
“recrutamento” de novos feiticeiros. Como os centros funcionam em regime 
semiaberto (durante um determinado período do dia as crianças podem 
aceder livremente ao exterior), os internos interagem de forma muito 
próxima com as crianças que se encontram ainda nas ruas e aconselham as 
que pretendem ser acolhidas sobre as estratégias com maior probabilidade 
de sucesso.

O sucesso das instituições missionárias e a sua mediatização ao longo da 
última década parecem então funcionar como chamariz para as crianças que 
enveredam por essa estratégia de ruptura, identificando-se um paralelismo 
entre o número crescente de “falsos feiticeiros” e a cada vez maior presença 
das próprias instituições em peças de jornalismo, nas quais surgem como 
recursos quase milagrosos capazes de transformar acusações de feitiçaria 
em oportunidades de ascensão social. Nas palavras de um assistente social 
de Luanda,

Na televisão passa que no CACAJ a criança tem pequeno-almoço, almoço e 

jantar, e as crianças estão de olho aberto a olhar para isso. Logo, para poder 

chegar ali, a criança tem de ir para a rua, porque estamos a dizer que vamos 
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buscar as crianças à rua e vêm para o centro ser acolhidas. Lá em casa não tem 

matabicho, não tem almoço, não tem jantar, não tem brinquedo como a televisão 

mostra. Logo, tem de vir para a rua para dizer ao seu pai que você não presta, 

você não consegue comprar um brinquedo para mim.

Em Luanda, pude testemunhar a chegada à instituição de um dos 
“falsos feiticeiros” que me tinham sido referidos em entrevistas e conversas 
informais. Numa das minhas últimas visitas ao CACAJ, enquanto conversava 
com uma irmã Serva do Espírito Santo, aproximou-se de nós um adolescente 
que residia no centro há bastante tempo acompanhado por Moisés, uma 
criança que nunca tínhamos visto. Disse que o menino tinha 10 anos e 
acabara de chegar ao centro depois de passar uma longa temporada na 
rua, para onde fugira por ter sido acusado de feitiçaria pela família. A freira 
que me acompanhava disse-lhe para dar de comer à criança, enquanto o 
assistente social preparava a entrevista inicial. Terminada a conversa com 
a minha interlocutora, fui buscar o recém-chegado com o pretexto de lhe 
mostrar o trabalho dos Meninos Pintores de Angola, um grupo de internos 
que se dedica às artes plásticas. A criança contou-me então com grande 
desenvoltura que ambos os pais tinham morrido e que ele fora viver com 
uma tia. A tia acolheu-o muito a contragosto e começou a procurar pretextos 
para o expulsar de casa. Quando teve um acidente de viação atribuiu-o aos 
poderes nefastos e sobrenaturais de Moisés e a partir de então submeteu-o 
a diversos maus-tratos, incluindo cortes na cara com vidros partidos que 
causaram algumas cicatrizes bem visíveis. Fugira então para a rua, onde 
vivera algum tempo com outros rapazes até ouvir falar no CACAJ.

Apesar de algumas características da criança me parecerem discrepantes 
daquela narrativa – a aparência demasiado bem nutrida e asseada para 
alguém que passara vários dias na rua, a forma energética e até jovial como 
contava a sua história dramática – informei a irmã de que a história me 
parecia verídica e que achava a criança uma boa candidata a permanecer no 
centro. Foi por isso, com alguma surpresa, que, quando regressei ao CACAJ 
dois dias depois, me informaram que os pais do Moisés tinham comparecido 
no CACAJ para o irem buscar – a criança tinha afinal furtado alguns objetos 
em casa para vender, e fugira com medo das represálias. A história que ele 
contara tinha sido fabricada em conjunto com alguns amigos ex-utentes 
do centro, que já tinham confessado tê-la delineado alguns dias antes para 
maximizar as hipóteses de acolhimento.

Esta instrumentalização das acusações por parte das crianças, que 
as reclamam como veículo de agencialidade sobre o seu próprio futuro, 
parece contrastar intensamente com a forma como o fenómeno foi abordado 
na Europa após o surgimento de alguns casos de acusações de feitiçaria 
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a crianças em comunidades congolesas e angolanas do Reino Unido. As 
respostas institucionais postas em marcha na sequência destes muito 
mediatizados episódios, incluindo a criação do National Working Group on 
Child Abuse Linked to Faith or Belief por parte do Ministério da Educação 
britânico (The National Working Group on Child Abuse Linked to Faith or 
Belief 2012), e as tomadas de posição da Direção Geral de Politicas Externas 
da União Europeia (Hanson e Ruggiero 2013) sublinham que as crianças 
desempenham, nesse processo, um papel essencialmente passivo.

Porém, a noção de que, em situações de crise, as crianças são 
prisioneiras de um estatuto vulnerável e dependente tem sido posta em causa 
por vários autores, que salientam a importância do contexto social em que 
elas se inserem para a definição desse estatuto e a urgência em adotar visões 
mais flexíveis sobre o lugar que elas ocupam e o poder de que dispõem. 
Esta perspetiva, tal como salienta Bordonaro (2012), surge na sequência 
da introdução da noção de agencialidade nos estudos sobre a infância por 
James e Prout (1990), tornando-se desde então recorrente na abordagem 
das ciências sociais à infância e adolescência, a par das críticas à tendência 
dos assistentes sociais e dos programas de reabilitação ou reinserção para 
subestimar a autonomia, a reflexividade e a resistência das crianças.

Em contextos considerados “de risco”, os trabalhos de Horna Padrón e 
Balllet (2011), por exemplo, ilustram como uma significativa agencialidade 
pode ser reconhecida mesmo em crianças que vivem em circunstâncias 
dramáticas, incluindo as que vivem nas ruas. A emergência de crises 
sociais generalizadas é mesmo capaz de funcionar como catalisador dessa 
agencialidade: a desestruturação das famílias, a dissolução dos laços de 
solidariedade entre os seus membros e o colapso dos mecanismos de coesão 
social aumentam a autonomia das crianças e criam para elas lugares que 
antes não existiam. O papel do filho como sustento de família, ocupando no 
mercado laboral o lugar do pai que morreu na guerra, é um dos exemplos 
mais cabais desse novo poder, e um dos mais reconhecíveis nos contextos pós-
guerra da África Ocidental, e nomeadamente de Angola (Pereira 2011:192). 
Outros autores realçam a forma como os conflitos violentos em África afetam 
a infância e a juventude, examinando as complexas – e perversas – formas 
de agencialidade decorrentes da sua participação em gangs, em exércitos 
(as crianças-soldado) ou em grupos de extorsão (La Hausse 1990; Honwana 
2002; Shepler 2005).

No caso concreto das crianças acusadas de feitiçaria, o trabalho de De 
Boeck (2000) com os meninos de rua de Kinshasa é, como já vimos antes, 
particularmente revelador, ao identificar diversos aspetos que refletem uma 
mudança significativa do estatuto das crianças na República Democrática 
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do Congo. Um deles é a exploração do “dote sobrenatural” por parte da 
criança acusada de feitiçaria, que pode aceitar a acusação para denunciar 
um adulto responsável pelo seu enfeitiçamento e assim ganhar poder sobre 
essa pessoa. A confissão surge aqui como um mecanismo de retribuição, uma 
oportunidade para redistribuir a violência e o sofrimento entre o mundo dos 
adultos que, em última análise, pode levar ao linchamento dos indivíduos 
indicados como responsáveis pela transmissão do feitiço. Estas e outras 
formas de agencialidade são desenvolvidas por Honwana e De Boeck no seu 
já clássico estudo Makers and Breakers (2005), no qual os autores sublinham 
que as reformulações no estatuto dos jovens não decorrem apenas de 
contextos de violência e de caos social, nem resultam só em reconfigurações 
potencialmente disruptivas; elas demonstram também o papel ativo e criativo 
dos jovens africanos na conceção e na moldagem de novas práticas sociais 
e a sua capacidade de construir novas alternativas de futuro que não se 
limitam à emulação acrítica de padrões culturais importados do Ocidente.

Casa, rua, centro de acolhimento: mundos sociais de  

fronteiras fluidas

Se a manifestação de um certo grau de agencialidade por parte das 
crianças é transversal à diversidade de contextos em que vivem e crescem, 
as questões de marginalização social e de violência estrutural associadas a 
esses contextos vão inevitavelmente informar a configuração e a amplitude 
dessa agencialidade. Vários autores introduziram conceitos que procuram 
traduzir o impacto desses condicionalismos na agencialidade das crianças, 
incluindo o de “agencialidade fina” (Klocker 2007), “agencialidade tática” 
(Honwana 2005) ou “agencialidade protetora” (Atkinson-Sheppard 2017). 
Para Ungruhe (2019), contudo, formas de agencialidade muito circunscrita, 
como estas, não são suficientes para traduzir o potencial de operatividade 
evidenciado pelas crianças de rua, que se prende inescrutavelmente à sua 
capacidade de circular, de forma fluida, entre diversos locais e respetivos 
“mundos sociais”.

No meu próprio trabalho de campo, tanto a “vida na rua” como a “vida 
no centro” e a “vida em casa” eram, de facto, várias facetas de um processo 
dinâmico através do qual as crianças atravessavam diversos domínios, 
desde a própria rua, até as instituições missionárias, a casa de família (ou 
de vários familiares), a escola e mesmo locais de trabalho. Esta fluidez 
permitia, por exemplo, que as crianças acusadas optassem por sair de casa 
para se juntarem a grupos de rua nos quais a viabilidade dessa solução já 
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tinha sido confirmada. Um dos mais velhos residentes no CACAJ relatou da 
seguinte forma a decisão de abandonar a casa do tio-avô, após ter circulado 
por várias casas de familiares que o expulsaram repetidamente por temer 
os seus poderes sobrenaturais:

Um único tio-avô aceitou ficar comigo, mas a coisa era diferente, você podia 

acordar hoje e um parente materno vem a casa e diz, “olha, eu sonhei contigo, 

olha que tu vais morrer já”. Até as pessoas que antes brincavam comigo agora 

sonhavam comigo. Então já não tinha alternativa, tinha assim um grupo de 

rapazes que vinham de Malange e costumavam ir tomar banho no Cacuaco, e 

eles perguntavam sobre mim e eu lhes contei. E eles usavam essa expressão, 

“olha, vão-te podar, é melhor desapareceres dali. Sai dali, olha que nem todos 

nós viemos para aqui só porque os nossos parentes morreram na guerra. 

Alguns dos nossos amigos também são acusados de serem ngapa” (‘feiticeiro’ 

em quimbundo).

Como já vimos, a mobilidade e a agencialidade encontram-se 
intimamente relacionadas no caso das crianças de rua que recorrem a 
estratégias “criativas” para serem acolhidas nos centros. É no encontro 
das crianças que vivem na rua com os residentes dos centros, em espaços 
sobrepostos de convivialidade que o regime semiaberto das instituições 
permite, que narrativas fictícias são construídas num esforço colaborativo 
que vai potenciar as hipóteses de acolhimento. A porosidade das fronteiras 
entre estes vários espaços foi-se tornando evidente ao longo do meu trabalho 
de campo, pondo também em causa o suposto isolamento das crianças 
acolhidas ou na rua em face do contexto familiar. Se, por um lado, passar a 
viver na rua era muitas vezes uma decisão racional e estratégica que não só 
permitia à criança escapar das ameaças iminentes de maus-tratos infligidos 
por membros da família, como lhe proporcionava melhores oportunidades de 
alcançar sucesso económico no futuro, a vida na rua – e posteriormente nos 
centros de acolhimento – implicava a manutenção de um determinado grau 
de ligação com familiares, passando amiúde pela recriação ou reconfiguração 
dessa rede de relações.

Samuel, um jovem de 13 anos que fora trazido ao centro de acolhimento 
em Mbanza Kongo pelo seu padrasto, acompanhado por um pastor evangélico 
que certificou ser a criança um feiticeiro, tinha delineado já um plano que 
resultaria, segundo os seus cálculos, no regresso ao seio familiar. Iniciara 
um curso de estudo bíblico acompanhado por um dos frades franciscanos 
residentes no centro, e visitava regularmente os seus pais na companhia do 
professor para lhes dar conhecimento do seu progresso no seio da fé cristã 
e lhes fazer ver que, gradualmente, se afastava da influência da feitiçaria. 
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Também no CACAJ, em Luanda, as tensões entre as crianças acusadas de 
feitiçaria e as suas famílias não implicavam, geralmente, a constituição 
de barreiras herméticas entre a esfera familiar e o centro de acolhimento. 
António, um rapaz de 11 anos que fora acolhido após uma sessão de “limpeza 
espiritual” extremamente agressiva promovida pela mãe e pelo padrasto, 
identificara, entretanto, um tio paterno que talvez tivesse condições de o 
acolher, e visitava a sua casa regularmente na companhia da psicóloga 
do centro. Nesses encontros, a psicóloga apresentava os progressos da 
criança no nível da educação escolar e da formação profissional e artística, 
sublinhando que, através de uma educação cristã e de uma adequada 
supervisão, as suas “capacidades especiais” tinham sido reorientadas. As 
particularidades daquela criança, que antes a tornavam especialmente 
vulnerável à influência das forças ocultas, eram agora canalizadas para o 
desenvolvimento pessoal e para a capacitação.

Prosperidade e mobilidade social:  
contrapartidas de uma miragem

As dimensões que enquadram o contexto das crianças-feiticeira em Angola 
apresentam muitas continuidades relativamente à realidade da RDC. Mas a 
situação de certa estabilidade política e social e de acelerado crescimento 
económico registada em Angola desde o final da Guerra Civil – associadas a 
um discurso de Estado que projeta a prosperidade e a modernidade para o 
futuro próximo da nação – não se reflete, de todo, na realidade da República 
Democrática do Congo. Esta ênfase na capacitação, na educação e na 
formação de quadros que permeia o espaço público angolano a serviço de um 
progresso que, para a generalidade da população, parece ao mesmo tempo 
muito próximo e muito distante, é o que torna as instituições de acolhimento 
missionárias opções tão atraentes para os jovens.

Durante o período de guerra civil, a juventude angolana fora já alvo de 
atenção privilegiada por parte das duas grandes fações beligerantes. MPLA e 
UNITA desenvolveram estratégias de mobilização específicas para os jovens 
que, embora recorressem a mecanismos de manipulação e violência (no 
recrutamento de soldados, por exemplo) também lhes concederam um grau 
de autonomia até então inédito em certos círculos do meio político angolano 
(Parsons 2004:60). No entanto, em tempos de paz essas instâncias de poder 
revelaram-se infrutíferas. Nove anos após o final da guerra, Rodrigues (2010) 
auscultou as percepções da juventude angolana acerca das suas necessidades 
e aspirações, e concluiu que, para os jovens, a guerra os privou de um conjunto 



“ÉS FEITICEIRO, ENTÃO JÁ ESTUDAS”: 
CRIANÇAS EM RISCO, AGENCIALIDADE E MOBILIDADE SOCIAL EM ANGOLA

22

de recursos essenciais, principalmente ligados à educação e à capacitação 
profissional, que agora urge recuperar. O período de paz surge então como 
uma via de acesso aos benefícios da modernidade que deve ser percorrida o 
mais rapidamente possível para compensar as perdas dos anos de guerra e 
aproveitar o potencial que, aparentemente, o futuro encerra.

Instituições missionárias como as focadas no presente estudo parecem 
encerrar uma promessa de educação e formação livres de encargos económicos 
capaz de abrir as portas a esta via rápida para a prosperidade. Numa perspetiva 
puramente economicista, os moldes pelos quais se manifesta a agencialidade 
das crianças podem parecer promissores – capitalizando um fenómeno 
socialmente estigmatizante para criar oportunidades de mobilidade social 
de outra forma inacessíveis. Contudo, apesar de, como antes referido, a esfera 
familiar continuar a informar a sociabilidade da criança após a sua saída de casa, 
uma leitura mais crítica destas novas configurações sociais revela que elas 
podem ter resultados perversos porque acontecem à custa de um “colapso 
intergeracional” de crianças e adultos e do sacrifício de laços de proximidade 
em prol das exigências da economia e do mercado.

É o que indica um estudo baseado em entrevistas com crianças acusadas 
de feitiçaria na RDC (Ballet, Dumbi & Lallau 2014), no qual os autores 
concluem que, na dialética de acusação à criança e contra-acusação da 
criança aos adultos, a primeira se torna, de facto, um poderoso agente no 
processo. Contudo, os custos desta agencialidade são muito elevados: para 
além de reforçar a crença na eficácia destrutiva da feitiçaria, ela contribui 
para a destruição da solidariedade intergeracional e acentua ainda mais 
o enfraquecimento de laços familiares já muito debilitados pela guerra, 
a pobreza e as migrações. Um dos fundadores do CAFGZ, frei Gabriele 
Bortolami, também concorda que esse tipo de autonomização “não é sempre 
positivo; nós podemos considerar isso nessa ótica, mas é um sinal da grande 
influência que a economia de mercado tem na mentalidade e na maneira de 
solucionar os problemas”.

A aceitação desta “contrapartida” por parte das crianças – a de uma 
ruptura das redes de solidariedade familiares e comunitárias – parece 
surgir em consequência do abismo percecionado entre a prosperidade 
alcançada por uma elite muito minoritária e as reais probabilidades de 
aceder a esses privilégios. Não se trata apenas da enorme distância que as 
crianças reconhecem entre os dois polos desta sociedade acentuadamente 
desigual. É antes uma ostensiva impermeabilização das vias de acesso entre 
estes dois mundos que, para Ricardo Soares Oliveira (2007:614), tão bem 
caracteriza a Angola das últimas décadas, um país onde duas tendências 
paradoxais coexistem sem se intercetar: por um lado, um Estado incapaz de 
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pôr em prática as suas competências sociais mais básicas e de responder às 
necessidades fundamentais da grande maioria da população, por outro, uma 
elite muitíssimo próspera, dotada de um exército típico de uma superpotência 
regional e de poderosas redes de apoio internacionais.

Também António Tomás (2012) alicerça a sua tese de doutoramento na 
ideia de disjunção entre as elites do Estado e a população, encarando-a 
como uma das características mais distintivas da sociedade angolana 
contemporânea e identificando uma ruptura radical em que ambas as partes 
se isentam de obrigações mútuas e constroem de forma quase autónoma os 
seus próprios sistemas económicos. Para quem nasce e vive aprisionado 
num dos lados da barricada, a esfera do poder e da opulência parece surgir 
então como um “outro mundo” de acesso tão difícil e improvável quanto o 
domínio do sobrenatural. O imaginário do oculto surge aqui não simplesmente 
como metáfora dos efeitos contraditórios do neoliberalismo (Comaroff & 
Comaroff 1999:295), mas, mais concretamente, como forma de traduzir as 
particularidades do mundo “escondido” da política e da economia angolana, 
cujos mecanismos de acumulação parecem estar muito para além do alcance 
da generalidade dos angolanos. Parece assim mais fácil de compreender 
que o estatuto de feiticeiro se torne um instrumento propício à abertura de 
canais entre estes dois domínios e ao trânsito entre eles. A esfera do poder 
e da acumulação em Angola surge aqui quase como um deus absconditus, 
tão remoto e inacessível que só o recurso à teurgia pode garantir alguma 
probabilidade de acesso.

Entre os técnicos que trabalham nas instituições missionárias, há mesmo 
quem incentive as crianças a confiar na capacidade da feitiçaria para operar 
tais “milagres”. A psicóloga de serviço no CACAJ, em Luanda, conta que, 
durante as sessões de aconselhamento com as crianças residentes, lhes 
comunica que “esses poderes também têm vantagens, eles te dão capacidades; 
és feiticeiro, então já estudas, já trabalhas, já pintas, tens educação”. Esta 
estratégia parece tentar despojar o kindoki de uma valoração moral negativa 
que foi construída historicamente pelo olhar colonial e por processos mais 
recentes de urbanização extrema. Por um lado, o facto de as epistemologias 
tradicionais kongo associarem o kindoki à ideia de ingestão, de introduzir 
algo dentro do corpo, foi relacionado por autores europeus católicos aos atos 
e aos processos do envenenamento (Ballard 2005 citado em Blanes 2017). 
Por outro, e como salienta Blanes (2017), ao elaborar sobre as distinções entre 
kindoki positivo e negativo, é precisamente a transplantação do mundo kongo 
para cidades como Luanda, onde a «tradição» foi corrompida pelos processos 
de urbanização extrema, que vai reforçar a valoração moral na equação  
do kindoki.



“ÉS FEITICEIRO, ENTÃO JÁ ESTUDAS”: 
CRIANÇAS EM RISCO, AGENCIALIDADE E MOBILIDADE SOCIAL EM ANGOLA

24

Esse processo moralizador articula-se segundo um conjunto plural 
e concorrencial de compreensões do kindoki em espaço urbano por parte 
de diversos agentes políticos e religiosos (majoritariamente cristãos), mas 
também é fruto de “um processo de comodificação, no estrito sentido marxista 
do termo, em que o kindoki é inserido num sistema capitalista, movido pelo 
dinheiro, que é característico da vida urbana” (:96). Assim, a intervenção da 
psicóloga do CACAJ vai reenquadrar o kindoki numa noção de feitiço mais 
próxima da tradição kongo, em que o dom hereditário do kindoki funcionava 
como mecanismo regulador da interação coletiva, de valoração ambígua e 
potencial multifacetado. De facto, para autores como Milando (2007:94-95) e 
Bortolami (2012:335-338), o kindoki pode exercer um efeito desagregador sobre 
as famílias e as comunidades e constranger o potencial de empoderamento 
individual e coletivo das populações; mas também pode ser visto como factor 
de empowerment – os numerosos relatos de façanhas heroicas dos combatentes 
independentistas contra a administração colonial, agindo supostamente sob 
a protecção do kindoki, são exemplo disso – e de nivelamento e homeostase 
social, encorajando a redestribuição de bens dentro das comunidades por 
temor de que o kindoki seja mobilizado como antídoto para o enriquecimento 
excessivo. Nas entrevistas que realizei com porta-vozes da comunidade 
bakongo em Luanda, este potencial capacitante e empoderador da feitiçaria 
foi claramente sublinhado.

Essas feitiçarias eram benignas, alguns as usavam como bênção para ser bem 

sucedido na caça, nas colheitas. Depende da orientação deste mesmo feitiço, 

do trabalho, da função que desempenha. Mas aquelas que aderiram à religião 

cristã, vieram retirando estes poderes, eliminando, banindo essa tradição. 

Porque essas religiões não quiseram reconhecer o feitiço de bem do feitiço de 

mal. Para eles, desde que é kindoki é mesmo kindoki. Não há faca da cozinha, 

toda a faca é um punhal.

Os desenvolvimentos mais recentes das acusações de feitiçaria a crianças 
parecem então traduzir um mecanismo de adaptação à modernidade e ao 
desenvolvimento assente num aparente paradoxo: um processo impulsionado 
por uma ideologia de ruptura com o passado, com a tradição e com a etnização 
– a ideologia materialista do Homem Novo e o liberalismo económico que lhe 
sucedeu – acaba por produzir um mecanismo de ascensão social cujo motor é 
um fenómeno em que se encontram plasmados esses três atributos: a herança 
histórica, as formas tradicionais de religiosidade e a valorização da etnia como 
marcador identitário. Para o discurso de Estado, a atávica e sobre-etnizada 
acusação de feitiçaria encerra em si tudo o que devia ter ficado no passado da 



“ÉS FEITICEIRO, ENTÃO JÁ ESTUDAS”: 
CRIANÇAS EM RISCO, AGENCIALIDADE E MOBILIDADE SOCIAL EM ANGOLA

25

nação angolana – a religiosidade mágica, a desigualdade social, a influência 
estrangeira – mas nas mãos destas crianças transformara-se num veículo de 
acesso à prosperidade que lhes era prometida mas sistematicamente negada.

Tal como noutros contextos da África Ocidental contemporânea, também 
aqui a esperança na erradicação das acusações de feitiçaria, acalentada 
pelos discursos oficiais dos regimes mais recentes, fracassou ostensivamente. 
Ao invés, estes fenómenos ressurgem agora com força redobrada, ainda 
que assumindo novas configurações que parecem traduzir – ou servir de 
metáforas para – as contradições da modernidade e do problemático acesso 
aos benefícios do progresso. Em boa verdade, a grande maioria da população 
angolana parece viver numa das “zonas cinzentas” com que Charles Piot 
(2010) caracteriza parte significativa da África Ocidental no período pós-
Guerra Fria: um território onde o Estado retrocedeu e abdicou das suas 
responsabilidades sociais, em que emergem novas estruturas de poder, 
mais difusas e instáveis, articuladas através da implantação de ONGs e de 
Igrejas Neopentecostais. Mas, ao contrário do que acontece noutros países 
(Piot debruça-se sobre o Togo), em que os Estados se viram privados do seu 
património após a retirada dos interesses internacionais, o Estado angolano 
não é propriamente um “regime de simulacro” vazio, alicerçado num jogo 
de aparências.

Se, para outras nações africanas, a modernidade e os seus benefícios 
estão na Europa e nos Estados Unidos – e a única forma de as alcançar 
é emigrar – em Angola são as cúpulas do Estado, com a sua acumulação 
de riqueza em circuito fechado, que surgiram nas últimas décadas como 
ideal de prosperidade. E, apesar de o acesso a estas esferas permanecer, 
na prática, vedado à esmagadora maioria da população, a propaganda 
governamental alimenta um imaginário em que a educação e a formação 
de quadros – necessárias para que o país possa dispensar a mão de obra 
estrangeira – abrem as portas à esfera da acumulação. Piot, ao caracterizar 
as mais recentes configurações da feitiçaria no Togo, relata como os modernos 
feiticeiros – tradicionalmente dotados da capacidade de voar – se deslocam 
agora durante a noite pelos céus africanos em direção à Europa, visitando 
as capitais luminosas do mundo ocidental e testemunhando o sucesso da 
diáspora togolesa. Desconhece-se se um levantamento da imagética relatada 
por “feiticeiros” angolanos produziria voos noturnos ao palácio presidencial 
ou à sede da Sonangol. Mas, apesar de exigir um custo social muito elevado, 
a feitiçaria surge agora para muitas crianças destas instituições missionárias 
como um veículo capaz de as transportar a um “outro mundo”, um mundo 
que, podendo distar poucos metros do musseque onde vivem, continua a ser 
tão remoto quanto as grandes metrópoles europeias.
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Notas

*	 Este artigo parte de trabalho de campo desenvolvido no âmbito do projeto “A 
Política da Esperança: o Papel das Igrejas na Reconstrução da Angola de Pós-guerra”, 
financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia (PTDC/CS-ANT/112897/2009).

1	  Nota da revisora: No texto serão mantidas as pequenas diferenças que 
restaram entre o português de Portugal e outros países e o do Brasil, como algumas 
acentuações, por exemplo, conforme estabelecido pela Nova Ortografia.

2	  Apesar de o fenómeno das “crianças-feiticeiras” estar praticamente 
circunscrito à etnia bakongo, o imaginário da feitiçaria e as acusações dirigidas a 
adultos são, no período contemporâneo, transversais a numerosas etnias de Angola e 
respetivos contextos geográficos, como, por exemplo, o Quando-Cubango (Brinkman 
2003) e as Lundas (Calvão 2017).

3	 O fato de este documento pastoral condenar o fomento da “prática da 
feitiçaria”, e não, como poderíamos esperar, da crença na feitiçaria, parece indicar a 
ambiguidade com que mesmo as hierarquias superiores da igreja católica angolana, 
responsáveis pela sua redação, olham para a “realidade” do kindoki.

4	  O papel das instituições católicas e da atividade missionária na 
problemáticas das acusações de feitiçaria a crianças continua a levantar questões e 
a ser escrutinado não só pela antropologia, como também pelos próprios estudos da 
missionação. Exemplo disso é o recente (2020) número especial da publicação On 
Knowing Humanity (de subtítulo “Anthropological Ethnography and Analysis Through 
the Eyes of Christian Faith”) integralmente dedicado ao tema. (https://okhjournal.
org/index.php/okhj/issue/view/7)
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“ÉS FEITICEIRO, ENTÃO JÁ 

ESTUDAS”: CRIANÇAS EM RISCO, 

AGENCIALIDADE E MOBILIDADE 

SOCIAL EM ANGOLA

Resumo

Este trabalho explora o papel da feitiçaria 
– e em particular das acusações dirigidas 
a crianças – nas reconfigurações sociais 
que têm marcado, desde 2002, o pós-
guerra civil em Angola. Destaca, por um 
lado, a forma como a problemática social 
das “crianças-feiticeiras” se articula 
intimamente com a etnopolítica bakongo 
e com o debate sobre o lugar desta 
etnia na sociedade angolana; por outro, 
revela que, longe de serem elementos 
passivos nesse processo, as próprias 
crianças podem instrumentalizar as 
acusações como forma de aceder a 
recursos e oportunidades que lhes 
permitam ascender socialmente. Desta 
forma, vai ao encontro de outros estudos 
que, nas últimas décadas, identificam 
transformações profundas no estatuto 
da infância e juventude em vários 
contextos de crise pós-Guerra Fria na 
África Ocidental. Este trabalho partiu 
de uma etnografia dos processos de 
reintegração social e familiar de crianças 
acusadas de feitiçaria acolhidas em 
instituições missionárias católicas na 
capital, Luanda, e em Mbanza Kongo, 
na província angolana do Zaire.
Palavras-chave: Crianças-feiticeiras, 
Juventude, Missões, Angola, Feitiçaria, 
Agencialidade.

“YOU’RE A WITCH, YOU’RE ABLE 

TO STUDY”: CHILDREN AT RISK, 

AGENCY AND SOCIAL MOBILITY IN 

ANGOLA

Abstract

This article explores the role of witchcraft, 
and in particular of accusations 
directed against children, in the social 
reconfigurations that, since 2002, have 
characterized the post-civil war period 
in Angola. On the one hand, it highlights 
the way in which the “witch children” 
phenomenon, perceived as a social 
problem, is closely related to bakongo 
ethnopolitics and with the debate on the 
place of this ethnic group in Angolan 
society. On the other, it reveals that, 
far from being passive elements in this 
process, children can themselves use 
accusations as a way to access resources 
and opportunities that allow them to 
ascend socially. In this way, the article 
echoes other studies which, in the last 
few decades, have identified profound 
transformations in the status of children 
and young people in different contexts of 
the post-Cold War crisis in West Africa. It 
starts from an ethnography of the social 
and family reintegration processes of 
children accused of witchcraft sheltered 
at Catholic missionary institutions in the 
capital, Luanda, and Mbanza Kongo, in 
the Angolan province of Zaire.
Keywords: Child-witches; Youth; Mis-

sions; Angola; Witchcraft; Agency.
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“ERES UN HECHICERO, ENTONCES 

YA ESTUDIAS”: NIÑOS EN RIESGO, 

AGENCIA Y MOVILIDAD SOCIAL EN 

ANGOLA

Resumen

Este trabajo explora el papel de la 
hechicería, y en particular de las 
acusaciones dirigidas hacia niños, en 
las reconfiguraciones sociales que han 
marcado, desde 2002, el posguerra 
civil en Angola. Destaca, por un lado, 
cómo los problemas sociales de los 
“niños hechiceros” están estrechamente 
vinculados con la etnopolítica Bakongo 
y con el debate sobre el lugar de este 
grupo étnico en la sociedad angoleña; 
por otro lado, revela que, lejos de ser 
elementos pasivos en este proceso, 
los propios niños pueden usar las 
acusaciones como una forma de acceder 
a recursos y oportunidades que les 
permiten ascender socialmente. De esta 
manera, el presente artículo dialoga 
con otros estudios que, en las últimas 
décadas, han identificado profundas 
transformaciones en el status de los 
niños y jóvenes en diversos contextos 
de la África Occidental durante la crisis 
que siguió a la Guerra Fría. Este trabajo 
partió de una etnografía de los procesos 
de reintegración social y familiar de los 
niños acusados de hechicería recibidos 
en instituciones misioneras católicas en 
la capital, Luanda, y en Mbanza Kongo, 
en la provincia angoleña de Zaire.
Palabras clave: Niños hechiceros; Ju-
ventud; Misiones; Angola; Hechicería; 
Agencia.


