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Introdução: o campo dos estudos do cuidado1

Abordar o cuidado como uma base conceitual antropológica pode ser 
comparado a uma travessia por blocos de gelo fragilmente conectados. Embora 
os elementos isolados, sejam eles derivados das economias feministas, dos 
estudos sobre parentesco, da antropologia médica, dos estudos humanitários 
ou dos estudos humano-animal, pareçam estar consolidados, a fragmentação 
do campo ainda é nítida, não importa a posição que ocupemos. Este ensaio 
é uma tentativa de sistematizar uma área de estudos que, ao longo dos 
últimos quarenta anos, tem fornecido à disciplina antropológica estímulos 
importantes. O cuidado é aqui entendido como uma prática corriqueira, 
cotidiana – ou, na formulação de Barnes e Taher, “cuidado casual” (Barnes 
& Taher 2019) –, a qual inclui atividades, atitudes afetivas e valores éticos 
associados a corpos, subjetividades, políticas e matérias na vida cotidiana 
(Drotbohm & Alber 2015; Buch 2015; Puig de la Bellacasa 2011; Ticktin 2011, 
2019). Em geral, os significados do cuidado são assumidos tacitamente.

Como termo, atividade ou atitude, o cuidado é onipresente na vida 
cotidiana. Entretanto, seu sentido instável oscila entre os fenômenos 
empíricos e as categorias teóricas. Examinando o desenvolvimento histórico 
da noção, Reich (1995) distingue quatro conjuntos de significados. O 
primeiro tem origem na palavra “kar”, do alto-alemão médio, que quer dizer 
“tormento” ou “luto”, podendo incluir também ansiedade ou sofrimento 
mental. Em segundo lugar, o cuidado implica uma preocupação básica, 
isto é, a ideia de que alguma coisa é importante para a pessoa em questão. 
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Em terceiro lugar, o cuidado representa a aceitação de responsabilidade 
– como na expressão em inglês “cuidar de algo ou de alguém” (to take 
care of something or someone). Finalmente, o cuidado também envolve 
levar em conta o bem-estar de alguém, no sentido de se importar com ele  
(caring about).2

Diversas pesquisas já abordaram questões relativas ao cuidado em uma 
ampla gama de contextos empíricos, com o objetivo de entender de que 
formas vínculos importantes – entre seres humanos, mas não exclusivamente 
– são criados, mantidos e reconhecidos, bem como questionados ou rompidos. 
Os exemplos empíricos incluem um vasto escopo de atividades, tais como 
a educação de crianças e outras formas de apoio baseadas no parentesco, o 
trabalho doméstico e de limpeza, o trabalho íntimo, tal como o trabalho sexual, 
os serviços de acompanhante e os cuidados corporais (como massagem, 
depilação ou serviços de manicure), os serviços institucionalizados voltados 
para jovens, idosos, doentes e incapacitados, ajuda humanitária e ajuda de 
emergência, proteção social e as adaptações feitas em clínicas, garagens ou 
fazendas de gado (Thomas 1993; Yeates 2004; Agustín 2007; Constable, 2009; 
Boris & Parreñas 2010; Tronto 2010; Liebelt 2011; Sargent & Larchanché 
2011; Drotbohm & Alber 2015:1; Minh, Zavoretti & Tronto 2017; Duclos & 
Criado 2019). O fato de que até mesmo atos como matar ou extinguir uma 
espécie já tenham sido incluídos na noção de cuidado revela a natureza 
controversa do conceito (Bocci 2014:462; Mol, Moser & Pols 2010:7).

A despeito de um certo ceticismo em relação a seu alcance e 
aplicabilidade, a noção de cuidado é hoje considerada uma lente conceitual 
antropológica de grande relevância para a compreensão da forma como as 
pessoas atribuem sentido a diferentes tipos de relações e para o modo como 
a agência humana é hierarquicamente concebida. Considerando que cuidar 
de todos e de tudo parece simplesmente impossível, o ato de cuidar implica 
escolha, seleção e desconexão. Assim, o cuidado pode ser entendido como 
uma prática classificatória que delineia fronteiras, uma prática que tanto 
inclui quanto exclui seres humanos e outros seres, como animais, espíritos, 
plantas ou o ambiente em geral.

É provável que a definição mais citada e particularmente genérica 
de cuidado derive da obra das cientistas políticas Tronto e Fisher, que o 
entendem como

uma atividade própria da espécie que inclui tudo o que fazemos para preservar, 

manter e reparar o nosso “mundo”, para que possamos nele viver tão bem quanto 

possível. Este mundo inclui nossos corpos, nossos selves e nosso meio ambiente, 

os quais buscamos entrelaçar em uma rede complexa capaz de manter a vida 

(Fisher & Tronto 1990:40).
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Essa definição ilustra não apenas a amplitude do conceito, mas 
também sua dimensão normativa. O cuidado é aqui associado a uma ideia 
de reparo que traz uma conotação particularmente positiva, na medida em 
que supostamente contribui para a melhoria do mundo. De acordo com 
Puig de la Bellacasa, esta definição inicial se referia à “busca de uma ‘boa’ 
vida” (2017:4). Alguns consideram que este entendimento do termo serve 
como um “espaço reservado para um desejo compartilhado de conforto 
e proteção” (Duclos & Sánchez Criado 2019:153), em particular entre 
cientistas, o que reduziria sua precisão analítica. Entretanto, trabalhos mais 
recentes alteraram esta percepção, colocando o foco na dimensão normativa 
do conceito e permitindo novos insights mais produtivos (Buch 2015; 
Cook & Trundle 2020; Thelen 2015b; Murphy 2015; Puig de la Bellacasa 
2017; Ticktin 2019; Rapp 2020). Sabemos agora que o cuidado oscila entre 
percepções de conforto, preservação e reparo, de um lado, e aperfeiçoamento, 
progressividade e mudança, de outro. Disto decorre que as bases morais e a 
dimensão normativa do conceito fazem parte de um binarismo cultural que 
divide o mundo e o hierarquiza de acordo com esferas da existência às quais 
se atribuem valorações distintas, tais como bom/mau, feminino/masculino, 
privado/público, passado/futuro, natureza/cultura, tradição/modernidade e 
humano/não humano.

Este ensaio examina as maneiras como a investigação acadêmica 
integra ou contribui para este binarismo, incorporando uma leitura crítica 
da dimensão normativa do cuidado ao longo de todo o argumento. A 
primeira seção – “O cuidado como reprodução social” – aborda a já clássica 
discussão da divisão do cuidado nas esferas privada e pública da existência. 
Recorrendo a uma aplicação praxeológica da noção de cuidado, examino 
as consequências sociais da globalização do cuidado e da revitalização 
de uma antropologia do parentesco. A segunda seção – “O cuidado como 
assimetria institucionalizada” – é voltada para as peculiaridades do cuidado 
em contextos institucionalizados, nos quais o reconhecimento ou a recusa 
do apoio solicitado tem consequências para formas recíprocas e assimétricas 
de subjetivação. Como regra, estas avaliações burocratizadas de uma 
solicitação de cuidado têm consequências legais, com base nas quais é 
definida a inclusão ou a exclusão de um determinado contexto político. A 
terceira e última seção – “O cuidado para além do excepcionalismo humano” 
– acompanha o conceito de cuidado na pesquisa humano-animal, a qual 
considera hoje como extremamente relevante a hierarquia implícita entre a 
saúde humana e não humana nas economias capitalistas e procura examinar 
os tipos de comunidades epistêmicas envolvidas nas práticas recentradas, 
mas também incertas, da produção de conhecimento e do cuidado.
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O cuidado como reprodução social (globalizada)

Ao longo de toda a sua vida, as pessoas passam por experiências de 
cuidar e de serem cuidadas, ocupando papéis cambiantes, e muitas vezes 
múltiplos, tanto como sujeitos quanto como objetos de práticas de cuidado, 
as quais não apenas acompanham, mas também constituem a inserção 
social individual. Em geral, as ideias relativas aos cuidados ao longo da 
vida se baseiam em expectativas de um equilíbrio circular, em particular 
no contexto familiar, no qual os papéis atribuídos aos indivíduos mudam 
ao longo do tempo. Idealmente, o contrato intergeracional, informal ou 
formalizado, assegura um tipo de reciprocidade entre as fases de receber 
e proporcionar cuidado aos membros dependentes da família (Drotbohm & 
Alber 2015). Se entendermos a relação de cuidado como uma relação social 
total, a noção apresenta uma certa superposição com a teoria maussiana da 
dádiva (Bornstein 2012). Em sua revisão dessa interseção, Chanial (2012) 
sugere que façamos uma distinção entre, de um lado, “presentes visíveis, 
masculinos e até mesmo enaltecidos” e, de outro, “presentes femininos 
discretos, invisíveis, até mesmo ocultos”, aqui nomeados como cuidado. 
De acordo com essa leitura, o cuidado constitui um presente desvalorizado, 
ou até mesmo negado, na medida em que se opõe ao “culto da autonomia 
individual” (Chanial 2012:17; ver também Tronto 1993).

Nos anos 1970, o termo “cuidado” passou por uma transformação 
significativa, de uma expressão cotidiana para um conceito científico, 
quando as ciências sociais feministas começaram a problematizar a relação 
entre produção de mercado e trabalho reprodutivo não remunerado. No 
cerne desta crítica, estava a naturalização ou a romantização de tarefas 
classificadas como “femininas”, socialmente enquadradas como “trabalho(s) 
de amor” (Finch & Groves 1983). Esses debates se concentraram em deveres 
de cuidado desempenhados tanto em contextos privados quanto públicos 
(monetizados), tais como o cuidar dos doentes, dos idosos ou de outras 
pessoas com necessidades especiais, a educação das crianças, o trabalho 
íntimo e o trabalho doméstico – isto é, tarefas desempenhadas em geral de 
maneira desproporcional por mulheres, em seus papéis como mães, filhas 
(noras), enfermeiras, trabalhadoras do sexo e empregadas domésticas. Em 
reação à associação entre o cuidado e uma profundidade emocional particular 
e “sentimentos autênticos”, as antropólogas feministas criticaram a cegueira 
diante da normatividade subjacente a esses pressupostos e da carga moral 
imposta aos cuidadores, que eram (e continuam sendo) entendidos como 
responsáveis por realizar tarefas muitas vezes não apenas consideradas 
chatas, ou mesmo detestáveis, mas também desvalorizadas econômica e 
socialmente (Sevenhuijsen 1998; Glenn 2010; Tronto 2013; Buch 2015).
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No caso da antropologia, as abordagens que se tornaram particularmente 
relevantes demonstraram que as mulheres, especialmente aquelas 
desfavorecidas, provenientes dos estratos sociais mais baixos, eram 
responsáveis pelo trabalho de cuidado pouco atraente e mal pago. De acordo 
com Colen (1995), a “reprodução estratificada” não apenas determina as 
assimetrias entre homens e mulheres, mas também consolida as diferenças 
entre as mulheres economicamente mais favorecidas, geralmente brancas, e 
as mulheres mais pobres, em geral negras ou migrantes. Em consequência 
disso, o cuidado passou a ser visto como uma parte intrínseca de instrumentos 
de governança comprometidos e dotados de subsídios insuficientes, no seio 
dos quais se reproduziam as desigualdades racializadas, generificadas e 
baseadas em diferenças de classe social. Tendo este quadro como pano de 
fundo, Kofman sugeriu que o cuidado fosse compreendido como parte de um 
processo amplo e globalizado de reprodução social, recontextualizando-o 
como as “diversas atividades realizadas ao longo do ciclo de vida para 
sustentar e manter unidades domésticas, algumas das quais multissituadas 
e multinacionais” (2012:154).

Este foco na (re)produção de desigualdades sociais, entendidas como 
o elemento mais relevante dos entrelaçamentos globais entre o norte e o sul 
global, está também no centro do conceito proposto por Hochschild (2000) 
de “cadeias de cuidado globais”, o qual mereceu uma atenção expressiva 
nas pesquisas feministas e sobre a globalização. Esta iteração aborda a 
transferência do trabalho do cuidado, entendido como um recurso humano 
fundamental, das regiões mais pobres do mundo para as mais ricas, por meio 
do emprego de mulheres migrantes. Hochschild problematiza, em particular, 
as ramificações emocionais para os países de origem destas mulheres, que 
precisam arcar, como consequência, com um déficit de cuidado (DeVault 
1991; Hochschild 2000; Parreñas 2001; Ehrenreich & Hochschild 2003; 
Yeates 2004; Liebelt 2011). Em essência, as duas abordagens – aquelas que 
entendem o cuidado como um modo de reprodução social e aquelas que o 
encaram como uma expressão da interdependência global – se caracterizam 
por um certo grau de ambivalência. Por um lado, o cuidado é compreendido 
como um recurso humano-chave e positivamente valorizado como um “valor 
compartilhado”, numa perspectiva que se afasta da ideia de um sujeito 
autônomo em favor da aceitação da visão da dependência como parte do 
devir biográfico de qualquer ser humano. Por outro, a mesma situação é 
interpretada como um sacrifício imposto, em geral às mulheres, o qual 
integraria a exploração patriarcal capitalista global.

Em paralelo a essas vertentes teóricas e políticas, o conceito de cuidado 
desenvolveu, a partir dos anos 1990, um considerável potencial de inovação 
na antropologia do parentesco, a qual, embora tivesse permanecido central 
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para a antropologia, havia também sido duramente criticada (Schneider 1984; 
Borneman 2001). O trabalho da antropóloga britânica Carsten representou 
um impulso crucial, reconhecendo o cuidado como uma lente através da 
qual as relações poderiam ser reexaminadas para além de uma concepção 
eurocêntrica de parentesco. Desde então, não apenas questões ligadas à 
descendência e às alianças entre famílias e grupos, mas também outras 
práticas culturais – tais como a coabitação em uma unidade doméstica, as 
refeições conjuntas, o apoio mútuo e os vínculos recíprocos ao longo de 
toda a vida – foram entendidas como “modos de relacionalidade” (Carsten 
1997, 2003; para uma resenha crítica, ver também Miller 2007). Esta “virada 
prática”, às vezes chamada de “novos estudos do parentesco”, permitiu 
a utilização de outros instrumentos para o exame não apenas da criação 
e da avaliação, mas também (possivelmente) da dissolução de vínculos 
significativos (Weismantel 1995; Leinaweaver 2008).

Além disso, a ideia de que as práticas de cuidado podem constituir ou 
confirmar o parentesco propiciam novos insights para o campo das pesquisas 
sobre famílias transnacionais. Por exemplo, no caso de constelações sociais 
expostas por longos períodos a amplas distâncias geográficas, o cuidado pode 
ser usado como uma lente analítica para a compreensão de laços sociais que 
vão além de práticas corporificadas de intimidade. De modo mais específico, 
as remessas de dinheiro e de presentes, a prática das visitas a seus países e o 
apoio a parentes vindos do exterior já foram examinados como constelações 
que constituem famílias (Coe 2011; Åkesson et al. 2012; Baldassar & Merla 
2014; Drotbohm 2013, 2016; Palmberger & Hromadzič 2018). Neste tipo de 
pesquisa transnacional, a dimensão normativa da noção de cuidado pode 
ser identificada de, no mínimo, duas formas.

Em primeiro lugar, alguns estudos examinaram o cuidado não apenas 
como algo que constitui o parentesco, mas também como uma esfera 
normativamente carregada no seio da qual os gêneros, as gerações ou os 
membros da família com status legais distintos negociam suas posições de 
poder e influência. Complementando estudos anteriores do parentesco, 
esses trabalhos enfatizaram os modos como o cuidar no seio de unidades 
domésticas e redes de parentesco não apenas se dava ao longo de eixos 
fixos de atribuição de papéis, mas precisava ser entendido também como 
“compromisso negociado” (Finch & Mason 1991), indicando uma prática 
avaliativa capaz tanto de confirmar quanto de questionar relações sociais 
prescritas. Da mesma maneira, a questão de quem cuida e de quem recebe 
cuidados de parentes foi transformada numa questão moral de capacidade, 
boa vontade e “merecimento” (Gaibazzi 2014; Poeze & Mazzucato 2014; 
Drotbohm 2015). Nesse contexto, podemos entender melhor o problema de 
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se ou como pessoas que não têm família, ou que perderam suas famílias, tais 
como órfãos ou viúvos(as), são cuidadas. Em segundo lugar, tipos distintos de 
cuidados, tais como aqueles baseados no parentesco, os cuidados íntimos e as 
formas de cuidado institucionalizadas, consideradas “anônimas” ou mesmo 
“frias”, foram diferenciados em bases normativas como “bons” ou “ruins”. É 
interessante observar que há uma diversidade empírica significativa entre 
os atores individuais que atribuem um valor moral mais elevado às formas 
de cuidado baseadas no parentesco ou na institucionalização (Pols & Moser 
2009; Buch 2015; Thelen 2015a).

O cuidado como assimetria institucionalizada

A institucionalização do cuidado não teve início, de forma alguma – 
como sugere parte da literatura –, com o surgimento das autoridades de 
Estado ou com a infraestrutura moderna do bem-estar social. Para entender 
como o cuidado funciona além das esferas sociais íntimas do parentesco e 
da amizade, é lógico começar pelas formas de apoio estabelecidas no seio 
de comunidades mais fluidas e, em seguida, nos voltarmos para as rotinas 
da obrigação, da responsabilidade e, finalmente, até mesmo da elegibilidade 
e da administração. Uma vasta gama de trabalhos históricos indica a 
diversidade dos primeiros antecessores da sociedade civil moderna – os 
quais incluem congregações religiosas, irmandades e mosteiros, bem como 
iniciativas para angariar recursos e sociedades filantrópicas e beneficentes 
– que ofereciam esmolas e cuidados práticos para os necessitados em locais 
específicos (Brodman 2009; Cohen 2009; Hamilton 2013; Barclay 2021). 
Além disso, o exame de redes de patronagem revela características-chave do 
cuidado quando este se encontra inserido em relações particulares de poder e 
desigualdade estrutural. Fica claro que a tutela e as relações de dependência 
hierarquicamente consolidadas, patriarcais ou de outros tipos, criam uma 
determinada estrutura social, desenhada para reproduzir um sistema de 
comportamento no qual estão incorporadas atitudes sociais específicas, tais 
como a fidelidade e a lealdade (Feingold 1987).

No caso das relações de cuidado que ocorrem em instituições, é 
essencial entender que tanto receber quanto propiciar cuidado modificam 
a dinâmica da subjetivação mútua, isto é, além de responder sobre questões 
relativas a quem merece ser cuidado e quem é capaz de cuidar, as diferenças 
sociais são articuladas em relação à percepção e ao reconhecimento da 
necessidade e da vulnerabilidade, bem como do poder e da capacidade (Wolf-
Meyer 2020). Embora essas dinâmicas de subjetivação também possam, como 
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já mencionado, ser identificadas em relações íntimas, são especialmente 
relevantes para se discutirem as instituições, em que o reconhecimento está 
muitas vezes interligado ao acesso a direitos sociais ou políticos. Os estudos 
antropológicos relativos a negociações quanto à elegibilidade para formas 
burocratizadas de cuidado – seja no contexto de instituições de bem-estar 
social, de ajuda em situações de desastre, de sistemas de saúde, de acesso 
a direitos sobre a terra ou de concessão de asilo – já mostraram as formas 
como o regime emocional do cuidado se transformou no seio de instituições 
políticas ou politizadas, constituindo-se subsequentemente numa forma de 
governança e controle (Clark 2007; Povinelli 2011; Ticktin 2011; Adams 
2013; Bock 2016; Svendsen et al. 2018; Drotbohm 2021).

Quando os padrões normativos de avaliação institucional se referem 
a determinadas características pessoais, como quando vinculam noções de 
“vulnerabilidade” a gênero, idade ou etnicidade, o entrelaçamento estreito 
entre cuidado, avaliação e controle pode ter implicações psicológicas 
para os atores que buscam apoio institucional. Por um lado, como alguns 
estudos que examinam a interseção entre (i)migração, parentesco e Estado 
já deixaram claro, a politização do cuidado muitas vezes gera um tipo 
particular de consciência legal que pode, às vezes, gerar um senso de 
pertencimento (Boehm 2008; Huschke 2014). Por exemplo, em seu trabalho 
sobre mães migrantes camaronenses residentes em Berlim, Pamela Feldman-
Savelsberg (2015) reconheceu as interações das mulheres pesquisadas com 
representantes da comunidade, associações de imigrantes e representantes 
de ONGs, bem como com autoridades oficiais, como interações-chave por 
meio das quais podiam criar seus próprios meios de participação e superar 
sua condição de não pertencimento.

Heidbrink (2014) oferece uma perspectiva complementar, seguindo as 
crianças migrantes conhecidas como “desacompanhadas” pela complexa 
trajetória burocrática e espacial de detenção, custódia legal, transferência 
e políticas de reunificação familiar nos Estados Unidos, revelando a 
incomensurável tensão entre regimes avaliativos de humanitarismo e 
segurança nacional. De modo semelhante, Glenn-Levin Rodriguez (2017) 
questionou o poder classificatório das intervenções relativas ao bem-estar 
infantil nos Estados Unidos, que moldam as famílias latinas e as fronteiras 
de seu pertencimento nacional. As práticas decisórias muitas vezes 
discricionárias dos assistentes sociais e dos atores legais, que detêm a 
autoridade para fazer recomendações relativas à custódia, podem ser lidas 
como políticas de “merecimento” que operam de acordo com entendimentos 
morais particulares sobre, por exemplo, os pais e as mães “bons” e “maus”, 
“estáveis” e “instáveis”. Disto decorre que as ações referentes à imigração, 
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incluindo não apenas a reunificação, mas também a detenção e a deportação, 
estão enraizadas em categorias referentes ao bem-estar infantil. Nestes casos 
exemplares, as mãos cuidadora/protetora e controladora/punitiva do Estado 
estão estreitamente entrelaçadas.

Esta natureza disciplinar do cuidado fica ainda mais clara nos estudos 
sobre condições mais rígidas estabelecidas para o provimento de cuidado 
institucionalizado. Por exemplo, examinando processos de categorização 
envolvidos no fornecimento de assistência a mulheres Romani pobres 
migrantes na Espanha, Vrăbiescu e Kalir (2017) analisaram as punições 
aplicadas a mulheres que não se encaixavam nos ideais de “boas mães”, 
“esposas decentes” ou “trabalhadoras dedicadas”. Intervenções punitivas 
– que incluíam o corte de benefícios sociais, o despejo das moradias e, 
principalmente, a perda da guarda e a deportação forçada para seus 
supostos países de origem – revelam, mais uma vez, o lado repressivo, ou 
brutal, do Estado “cuidador”. Por sua parte, Ticktin revelou uma dinâmica 
diferente – embora, ao final das contas, ainda mais rigorosa – em seu trabalho 
seminal sobre ajuda humanitária. No contexto das políticas de imigração 
francesas, uma vasta gama de diversos tipos de provedores de serviços 
sociais compartilha um conjunto de objetivos afetivos em torno de noções 
estreitamente definidas de sofrimento e inocência. Para se encaixar nessas 
características e, em decorrência, se ajustar às expectativas e normas das 
autoridades, migrantes irregulares (irregularizados) acabam por sacrificar até 
mesmo sua integridade biológica para obter acesso à residência permanente 
ou à cidadania (Ticktin 2006, 2011).

Estes e outros estudos também apontam a dimensão global do cuidado 
governamental fornecido internacionalmente, o qual não apenas cuida de 
seu próprio território (e o controla), mas também se ocupa de populações 
que vivem em outras regiões, onde a ajuda humanitária, muitas vezes 
acompanhada por intervenções militares (neocoloniais), contribui para a já 
discutida divisão interna e também norte-sul das comunidades (Bornstein 
& Redfield 2010; Feldman & Ticktin 2010; Fassin 2011; Shotwell 2016). 
Em seu trabalho sobre o direito a terra e sobre o reconhecimento cultural 
das comunidades nativas na Austrália, Povinelli mostra como a ausência 
de cuidado, neste caso o bem-estar social, e a retirada do apoio econômico 
podem ser entendidas como uma forma de abandono político que integra as 
condições letais das sociedades liberais tardias. A autora argumenta que, se 
o cuidado anda junto com a avaliação de um ajuste a um determinado estilo 
de vida, o resultado pode ser particularmente nocivo. Em suas palavras: 
“[...] a arte de cuidar dos outros sempre emerge como resultado de, e ao 
mesmo tempo é, uma reflexão sobre as condições materiais e os arranjos 
institucionais históricos mais amplos” (Povinelli 2011:160).
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Todos estes exemplos sugerem uma íntima conexão entre o cuidado, as 
instituições coercitivas e o reconhecimento legal, que podem promover não 
apenas inclusão e proteção social, mas também exclusão, marginalização, 
negligência, abandono e as piores formas de sofrimento. Esta dupla face do 
cuidado se revela quando o acesso de alguém ao cuidado institucionalizado 
é vinculado a uma avaliação de sua capacidade de cuidar. Além disso, 
como demonstrou Ticktin, a dimensão moral dessas avaliações normativas 
muitas vezes não constitui uma interação excepcional e superficial entre 
o doador autoritário e o receptor vulnerabilizado de apoio, mas implica 
uma transformação profunda do sujeito que busca apoio, que não pode 
mais se libertar de classificações como “vulnerabilidade” e “carência”. Em 
geral, e em contraste com os estudos voltados para relações sociais menos 
institucionalizadas (tais como o parentesco ou a amizade), os antropólogos 
que estudam o cuidado oferecido por meio de organizações e políticas 
públicas têm destacado não só a dimensão nociva do cuidado, mas também 
sua cumplicidade com a insegurança, a militarização e a violência.

O cuidado para além do excepcionalismo humano

As formas pelas quais o cuidado constitui – e organiza – as relações 
entre as pessoas e o ambiente natural configura uma perspectiva de 
pesquisa antropológica que, essencialmente, retorna aos trabalhos iniciais 
da disciplina sobre o animismo e o totemismo. As pesquisas voltadas para a 
íntima interdependência social, espiritual e material entre pessoas, animais, 
entidades espirituais e paisagens utilizam a noção de cuidado para indicar 
o entrelaçamento de vidas que não podem ser resolvidas individualmente 
(Kirksey & Helmreich 2010; Orr, Lansing & Dove 2015; Bollig 2018; Bird-
David 1999; Fijn 2011; Kohn 2013, Münster 2017). Em geral, enquanto 
prática que vai além dos limites da humanidade e foca no bem-estar 
sustentável de todas as formas de existência, o cuidado é visto como aquilo 
que constitui a essência da busca coletiva por uma vida melhor e mais 
saudável no planeta (Puig de la Bellacasa 2011). Entretanto, foi somente a 
partir dos anos 2000 que o campo voltou a sua atenção para o problema de 
saber se cuidar de outras espécies é algo constitutivo da existência humana 
em geral e se os humanos diferem de outros animais devido à particularidade 
de suas práticas de cuidado classificatórias (Shotwell 2016).

O trabalho de Haraway foi crucial para aquilo que hoje é conhecido 
como o “giro multiespécie” da antropologia (Kirksey & Helmreich 
2010:545). Em When Species Meet, Haraway afirmou: “Se percebermos 
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que o excepcionalismo humano é uma bobagem, saberemos então que se 
transformar é sempre se transformar com, em uma zona de contato na qual 
o resultado, na qual quem está no mundo, está em questão” (Haraway 
2008:244). Pesquisas subsequentes abordaram os modos como as fronteiras 
entre os organismos humanos e não humanos são muito mais porosas do 
que habitualmente se admite (Tsing 2015; Shotwell 2016) e as formas como 
o cuidado podem ser entendidas como uma zona de interação na qual as 
fronteiras entre espécies de tipos distintos são constituídas, mantidas ou 
dissolvidas (Archambault 2016; Mol, Moser & Pols 2010; Candea 2010).

Ao mesmo tempo, os antropólogos que estudaram a esfera política 
da ética e da defesa dos animais por meio de, por exemplo, preservação 
de aves, reservas de chimpanzés (Hua & Ahuja 2013) ou preservação da 
vida selvagem (Bocci, 2014) produziram insights para se repensar como 
as fronteiras humanas são delineadas segundo percepções de diferenças 
e semelhanças, bem como de entrelaçamento mútuo, em relação a outras 
espécies. Na etnografia The Mushroom at the End of the World, de Tsing, os 
apanhadores canadenses de cogumelos cultivam uma “arte da observação” 
própria (Tsing 2015), que pode servir como um exemplo das “ético-onto-
epistemologias” (Shotwell 2016:116) que estudam como o entrelaçamento 
entre ética, conhecimento e existência é concebido. De acordo com esse 
entendimento, o cuidado reconhece a dor e o sofrimento de outras espécies 
e, por isso, busca uma forma colaborativa de sobrevivência. As incômodas 
questões éticas referentes a se os atos de matar indivíduos animais ou de 
levar uma espécie à extinção podem ser justificados como uma forma de 
cuidar de outra espécie já estão implícitas nestas zonas de interação (Bocci 
2014; Law 2010).

Enquanto prática relacional, as formas como os humanos cuidam de 
si mesmos e de outras espécies e os tipos de espécies consideradas mais 
próximas da própria existência humana por meio de práticas de diferenciação 
como o consumo e a domesticação são “boas para pensar” (Mullin 1999), 
porque fornecem uma lente importante para a compreensão da socialidade 
humana em geral (Kohn 2013; Shir-Vertesh 2012). Entretanto, saber se o 
cuidado de outras espécies constitui essencialmente um campo simbólico ou 
se “outras” visões de mundo e suas relações com o ser humano podem ser 
“levadas a sério” é ainda um debate ontológico importante (de la Cadena 
2015; Archambault 2016). Em um artigo sobre as interações entre biólogos, 
cineastas populares e suricatas do Kalahari, Candea propôs a questão: “O 
que pode ser considerado como uma relação social e quem pode participar?” 
(2010:243). De acordo com Candea, os cientistas sociais operam com uma 
dicotomia extremamente simplificada que compara e avalia o envolvimento 
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e o desinteresse de forma moralizante. Seguindo sua reivindicação de uma 
maior abertura diante da amplitude das interações, deveríamos, em vez disso, 
nos perguntar a partir de que momento uma interação se torna significativa, 
quando um ato de cuidado se transforma em uma relação e quando uma 
relação implica responsabilidade. Dar atenção a estas preocupações pode 
propiciar insights mais profundos sobre as formas como as fronteiras entre 
os diferentes tipos de entidades são traçadas.

Questões ontológicas à parte, a pesquisa humano-animal – enquanto um 
campo interdisciplinar transversal à antropologia, aos estudos médicos, às 
ciências da natureza e aos estudos de ciência e tecnologia – vem ganhando 
importância, em particular diante da emergência dos recentes desafios 
globais à saúde. Como o cuidado se dá sob formas particularmente intensas 
tanto no início quanto no fim da vida, pode-se talvez considerar também 
o papel de cuidador desempenhado por máquinas no reconhecimento ou 
na substituição de condições de vida precárias, tais como nas condições do 
parto prematuro ou da morte biológica (Svendsen et al. 2018).

À luz da pandemia de COVID-19, pesquisas antropológicas já existentes 
sobre zoonoses (isto é, doenças transmitidas por meio de contatos próximos 
entre humanos e outros animais), tais como SARS, Zika, Ebola, a doença 
da vaca louca e a gripe aviária, forneceram pistas importantes para a nossa 
compreensão do modo como a agricultura, as paisagens e o cuidado animal 
se intersectam com questões cruciais relativas à agricultura intensiva e à 
extração de recursos (Porter 2013; Parker et al. 2019; Higgins et al. 2020; 
Keck 2020; Stépanoff & Vigne 2020). Ainda assim, mais uma vez podemos 
identificar ao menos duas conclusões aparentemente contraditórias no seio 
destes estudos (que, em sua maior parte, enfocam as ciências da natureza): 
por um lado, várias abordagens defendem um conceito de cuidado novo e 
explicitamente recíproco que supere o excepcionalismo humano e contribua 
para o fim do Antropoceno, a atual era em que uma espécie detém poder 
e controle desproporcionais. Por outro lado, a noção de cuidado tem sido 
associada a uma missão de preservação quase pastoral e de natureza 
terapêutica ligada a percepções de totalidade e à recuperação de funções 
perdidas. Este uso paliativo adota o cuidado como um substituto moral 
para ideias de pureza que evocam tanto aspirações identitárias quanto 
nacionalistas (Murphy 2015; Duclos & Criado 2019).
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Conclusão: o cuidado além do reparo

É importante deixar claro que o conceito de cuidado não é, de forma 
alguma, parte de uma visão de mundo bondosa, ou mesmo inocente, capaz 
de corrigir ou de aliviar o sofrimento do mundo. Pelo contrário: o cuidado 
é uma lente incômoda para se analisar seriamente a natureza contingente 
das transformações e das persistentes instabilidades da vida. Rastrear o 
cuidado por amplas cenas empíricas é percorrer categorias consolidadas 
na antropologia do parentesco e das relações sociais, em perspectivas 
econômicas e políticas e em preocupações médicas, biológicas e tecnológicas. 
Por esta razão, o cuidado oferece uma importante rota de fuga da inclinação 
antropológica para a compartimentalização. Ao longo dessa história de quase 
meio século, a antropologia examinou, no plano empírico, uma grande 
variedade de dinâmicas, atribuições, expectativas e avaliações do cuidado. 
Se observarmos a dimensão normativa inerente ao conceito, surgem duas 
perspectivas distintas, que indicam uma tensão particular: por um lado, 
o conceito de cuidado apresenta uma dimensão protetora e conservadora 
apegada ao passado. Comportar-se com cuidado ou agir cuidadosamente 
são ações que visam manter o mundo tal como é. Por outro lado, o conceito 
incorpora uma dimensão transformadora e, portanto, fluida, por meio de 
suas noções de desenvolvimento, aprimoramento e expectativas de cura. A 
partir dessa compreensão dual, fica claro que sentimentos com conotações 
positivas, incluindo aí a empatia,3 a gratidão e a esperança, não se situam 
fora das estruturas hegemônicas e precisam, ao contrário, ser reconhecidos 
como componentes intrínsecos destas estruturas. O mesmo pode ser dito 
do anseio do pesquisador por fazer descobertas úteis para a melhoria das 
condições de vida neste planeta.

Para concluir, gostaria de chamar a atenção para as bases empíricas 
da disciplina e propor uma questão relativa a em que medida a noção de 
cuidado ainda pode ser usada para compreender os “outros”, isto é, por meio 
de posições, interações e relações diferentes daquelas do próprio antropólogo. 
Isto inclui não apenas outras pessoas, animais e organismos, mas também 
perspectivas e posicionalidades distintas que precisam, inicialmente, ser 
identificadas, e que à primeira vista podem parecer difusas, vagas ou 
incompreensíveis. Como forma de ir além da nossa própria compreensão 
(potencial ou inevitavelmente) acadêmica, eurocêntrica ou antropocêntrica 
da noção, este ensaio sugere levar “o cuidado além do reparo”, o que pode 
ser feito perguntando de que modo o cuidado, em sua dimensão social, 
emocional, técnica e política, é enquadrado em outras línguas e por meio 
de quais signos, gestos, atribuições e avaliações.
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Indo além, precisamos também considerar quais as infraestruturas e os 
arranjos espaciais que contribuem para que uma interação seja valorizada 
como “cuidado” e os modos como o cuidado é qualificado e diferenciado 
de outros tipos de atitudes e relações. E mais, se focarmos na dimensão 
hierárquica e avaliativa do cuidado, podemos perguntar: quem, ou o que, 
decide propiciar cuidado e decide as condições em que isto se dá? Sob quais 
condições se questiona a legitimidade do cuidado? E quem a questiona? 
Como esta decisão altera ou confirma não apenas a posição daquele que 
cuida, mas também a posição daquele que recebe, aceita, retribui, devolve,4 
questiona ou rejeita o cuidado? De que forma a ausência de cuidado 
é enunciada? Como essa ausência é encarada? Finalmente, considero 
importante discutir as bases temporais do cuidado: quanto tempo uma 
relação de cuidado deve durar? Que tipo de resultado deve ter? Quais são 
as temporalidades associadas à anulação da agência do receptor?

Em princípio, faz sentido, como sempre, buscar os contornos do 
problema em suas margens e fronteiras: o conceito de cuidado permite que 
nos aventuremos pelas bordas desconfortáveis da existência humana, por 
seus inícios e fins precários, aflitos e muitas vezes dolorosos, pelos espaços 
nos quais os limites entre humanos e outras entidades se tornam borrados, 
pelos momentos em que a diferença entre o ainda não e o agora se torna 
perceptível. Observado por este ângulo, o cuidado além do reparo chama a 
nossa atenção para o fazer e o desfazer da existência humana.
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Resumo

Importar-se com os outros e cuidar 
dos outros – sejam outras pessoas, 
coletividades, plantas, animais ou o 
clima – é um ato cotidiano e recorrente. 
Em algum momento da vida, quase 
todos os seres humanos precisam ser 
cuidados, são cuidados e, por fim, 
cuidam. Na antropologia, a noção crítica 
de cuidado constitui uma ferramenta 
analítica para considerar seriamente 
as contingências da vida e para 
compreender os modos como as pessoas 
atribuem sentido a diferentes tipos de 
atos, atitudes e valores. Este artigo 
argumenta que a dimensão normativa 
do conceito é parte de um binarismo 
cultural que hierarquiza o mundo de 
acordo com esferas da existência às 
quais são atribuídos valores distintos. 
Concentrando-se nesta normatividade 
como algo intrínseco à noção, o artigo 
estabelece uma distinção entre três 
campos empíricos complementares: 
o cuidado como reprodução social 
(globalizada), o cuidado como assimetria 
institucionalizada, e o cuidado para 
além do excepcionalismo humano. 
Fica claro que o cuidado oscila entre 
duas perspectivas distintas, produzindo 

uma tensão específica: por um lado, 
o conceito de cuidado apresenta uma 
dimensão protetora e conservadora 
ligada ao passado, por outro, incorpora 
uma dimensão transformativa por meio 
de suas noções de desenvolvimento, 
progresso e aprimoramento. Para ir além 
de nossa própria concepção (potencial 
ou inevi tavelmente)  acadêmica, 
eurocêntrica ou humanocêntrica da 
noção de cuidado, este ensaio sugere 
levar “o cuidado além do reparo”: 
podemos fazê-lo, em primeiro lugar, 
indagando qual é o papel da pesquisa 
nesta ética da diferenciação e, em 
seguida, identificando perspectivas e 
posicionalidades as quais, à primeira 
v i s t a ,  p a r e c e m  i n d i s t i n t a s  o u 
desarticuladas e, por isso, desafiam 
categorias já familiares de avaliação 
e distinção. Encarado desta maneira, 
o cuidado além do reparo nos chama 
a atenção para o fazer e o desfazer da 
existência humana.
Palavras-chave: Ética do cuidado, 
Parentesco, Gerações, Relações sociais, 
Ajuda, Humanitarismo, Apoio, Exclusão, 
Humano-animal.
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CARE BEYOND REPAIR

Abstract

To care about and for others – i.e. other 
people, collectivities, plants, animals 
or the climate – is a mundane and 
ubiquitous act. At some point in life, 
almost every human being needs to be 
cared for, encounters care and, eventually, 
provides care. In anthropology, the 
critical notion of care provides an analytic 
tool for seriously considering life’s 
contingencies and for understanding the 
ways people ascribe meaning to different 
kind of acts, attitudes and values. 
This chapter argues that the concept’s 
normative dimension forms part of a 
cultural binarism that hierarchizes the 
world according to differently valued 
spheres of existence. Concentrating 
on this normativity as inherent to the 
notion, the chapter distinguishes three 
complementary empirical fields: care 
as (globalized) social reproduction, 
care as institutionalized asymmetry and 
care beyond human exceptionalism. 
It becomes clear that care oscillates 
between two different perspectives, 
producing a particular tension: on the 

one hand, the care concept features a 
protective and conservative dimension 
that is congruent with the past; on the 
other hand, the concept incorporates 
a transformational dimension through 
its notions of development, progress 
and improvement. To move beyond 
our own (potentially or inevitably) 
academic, Eurocentric or human-centric 
understanding of the notion, this article 
suggests moving ‘care beyond repair’. 
We can do so, first, by asking what role 
research plays in this differentiating 
ethics and, second, by identifying 
perspectives and positionalities that, 
at first glance, appear indistinct or 
inarticulate, and hence do not confirm 
already familiar categories of evaluation 
and distinction. Seen this way, care 
beyond repair draws attention to the 
making and unmaking of human 
existence.
Key Words: Ethics of care, kinship, 
generations, social relations, aide, 
humanitarianism, support, exclusion, 
human-animal.
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Resumen

Importarse con los otros y cuidar a 
los otros -es decir, a otras personas, 
colectividades, plantas, animales o al 
clima- es un acto cotidiano y recurrente. 
En algún momento de la vida, casi 
todos los seres humanos necesitan 
ser cuidados, encuentran cuidados y, 
finalmente, cuidan. En la antropología, la 
noción crítica de cuidado constituye una 
herramienta analítica para considerar 
seriamente las contingencias de la vida 
y para comprender las formas en que 
las personas atribuyen significado a 
diferentes tipos de actos, actitudes y 
valores. En este artículo se argumenta 
que la dimensión normativa del concepto 
forma parte de un binarismo cultural 
que jerarquiza el mundo de acuerdo 
con esferas de existencia valoradas de 
forma diferente. Concentrándose en 
esta normatividad como inherente a la 
noción del concepto, el texto distingue 
tres campos empíricos complementarios: 
el cuidado como reproducción social 
(globalizada), el cuidado como asimetría 
institucionalizada y el cuidado más 
allá del excepcionalismo humano. 
Queda claro que el cuidado oscila 
entre dos perspectivas diferentes, 
produciendo una tensión particular: 
por un lado, el concepto de cuidado 
representa una dimensión protectora 
y conservadora ligada all pasado. Por 
otro lado, incorpora una dimensión 
transformadora a través de sus nociones 
de desarrollo, progreso y mejora. Para ir 
más allá de nuestra propia comprensión 
(potencial o inevitablemente) académica, 
eurocéntrica o humanocéntrica de 
la noción de cuidado, este ensayo 
sugiere entender “el cuidado más allá 
de la reparación”: Podemos hacerlo, en 

primer lugar, preguntando qué papel 
desempeña la investigación en esta 
ética de la diferenciación y, en segundo 
lugar, identificando perspectivas y 
posicionamientos que, a primera vista, 
parecen indistintos o inarticulados y, 
por tanto, desafían las categorías ya 
familiares de evaluación y distinción 
. Visto de este modo, “el cuidado más 
allá de la reparación” llama la atención 
sobre el hacer y deshacer de la existencia 
humana.
Palabras clave: ética del cuidado, 
parentesco, generaciones, relaciones 
sociales, ayuda, humanitarismo, apoyo, 
exclusión, humano-animal.


