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Olhar de perto

Uma das passagens importantes da etnologia das Terras Baixas da
América do Sul foi o esforco de autores britanicos, em especial Joanna
Overing (1975) e Peter Riviére (1969), em demonstrar que as sociedades
indigenas amazobnicas ndo eram um punhado de grupos “amorfos"” que, por
falta de organizacao social ou politica, estavam fadadas a desaparecer, mas
sim enfatizar e demonstrar como elas eram regidas por principios complexos,
por mais "minimalistas” (Viveiros de Castro 1986) que fossem. A preocupacao
em demonstrar a organizacao social e os arranjos matrimoniais ligados ao
parentesco nesse contexto deve ser lida como um avanc¢o importante para o
desenvolvimento de estudos antropolégicos na regido na década de 1970.
Em 1984, com O individuo e a sociedade na Guiana, Riviere apresenta uma
das primeiras sinteses regionais que ndo seguia as andlises pioneiras dos
estudos das sociedades Jé (no contexto do Brazilian Harvard Project), mas
criava um modelo diferente para explicar os povos das Guianas.

Podemos encontrar na obra de Peter Riviere e Jonna Overing descricoes
etnograficas que demonstravam a complexidade e o fascinio dessas sociedades
se olhadas de perto. No caso dos trabalhos de Riviere, o foco sobre grupos
Caribe dos escudos guianenses destacava a importancia das aldeias para
estabelecer “nexos endogamicos” e “padrdes sociais"; a vida aldea ganhava
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proeminéncia no modelo, o que suscita um interesse no campo do "doméstico/
interior/local”, que é levado adiante por um conjunto de antropodlogos/as
britdnicos/as e brasileiros/as (Gallois et al. 2005; Rival & Withehead 2002).

As descri¢oes a que nos referimos se aproximam bastante do que ficou
estabelecido em seguida como o modelo de “dentro” das sociedades indigenas, ou
seja, "a consaguinizacao de parentes"”. Se prestarmos atencao na sistematizagao
mais ampla feita por Viveiros de Castro (2002) na década de 90 sobre a afinidade
potencial na Amazdnia, ndo poderemos deixar de notar as semelhancas entre o
que foi colocado por Riviere (2001) em relacdo as sociedades guianenses e o que
o autor brasileiro descreve como as linhas gerais do “interior” das sociedades
indigenas ou o local, em contraponto ao global e ao exterior. E quase como se o
modelo de Viveiros de Castro tivesse proposto um “complemento” as descrigoes
de Riviere. Interessante perceber que foi necessdria praticamente uma exaustdo
domodelo “para fora", o da predagao generalizada, de Viveiros de Castro e outros
autores,! para que o interesse pelos escritos de Riviere e o destaque que dava
ao "local", que foram infletidos pelas criticas de Overing (1999) e seu olhar as
politicas do cotidiano, pudessem voltar ao centro do debate.

E justamente um certo tipo de movimento feminista — que revitaliza o
que foi primeiramente construido sob o nome de ecofeminismo? e que, por
sua vez, abre uma brecha importante para o desenvolvimento do que hoje
se designa como "etnografia multiespécie” (Helmrich & Kirksey 2010) ou
"antropologia para além do humano” (Kohn 2013) — que passa a se interessar
pelos escritos de Riviere e Overing, esta ultima pioneira em pensar género na
Amazonia e a tecer criticas feministas aos modelos de viés masculinista de
seus colegas. Ainda que Riviere nunca tenha dado muita atencao aos estudos
de género, quando o fez, como no artigo "Of women, men and manioc"”, o
qual tomaremos aqui como mote, foi apenas para reproduzir teorias gerais
que remetem a dominacdo masculina, sem muita reflexdo critica sobre elas.
Por isso, um retorno feminista ao argumento de Peter Riviere, como o que
buscaremos aqui, devera necessariamente passar por um olhar critico sobre
algumas conclusédes datadas, porém néo superadas, uma vez que continuam
a ecoar em etnografias recentes realizadas na regidao (ver, por exemplo,
Brightman 2007). Soma-se ao seu viés, pouco afeito a questdes de género,
conclusoes que refletem seu comprometimento, talvez excessivo, com a
antropologia marxista, em especial com os escritos de Claude Meillassoux.

A despeito das limitagoes analiticas proprias de seu tempo, em que o
império da perspectiva masculina continuava fincado no pressuposto de
uma racionalidade universal, foi Riviere que lancou algum olhar para o
trabalho feminino na roca, negligenciado por tanto tempo devido a forca
do viés masculino que enfatizava uma suposta monotonia e servidao das
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atividades agricolas. Ainda que Riviere ndo tenha dado outros contornos
semanticos, ao menos enfrentou e trouxe ao primeiro plano o plantar, o
colher e o processamento culindrio executado diariamente nas aldeias por
tantas esposas, filhas, avds, sogras e noras. Nao é a toa que, diante da obra
extensa do autor, o classico artigo “Sobre mulheres, homens e mandiocas”
continue a figurar no debate das Terras Baixas da América do Sul (Rival
2002). Se Rivere inaugura um campo de estudos que precisa ser creditado
a ele, este, contudo, ndo pode ter como efeito sendo um adensamento da
reflexdo a luz de novas etnografias e arcaboucos teéricos que permitam uma
subversdo critica de seu argumento.

Apostamos que uma importante contribuicdo de Riviere nesse artigo
foi narrar o dominio doméstico como algo que valia a pena ser discutido.
O local, o cotidiano, a aldeia, os afazeres didrios eram dignos de pesquisas
— como também foi mostrado por Joanna Overing. Nao podemos deixar de
mencionar o seu interesse, nada equivocado, pelo “individuo" nas sociedades
amazonicas, o que hoje vemos através de teorias potentes como a de Lima
(1999, 2005) sobre o perspectivismo indigena, em que o posicionamento, a
posicdo, o eu, a parte ndo sdo nada triviais, muito pelo contrdrio. Ao inaugurar
um interesse por aquilo que poderiamos chamar de “local" nas Terras Baixas,
Riviere e Joanna Overing possibilitaram uma antropologia preocupada com
as praticas ordinérias do cuidado. E na questdo do cuidado, mas aqui um
cuidado reivindicado enquanto acdo cosmopolitica (Stengers 2018) e através
de "politicas feministas da Terra" (Tola 2016), que gostariamos de voltar
ao artigo “Of women, men and manioc" de Riviere. A ideia é procurarmos
uma reflexdo sobre a escrita da etnologia que nos ajuda a pensar como
a disciplina se constituiu — a nosso ver, com um certo viés masculino — e
especular como as conclusdes poderiam ter sido diferentes se tivéssemos
tomado outros rumos de reflexdo, como o aporte da critica feminista, por
exemplo. O artigo seria, nesse sentido, uma especulacao feminista ou um
experimento de escrita feminista.

Mulheres, mandiocas, trabalho

Reler o texto, de 1987, "Of women, men and manioc" é uma aventura
que nos leva diretamente para ecos ensurdecedores da antropologia marxista
e suas conclusoes universalistas sobre a dominacao das mulheres. E nao se
trata aqui de gritos do feminismo social-marxista como vemos em Joanna
Overing que, um ano antes, havia publicado uma instigante discussao
em “Men control women?", no qual muitos dos argumentos similares aos
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de Riviere sdo competentemente desmontados. Overing defende que em
sistemas politicos igualitdrios, como sdo os das sociedades indigenas da
Amazonia, a relacdo entre os sexos é também igualitaria (1986:142), e
sustenta a ideia da “complementaridade” entre homens e mulheres (que
igualmente traz em si outros problemas, mas que ndo serdo enfrentados aqui).

O artigo de Riviére nos remete a um tempo que ja ndo existe mais,
tempo em que homens discutiam impunemente “a natureza das mulheres"
(Riviere 1987:194), que precisava ser controlada. Ndo apenas o feminismo
se tornou cada vez mais indispensdvel como ferramenta analitica dentro
da academia — impedindo simplesmente o “falar de mulheres"”, e exigindo
contextualizacdo teodrica dentro do feminismo académico —, mas também
as proprias mulheres indigenas se encontram hoje nas universidades
e em outros l6cus de conhecimento e politica nacionais, algo que vem
reequilibrando de forma radical a escrita antropolégica.

E importante salientar que o artigo de Riviere saiu um ano antes de
O Género da Dédiva (Strathern 1988), publicado depois de uma série de
conferéncias de Marilyn Strathern na Universidade de Berkeley, centro
na época ja firmemente comprometido com o feminismo académico. O
livro marca uma ruptura definitiva na disciplina em relacdo as discussoes
excessivamente voltadas para uma certa predominéncia do viés masculino
e heterocentrado dos escritos etnograficos, inspirados na antropologia
marxista e na teoria da alianga levistraussiana. Assim, os argumentos de
Riviere nesse artigo ndo podem hoje parecer nada mais do que um desejo
masculino de permanecer no centro da disciplina, sem antecipar a explosao
intelectual feminista que surgiria apenas um ano depois. Para ndo acusar
indevidamente Riviere, devemos admitir que o proprio autor sempre esteve
comprometido com uma teoria da "igualdade politica" nas Terras Baixas, o
que o impossibilitava, supomos, de aderir inteiramente a teoria da dominacao
masculina. O que vemos no texto de 1987 é que onde o autor se apoia em sua
propria experiéncia de campo e em seus dados etnograficos o problema da
dominacéo é mais sutil do que nas conclusdes tomadas a partir do empréstimo
de colegas que trabalhavam no Noroeste amazonico. Mas seu interesse por
grandes sistematizacdes sempre foi uma de suas maiores ousadias, gerando
também criticas (Viveiros de Castro 1986; Gallois et al. 2005) que aqueceram
o campo de estudo.

O artigo em foco tenta explicar as variagoes do tempo dedicado ao
processamento da mandioca em dois tipos de sociedades amazonicas, as
do Noroeste amazoénico e as das Guianas (Riviere 1987:178). As variagoes
se justificariam pelo grau de controle que a comunidade exerce sobre suas
mulheres, o que, por sua vez, estaria relacionado aos aspectos da organizagao



NARRATIVAS DO CUIDAR: MULHERES INDIGENAS E A POLITICA FEMINISTA DO COMPOR COM PLANTAS

social (Riviere 1987:179). O autor se apoia nos pressupostos de que as referidas
economias politicas estariam baseadas no controle sobre as capacidades
produtivas e reprodutiva das mulheres (:182) enquanto um recurso escasso.
Para ele, a escassez limitante na Amazonia ndo era em funcao do meio ambiente
(como argumentavam os antrop6logos materialistas e arque6logos, como
Meggers [1971]), mas sim de pessoas e da sua forca de trabalho — especialmente
mulheres a serem exploradas (:182). A andlise envereda por outros temas
delicados, como o tempo de producao de mandioca e o controle dessa produgao
através de mecanismos de "“rotinizacdo" (:189) e “expropriagdo” (:187-188), o
ultimo significando que as mulheres perderiam o controle do valor politico de
sua producao, pois seriam os homens que distribuiriam as bebidas fermentadas
a base de mandioca em rituais (:188), além de utilizarem os produtos culinérios
em trocas. Os homens se promoveriam por sua generosidade e potencializariam
suas agoes politicas as custas do trabalho feminino.

Seguindo Riviere, no Rio Negro, as mulheres se dedicariam a
uma producdo didria de derivados da mandioca, o que as deixaria com
praticamente nenhum “tempo livre"® para outras atividades e afazeres,
situacao que seria fungéo de sociedades nas quais o casamento € exogamico
e a residéncia, virilocal. A saida das mulheres do grupo de parentes para
se casar fora ocasiona uma falta de controle dos homens sobre suas filhas e
irmas. As mulheres que chegam ndo podem ser completamente controladas,
uma vez que nédo sao dali (:192). Haveria uma dispersdo de recursos
femininos (:197). Por estas razodes, seria necessario um controle masculino
maior, exercido, ao menos parcialmente, através da divisdo do trabalho (:193)
e da rotinizacdo, ou seja, da manipulacao didria, repetitiva e mondtona da
mandioca, de modo a ndo permitir as mulheres liberdade de acédo (:194). Ja
nas Guianas haveria uma rotina feminina bem menos estruturada em razao
de os nucleos residenciais serem compostos de maes, irmés e filhas devido
a uxorolocalidade e a endogamia (:193). Neste caso, haveria uma "retencao
de recursos femininos" (:197) por parte dos homens, que nao exigiria um
controle rigido, permitindo as mulheres uma menor dedicacdo a manipulacao
da mandioca por meio de técnicas de armazenamento e gosto culindrio. Em
suma, “a liberdade na vida das mulheres parece ser a regra de residéncia
pos-marital, pois ela determina o grau de controle que a comunidade exerce
sobre seus recursos femininos" (Rivieére 1987:197).

Acreditamos que dois argumentos do feminismo académico podem
nos fazer pensar sobre as conclusdes de Riviere, vejamos. A base central
do raciocinio do autor parece ser a ideia de que as mulheres precisam
ser controladas. Escrever um artigo sobre este tema pode parecer hoje
insustentdvel, mas lembremos que, segundo diversas autoras feministas,
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tais como Carol MacCormack, Michelle Collier, Sylvia Yanagisako, Marilyn
Strathern, Gayle Rubin, entre outras, este é o préprio argumento de fundo
da teoria da alianca — teoria cara a etnologia dos povos indigenas nas
Terras Baixas. O que estaria por trds da teoria da alianca e de outras teorias
de arranjos matrimoniais formuladas por antropélogos é que a fertilidade
feminina precisa ser controlada pelos homens, da mesma maneira que
a natureza precisa ser controlada pela cultura. As autoras acima citadas
rebateram brilhantemente estes argumentos, e nao entraremos em detalhes
aqui de como, do ponto de vista do feminismo, a ideia de controle da
capacidade de reproducédo feminina néo se sustenta (MacCormack 1980;
Collier & Yanagisako 1987; Rubin 2017; Strathern 1988).

A critica feminista, como anunciamos, desemboca também em uma
discussao sobre o descentramento do humano nas andlises antropologicas.
Porum lado, aideia de humanidade que assume um ponto de vista universal,
encampado pela Ciéncia, comeca a ser desvelada enquanto uma perspectiva
situada e parcial como qualquer outra: a nocao de humanidade, fundada
historicamente, teve como modelo o homem branco europeu (Collinn 1986;
Haraway 1988; Strathern 1988; Stengers 2016, 2017; Despret 2008). Por
outro, o desmonte da equacdo que equivale mulheres a recurso ou a natureza
apontou para uma critica dessas nocdes por si so6s. Esse deslocamento
conduz a um outro olhar sobre uma miriade de seres que acabam por ser
objetificados pelo viés economicista, no qual o homem branco é o centro.
Em o Manifesto da Espécie Companheira, que Haraway (2003) escreve
motivada por sua relacdo com uma cadela, a autora coloca que os estudos
multiespécies se formavam como um braco do feminismo e vice-versa. A
despeito de suas diversas formas, o feminismo, segundo Haraway, recusa
pensamentos tipoldgicos, oposicdes bindrias, relativismo e universalismo,
apontando antes para processos, historicidades, diferencas e especificidades.

E preciso, por isso, questionar a suposta excepcionalidade humana
em face das demais espécies; desfazer a oposicao simplista entre humano
e ndo humano. Tsing (2015), em movimento anédlogo, coloca o iluminismo
como o marco filosofico da constituicdo da Natureza como um dominio
desencantado, universal, mecanico e, por isso, passivel de ser explorado
desmedidamente pelo homem. Fica a cargo de contadores de histéria ndo
ocidentais e nao brancos nos lembrarem sobre a vivacidade de todos os seres
que habitam o mundo, como fazem Ailton Krenak (2016),* Davi Kopenawa
(2015) e Bispo dos Santos (2015). Ambas as autoras insistem na necessidade
de narrar outras histérias, as quais devem suspender a centralidade e o
protagonismo humano, sobretudo de um humano que se constituiu a partir
de um lugar marcado. Como insistem, s6 hd co-histérias e coevolugoes,
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a génese de nossa humanidade se da em aliancas coconstitutivas com
bactérias, caes etc. e, por que nao, com mandiocas, tabaco e outras plantas,
como apontaremos a seguir.”

O segundo pressuposto de Riviére que gostariamos de enfrentar é que
a suposta necessidade de controle das capacidades produtoras femininas,
que seria feita através da divisdo sexual do trabalho, incumbia as mulheres
de tarefas que, no olhar de Riviere, por um lado, eram desinteressantes,
sem criatividade e repetitivas (1987:190) e, por outro, expropriadas pelos
homens para o ganho de prestigio politico (:188). Aqui vemos nitidamente
argumentos da antropologia marxista, sobretudo se pensarmos que, segundo
Meillassoux, a formacao da divisdo sexual do trabalho em si implicava a
sujeicao sociopolitica das mulheres, fazendo das mulheres servas dos homens
(Meillassoux 1975 citado em Overing 1986:139). Meillassoux também
defendia que em sociedades nas quais a caca era valorizada as mulheres eram
dadas as tarefas mais entediantes e menos gratificantes, como a agricultura
e a cozinha, o que refletia sua vulnerabilidade social (Meillassoux 1975
citado em Overing 1986:139). Nao recuperaremos as diversas formas com
que os argumentos acima foram rebatidos, mas traremos algumas questoes
colocadas por Strathern (1988).

Strathern se detém particularmente em dois pontos: primeiro, a
suposicao de que € o trabalho o sujeito de valor na conversao, e entdo falamos
de apropriacao do trabalho; o segundo, que pessoas devem ter e reter controle
sobre o que produzem (Strathern 1988:151). Para a autora, termos como
“as pessoas possuem seu proprio trabalho"” estdo baseados em um certo
tipo de "“pensamento de propriedade"” que néo existiria em sociedades ndao
ocidentais (:140). Strathern argumenta que em sistemas néo capitalistas o
trabalho néo pode ser tornado abstrato, ele permanece concreto, e ndo pode
ser medido ou quantificado pelo critério comum a todo trabalho (:153) —em
Monte Hagen, por exemplo, sdo relacoes sociais que sdo objetificadas em
porcos e rocas e o trabalho ndao pode ser medido fora dos relacionamentos
(:160). Outras questoes trazidas por Strathern giram em torno da ideia de
que, nos pressupostos ocidentais, a domesticidade tornaria as mulheres
menos do que pessoas inteiras, que nao estariam qualificadas enquanto
atores sociais (:88). No pensamento (evolucionista) ocidental, industria e
cultura sao concebidas como uma fuga da natureza e supéem a dominacao
sobre esta (:89). Assim, mulheres que se dedicam as tarefas do lar, e ndo do
mercado de trabalho, sdo infantilizadas como se nunca tivessem conseguido
se desvincular do circulo familiar para se tornarem adultas e independentes
(:89-91), enquanto em Monte Hagen é justamente o dominio doméstico que
produz pessoas inteiras (:92).
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Bom, nos deteremos aqui na ideia do “trabalho doméstico das mulheres
indigenas" e tentaremos descrever o que ele pode significar — o que sera
feito através de uma releitura do conceito de "doméstico” por meio do
uso provocativo do conceito de cuidar (Bellacasa 2017). Inspiradas pela
composicao de dados etnograficos de duas regides distintas, que da forma
ao artigo de Riviere em foco, seguiremos um movimento semelhante, com
a particularidade de que, como somos duas antropdlogas narrando, cada
uma ird dialogar com um grupo indigena, Jarawara e Wajapi, evocando as
experiéncias através do uso da primeira pessoa (eu), e caberd ao leitor e a
leitora associarem o evento/descrigcdo a voz de cada etnografa.

Tabaco e mandioca; Jarawara e Wajapi

Entre os Jarawara, grupo do Sudoeste amazonico, o rocado ndo é um
dominio exclusivamente feminino, os homens também participam ativamente
de seus cuidados, apesar de as mulheres se dedicarem mais a ele. Quando
pedi pela primeira vez as mulheres jarawara para plantar com elas, passei
alguns dias sem nenhuma manifestacdo, até que me falaram que seria
Manira quem me ensinaria. Manira era considerada a melhor cuidadora
de plantas daquele grupo de pessoas, irmas, que sdo as mais préoximas de
mim na aldeia. Assim, nao devemos pensar que todas as mulheres cuidam
com a mesma intensidade dos rocados e jardins perto das casas, a dedicacao
passa muito pela habilidade e pelo gosto de cada mulher, o que se reflete
na eficdcia do fazer brotar e fazer crescer. O rogado jarawara ¢ um locus
de atualizacdo de relagdes que poderiamos chamar de “parentesco” com a
vida pds-mortem e com os seres inamati, em sua maioria, almas de plantas
cultivadas que vivem na “camada acima" da Terra (nemeya), relagdes
estas que foram detalhadas em outros trabalhos (Maizza 2014, 2017) e nao
serdo retomadas em detalhes aqui. No6s nos interessaremos pelas relagoes
cotidianas do cuidar que procuraremos pensar através das praticas do compor
com (Haraway 2003).

Entre os Wajapi, grupo Tupi que habita a regidao das Guianas, as
rocas, ainda que sejam espacos marcadamente femininos, sdo sempre
geridas por um casal e seus filhos e filhas solteiras. Os homens, na posicao
de filhos ou marido, frequentam e cuidam das rogas em atividades como
a limpeza de ervas daninhas, o plantio (o milho e o tabaco devem ser
preferencialmente plantados por homens), auxiliam no transporte, além de
todo o trabalho de confecgédo da clareira (derrubada da floresta e queima). A
predomindancia feminina na lida com as mandiocas e outros cultivares ndo
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reflete exclusividade ou interdicdo; em determinadas ocasides, os homens
podem executar tarefas relacionadas a roga e, excepcionalmente, processar
mandiocas, o que demonstra que o convivio dos meninos junto as maées,
crescendo inicialmente restritos aos espacos apaziguados da aldeia e da
roca,’ permite a apreensao dos saberes necessarios, ainda que néo a expertise
técnica. Como abordado alhures (Cabral de Oliveira 2008, 2019), as rocas
wajapi sao altamente diversas, algo mantido por densas redes de troca e roubo
de cultivares. As agricultoras sabem com precisao os caminhos de aquisicao
de cada variedade plantada em seus rocados, que sao verdadeiras colecoes,
em que as plantas narram histoérias e materializam relacoes de parentesco.

Em intimeras manhas e inicios de tardes, mulheres jarawara se juntam
em grupos de duas ou mais pessoas e resolvem “dar um pulo no rocado".
Os rocados ficam, em sua grande maioria, a ndo mais do que 30 minutos de
caminhada lenta. Essas idas repentinas, e muito apreciadas, as plantagoes
geralmente sdo para "olhar, espiar, ver" (kakatoma), cuidar das plantas e as
vezes conversar com elas. Raramente elas vao ver a mesma planta, trata-se
de algo que surge espontaneamente na lembranca de cada uma em relacao a
uma planta em especifico ou a um determinado grupo de plantas semeadas
em um lugar entre tantos, algo como: “como estard o meu tabaco que plantei
ao lado das mandiocas no rocado de X?", ou "Y estd viajando, preciso dar
uma olhada no abacateiro dela no rocado de Z", ou mesmo, “sera que aquela
cana que plantei perto dos milhos no rocado de W ja estd madura para
tirar?". Na maioria das vezes elas voltam com algum tipo de alimento para
consumo imediato; um pequeno paneiro cheio de cards ou de macaxeira,
uma pré-refeicdo antes do almoco ou jantar, muito apreciada por todos,
sobretudo por quem ficou em casa. Nesses passeios hd sempre momentos de
conversas, de trocas, de degustacao, de cuidado e ensino aos cachorros que
sempre estao por perto. Sao nesses passeios que elas relembram momentos
engracados que vivenciaram, falam sobre suas preocupacoes, o que estdo
pensando em fazer nos dias seguintes, mas também sobre outras pessoas,
outras aldeias, os Brancos, a proxima festa... Enfim, conversam e desfrutam
a companhia umas das outras. Em geral, nessas caminhadas e visitas, os/as
filhos/as pequenos/as sdo deixados/as em casa sob o cuidado de uma outra
pessoa, mas esperam ansiosamente as coisas apetitosas que serao trazidas
por suas maes, irmas ou tias.

O cuidado com as plantas de tabaco é talvez o mais impressionante
para quem convive com as jarawara, e ele se estende por todo o processo de
feitura do rapé (sind), substancia extremamente apreciada pelas mulheres.
O amor/carinho/vontade (nofa) que elas sentem pelo rapé se reflete também
nos cuidados especiais que tém com a planta de tabaco em todo e qualquer
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momento: no lugar onde é semeada, para que nao tome sol em excesso
quando ainda estd pequena; quando brota; quando estd crescendo, rdpido
ou devagar; na forma como as folhas sao retiradas, o mais baixo possivel do
caule; na quantidade de folhas retiradas de cada planta, o minimo possivel;
na hora do dia em que isso deve ser feito, em momentos quentes; na forma
com que as folhas sao levadas para a aldeia, simetricamente empilhadas e
transportadas em um pequeno paneiro sé para elas; no modo como tiram
devagar a nervura central e mais uma vez as empilham de forma organizada
e bonita; na maneira com que sdo deixadas para secar, presas em pequenos
galhos, um para cada folha, em volta de uma fogueira pequena, ou entao
em uma placa de aluminio acima do fogo, onde sdo arrumadas umas ao
lado das outras com certa distancia; na paciéncia para que cheguem a
consisténcia certa para serem devidamente piladas, o que em temporada
de chuva pode levar alguns dias; no longo processo de pilar e filtrar para
que o po de tabaco fique homogéneo e com uma consisténcia agradavel as
narinas, sempre com muito cuidado para nao desperdicar ou perder nada
ao mudar o p6 de recipiente durante a fabricagdo; na forma com que saem
para regides longinquas na floresta em busca de pedacos da casca da arvore
de cacau, para entao os reduzirem a cinzas e adicionarem ao tabaco pilado,
almejando suavidade e gosto a mistura.

Os Wajapi nao possuem rapé. O tabaco é exclusivamente fumado, e por
homens. Sua fungdo xamanica € altamente reconhecida, ndo hd xamanismo
sem a fumaca dos longos cigarros enrolados na casca de Tawari. Devido a
facilidade de acesso ao fumo industrializado e sua susceptibilidade a pragas,
o tabaco é planta rara. Mas os Wajapi sdo um grupo amante de kasiri, bebida
fermentada feita a partir de mandioca,’ o que faz com que essa planta ocupe
um lugar de proeminéncia, assim como no Rio Negro e nos grupos Caribe da
Guiana abordados por Riviere. A diferenca em relacdo a esses dois contextos
é que o kasiri é distribuido pelas mulheres. A(s) dona(s) do caxiri (kasirijara),
a mulher que realizou e coordenou os trabalhos de colheita de tubérculos e
confeccao da bebida, sdo figuras centrais nas festas e reunides de bebida,
pois sdo elas que d&o ritmo a bebedeira, planejam a duracdo do evento e
cuidam do grau de embriaguez, podendo em determinadas circunstancias
embebedar mais uns que outros.

A despeito do gosto pela embriaguez da bebida fermentada, os produtos
culindrios provenientes da mandioca sdo de suma importdncia para as
familias wajapi. Nao se come carne de caca ou peixe sem um pedaco de
beiju, um punhado de farinha, um toque de tucupi com pimenta ou na
forma de mingau feito de goma. Ainda que a carne seja um alimento pelo
qual se nutre paixdo e ndo pode faltar, a auséncia de mandioca é expressa
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pelo termo teavora, um estado de pentria e fome relativo a auséncia dos
produtos da mandioca.

As mulheres wajapi, acompanhadas ou nao dos maridos, mas sempre
dos filhos pequenos e bebés de colo, vdo quase diariamente a roca para
colher mandiocas, ainda que néo as processem no mesmo dia, uma vez que
armazenam goma e massa em moquéns. Elas puxam os pés de maniva com
pequenos solavancos e um chiado (chu, chu, chu...), ato que faz com que os
tubérculos néo se soltem do caule, ficando perdidos sob a terra. Esquecer
raizes enterradas que apodrecerdo deixa zangado mani‘ojard (dono-mestre
da mandioca), que pode enviar uma doenca por vinganca. Em seguida é
comum que o pé de maniva seja recolocado na cova. Apds colherem, elas
saem juntando as raizes nos bracos, empilhado-as com maestria, para
serem colocadas préximas ao panak6é (mochila feita de folhas de acai) que
se encontra deitado em algum ponto da roca. Em seguida, as mandiocas
sdo cuidadosamente arrumadas: algumas sao dispostas horizontalmente
na base da mochila, formando uma barreira para que nenhum tubérculo
caia pela trama grosseira; depois as demais sao colocadas verticalmente até
preencher toda a superficie do panakdé forrado com folhas de bananeira, para
em seguida iniciar uma nova camada vertical até acabarem os tubérculos
ou a mochila ficar pesada demais; por fim, uma fibra ou cip6 é usado para
amarrar e fechar a mochila, impedindo que as mandiocas desabem. Assim,
elas viajam até as aldeias.

Nos Jarawara, a delicadeza da manipulacao do tabaco contrasta com
o cuidado mais genérico, digamos assim, de como a mandioca é tratada.
Para fazer farinha em grande quantidade é preciso, uns dias antes, que as
mandiocas sejam retiradas de debaixo da terra, o que pode exigir bastante
forca para puxa-las, e depois os grandes paneiros cheios devem ser levados
do rogado para a aldeia, o que geralmente é feito pelos homens, sobretudo
os jovens, mas também pelas mulheres jovens. Retirar a mandioca da
terra e transporta-la em grande quantidade sdo atos pouco confortaveis, e
necessitam de esforco fisico. Mas outros momentos do procedimento sao
bastante tranquilos, apesar de as vezes necessitarem de uma sequéncia longa
de horas com um numero excessivo de insetos ao redor — penso aqui em
quando as mandiocas devem ter suas pontas retiradas e terem parte de sua
casca cortada com a faca na vertical para absorverem com mais facilidade
a dgua em que serdo colocadas em seguida; e também no momento em que
"a massa" deve ser espremida através da utilizacdo do tipiti. Mas mesmo
assim ndao podemos dizer que sao afazeres entediantes. SdGo momentos
compartilhados por muitas pessoas, que podem ser descritos como pequenas
reuniodes e falacoes, sempre repletas de risos e piadas.
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Nao esqueco uma de minhas primeiras idas a uma roca wajapi. Namaira,
com sua imensa barriga, que carregava gente dentro, chamou-me para
acompanhd-la. Nas costas, a mochila de folhas de acai vazia, na méo, um
facdo. Assim a segui, junto com duas de suas irmas para colher mandiocas.
Regressamos a aldeia com pesadas mochilas repletas de tubérculos, que
foram deixados na casa de cozinha, um lugar compartilhado por um grupo
de consanguineas. No dia seguinte, as irmas e suas respectivas filhas
de diferentes idades se juntaram para as atividades de descascar, ralar e
espremer. Sentadas em bancos ao rés do chéao, o trabalho, marcado por
técnicas precisas — hd um sentido e posicionamento da lamina para descascar,
formas de empunhar a raiz no ralador, posicionar e mover o corpo, encher e
tensionar o tipiti —, foi realizado coletivamente. Envoltas no cheiro azedo do
sumo de mandioca, que pintava os corpos com respingos esbranquicados de
amido, o grupo conversava sobre casamentos, acontecimentos e as noticias de
radio, que conectam as varias aldeias por ondas curtas. Cenas como esta sdo
cotidianas e ndo raro algum marido se aproxima para ouvir a prosa. O riso é
presenca constante, a alegria visivel. A despeito de narrativas hegemonicas
que afirmam a servidao e a aridez dos trabalhos agricolas e do processamento
da mandioca, minhas amigas wajapi ja explicitaram diversas vezes o gosto
e a facilidade em exercer essas tarefas, que ganham um especial sentido na
vida de um povo amante de caxiri e beiju.

Um dos tipos de beijus confeccionados, mejuatd (beiju duro) — que
apos assado é colocado para secar ao sol, aumentando sua durabilidade —,
costuma ser desenhado com padroes gréficos (kusiwa) feitos com as pontas
dos dedos. O mingau matutino feito de goma de mandioca, apds colocado
na cuia, recebe uma fina camada de tucupi temperado; com uma colher
fazem marcas delicadas criando um desenho com o contraste entre o branco
da goma e o amarelo escuro do caldo, e assim dao forma ao padrao "“rastro
de caranguejo”. Tal cuidado estético parece apontar, igualmente, para o
apreco que esse povo tem pela mandioca e seus produtos, algo que pode
ser estendido aos grupos Caribe da regidao, como nos mostra a etnografia
de Van Velthem (2003) entre os Wayana, que tém quatro tipos de padroes
aplicados ao beiju.

No caso jarawara nao seria certo dizer que o cuidado com as plantas
de mandioca seja menos intenso do que com outras plantas (Maizza 2020).
A preparacao dos terrenos onde, depois de derrubadas e queimadas as
arvores serdo plantadas as manivas, é de extrema importancia, feita de
forma minuciosa pelos homens, que passam meses se dedicando sozinhos
ou com mais uma ou duas pessoas a tarefa de limpeza de enormes areas. Os
rocados passam a pertencer aos homens que fizeram a limpeza do terreno.
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O momento de plantio das manivas também é algo que deve ser lido através
do conceito do cuidado, e é acompanhado de importantes cantos masculinos
(ayaka) e femininos (yowiri), além de reunir uma grande quantidade de
pessoas no mesmo lugar ao mesmo tempo, o que o torna andlogo a uma
festa com muitos convidados (marind). Os rogados sdo abertos em lugares
diferentes praticamente de dois em dois anos, e os antigos vao sendo
gradualmente menos frequentados. Os tubérculos que nédo foram retirados
nesses periodos intensos de frequentacdo passam a ser considerados “velhos"
e sdo evitados para consumo humano, sendo deixados para outros seres
da floresta, queixadas, veados, cotias etc. Assim, a clareira é deixada para
ser povoada por outros tipos de seres. As Unicas excecdes sdo as frutas,
que continuam a ser consumidas pelas pessoas que se deslocam até seus
antigos rocados justamente para isso. As plantas da floresta sdo os rocados
de outros tipos de seres, supra-humanos. E as arvores grandes e antigas
sdo consideradas seres velhos, com “alma velha" (inamati bote), que muitas
vezes devoram os humanos.

A dinamica entre roca e floresta nos Wajapi € similar. Homens
derrubam preferencialmente uma drea de vegetacdo madura, que depois
serd queimada, para entdo as mulheres a ocuparem de forma mais intensa
por meio do plantio. Uma roga nova ¢ aberta a cada ano por uma familia
nuclear que tem rocados em diferentes estagios de maturacao. Apds alguns
anos, esses espacos sao abandonados para que a floresta e seus habitantes
retornem. Ainda que haja um contraste entre floresta e roca, essa diferenca
é situada, parcial, e ndo absoluta. As plantas que compbdem a floresta sdo
entendidas como cultivos de outras gentes: sucuri, tucano, cutia, espectros
de mortos, donos-mestres etc. Todos tém suas plantagoes e vertem cuidados
sobre elas (Cabral de Oliveira 2016, 2018).

O que podemos ver nesses dois contextos etnograficos, em que
figuram diferentes espécies, é que ndo podemos descrever as relacoes
entre mulheres e seus cultivares nem com um excesso de peso materialista,
usando unicamente termos como “trabalho', "formas de subsisténcia" ou
"controle da natureza', nem com um excesso simbolista, como se a Unica
face verdadeira das relacoes fossem seus significados cosmoloégicos.

O conceito revisitado do cuidar parece ser um caminho possivel para
escapar dessa alternativa infernal. Seguindo Maria Puig de la Bellacasa
(2017), o "cuidado" teria trés dimensoes: trabalho/mao de obra, afetos/
afeicoes e ético/politico. Se o Ocidente Moderno tende a descrever mundos
outros que humanos como passivos devido ao antropocentrismo inerente
a nossa maneira de pensar (Myers & Hustack 2012; Bellacasa 2017; Tsing
2015; Haraway 2003), as filosofias amazo6nicas sdo afamadas por distribuir
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a agéncia e ndo arrogar a posicao de sujeito de forma exclusiva a espécie
humana (Descola 1996, 2005; Viveiros de Castro 2002; Lima 1999). O cuidar
pode equacionar esses movimentos tedéricos as proposicoes indigenas, na
medida em que néo é via de méo unica: aquele que é cuidado coforma o
cuidador (Bellacasa 2017:219). Nossa aposta se assenta na necessidade de
seguir proximo as mulheres jarawara e wajapi, notando a agéncia mutua
presente na relacdao que produz uma vida cotidiana por meio de cuidados
que sdo coconstitutivos daqueles que se articulam. Aqui as espécies vegetais,
com suas particularidades morfoldgicas e etolégicas, importam tanto quanto
as especificidades das ontologias indigenas em foco.

E notorio que os Wajapi, assim como os Jarawara, mesmo tendo
acesso a diversas tecnologias dos brancos, optem por seus proprios
aparatos de processamento de mandioca: ralos manuais e o uso do tipiti,
ao invés dos raladores motorizados (conhecidos como catitu) e prensas
que permitiriam operar com um maior volume de massa; subterfigios
técnicos que diminuiriam o tempo de trabalho. Outro aspecto que pode
ser trazido aqui é a historia evolutiva das variedades téxicas de mandioca
(que sdo cultivadas nas rocas wajapi e jarawara em numero de variedade
e quantidade superiores as de mandioca doce) terem sido selecionadas a
partir de variedades de menor toxidade — doces (Arroyo-Kalin 2010; Alves-
Pereira et al. 2018). Segundo hipo6teses dos estudos arqueobotanicos, o
desenvolvimento da mandioca amarga estaria relacionado ao processo de
sedentarizacdo e ao aumento populacional do periodo formativo, uma vez
que as variedades toxicas sdo mais resistentes as pragas. Tendo em vista
que qualquer hipdétese sobre os motivos das populacdes amazonicas pré-
colombianas terem investido na selecao de plantas com maior concentracao
de &cido cianidrico ser pura especulacao, que tém sido guiadas por nossa
filosofia economicista-utilitdria, poderiamos sugerir que, guiadas pelo
didlogo com as préticas wajapi e jarawara, o tempo maior de dedicacao
e convivio com as mandiocas pode ter sido um fator de interesse das
agricultoras. O que parece particularmente instigante sobre o cultivo de
mandioca entre as jarawara € que talvez se trate da planta, quando crescida,
com a qual as mulheres passam mais tempo juntas para sua manipulacéo,
enquanto o tabaco é uma espécie que requer muita atengao e cuidado
durante seu crescimento. As mandiocas exigem em sua materialidade —
tubérculos venenosos que se entranham no solo — um tipo de relagdo de
convivéncia intensa, que parece interessar as mulheres wajapi e jarawara,
que optam por manter seus raladores feitos de lata e os exiguos tipitis. As
mandiocas amargas proporcionam a constituicao de corpos e as reunioes
femininas que tanto agradam e alegram esses povos.
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Mesmo que as descricoes acima tendam a focar nas acdes femininas
em dois contextos a partir da perspectiva do cuidar humano, é importante
ressaltar que as mulheres sdao igualmente feitas por suas idas aos rocados,
seus trabalhos agricolas, seus conhecimentos botdnicos, pela inalagdo do
rapé, pelo beber caxiri, comer beiju e farinha, pelas relacoes travadas com o
dono da mandioca, pelo devir das almas jarawara que serdao cuidadas pelos
seres-plantas no pés-mortem... Quando as mulheres indigenas, e entre elas
as wajapi e jarawara, dizem em seus discursos para os brancos que elas tém
uma conexao com aquilo que chamamos de “natureza" e que sao protetoras
da terra,® da floresta, dos animais, das plantas e da vida, elas parecem estar
falando de modos de existir e cuidar com outros seres. Olhar de perto suas
préaticas nos leva para a possibilidade de acessar criatividades que a nossa
imaginacao ndo permite elaborar — por isso, o que é chamado de “pensamento
especulativo” e "fabulacdo” € também importante para tornar possiveis
ecologias mais afetivas do cuidar (Bellacasa 2017:219). Tomemos entdo o
cuidado como um modo afetivo que nos ajuda a imaginar mundos — além
de uma provocacéo (Bellacasa 2017:7).

Cuidar com: constituindo mundos mais que humanos

Aquilo que o cuidar pode significar para nossas interlocutoras
indigenas é, como todo experimento antropolégico, dificil de ser acessado,
pois nosso espirito critico tende a paralisar nossa “imaginacao ética”
(Bellacasa 2017:219). O cuidar é em si relacional, cuidar de algo ou de
alguém é inevitavelmente criar relacao (Bellacasa 2012:189), em que a
interdependéncia é uma precondicao (:198-199): os seres nao preexistem
as suas relagoes (Haraway 2003). No entanto, hd uma tendéncia nossa em
idealizar e romantizar relacoes de cuidado como se elas fossem sempre
afetivas e harmoniosas,’ sem considerar que a dissidéncia é um fato que
também faz parte dessas relacoes.

Plantar, colher e processar mandiocas ou tabaco envolvem procedimentos
que consideram o perigo inerente a relacao. Entre os Wajapi, apds aberta a
clareira, a agricultora deve plantar pimentas no meio da roca para afugentar,
por meio da ardéncia, o temido dono da terra (yvyjara) que se zanga com
pessoas cavando sua casa e, por isso, envia feiticos. Mani’ojard (dono da
mandioca) igualmente cuida de suas plantas e pode causar doencas e
até morte nas mulheres que ndo cumprirem os resguardos de couvade ou
menarca, e vao trabalhar na roga ou no processamento culinario. J& entre as
mulheres jarawara, o perigo da relacao com as plantas se coloca devido ao que
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poderiamos chamar de “seducgdo” (nofa) dos seres-planta. O que acontece é
que as almas das plantas (inamati), que moram na camada superior, vagam
pelas florestas e rocados, tendo como seu grande desejo/vontade se casar com
uma mulher jarawara, e leva-la para morar com ele em sua aldeia longinqua;
o que de fato s6 deve ocorrer depois da morte humana das pessoas. Esses
seres, em geral, aparecem sob a aparéncia de um namorado, ou um homem
muito bonito, e a moga acaba sendo enganada e "“carregada” (weyena) por ele.

O cuidado seria, assim, algo que exige fazeres praticos e politicos
que se empenham diante "[d]os problemas inescapdéveis de existéncias
interdependentes” (Bellacasa 2012:199). Bellacasa aciona a propria historia
do feminismo académico, tal como discutida por Haraway em seu Manifesto
Ciborgue (1985), para pensar essas relacoes. Como sabemos, na década de
80, mulheres que néo se consideravam contempladas pelo feminismo social-
marxista, liderado sobretudo por brancas, de classe média, heterossexuais e do
norte do planeta, comecaram a reivindicar feminismos outros. Talvez Minh-ha
Trinh (1987) tenha expressado de forma mais bem-sucedida a profundidade
da ruptura proposta por esse feminismo hoje chamado de “terceira onda". Ela
aponta para o fato de que as mulheres brancas até entdo ndo tinham tentado
lidar com a diferenca, pois para isso é necessario que as pessoas questionem “a
fundacéo de suas proprias existéncias e fazeres" (Trinh 1987:14). A diferenca
exige transformacdo. A ideia é que esses feminismos outros nao queriam
apenas ser incluidos nas pautas feministas como um subitem a ser pensado,
mas que a existéncia dessas mulheres colocava problemas e questdes para a
existéncia das mulheres brancas — como, por exemplo, as mulheres brancas
participarem de semindrios feministas enquanto uma mulher afrodescendente
cuidava de seus filhos em casa (Audre Lorde 2015; Gonzales 1980), ou a
vulnerabilidade de uma Chicana que, ao atravessar a fronteira do México
para os Estados Unidos para retornar ao territério ancestral de seu povo, é
considerada uma infratora, passivel de ser executada (Anzaldua 1987), ou
mesmo o fato de o conceito de “sonhar" ser parte daquilo que as mulheres
zapatistas consideram essencial para o feminismo (Paredes & Guzman
2014:82). Como o feminismo académico e militante sabe até hoje, coexistir
exige transformacdo dos/as envolvidos/as — e as aliancas s6 podem se dar
através de "conexdes parciais” (Haraway 1988; Strathern 2004).

E nesse sentido que Bellacasa propode a dissidéncia como necessaria
para pensarmos as relacdes interespécies, e o tornar-se com proposto por
Haraway. As relacoes inevitavelmente transformam os seres emaranhados:
viver com é para Haraway (2003) um tornar-se com. N&o se trata apenas de
especular sobre como as coisas poderiam ser diferentes se cuidassemos de
uma variedade maior de seres e coisas, mas também se nos envolvéssemos em
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seus tornar-se. O que esta assinalado é uma teoria da mudanca transformativa
— que é também um projeto politico. O cuidar se torna um experimento para
se refletir sobre um mundo onde as pessoas tomam decisdes na presenca
daqueles/as que vao encarar suas consequéncias: algo que Isabelle Stengers
(2018) chama de cosmopolitica, que poderia também ser pensado através
de Haraway (2011, 2016) com suas ideias de "response-ability" enquanto
capacidade de responder, e de "staying with the trouble", que poderiamos
traduzir como assentar, permanecer, perseverar no problema. Relacées com
outros significantes sdo mais do que simplesmente acomodar diferenca,
coexistindo ou tolerando,!'® “pensar-com nao humanos tem sempre que
ser viver-com, consciente das relacoes preocupantes e procurando uma
alteridade significativa que transforma aqueles/as envolvidos/as na relacao
e nos mundos em que vivemos" (Bellacasa 2017:83, traducéo livre).

A dissidéncia pode ser vista como um conceito que emerge do préprio
conhecimento feminista situado, no sentido de que a perspectiva feminista é
sempre parcial: os interesses sdo multiplos e ndo precisam ser reconciliados
(Flax citado em Strathern 2004). Mas também, como coloca Teresa De Lauretis, o
conhecimento feminista exige coabitar dois espagos separados e heterondmicos
ao mesmo tempo — a negatividade critica da teoria feminista e a positividade
afirmativa de sua politica (De Lauretis 1994:238), o que significa viver em
contradi¢cdo, como afirma a mesma autora (1994). E assim, entdo, a partir da
contradicao — um conceito caro ao feminismo —, que Donna Haraway propoe
uma leitura da figura de Gaia, o planeta vivo, recuperado por Isabelle Stengers:

Ao focar na intrusao ao invés de composicdo, Stengers chama Gaia de um
poder temeroso e devastador que penetra (infrudes) em nossas categorias de
pensamento, que se intromete no pensamento em si. Terra/Gaia é fazedora
e destruidora, ndo um recurso a ser explorado ou um compartimento a ser
protegido ou uma mae cuidadora prometendo nutricao (nourishment). Gaia ndo é
uma pessoa, mas um fendmeno sistémico complexo que compode um planeta vivo.
A intrusdo de Gaia em nossos negdcios é um evento radicalmente materialista
que agrupa multidoes. Essa intrusdo ameaca néo a vida em si — micrébios irdo
se adaptar, para dizer o minimo — mas ameaca a habitabilidade da Terra para
muitos tipos, espécies, grupos, e individuos em um “evento" ja sendo chamado

de Sexta Grande Extincdo (Haraway 2016:43, traducéo livre).

Conforme enfatiza Haraway, Gaia, tal como revisitada por Stengers, ndo é
redutivel a soma de suas partes, mas alcanca coeréncia sistémica finita em face
das perturbagoes dentro dos parametros que sdo eles mesmos responséaveis pelos
processos sistémicos (Haraway 2016:44). Gaia questiona a propria existéncia
daqueles que provocaram sua mutagao (Haraway 2016), e retine forcas que sao
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indiferentes as nossas razdes e projetos (Tola 2016:4). Enquanto um conjunto
de processos interdependentes, Gaia € capaz de arranjos diferentes daqueles
dos quais os humanos dependem (Tola 2016:10). Em outras palavras, Gaia ndo
se importa com as questdes com as quais a interrogamos. Nas mesmas linhas
da heterogeneidade e contradicéo, a propria Haraway propde a figura do
Chthuluceno, enquanto a "proliferacdo de processos simbiéticos com agéncias
ndo humanas multiplas"” (Bellacasa 2017:194). Chthuluceno é passado, presente,
futuro, um espacgo-tempo cujo nome remete a poderes e forcas tentaculares em
todo mundo'' (Haraway 2016:101).

Indubitavelmente, o que ha de mais importante nessas duas figuras
do planeta vivo € o fato de elas retirarem o comando e a primazia da
agéncia humana na transformacdo do mundo: diferente do Antropoceno
e do Capitaloceno, Gaia e Chthuluceno deslocam a ideia de que os seres
humanos seriam os atores centrais, enquanto todos os outros seres estariam
apenas reagindo (Haraway 2016:55), e enfatizam a Terra-ente como um
poder de mutacdo. No Chthuluceno os poderes biéticos e abidticos da Terra
sdo a historia principal (Haraway 2016), enquanto na controversa figura de
Gaia, esta aparece como uma intrusa, uma figura que desloca o Antropos,
a espécie humana indiferenciada, da posicdo de comando (Tola 2016:2).

Ainda nas linhas da contradi¢do, Miriam Tola (2016) evocard o que
chama de “compor com Gaia", argumentando que composicdo ndo implica
uma relacao de reciprocidade e parceria com companheiros para se alcangar
beneficio mutuo (Tola 2016:13). Ao invés disso, o processo de composicao
pode surgir quando “nés"”, um coletivo que s6 pode emergir de lutas
situadas, comecamos a pensar e a agir através de ligacdes assimétricas com
outros, ndo necessariamente humanos (:14). Compor com Gaia se refere
as praticas que resistem ao que poderiamos chamar de “antropocentrismo
proprietdrio”, ou seja, a suposicao de que a Terra seja um dominio disponivel
para a apropriacéao (:15). E no compor com Gaia, que Miriam Tola localiza
a necessidade da redefinicado da agéncia politica, tal como desenhado por
Isabelle Stengers em sua proposicdo cosmopolitica. Invocar Gaia é um gesto
para a “politica feminista da Terra", que reorienta a atencdo do antropos do
Antropoceno, deslocando o falso universalismo do Homem para as muitas
forgas terrestres que participam em projetos fazedores de mundo (:17).

A politica feminista da Terra, do compor com a Terra, do viver com
e na Terra segue os passos desse encontro de feminismos: por um lado,
uma politica de compor com seres para além do humano e, por outro,
uma preocupacdo tangente com os processos engendrados pelo modo de
pensamento ocidental e capitalista que concebe entidades diversas (de
elementos da paisagem, passando por plantas até mulheres) como recursos
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para o consumo humano — na verdade, um certo humano, um humano
claramente parcial. E, finalmente, nos lembrando da urgéncia de romper com
a divisdo ocidental entre uma certa humanidade e um suposto mundo natural
manipulével, desprovido de relevancia politica (Tola 2016:13; Stengers 2018).

Um olhar multiespécie: temporalidades vegetais??

Ja no final da grande chamada pela conscientizacdo em face da vida na
floresta amazonica, Davi Kopenawa, em A Queda do Céu (2015), nos alerta
para as consequéncias da ganancia do homem branco:

Sem xamas, a floresta é fragil e ndo consegue ficar de pé sozinha. As d&guas do
mundo subterrdneo amolecem seu solo e sempre ameacam irromper e rasga-lo.
Seu centro, firmado pelo peso das montanhas, é estavel. Mas suas bordas nao
param de balancar com estrondo no vazio, sacudidas por grandes vendavais.
Se os seres da epidemia continuarem proliferando, os xamas acabarao todos
morrendo e ninguém mais poderd impedir a chegada do caos. Maxitari, o
ser da terra, Ruéri, o do tempo encoberto, e Titiri, o da noite, ficardo furiosos.
Chorardo a morte dos xamas e a floresta vai virar outra. O céu ficard coberto
de nuvens escuras e ndo havera mais dia. Choverd sem parar. Um vento de
furacdo vai comecar a soprar sem jamais parar. Nao vai mais haver siléncio na
mata. A voz furiosa dos trovoes ressoard nela sem trégua, enquanto os seres dos
raios pousardo seus pés na terra a todo momento. Depois o solo vai se rasgar
aos poucos, e todas as arvores vao cair umas sobre as outras. Nas cidades, os

edificios e os avides também vao cair [...] (Kopenawa & Albert 2015:492, 493).

Temos aqui imagens da barbdrie que se aproxima (Stengers 2015) mas,
mais importante, vemos que os povos indigenas sempre estiveram implicados
com as consequéncias de seus fazeres. A propria historicidade desses povos
e as relagoes com outros seres sao constantemente atualizadas em narrativas
miticas que, entre muitas outras coisas, falam de ac¢oes e efeitos. A negociacao
constante com os “donos" feita pelos Wajapi e a tentativa incansével de criar
ou evitar relacoes de parentalidade com seres-planta entre os Jarawara sao
exemplos de como os efeitos de suas agoes sao pensados cotidianamente por
grande parte dos povos amazdnicos. Recentemente, as mobilizacoes de alguns
grupos indigenas diante das agressivas empreitadas capitalistas e invasao de
seus territérios nos mostram algo nas mesmas linhas das preocupacodes de
Davi Kopenawa com os xapiri, esses entes que formam e cuidam da floresta.
Pensamos por exemplo, nos diversos homens guajajara que se uniram com
homens awa-guaja para formarem os “"Guardides da Floresta" e agirem em
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um dos territérios mais devastados da Amazonia, buscando proteger seres
nao humanos de queimadas e outras catéstrofes contemporaneas (Uird Garcia
com. pess.). Ou entdo nas escolhas da camponesa do norte andino do Peru,
Méxima Acuiia, que, em face da venda para mineradoras multinacionais das
terras em torno de seu proprio territério, se uniu com um grupo de pessoas
com as quais busca proteger sobretudo seres ndao humanos e entidades
mais do que humanas, que vivem na/da lagoa (De la Cadena 2018). Estes
exemplos deixam claro que a preocupacao dos povos indigenas nunca foi,
nem jamais serd, apenas com humanos. Conforme afirmou Ailton Krenak
(2016b) por ocasido da catastrofe no rio Doce: "Para os Krenak, o Rio Doce
tem vida, é uma pessoa. Falar dele é como se referir a um antepassado. Ele
tem o dom de curar as pessoas, de alimentar a imaginacao e os sonhos. E
onde batizamos as criancas. E 16gico que nao é s6 um corpo d'dgua”.

Como sabemos, a questdo levantada pelas filosofias indigenas gira em
torno das consequéncias de todas as relagdes serem vistas como sociais — e
nao na separacao ontoldgica entre natureza e cultura (Viveiros de Castro
2002). Por isso, o xamd, enquanto o grande comunicador com os diversos
tipos de seres, é central nesses mundos. Ele é também, e por exceléncia, o
grande cuidador dos humanos. O que nos interessa aqui entdo é aproximar
as atividades cotidianas das mulheres indigenas com suas plantas dessa
cosmopolitica, tdo frequentemente descrita através da figura de um xama
homem — mas também do cacador — nas Terras Baixas.!® As controvérsias do
cuidar se mostram, por exemplo, nas descri¢oes das familias ndo humanas
dos xamas, bastante ilustradas nas etnografias dos povos indigenas. Quanto
as mulheres, as descrigcdes parecem sempre se apoiar em algum tipo de
naturalidade que faria delas pessoas pacientes e boas cuidadoras de rocados
e criancas. Como se o cuidar, sobretudo cuidar com seres ndao humanos,
ndo envolvesse perigos e tensdes permanentes. Dai a nossa insisténcia nas
contradicdes do cuidar e nas politicas feministas da Terra, que lemos como
uma provocacao feminista da reconceitualizacdo do cuidar, levando em
conta seu aspecto politico (ou cosmopolitico), e ndo como algo dado/natural
(Braidotti 2006; Bellacasa 2012, 2017; Haraway 2003, 2016; Stengers 2015,
2018; Tola 2016; Tsing 2015, entre outras).

Uma maneira de retornar as nossas interlocutoras wajapi e jarawara
levando em conta essa discussdo é nos determos sobre a temporalidade da
terra, algo que Bellacasa chama de “politicas imperceptiveis de todo o dia"
(Bellacasa 2017:171). Para a autora, "o tempo do cuidar implica ‘criar tempo’
para se envolver com uma diversidade de linhas-do-tempo (tais como as
envolvidas no solo vivo) que faz a rede de agéncias mais do que humanas"
(Bellacasa 2017:171, traducéo livre). Assim, o que nos interessa aqui é pensar
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em ritmos temporais multiplos de cuidado com o solo e com as plantas que
nao correspondem a temporalidade linear e antropocéntrica (Bastian 2009) e
nem as expectativas tecnocientificas (Bellacasa 2017:172). Ao colocar o tempo
dedicado as mandiocas no cerne de seu argumento sobre a dominacdo masculina
das mulheres, Riviere recorta uma temporalidade linear e de uma perspectiva
absoluta, que nao considera as temporalidades vegetais que se enlacam ao
tempo de cuidado gestado intencionalmente pelas mulheres. Podemos falar
entdo de uma diversidade de ecotemporalidades (:176), assim como do solo
como um mundo vivo multiespécie (Bellacasa 2017:191; Haraway, 2015).

Pensando entdo o cotidiano das mulheres jarawara, percebo que sao
justamente essas ecotemporalidades que preocupam minhas amigas. As suas
movimentacoes nos diversos rocados, em diferentes dias, em horarios alternados
do dia, podem ser lidas como uma preocupacao constante com o espaco-tempo
de suas multiplas plantas, e também com seus frutos. Ir ao rocado € ir olhar,
conversar, observar, cuidar, estar perto das plantas que precisam dessa presenca
humana para crescerem bem, certo, bonito, “amosake", mas sempre levando em
conta o risco do encontro enganoso com um ser-planta sedutor (inamati). No
caso wajapi, percebo a constituicao de um tempo-espaco de agregacao feminina,
que é estabelecido pelas mandiocas com seu teor de toxidade. H4 também
uma temporalidade que é prépria de uma espécie perene, que dura menos que
uma vida humana, mas que tem como caracteristica em sua coevolucdo com
a humanidade ser propagada por meio de estaca, ou seja, por meio de clones
que permitem a vida burlar a morte (Cabral de Oliveira 2020).

Mas a énfase na constituicdo de um mundo tecido entre entes diferentes, com
suas respectivas temporalidades organicas, que poderia ser descrito pela expressao
cunhada por Tsing (2015) como uma "assembleia polifénica”, ndo pode obliterar
a tensao e as dissidéncias inerentes a qualquer relacionamento. O conceito de
contradicdo é particularmente dificil de ser mobilizado pela antropologia. Marilyn
Strathern provavelmente diria que isto se deve a obsessdo antropologica pelo
conceito de sociedade (Strathern 1996) enquanto uma totalidade delimitada,
formada pela soma de suas partes, que tem como contrapartida o individuo
como entidade pré-formada e natural. Podemos lembrar, entdo, da importante
contribuicdo de Tania Stolze Lima com os Yudja sobre a perspectiva, que é avessa
anocao de totalidade e ressalta, antes, a parcialidade, o que, de novo, nos remete
ao debate feminista, no qual s6 existem posi¢cdes em contradicdo.

Aqui voltamos ao que enxergamos como uma contribuicao do trabalho
de Peter Riviere para os estudos das Terras Baixas: o deslocamento do
interesse para o individuo, para o local, para o doméstico; a possibilidade
de uma nova leitura que aponta para o fato de que a complexidade dessas
sociedades se d& também através de politicas diarias, contraditdrias e de



22

NARRATIVAS DO CUIDAR: MULHERES INDIGENAS E A POLITICA FEMINISTA DO COMPOR COM PLANTAS

dificil encapsulamento em modelo coerente (Riviere 2001), a qual optamos
por enfrentar através das politicas do cuidar. Uma nocédo de cuidado,
informada pela critica feminista, que se define como um processo relacional
de coconstituicao dos entes que se atam num processo vital e assim,
insistimos, necessariamente avesso a um campo semantico da harmonia
idilica. Cuidar implica assumir responsabilidades éticas, capacidade de
responder (Haraway 2011) e de se transformar perante o outro (Bellacasa
2017); "ficar com o problema" (Haraway 2016) mesmo que ele gere
enfrentamentos, implique morte ou qualquer aspereza inerente a vida.
O mundo chamado de doméstico, ao contrario do que se supo0s, € um dos
centros da politica indigena, da cosmopolitica, do viver com outros seres,
de compor com a Terra.

Nosso primeiro passo foi apontar a necessidade de escapar do campo
do "trabalho doméstico"”, como nos ensina Strathern (1988), uma vez que
doméstico quer dizer outra coisa entre os Jarawara e os Wajapi, algo que
podemos entrever nos proprios dados apresentados por Riviere no artigo em
foco. A produgao de alimentos e bebidas a partir da mandioca nas Guianas
e no Rio Negro estd intimamente relacionada as dinamicas politicas de
producéo da vida, as quais, pretendemos ter enfatizado aqui, ndo s6 enlacam
relacdes de género (que ao contrario do argumento de Riviere ndo cremos
ser possivel serem reduzidas a dominacdo), mas também dizem respeito a
tessituras entre diferentes espécies igualmente fora do jogo do controle; algo
que pode ser estendido para outras atividades de cultivo, como a relacao
das mulheres jarawara com o tabaco.

O lidar com a mandioca envolve tarefas arduas: carregar peso, usar
raladores que cortam os dedos, enfrentar o sol quente numa clareira, os
mosquitos hematofagos que aproveitam os corpos que colocam as mandiocas
para pubar no rio, atentar para o perigo iminente do dono da mandioca,
ciumento, e que cocuida das plantas... Ja o lidar com o tabaco envolve uma
atencao constante em relacao a seu crescimento e idas ao rogado, preocupadas
com essas plantas que tanto exigem atencao, sobretudo devido a sua relacao
delicada com o sol quando ainda pequenas. Cuidar de mandiocas e tabacos
implica assumir riscos e desconfortos que, por sua vez, promovem alegria por
meio de uma convivéncia feminina intensa. A mandioca e o tabaco cuidam
das mulheres, possibilitam um tempo de estarem juntas, trocando palavras e
substancias, permitem a embriaguez e um alimentar que é mais do que mera
subsisténcia, € prazer gustativo e estético. Em suma, essas e outras plantas
possibilitam uma acao feminina coletiva e engajada com os multiplos cuidados
cotidianos, que passam pelos/as filhos/as, cachorros, macacos, as proprias
plantas, a floresta, seres humanos e mais que humanos, envolvendo mulheres
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em uma cosmopolitica do cotidiano. Poderiamos entao dizer que aquilo que
Riviere entende como a "pratica de liberdade"” e do "fazer politico” néo é
exclusivo da caca (e nem do xamanismo), mas engloba também o cuidar com
plantas nessa via de mao dupla que é a prépria forma da relacdo.
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Notas

1 Tais como Aparecida Vilaca, Carlos Fausto, Bruce Albert, Philippe Descola,
Anne-Christine Taylor, entre outros/as.

2 Ver Gaard (2011) a este respeito.

3 Note-se que o argumento de falta de "tempo livre" esteve na base de teorias
antropologicas sobre a “mentalidade primitiva" de povos ndo ocidentais, que por se
ocuparem exclusivamente com a subsisténcia ndo teriam tempo para desenvolver as
artes do pensamento, algo que foi completamente implodido por dados quantitativos e
reflex6es acuradas que evidenciaram o viés etnocéntrico da ideia de “povos primitivos"
(Clastres 1982; Sahlins 1968).

4 Conforme Ailton Krenak: "Essa mentalidade estupida, desse capitalismo
que ndo dd nem para chamar de selvagem, s6 pensa na exaustdo dos recursos
da natureza — que eles muito apropriadamente chamam de ‘recursos naturais' e,
cinicamente, matam rios, montanhas, florestas com a justificativa de que estao fazendo
o desenvolvimento” (Krenak 2016:159).

5 Note-se que toda a discussao sobre as relacdes multiespécies enfocaram de
forma privilegiada animais ndo humanos e, nos ultimos anos, as plantas e os fungos
tém roubado a cena e colocado outras questdes pertinentes a materialidade desses
conjuntos viventes.

6 Como abordado alhures (Cabral de Oliveira 2016) e por outros etndgrafos
que trabalharam com os Wajapi (Gallois 1988; Grenand 1980), a elaboracgédo de rogas e
aldeias é entendida como um processo de afastamento dos ijard, os donos-mestres, e
suas criaturas (animais, plantas, espiritos etc.) que podem causar doencas as familias
wajapi.

7  Existem alguns tipos de kasiri, para mais detalhes sobre a bebida ver Cabral
de Oliveira (2019).

8  Por exemplo, o slogan da Primeira Marcha de Mulheres Indigenas que
aconteceu em agosto de 2019 é: "Territério: nosso corpo, nosso espirito”.

9 Marilyn Strathern discute esse mesmo problema ao falar de reificacao de
conceitos, argumentando que, ao apresentarem categorias analiticas de conhecimento,
os/as antropdlogos/as transformam entidades em objetos, fazendo-as aparecer como
coisas (Strathern 2014:358). Para a autora, a linguagem pode trabalhar contra quem
a usa: "um dos problemas da linguagem de extracdao euro-americana de que se valem
os antropdlogos para fazer os fend0menos aparecerem em suas descri¢oes é que ela faz
outras coisas, indesejadas, aparecerem também" (Strathern 2014:364). Ela usa como
exemplo o conceito de reciprocidade: entende-se muitas vezes que a reciprocidade
envolve o altruismo, o que nédo é sempre o caso.

10 Sobre uma critica a nogéo de tolerdncia, ver Stengers (2018).
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11 Naga, Gaia, Tangaroa, Terra, Haniyasu-hime, Spider Woman, Pachamama,
Oya, Gorgo, Raven, Alakuluujjusi, e muitos outros (Haraway 2016:101).

12 Anocao de temporalidades vegetais foi desenvolvida em Cabral de Oliveira
(2020).

13 Uma outra possibilidade de pensar uma cosmopolitica cotidiana foi
elaborada por Cabral de Oliveira (2015).
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Resumo

Tendo como mote "Of women, men
and manioc”, de Peter Riviere, este
artigo se inspira na critica feminista e
na emergéncia de uma antropologia
para além do humano para revisitar
o argumento do autor tomando como
material etnografico as relagdes que
dois grupos amerindios, os Jarawara
e os Wajapi, estabelecem com plantas
cultivadas, em especial a mandioca e o
tabaco. Aqui o conceito de cuidar toma a
cena numa tentativa de iluminar aspectos
do pensamento e da vida das mulheres
indigenas com as quais convivemos.
Palavras-chave: Cuidar; Etnologia
amazonica; Feminismos; Mandioca;
Tabaco.

STORY TELLING OF CARE:
INDIGENOUS WOMEN AND THE
FEMINIST POLITICS OF COMPOSING
WITH PLANTS

Abstract

Based on ethnographic research among
two Amerindian groups, the Jarawara
and Wajapi, and their relations with
cultivated plants, particularly manioc
and tobacco; and inspired by feminist
critique and the emergency of a more-
than-human anthropology, this article
aims to revisit some of the arguments
in Peter Riviere's “Of women, men and
manioc”. Our main argument is woven
with the concept of care, in an effort to
illuminate essential aspects of the life
and thoughts of the Indigenous women
we work with.

Keywords: care; Indigenous Amazonia;
feminisms; manioc and tobacco.



31

NARRATIVAS DE CUIDADO:
LAS MUJERES INDIGENAS Y
LA POLITICA FEMINISTA DE
COMPONER CON PLANTAS

Resumen

A partir del articulo "Of women, men and
manioc"de Peter Riviere, este articulo
se inspirada en la critica feminista y
en el surgimiento de una antropologia
mas alld de lo humano, para revisitar
el argumento del autor utilizando como
material etnografico las relaciones que
dos grupos amerindios, los jarawara
vy los wajapi, establecen con plantas
cultivadas en en esecial la mandioca y
el tabaco. Aqui el concepto de cuidado
toma la escena en un intento de iluminar
aspectos del pensamiento y la vida
de las mujeres indigenas con quienes

convivimos.

Palabras clave: cuidado; etnologia
amazonica; feminismos; mandioca y
tabaco.



