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“Uma das formas de exercer au-
tonomia é possuir um discurso sobre si 
mesmo” (:45).  Com esta afirmação, a 
psicanalista e intelectual negra, Neusa 
Santos Souza, abre a introdução de 
Tornar-se negro: ou as vicissitudes da 
identidade do negro brasileiro em ascen-
são social, em princípio uma dissertação 
de mestrado, defendida em 1981, no 
Instituto de Psiquiatria da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, e publicada 
como livro em 1983. Quarenta anos após 
a sua produção, uma nova edição é pu-
blicada (2021), no lastro do movimento 
mais amplo de crescente interesse, 
releituras e reconhecimento de autoras/
es negras/os como resposta à histórica 
invisibilização de intelectuais negras/
os brasileiras/os, produto de um racismo 
epistêmico que em muito sustentou a 
produção de conhecimento e o merca-
do editorial. O destaque para a frase 
de abertura da obra, aqui citada, não 
é trivial e comunica sobre a relevância 
depositada na produção de um discurso 

autoenunciado, que faz frente aos estere-
ótipos raciais reproduzidos e atualizados 
historicamente nos estudos brasileiros 
sobre “o negro” tomado como objeto e 
problema de investigação. A passagem 
de objeto para sujeito marca a fala ou a 
escrita de si como um ato político e de 
descolonização (Kilomba 2019). 

Dessa forma, o estudo de Souza 
baliza certo pioneirismo na medida em 
que pretende sustentar, em nível de ela-
boração de um gênero de conhecimento, 
um “discurso do negro sobre o negro no 
que tange à sua emocionalidade” (:45). 
Apesar de ter sido Virgínia Bicudo (1945) 
a primeira autora a inaugurar, no Brasil, 
a discussão que articula a discriminação 
racial ao adoecimento psíquico, ou da 
experiência de racialização a processos 
de subjetivação de pessoas negras, foi 
Neusa Santos Souza quem situou a 
produção deste discurso como a possibi-
lidade de (re)organizar uma identidade 
negra, pautada no amor a si e à negritu-
de, a partir de sua construção: “ser negro 
não é uma condição dada, a priori. É um 
vir a ser. Ser negro é tornar-se negro” 
(:115). Tornar-se negro/a passa, portanto, 
por descobrir e produzir uma fala, uma 
linguagem sobre si, não preexistente. 

A elaboração deste discurso só 
é possível através da compreensão da 
dimensão posicionada da experiência 
social e subjetiva de ser negro/a numa 
sociedade branca – branca em sua 
ideologia, estética e comportamentos 
dominantes. Sociedade que projeta, no 
sujeito negro, um apelo de inserir-se a 
partir de signos, valores e referenciais 
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que correspondem a modelos de iden-
tificação brancos, em que tomar estes 
modelos para si se delineia “como a 
única possibilidade de ‘tornar-se gente’” 
(:46). Ao deparar-se com a materialidade 
social de que “ser bem tratado era ser 
tratado como o branco” (:50), o sujeito 
negro se percebe inserido em um campo 
de apelo e desejo de assemelhar-se ao 
branco, para ser respeitado, para ser 
visto como igualmente humano, ainda 
que isto implique alienar-se de sua 
marca racial. O caminho percorrido 
para esse assemelhamento ao branco é 
o da ascensão social, pois este signifi-
cante “branco” carrega consigo marcas 
simbólicas determinadas que se ligam a 
um status de ordem econômico-social. 
No entanto, dobrar-se a prerrogativas 
brancas engendra no/a negro/a um alto 
custo emocional: o custo da experiência 
subjetiva de sujeição e negação de sua 
identidade histórico-existencial.

A obra Tornar-se negro escancara 
a dimensão menos imediata, porque 
menos evidente, do racismo na sociedade 
brasileira, a partir do olhar para o con-
flito intrapsíquico de pessoas negras em 
processo de ascensão social. Como meto-
dologia de pesquisa baseada em estudos 
de caso e histórias de vida, a autora en-
trevista 10 interlocutores negros e negras 
em mobilidade econômica ascendente 
no estado do Rio de Janeiro. A escolha 
pelo recorte de negros/as em ascensão 
pretende elucidar os conflitos emocionais 
decorrentes desta experiência particular, 
associando-a ao campo de constituição 
subjetiva, compreendido como histori-
camente determinado. Articulação que 
explora no capítulo 1, apoiando-se em 
referências sociológicas canônicas dos 
estudos das relações raciais no Brasil – 
sobretudo as que integram a geração do 
Projeto Unesco a partir de 1950. Ao se 
delimitar à experiência negra de ascen-
são, Souza nos possibilita evidenciar o 

equívoco contido na imbricação de ra-
cismo e pobreza, que sustenta boa parte 
da literatura sobre as relações raciais no 
Brasil, tensionando a associação acrítica 
entre ascensão social e branqueamento. 
Com este recorte, evidencia, por um 
lado, a experiência de discriminação 
racial presente entre negros situados 
em uma posição econômica privilegiada 
e, por outro lado, atesta que o estímulo 
individualizante à ascensão desorganiza 
a percepção de um coletivo social negro 
e desarticula a potencialidade da luta 
política antirracista. 

Para construir seu argumento sobre 
os efeitos psicossociais da experiência de 
discriminação racial e das consequências 
da subjetivação, por pessoas negras, 
da brancura como valor, a autora toma 
emprestado conceitos da psicanálise 
freudiana como narcisismo, ego e ideal 
do ego. A psicanálise começa a aparecer 
de forma mais tímida, porém bem acom-
panhada por Franz Fanon, no capítulo 2, 
quando a autora discute a força simbólica 
e estruturante do “mito negro”, enquanto 
resíduo biológico que “toma o lugar da 
história” (:54) na constituição imaginária 
da “raça”, consolidando um discurso 
social de exclusão. Mas é no capítulo 3 
que a teoria psicanalítica ganha corpo, 
quando a discussão sobre a noção de 
narcisismo é enfrentada e remetida no 
sentido de recuperar que a constituição 
do ego se dá sempre na relação ego/
corpo. Tal recuo teórico solavanca seu 
argumento de que a ferida narcísica 
pela qual o sujeito negro é submetido 
se concretiza pelo fato de o corpo negro 
ser um corpo socialmente rejeitado. A 
estrutura psíquica de qualquer indivíduo 
solicita um modelo ideal a partir do qual 
o sujeito irá se constituir, que se pauta 
tanto na idealização dos pais, ou subs-
titutos, quanto em ideais coletivos. Este 
modelo é compreendido, na psicanálise, 
como ideal de ego, que é da ordem do 
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simbólico. “O ideal do ego é, portanto, 
a instância que estrutura o sujeito psí-
quico, vinculando-o à lei e à ordem. É o 
lugar do discurso” (:64). Sendo o discurso 
social um discurso racista, o sujeito irá 
eleger o não negro, ou seja, o branco, 
como ideal de ego privilegiado. 

O imaginário racista atua enquanto 
campo formativo de um ideal de ego 
branco, que institui, no sujeito negro, 
uma tensão entre o ego e o ideal do ego 
insuportável e insustentável. A psica-
nalista atesta que todos os sujeitos não 
psicóticos (neuróticos) sustentam sua 
estrutura psíquica sob o signo dessa 
tensão, e o ideal de ego almejado aparece 
como sempre inalcançável. No entanto, a 
dimensão superegoica, que bombardeia 
o ego de exigências, expectativas e pu-
nições, ocupa, na estrutura psíquica do 
sujeito negro, uma presença dilacerante 
e insuportável, na medida em que o ideal 
de ego branco produz uma defasagem 
que carrega consigo a concretude de 
uma insustentação. Insustentação esta 
que se faz visível pelos limites da própria 
materialidade da cor e do corpo negros. 
“É que o ideal do ego do negro, que é 
em grande parte constituído pelos ideais 
dominantes, é branco. E ser branco lhe é 
impossível” (:73). 

A violência racista opera em sua 
máxima efetivação através da dimensão 
superegoica, viabilizando a interioriza-
ção, pelo sujeito negro, das exigências e 
dos ideais reproduzidos no campo social 
e simbólico. Assim, este não precisa se 
submeter a experiências de discrimina-
ção recorrentes para se subjugar e se ver 
inferior diante do branco, não necessita 
do outro que emita a voz racista para 
experienciar o racismo, pois esta voz é 
internalizada a tal ponto que o racismo se 
presentifica mesmo na ausência do sujeito 
racista, o que faz com que o sujeito negro 
se sinta em dívida e em falha diante das 
expectativas dos outros e das próprias, 

ou faz com que se sinta impelido a se 
apresentar como o melhor em todas as ati-
vidades com as quais se compromete. “Ser 
o melhor! Na realidade, na fantasia, para 
se afirmar, para minimizar, compensar o 
‘defeito’, para ser aceito. Ser o melhor é 
a consigna a ser introjetada, assimilada e 
reproduzida” (:72). Isto não lhe garante, 
entretanto, a consecução do ideal. É o que 
a análise das histórias de vida de seus 
diferentes interlocutores, apresentada 
nos capítulos 4 e 5, irá elucidar. Muitos 
trechos destacados de seus entrevistados 
reforçam a percepção de uma condição 
psicopatológica melancólica, que acom-
panha os sentimentos de perda de auto-
estima, culpa, inferioridade, insegurança 
e angústia. “A distância entre o ideal e o 
possível cria um fosso vivido com efeito de 
autodesvalorização, timidez, retraimento 
e ansiedade fóbica” (:73).

Entretanto, não se fixando em 
um diagnóstico ou nomeação de uma 
experiência de sofrimento psicossocial 
de um estrato populacional particular, a 
psicanalista apresenta, como conclusão 
da obra, uma saída alternativa à melan-
cólica. Não havendo uma concepção 
positiva de si para se construírem laços 
identificatórios, o sujeito negro tende a 
associar-se a um modelo de identidade 
que reflete o ideal de brancura, domi-
nante numa sociedade em que sobre-
vive o racismo antinegro. No entanto, 
é na ausência desta concepção positiva 
de negritude, na inexistência de uma 
identidade negra que se possa rejeitar 
ou afirmar, que o/a negro/a deve ater-se 
ao trabalho político e subjetivo de criar 
uma nova identidade, esta sim passível 
de viabilizar uma identificação positiva. 
Tornar-se negro/a é, portanto, uma saída 
possível ao sofrimento efeito do racismo, 
que exige, como condição de cura, a 
construção pelo/a negro/a de uma nova 
identidade que “lhe dê feições próprias” 
(:116), que, pautada na desidentificação 
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ao ideal de ego branco, permita que 
identificações positivas com a negritude 
emerjam como elementos sobre os quais 
se possa construir a si e, como efeito, 

sustentar facilitadores de transformação 
da história “individual e coletiva, social 
e psicológica” (:116). 
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