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“A gente precisa de terra para cuidar da morte.”

(Daniel Vasquez Kaiowá citado em Moraes, 2016:37)

Introdução

Desde que cheguei em campo nas aldeias da T.I. Rio Guaporé, em novembro 
de 2008, surpreendi-me com frequência com o fato de as pessoas chegarem até 
mim para contar sobre a morte de algum parente próximo, a maneira e a ocasião 
em que haviam ocorrido, em detalhes minuciosos. Não raramente, esses eram os 
primeiros relatos que eu escutava quando conhecia alguém. Na minha percepção, 
eventos tão pesarosos dificilmente deveriam ser contados a um desconhecido. 
Percebi, contudo, que as condições de minha presença ali incitavam esses relatos. 
Estar sozinha, num local muito distante, longe dos meus parentes, colocava a 
dúvida quanto a se realmente eu os tinha, ou se, fato mais provável, eu os havia 
perdido recentemente e por isso estava distante de minha terra. 

Entre os povos do Marico (Maldi 1991) – Makurap, Wajuru, Tupari de língua 
Tupi-Tupari, Djeoromitxi, Arikapô de língua Macro Jê e Aruá de língua Tupi-
Mondé, cujo território imemorial são os afluentes Colorado, Branco e Terebito, 
da margem esquerda do médio curso do rio Guaporé na Amazônia meridional –, 
existe uma especial relação entre distância espacial e especificação da morte. Não 
se diz que fulano morreu, diz-se que fulano foi embora. Esta ideia estava contida 
numa curiosa frase de um interlocutor sobre um parente morto: “Depois que ele  
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morreu, a gente se afastou”. Mas os relatos de morte indicavam para mim que a 
primeira conexão estabelecida com meus interlocutores era, do ponto de vista 
deles, uma espécie de compartilhamento do estado de luto. Mesmo depois de 
muitas voltas ao campo e de saberem que meus parentes, em sua maioria, estavam 
vivos, eu continuava despertando esses relatos. Em 2019, porém, um acontecimento 
mudou algumas das minhas compreensões, por não se restringir a um relato. 

Depois de meses transitando pela burocracia dos brancos na cidade mais 
próxima (IML, MPF, polícia, Funai, Cimi etc.), uma amiga indígena esperou 
pacientemente cerca de dois dias para me conduzir, meu marido e o cacique de 
uma outra aldeia pelo percurso realizado por seu filho no dia da sua morte. Ela 
recriou passo a passo tudo o que havia acontecido e, depois de uma tensa aparição 
na casa de parentes envolvidos no conflito, chegamos finalmente ao local onde 
o rapaz caiu morto. Ficamos ali, eu, meu marido e ela, olhando do barranco para 
baixo e para a casa, abandonada após o ocorrido, que o avizinhava. Tentei apressar 
nossa saída, não aguentava aquela situação. Ela tomou o rumo oposto ao nosso, 
em direção à sua casa, cantando o seu filho morto. 

Minha amiga estava “chorando em sua própria língua”, como se diz em 
português sobre a cantilena indígena ofertada aos parentes no rito funerário. Em 
que pesasse minha profunda tristeza, eu não entendia o que estava acontecendo. 
O estado de perturbação a que fui levada – naquele dia e anos depois disso –, 
me deixou perceber que na ocasião eu já sabia que o luto por uma morte violenta 
requer procedimentos de desconexão com o parente morto. Em decorrência de 
sua transformação monstruosa, esses procedimentos incluem o imperativo de 
não lhe render o choro ritual.  

A aparente contradição deste momento nos fornece algumas lições sobre o 
tratamento da morte e a continuidade da vida entre os povos indígenas com os 
quais convivi na região do baixo rio Guaporé, no sudoeste amazônico. Minha 
amiga resumiu as dificuldades enfrentadas atualmente por seus parentes em 
dois aspectos. O primeiro se refere à reunião realizada pelo Serviço de Proteção 
ao Índio, décadas atrás, num mesmo local, de muitos povos, alguns dos quais 
desconhecidos entre si. Em sua análise, os conflitos ocorrem porque eles não 
estão em sua “terra própria”. Ela se referia ao território imemorial de onde 
foram deslocados compulsoriamente e que é hoje reivindicado ao Estado por 
seus parentes. O segundo aspecto diz respeito à falta dos pajés poderosos de 
antigamente, que curavam as comidas e a cerveja de macaxeira que “o espírito 
mau do matado vem comer e beber”, para que as pessoas não adoeçam ou se 
tornem violentas no momento pós-homicídio. A falta de especialistas xamânicos 
tem como consequência, segundo ela, o “avanço da violência igual do branco”. 
A complexidade inerente aos eventos de morte inclui, assim, tanto a relação 
com espíritos quanto a história de invasão a que foram submetidos esses povos.  
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Os elementos desse diagnóstico – invasão não indígena e historicidade das 
forças cósmicas – serão abordados neste artigo, que não exclui minha hesitação 
quanto ao tratamento teórico deste evento.1 

No cenário de dura investida contra os direitos dos povos indígenas, como 
oferecer descrições etnográficas sem que nossa “diplomacia” seja nem ridícula 
nem insultuosa (Stengers 1997:111) para as pessoas com as quais trabalhamos? 
Como criar uma exigência política, isto é, modificar a maneira como as razões se 
apresentam e proteger da indiferença (Stengers 2018:450) fatos tão sensíveis? 
Como fazer com que a descrição não seja um simples empréstimo dos termos não 
indígenas para eventos de morte? Como não reduzir os eventos e as pessoas às 
quais a descrição se dirige “a algo de familiar ou gerenciável” (Bagemihl citado 
em Despret 2021:227)? Como narrar aquilo que importa para quem permanece 
vivo “sem cometer mais violência em meu próprio ato de narração” (Hartmann 
2020:15)? De que modo podemos honrar o mecanismo epistemológico formulado 
por Antônio Bispo quando ele afirma que “tentamos compreender o que faz o 
colonialista pensar como pensa e como devemos pensar para não nos comportarmos 
como ele”? (Santos 2018:45). 

Embora eu não pretenda estar à altura de tais questões, mesmo assim é 
possível perceber serem perguntas de como permanecer como “cientistas de 
campo” nesses duros tempos. Mortes violentas não são exatamente um objeto 
fácil e pretendo demonstrar que guardam continuidade com um certo estado 
de catástrofe em que os povos indígenas do marico se viram envolvidos desde o 
“contato”, o que inclui assassinatos de indígenas por não indígenas, que também se 
multiplicaram recentemente na Amazônia, em geral, e na região em que trabalho, 
em particular. E essa história é ela mesma inserida em uma serie de invenções 
indígenas (Wagner 19878), contando as míticas. Não é uma simples reação à 
catástrofe que os povos indígenas e suas ações encarnam. O modo como realizam 
o luto – seus pressupostos e consequências – em espaços perturbados pela 
acumulação e a destruição capitalista ajuda-nos a multiplicar as razões por meio 
das quais podemos pensar, junto a esses povos, a catástrofe em curso – muitas 
vezes entendida sob o rótulo de Antropoceno. Uma exploração etnográfica da 
catástrofe que inclua a inventividade indígena (Vianna et al. 2022) requerida na 
continuidade da vida tem o mérito de nos livrar da propensão em tomar esses povos 
como entes passivos de uma história que lhes escapa. Interessa aqui a conexão 
entre corpos, lugares e espíritos. Procedo analisando a codificação mitológica do 
problema da distância e da guerra, os destinos post-mortem e o luto em espaços 
perturbados, e os efeitos dos atos de colonização sobre entes sobrenaturais. A 
conexão desses problemas e a inventividade indígena na continuidade da vida 
são entendidas por meio da noção de Catástrofe da Sobrenatureza.
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Vida breve

Expressa na história d’O Começo do Mundo, a relação entre morte e distância 
espacial inclui também a multiplicidade de povos que hoje convivem. A história 
do Começo do Mundo apresenta variações entre um povo e outro, mas tais 
variações reforçam os detalhes que nos interessam. No mito, a diferença linguística 
e a separação territorial dos coletivos indígenas aparecem como elementos de 
diferenciação e condição de não guerra entre eles. Wadjidjiká Arikapo e seus 
filhos djeoromitxi me contaram o seguinte:2 

Antigamente, depois que a primeira humanidade foi quase toda 
dizimada por uma hecatombe [normalmente um dilúvio, mas pode 
ser também um grande incêndio] restaram dois sobreviventes, 
chamados Käwewe e Küropsihi. Andando pelo mundo, eles 
descobriram que havia gente num buraco que não era exatamente 
um buraco, mas uma espécie de caverna, pois ficava dentro de 
uma pedra, localizada no encontro do céu com a terra. Naquele 
tempo, o céu era bem mais baixo do que é nos dias de hoje. Käwewe 
e Küropsihi, animados com sua descoberta, resolveram fumar 
tabaco, e a pedra se abriu. 

Beraparatxi,3 um monstro canibal, queria sair também e colocou seu enorme 
braço para fora do buraco. Por esse motivo, Küropsihi rapidamente fechou o buraco, 
deixando sair somente a metade das pessoas que lá estavam. Uma linda mulher, 
chamada Djoé, havia esquecido sua linha de algodão, e voltou para buscá-la: foi 
neste momento que a porta foi fechada e ela ficou presa dentro da pedra. Raivosa, 
falou: “Eu mandei segurar a porta! Por que vocês fecharam?! Vocês saíram todos, 
mas vocês vão morrer e vão matar o outro, pois vocês não querem que eu saia”. 

Saiu muita gente de lá, e todo esse pessoal falava uma só língua. 
Contra a vontade de Käwewe, foi Küropsihi, demiurgo mais novo, 
e mais teimoso, quem começou a falar diversas línguas, ensinando 
a cada casal uma língua diferente, inclusive a língua dos brancos. 
Passou-se então uma grande confusão e desentendimento entre 
eles. Mas Küropsihi ia fornecendo uma língua e conduzindo os 
casais de falantes de uma mesma língua para um lugar, que passou 
a ser o local daquele povo. 

A história continua sobre as andanças e os eventos associados aos demiurgos 
e, independente do enredo de cada narrador, terminam estabelecendo uma 
espécie de continuidade com as malocas de antigamente: Käwewe e Küropsihi 
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continuam andando pelo mundo, sem destino certo, “espalhando seu pessoal”, 
conduzindo-os para os lugares específicos de suas malocas, dizendo: “Vocês vão 
morar em cada lugar e não vão brigar nem matar o outro”. 

 Foram dispostos dois tipos de pares primordiais: um par, os demiurgos 
djeoromitxi Käwewe e Küropsihi, que não são irmãos, mas wira, e um segundo tipo 
de par representado pelos casais embrionários dos coletivos indígenas, falantes de 
mesma língua. Entre pessoas de mesmo sexo, wira é um tipo de relação marcada 
pela brincadeira (pilhéria pública, saque de objetos e cooperação nos trabalhos) 
e extrema proteção contra inimigos. Entre pessoas de sexo oposto, codifica o 
casamento preferencial. A relação wira é, portanto, de “afinidade potencial” 
(Viveiros de Castro 2002a), de aliança política.  

É verdade que os demiurgos wira têm poderes de sobreviver a eventos de 
morte, dilúvios e incêndios dos tempos primevos, além de apresentarem uma 
“dualidade desequilibrada” (Lévi-Strauss 1993). Ao demiurgo Käwewe, ancestral 
Djeoromitxi, o mais velho da dupla, são imputadas sensatez e inclinação para a 
unificação (ele queria, por exemplo, que todos falassem uma só língua); Wadidjiká 
Arikapô, a chefe da aldeia Baía das Onças, me contou certa vez que Küropsihi 
é Makurap, mais novo que Käwewe, e teimoso, desastrado e mentiroso. Por 
sua teimosia, Küropsihi fornece aos casais diferentes línguas, fazendo com que 
todos se separem. Mas é a Küropsihi que se deve a conquista das condições da 
vida atual, pois é ele quem rouba o fogo de Miorô nõtxi, o pica-pau primordial, 
e destampa a água guardada e sovinada por Kuraheri nõtxi, o nambu preto do 
começo dos tempos. 

O mito djeoromitxi aciona a função da distância: pelas ações de Küropsihi é 
como se cada “grupo” (casal de falantes de uma língua diversa de outro, na letra 
do mito) fosse disposto por meio de linhas de fuga que originam a diversidade 
sociopolítica em outros territórios. Aqui poderia ser aplicada a mesma análise de 
Lima (2005) acerca da “passagem ao discreto” entre os Yudjá: seria a distância 
a maneira de esses coletivos se diferenciarem num sistema que “conta com 
quantas perspectivas quantas forem as partes” (Lima 2005:52), cada ponto/linha 
estabelecida pelos wira demiurgos – como por Senaã, o magnifico xamã yudjá 
– como um ponto de vista “entre-Outros” (Cf. Lima 2005). 

Note-se o papel que a relação entre morte/guerra e distância desempenha 
nessa imagem do mito. Em primeiro lugar, uma hecatombe original à qual a dupla 
de demiurgos sobrevive. Depois, uma reminiscência por meio da mulher que ficou 
presa na pedra.  Daí se extrai a origem da “vida breve” (Lévi-Strauss 2004) que 
vem acompanhada da especificação da morte: a praga de Djoé torna estranhos os 
“grupos” uns aos outros, e proclama o estado de guerra, não exclusivamente por 
vingança: “vocês vão morrer e vão matar o outro”. A sentença seria revertida pela 
alteridade inerente aos coletivos de gente  em face de Outros, representados por 



6 / 30

A catástrofe da sobrenatureza: a relação entre morte e terra no Complexo do Marico

MANA 29(1): e2023007, 2023 – http://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n1e2023007.pt

casais falantes de mesma língua (origem do grupo local ou do povo) permanecendo 
separados entre si. Essa reversão está explícita na advertência final da dupla de 
demiurgos, que encerra a narrativa, “Vocês vão morar em cada lugar e não vão 
brigar nem matar o outro”. A um só tempo, o mito djeoromitxi marca a origem 
da vida breve ou a descontinuidade da vida humana e da multiplicidade social, já 
que no buraco não existiam humanos propriamente ditos, eram todos iguais por 
falarem a mesma língua. Pois é só quando saem do buraco que a multiplicidade 
social se instaura, por meio do estabelecimento da descontinuidade territorial 
que permite o estado de não guerra. 

As advertências de Djoé e dos wira demiurgos se conectam e colocam, em par, 
uma questão. A “guerra” aparece como figura mítica oscilatória entre a profecia 
advinda de uma mulher que permanece enclausurada e a história das relações 
possibilitada pelas andanças e pelas ações de Küropsihi. A questão posta: vocês 
são diferentes agora, então, ou vocês vão viver em uma guerra permanente – 
mantendo a proximidade, pela qual podem se identificar/assemelhar – ou cada 
um vai para seu lugar para que, mantendo a distância, possam evitar a matança e 
manter a diferença. A história desses povos e a etnografia atual revelam a situação 
inscrita pelo mito. 

Um novo local: guerrear na mistura

Os povos do Marico (Maldi 1991) foram muito impactados por epidemias de 
sarampo na primeira metade do séc. XX, e deslocados compulsoriamente de suas 
malocas. O momento pré-contato é pensado sempre como o “tempo da maloca”. 
Parte deste território imemorial foi demarcado, e é hoje a T.I. Rio Branco, parte foi 
apropriada por não indígenas, sendo posteriormente alagada por Pequenas Centrais 
Hidrelétricas e desfigurada por cidades que ali se instalaram a partir mais ou 
menos da década de 1960 – em particular Alta Floresta D’Oeste. Algumas famílias 
Makurap, Wajuru, Tupari, Djeoromitxi, Arikapô, Aruá, depois de escravizados 
em barracões de seringa na região do rio Branco, foram empilhados, junto com 
outros povos de outros locais (os Kujubim, Kanoê, Massacá e Wari’) num mesmo 
Posto Indígena, de nome Ricardo Franco, hoje a aldeia de mesmo nome, na T.I. 
Rio Guaporé. Este posto ficava há quase 500 km de distância das antigas malocas 
(pelos caminhos disponíveis à época). Para Mauro Leonel Jr, o P.I. Ricardo Franco 
representava “um misto de refúgio paternalista e campo de concentração para 
famílias de sobreviventes de vários povos indígenas de Rondônia subjugados e 
dizimados pelas armas e pela doença” (Leonel Jr 1984:155). 

Sua história catastrófica impôs muitas perdas a estes povos indígenas: de 
alguns artefatos, matérias-primas e conhecimentos antigos, como dos locais 
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moldados pelos seres mitológicos/ancestrais. As perdas mais lamentadas são 
dos parentes. Todos os considerados velhos que conheci viram seus pais e avós 
morrendo com as epidemias de sarampo.4 A lista de extinções é grande, mas 
não maior que a capacidade indígena de prosseguir, que tomo aqui no sentido 
de uma ação diferenciante, inventiva, seguindo Wagner (1978).5 Invenção 
evidente pela reorganização territorial de vários povos indígenas distintos pós-
hecatombe – epidemia, escravização e deslocamento forçado –  na abertura e 
na manutenção de aldeias vizinhas ao Posto, no bojo das demarcações das terras 
por eles tradicionalmente ocupadas (Funai 1984; Soares-Pinto 2009, 2014).  

A vida pós-maloca e numa Terra Indígena distante do seu território imemorial 
conecta povos antes “vizinhos”, ou desconhecidos, por casamento e sobreposição 
espacial. “Somos todos misturados”, é o que se pode ouvir nas aldeias da T.I. 
Rio Guaporé. Essa mistura é um tipo de tecnologia de continuidade da vida, 
uma “reconstrução das condições para seguir uns com os outros” (Haraway 
2020). A nova terra foi constituída tradicionalmente por meio de casamentos e 
corresidência entre povos indígenas de diferentes grupos indígenas antigamente 
endógamos, distantes ou desconhecidos entre si. Os mesmos que, do ponto de 
vista dos demiurgos, deveriam permanecer “cada um no seu lugar”. 

Como alternativa para os chefes das famílias extensas de povos distintos 
que foram reunidos em torno do Posto, dispersão e fissão – fundação de novas 
aldeias – evita(ria)m os conflitos decorrentes se tais unidades vindas da maloca 
permanecessem sobrepostas. Pois a questão que se coloca é como manter a 
distância – e, portanto, viver bem, não brigar – no “tempo da paz” imposto 
pelo branco. Esses chefes foram capazes de gerar pontos de identificação e 
produzir “um reagrupamento das forças” (Deleuze & Guattari 1997:129). Tal 
reterritorialização instaurada por casais chefes – ou uma desterritorialização 
relativa, que consiste em reterritorializar de outra forma (Zourabichvili 2004)6 – 
foi fundada na capacidade de responder aos imperativos de sobrevivência dos 
que vieram das malocas e dos antigos seringais. 

O mundo atualizado é misturado, na ação indígena, para a qual misturar é 
juntar elementos díspares, é aproximar elementos que na origem Käwewe eram 
idealmente Um – endogamia, mesma língua etc. Os patrisegmentos atuais são 
chefiados/organizados por um casal de falantes de língua diversa (idealmente 
wira entre si), em aldeias que comportam famílias nucleares de povos distintos. 
O produto atual é a convivência num mesmo espaço das diferenças humanas do 
mundo social no registro “Küropsihi”. Essa “mistura”, ainda que controversa, 
está, pois, prefigurada pelo mito. 

A conexão ou a convivência num mesmo espaço entre povos distintos 
corresponde à capacidade de continuar a produzir a diferença coletivamente 
ancorada pós-hecatombe. Pois as alianças nessa nova terra visavam/visam aproximar 
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estranhos, afinizando-os, facultando uma convivência outrora impensável. Mas tal 
aproximação via “mistura” só diminui a distância, não efetivamente a abole, dado 
que as diferenças passam a ser atualizadas. Assim é que um homem pode se referir 
aos habitantes de outra aldeia como “meus sobrinhos” ou meus “wira”, indexando 
a coletividade aldeã de acordo com sua relação de parentesco com o casal chefe. 

Endereçamentos coletivos que não podem ser ouvidos em relação à aldeia 
Ricardo Franco, em parte, eu suponho, devido ao fato de que sua característica 
de Posto nunca chegou de fato a desaparecer. O que se tem ali são diversas mini 
aldeias – ou famílias extensas compostas por povos distintos – contíguas e 
entrelaçadas. Apesar disso, se fizéssemos um exercício de colorir os telhados das 
casas com a cor de pertencimento patrifiliativo do homem do casal, poderíamos 
notar conjuntos de casas contíguas chefiadas por homens de um mesmo povo, 
separadas pelos caminhos, insinuando a virilocalidade mesmo num espaço 
“misturado”. Por isso falo em mini aldeias, e também porque, quando cheguei 
em Ricardo Franco pela primeira vez, um velho pajé wajuru, hoje falecido, iniciou 
sua conversa comigo apontando com a mão onde estavam os diversos povos que 
convivem ali, distinguindo seus lugares na aldeia sem ambiguidade. 

Não se opera uma “invenção” sem efeitos de contraefetuação (Wagner 1978). A 
condição atual de mistura que inaugura o perigo do fim das distâncias no território 
comum, artificial (criando justamente a convivência forçada e vigiada pelo Branco 
em uma paz também artificial) onde não se tem mais “cada um o seu lugar”, repõe 
as condições para a primeira profecia, “morrer e matar o outro”. Entre tais desafios 
está a resolução ou o apaziguamento dos conflitos, sob o imperativo de que agora 
“todos são parentes”, pois misturados. Ao mesmo tempo explicita as diferenças 
atuais em face daquelas construídas por uma dupla originária mítica, cujo destino 
é a dispersão. Pois a dispersão atual (possível emulação da dispersão mítica) se vê 
envolvida pela dimensão de “fechamento territorial” a que foram submetidos tais 
povos. Nessas condições, a contínua divisão dos Outros entre aliados e inimigos – 
dispositivo de conjunto atribuído por Clastres (2004) para a efetividade dispersiva 
de poder da guerra ameríndia – procede em uma espiral difícil de segurar. 

Suponho que meus interlocutores estejam envolvidos em, ao menos, duas 
questões: como manter como inimigo gente que é tão próxima, que faz roça e 
toma chicha/festa junto? Como manter como parente gente que se mostrou 
inimigo? Essas questões nos apontam as condições necessárias na construção e 
manutenção de um espaço concêntrico. 

Para Clastres (2004), no plano político, a aliança é tática para a guerra ameríndia 
(:261). Essa aliança é função da permanência do “dispositivo de conjunto” (:259), 
isto é, da divisão dos Outros entre aliados e inimigos, necessária para a indivisão 
e a autonomia da sociedade primitiva. A concepção de “grupo local” assegura, do 
ponto de vista do autor, o caráter concêntrico da distinção política entre aliados e 
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inimigos, sublinhando o valor da distância. A inclusão de uma relação essencial 
com o território só o é na medida em que assegura a multiplicidade, não sendo 
caudatária de uma simples disputa por recursos: “é contra as outras comunidades 
que cada sociedade afirma seu direito exclusivo sobre um território determinado, 
a relação política com os grupos vizinhos é imediatamente dada” (:252).7

A teorização etnográfica da “guerra” fornecida por Albert (1985) foi investigada 
enquanto dispositivo de base das sociocosmologias yanomami, como inerente 
à sua filosofia, não como resultado de uma carência ou disputa por elementos 
escassos, nem como advento exógeno. O autor (re)pensou a guerra yanomami 
como um “sistema de agressão” que inclui não somente agressões físicas diretas, 
mas também xamânicas. Sua descrição deste sistema como troca de agressões, 
mortes, substâncias e rituais, a partir de um esquema concêntrico situado num 
continuum de trocas matrimoniais e políticas, foi a base para importantes teorias 
a respeito da socialidade amazônica, como aquela que pensou o parentesco em 
termos de campos sociais mais vastos (Viveiros de Castro 2002a).8  

A partir da dependência do valor da inimizade à distância (social/espacial) – 
já presente na elaboração clastriana que se tornou paradigmática –, é necessário 
perguntar o modo como a guerra ameríndia pode continuar mantendo-se como um 
“estado metaestável de hostilidade virtual entre comunidades locais relativamente 
autônomas” (Viveiros de Castro 2011:298) – em contextos de cercamento territorial e 
destruição ambiental. Como pensar a metaestabilidade decorrente da guerra quando 
a socialidade concêntrica que codifica a afinidade/inimizade ameríndia encontra-se 
perturbada? Parece-me que é esta a questão sobre a qual meus interlocutores 
refletem, ao almejarem, depois de conflitos, construir novas aldeias e mudar-se 
provisoriamente, seja para um sítio afastado, seja para a cidade dos brancos. 

A etnografia dos povos do marico impõe a reflexão sobre a dependência do 
valor da inimizade à contiguidade/concentricidade espacial, ante as transformações 
derivadas dos atos de colonização. No mito do Começo dos Tempos, a dispersão 
e a posterior territorialização eram a condição humana ideal; atualmente, a 
“concentração” num mesmo território força o “cruzamento/aproximação” de povos 
distintos. Essa concentração intercepta seu “dispositivo de conjunto” , fazendo 
da distância uma questão sensível, não “imediatamente dada” (Clastres1995). 
Isso porque aproxima também os mortos, colocando problemas ao estado sempre 
provisório de acomodamento e paz entre os povos hoje misturados. 

Pois o produto da morte violenta é uma qualidade tóxica anímica, venenosa, 
dos lugares e corpos, que impele ao deslocamento, e cuja neutralização eles me 
dizem não serem mais inteiramente capazes de efetuar. A sobrenatureza da guerra 
emerge como uma espécie de vortex etnográfico. Sua caracterização, portanto, 
deve ser capaz de refletir a complexidade do estado de catástrofe contra o qual 
minha amiga cantava. Sendo a agressão xamânica um tipo de guerra (cf. Albert 
1985), é preciso também pensar a sobrenatureza da guerra em espaços perturbados. 
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A morte e seus lugares

Uma curiosidade presente no documento do Etnodiagnóstico Ambiental 
Participativo, Etnozoneamento e Plano de Gestão da Terra Indígena Rio Guaporé 
(Cardozo et al. 2019) é a definição de “zona sagrada” como aquela que inclui “os 
locais onde há cemitério, cerâmica, onde se morava antigamente ou onde houve 
conflitos com outros povos” (:90, grifo meu). Sagrado aqui, suponho, significa 
principalmente a imposição de “interdição” ou “perigo”. Para melhor avaliar esta 
suposição e sua relação com uma noção de “lugar”, vou me concentrar agora na 
relação entre lugares e corpos nos eventos de morte. 

Os cuidados que toda morte requer indicam uma espécie de continuidade 
entre vivos e mortos e entre lugares e espíritos que precisa ser interrompida ou 
controlada. Embora dependente do “tipo” de morte e do “tipo” de parente, morrer 
é sobretudo afastar-se, ir para um outro local. Os mortos caminham. O hino wi 
(o caminho do espírito, em língua djeoromitxi) segue para o Céu, e aparece em 
forma de arco-íris, que também é uma jiboia. É por onde vão aqueles que morrem 
por doença, que é entendida como efeito das ações de outros espíritos, quando 
estes inserem suas flechas ou dardos venenosos no corpo, que se torna, por 
isso, adoentado – como em muitos outros contextos (Gallois 1988). Idealmente 
todos deveriam seguir para o Céu, mas nem todos o fazem, e eu tive a impressão 
diversas vezes de que o Céu é reservado aos pajés, suas esposas e filhos. Caspar 
(2015:226) já ressaltara que, entre os Tupari que encontrou na década de 1950, 
o Céu é duplo: um, a morada dos pajés primordiais, outro, o destino das almas 
(os kiapoga-pōt) que dependem, para acessar tal destino, de um tratamento 
ritual marcado pela aspiração de rapé pelos parentes masculinos do morto. Eu 
mesma nunca presenciei sessões coletivas de rapé, embora saiba que, mesmo 
progressivamente mais raras, elas acontecem.

O que pude saber é que as pessoas atacadas na mata, seja por uma onça, seja 
por um espírito Dono de árvore, ou os que morrem afogados ou que são picados 
por cobras vão para o grupo local post mortem de um novo “cônjuge”, para ser 
genro ou nora do espírito Dono daquele novo local. Morrer é casar-se em uma outra 
perspectiva/local. Os lugares dos espíritos Donos (Ibzia) da caça, dos peixes e das 
grandes árvores-malocas têm grande importância, pois o tipo de relação que se 
estabelece com os entes/sujeitos desses lugares é definitivo para a vida e a morte 
dos humanos. A questão não é se podemos pontuar ou não num mapa os lugares 
dos ibzia, pois tais lugares são dependentes do acontecimento, do encontro, da 
relação que se estabelece. No “bom encontro” não haverá reação agressiva dos 
ibzia. A abundância de caça, de peixe ou de frutos do mato e da roça é o próprio 
índice de uma boa relação. Idealmente tais espíritos devem ser visitados pelos 
pajés, que os veem em sua forma humana, negociando a caça, o peixe e os frutos 
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e trocando conhecimentos, quando os Donos os recebem com chicha (cerveja de 
macaxeira, milho, amendoim ou cará) e comida em suas próprias casas. No “mau 
encontro” algo sucedeu que merece ser comentado, alguém se envolveu demais 
com determinada caça: matou demais, desperdiçando a caça, ou não conseguiu 
matar corretamente, somente ferindo ou “baleando” a criação do Dono: uma 
relação foi concretizada em termos displicentes. É quando os Donos atacam os 
humanos que “matam mal” e os transformam (seus espíritos) em empregados 
em sua “fazenda”. Uma má coletora – aquela que saiu de sua casa durante suas 
regras menstruais ou que desperdiçou seus frutos – pode ser levada para ser 
nora de um espírito Dono de árvore-maloca.

“Tudo no mundo tem um Dono, então, tudo tem um lugar”, é o que afirmou 
um respeitado professor djeoromitxi certa vez. Ter um lugar significa estar sob os 
cuidados e a proteção de um espírito Dono, e os humanos nunca sabem exatamente 
se estão incorrendo em alguma falta protocolar de tal Dono. Na maioria das vezes, 
esses lugares são reportados como vórtices de linhas de fuga, se são “pontos” o são 
na medida em que devem se tornar evanescentes, sendo discerníveis na medida 
em que estão doentes (intoxicados) ou são a causa da doença (intoxicantes) que 
causou a morte de um parente. O que quero dizer é que os lugares dos Donos são 
atratores de um território que só os xamãs devem (afirmar) conhecer, podem estar 
tanto na plataforma terrestre quanto no céu, dentro das pedras ou no fundo d’água. 
Mas se um vivo corresidente (não pajé) sabe ou afirma saber exatamente onde tais 
lugares se localizam, é porque tais lugares são experiências de desterritorializações 
relativas, isto é, é ser atraído para o lugar, o ponto de vista do Outro. 

Ao contrário dos destinos descritos acima, os mortos matados não seguem 
pelo hino wi até o céu e também não se tornam trabalhadores ou parentes por 
afinidade de um Dono de lugar. O caminho do “espírito mal do matado”, na 
expressão indígena, é bem mais sofrido e perigoso: sentem muito frio, ao mesmo 
tempo em que o sol é escaldante; não se tem onde dormir e, principalmente, 
eles “já não têm conhecimento com nada, já não é mais pessoa”, como afirmou 
um amigo wajuru. Esses espíritos perdem sua forma humana e sua capacidade 
reflexiva, tornando-se espíritos malignos (hipfopsihi em djeoromitxi, wainkõ em 
wajuru e tchopokot, em makurap). São monstruosos, canibais e errantes, não 
constituem um local para si, não são capazes de cuidar e fazer crescer outros, 
como os espíritos Donos. Atacam os humanos sem qualquer motivo aparente e 
contra eles só se pode guerrear xamanicamente. Apresentam, nesse sentido, um 
limite oposto à socialidade dos Ibizia. 

Sempre me consternou o fato de que é a “vítima” de um conflito entre humanos 
a que possui o pior destino post mortem possível. Além disso, os efeitos de tais 
conflitos motivam muita preocupação em meus interlocutores. O sangue do morto 
por faca, flecha ou tiro se espalha animicamente na aldeia, tendo como foco de 
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origem o local onde foi derramado e pode se transformar em borboletas e lagartas. 
O “espírito-mal do matado” é sentido por sua “catinga” (pior que a da mucura); 
se encontrado por um pajé na mata, é multicor e possui pluriformas, e pode ainda 
ter unhas, dentes e cabelos avantajados. Em aparições repentinas na aldeia dos 
vivos, vem voando e cai na terra na forma da cobra de duas cabeças (Amphisbaena 
alba), ser-imagem na qual início e fim são indiscerníveis.  Multidimensionalidade 
fantasmagórica e ubiquidade são importantes características (nenhum mapa ou 
desenho seria suficiente aqui). O espírito-Dono dos Hipfopsihi é a saúva.  

Todas essas características implicam o luto especial das famílias que perdem 
filhos ou irmãos violentamente. Em qualquer tipo de luto, a esposa, mãe, filhas 
ou irmãs do/a morto/a queimam ou entregam para outra mulher seu pilão e 
cocho de chicha – por estarem tristes e porque a bebida por elas produzida 
atrairia seus parentes mortos. As pessoas enlutadas – filhos/esposos/netos/
tios – também não devem dançar nas festas regadas à chicha, principalmente na 
dança entre casais animadas pelos forrós regionais. O par de sexo oposto parece, 
pois, mais vulnerável à intromissão da perspectiva dos espíritos. Contudo, além 
destas restrições, o enlutamento por um parente matado traz consigo o pesado 
signo da solidão ou do isolamento, traduzido na lamúria póstuma dos parentes 
do morto de que ninguém compareceu ao velório. Pesa, assim, a interdição de 
não se “chorar” o morto-matado. Um amigo djeoromitxi me disse o seguinte:

Quando é feito, quando é matado, as pessoas não podem chorar, 
nem as crianças podem ver, porque para nós o sangue de outra 
pessoa penetra na gente e a gente acaba ficando muito mal. Pode 
chegar até a morte ou a matar outra pessoa. Então, nesse período, 
se matam uma pessoa, a criança não pode chegar perto e nem 
comer tão cedo assim, porque senão, para nós, você está comendo 
sangue daquele “cara” que foi morto por flechada e você cresce 
uma pessoa muito ruim.

Cuidados e constrangimentos corporais marcam esse momento pós-homicídio 
em vista de um perigo duplo: quem chegar próximo do morto tornar-se-á 
homicida, em uma espécie de contágio indireto; da mesma maneira, pode-se 
morrer diretamente por ação do espírito transformado. Para evitar tal captura, as 
crianças são afastadas do corpo do morto e proibidas de se alimentarem naquele 
dia. Tais cuidados se somam ao “amansamento” com folhas-do-mato ministrado 
a crianças durante a infância para que não se tornem violentos na vida adulta. 
Nos dias de morte matada, os pajés devem curar as comidas, a chicha, para que as 
pessoas não comam nem bebam daquilo que foi “sujo” pelo espírito mal, evitando 
igualmente que se tornem homicidas ou que adoeçam e morram.  Antigamente, 
toda a “maloca”, com exceção das crianças, deveria tomar rapé e vomitar o sangue 
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do morto que adentrava os seus corpos, e caía em forma de bolas no chão. As 
pessoas se formavam pajés na continuidade deste ato, nas sessões coletivas de 
aspiração de rapé com outros pajés. 

O isolamento da família do morto matado se traduz na certeza do perigo 
anímico. Aqueles que entram em contato com o sangue do morto, seja diretamente, 
lavando uma camisa suja de sangue, seja simplesmente por olhar o sangue, 
permanecem doentes e atormentados durante toda a vida, caso não encontrem 
um pajé forte. As mães, as irmãs e as avós, durante anos a fio, não andam mais 
nos caminhos por onde seus filhos/irmãos andavam, moravam e, principalmente, 
onde morreram. Dizem vê-los e se tornam quase loucas, “andando por aí”, sem 
comer, sem dormir, parecem não mais reconhecer seus parentes. Essas parentas 
assemelham-se, em grande medida, ao espírito do morto. 

Ao se espalhar pela aldeia, virando todo “tipo de bicho”, e se transformando 
nos espíritos malignos, o sangue do matado precisa ser recolhido por um pajé, 
ação que se traduz pela expressão “juntar o sangue”. Em seguida, o pajé deve 
“esfriá-lo”, isto é, despotencializá-lo. Do contrário, o sangue permanece espalhado 
invisivelmente na aldeia e dentro dos corpos dos parentes, enlouquecendo-os. 
Assim contou uma amiga makurap: 

Quando a gente está com wãinko [espírito maligno, na língua 
wajuru], ele está dentro da gente, ele quer levar a gente, vai comer 
a gente. Come a gente no mato. E quando não come, a gente fica 
um tempo com ele, a gente cresce a unha, cresce, fica tudo igual 
ele. Dente, venta, tudo, cabelão. Se não tivesse pajé de repente 
eu não ia ficar boa. [...] A gente é bicho, né? Não vê nada, só com 
eles mesmo (Soares-Pinto 2009:92).9

Tal transformação monstruosa é aquilo que os parentes do matado devem 
evitar. Os eventos (local e os corpos presentes) onde ocorreu um conflito com 
sangue é fonte de alteração descontrolada e duradoura, tendo que ser curado 
pelos pajés, ao retirarem o sangue dos corpos e dos lugares e o jogar “para 
longe” – distanciando o “espírito mal do matado”. Contudo, muitas vezes esse 
sangue volta em forma de cobra de duas cabeças e mesmo muito longe do local 
do evento de morte.10 

Como tecnologia contrária à entropia a que seus corpos-pessoas estão 
submetidos, a mãe, as filhas e as irmãs do morto reclamam pela reconstrução 
de suas casas em outros lugares, abandonando aquelas em que viviam com seus 
pais/filhos/irmãos, seja reabrindo um sítio antigo, seja, mais recentemente, 
mudando-se provisoriamente para as cidades mais próximas. Essas mudanças 
se dão, suponho, pelo assédio onírico desses seres.  
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Digo “suponho” porque tais assuntos, quando tratados de forma pública pelos 
assediados, raramente apontam diretamente o “motivo” da mudança, como se não 
se precisasse justificar (pois o silêncio é também uma tecnologia antientropia). 
O que se observa é que os parentes de mortos violentamente afastam-se ou são 
afastados de seus mortos com ainda mais veemência que os enlutados por parentes 
que morreram por ataque de espírito Dono. E, por algum motivo, as mulheres me 
pareceram sofrer mais transformações do que os parentes masculinos enlutados. 
Os homens que tiveram um irmão, ou um filho morto violentamente sofrem com o 
imperativo da vingança e também se afastam/mudam de local para evitá-la. Sabem 
que um ciclo infinito de vingança, no qual todos são “misturados”, acarretaria 
consequências altamente custosas. 

A morte como multiplicidade

O velório proveniente de uma morte violenta – dos jovens homens, em maioria 
absoluta – contrasta com os velórios dos velhos e das velhas, ao redor dos quais 
se reúnem muitas aldeias para “chorar o morto”. A reivindicação pela posição de 
neto do/a morto/a é marcante, e o choro ritual é a repetição ininterrupta, gritada 
e chorada, da estrofe: “Hotõ/kure medjü txi” (Avô/avó muito bom-bonito/ boa-
bonita). São ocasiões marcadas pelo choro ritual de seus parentes e, no caso dos 
pajés, pela disputa em relação a seus objetos mágicos (banco, chocalho, pena de 
arara, e armas invisíveis que compõem seu corpo, disputadas por outros pajés). A 
alta periculosidade do momento se deve à visita dos pajés já mortos, diante dos quais 
se destinam os atos comedidos de fala e movimento, principalmente das crianças. 

Uma notável exceção sobre como as ações dos mortos são reportadas 
publicamente é a forma como se retratam as saudades sentidas por um velho 
pajé já falecido.  Sempre a respeito “(d)o/a finado/a, este/a que está enterrado/a 
aí”, são públicos os comentários sobre as saudades que estes velhos sentem de 
seus parentes que ficaram na terra. Pelas saudades, frequentemente tentam levar 
consigo – matar desde suas ações no céu – seus parentes mais próximos. Um 
incêndio na casa de um neto, raios mortais na casa de um filho, e chuvas que 
acossam os barcos das viúvas todas as vezes que se afastam do local onde esses 
velhos estão enterrados – indo para a cidade, por exemplo. Contudo, os pajés já 
mortos não enlouquecem seus parentes; pelo contrário, eles podem protegê-los e 
muitas vezes os avisam de perigos em sonho. O local de sua sepultura marca uma 
espécie de centro, um ponto de identificação. A sepultura e a vida de um pajé após 
sua morte são pontos de “concentração” para aqueles que permanecem vivos, na 
vizinhança da qual construirão suas casas, roças e pontos de caça, consolidando 
um território de parentes. 
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Em muitos lugares, em especial entre povos Tupi – cf. Viveiros de Castro 
(1986) para os Araweté e Gallois (1988) para os Wajãpi –, a morte de pajés é mais 
perigosa.  Nos casos aqui abordados, o perigo está muito presente no próprio 
velório de pajés. Contudo,  em face da morte de não pajés, em especial dos mortos 
matados, essa periculosidade guarda complexidades em termos de sua duração. 
Os pajés mortos “duram” mais, isto é, suas ações são mais estendidas no tempo, 
pois identificadas e reportadas pelos próprios parentes na terra durante anos. Eles 
permanecem pessoas inteiras no post mortem.11 Ao seu passo, o corpo do morto 
matado é de-totalizado no próprio evento da morte e ninguém mais se refere ao 
morto como pessoa. Porque ele pode transformar seus parentes na sua imagem 
monstruosa, os procedimentos para se esquecer do morto (Taylor 1993) matado 
são ativados com urgência. Assim, diante dos mortos matados, a duração dos 
vínculos de parentesco com os pajés mortos guarda um elemento de relativização 
e ambiguidade sobre a descontinuidade radical entre vivos e mortos, presente 
na descrição clássica de Carneiro da Cunha (1978). A partir da ascendência no 
parentesco baniwa, Vianna (2017) elabora o ponto:

A pessoa baniwa reconhece uma certa e ambígua continuidade 
com os seus ancestrais mortos, reconhecendo uma relação com 
eles, mas, ao mesmo tempo, nota uma descontinuidade importante 
entre eles, marcada pela transformação destes que morreram: os 
mortos tornados ancestrais se transformam com a morte em outra 
coisa que os humanos (:277).

Certamente os pajés mortos do Complexo do Marico são diferentes dos 
humanos corresidentes, mas essa diferença já estava dada inclusive quando 
eram vivos. Sua conexão de parentesco com os vivos é que parece não se apagar, 
mesmo depois de sua morte, evento que os torna perigosos para seus parentes 
próximos. Daí sua ambiguidade. 

Em relação à alteridade dos mortos matados, está aqui também a descontinuidade 
radical entre vivos e mortos, bem como a síntese canibal embutida na morte violenta: 
a identificação com o ponto de vista do morto controlada por rituais pós-homicídio 
(Viveiros de Castro 2002b:293). Contudo, atualmente, tal identificação não está 
centrada na transformação do Eu do matador, no seu processo de subjetivação 
pelo movimento de aproximação fusional de perspectivas, que antes era meio para 
formação de pajés. Hoje, o que sobressai é o perigo da introjeção do sangue do 
morto no corpo de parentes não pajés, caso em que a “preensão de perspectivas” 
pode levar à morte de mais corresidentes. Sublinha-se a falta de tecnologias coletivas 
para lidar com essas mortes, em especial, a presença de uma coletividade de pajés. 

Poderíamos ainda colocar uma questão: há mortes que não sejam matadas 
(homicídios de alguma perspectiva)?12 O debate clássico na etnologia americanista 
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mostra que a morte é sempre perpetrada por um ente, sendo a morte de alguém 
fruto de ação de Outrem e/ou da falta de cuidado dos parentes ou, ainda, do 
próprio morto. Os povos do marico não me parecem uma exceção: espíritos Donos, 
conflitos entre “parentes”, os brancos (médicos muitas vezes são responsabilizados 
pela morte dos parentes doentes). Sabemos também que a relação distância / 
morto (o morto sendo Outro) é igualmente um problema clássico que foi muito 
debatido (Cf Carneiro da Cunha 2009; Taylor 1993; Viveiros de Castro 2002b). 
No caso em questão, discuti a ambivalência da morte dos pajés, mas para quem 
continua vivo, as mortes dos parentes matados colocam dificuldades. Isto porque 
produzem ou revelam uma espécie de toxidade anímica (ou potência perigosa) de 
certos lugares e certos corpos em um momento em que o recurso à interposição 
da distância encontra-se constrangido. 

Esquecer os mortos via ritos funerários é uma tecnologia para se permanecer 
vivo (Taylor 1993; Carneiro da Cunha 1978), e atualmente muitas vezes dispersar 
para se afastar do morto, ou afastar o morto, significa ir para cidade, “viver no 
meio dos brancos”, provisoriamente na maioria dos casos. Contudo, as cidades 
dos brancos estão, como sustentam meus interlocutores, saturadas de espíritos 
malignos, visto que nelas ocorrem muitas mortes violentas que não são tratadas 
corretamente pelos não indígenas. Na cidade “nem todo mundo é humano”, foi 
o alerta de um pajé djeoromitxi que certa vez me perguntou se nós, os brancos, 
jogávamos os mortos nos rios, sem enterrá-los, numa demonstração da falta de 
conhecimento dos não indígenas sobre os tratamentos mortuários adequados.  

As mortes provenientes de conflitos entre humanos ou que negligenciaram 
a relação com os Donos de lugares são acontecimentos cujo sentido, na minha 
descrição, depende da diferenciação que estabelecem entre si. Martins Lima (2019) 
insiste num ponto semelhante sobre os mortos xukuru do Ororubá: diferentes 
seres que recebem o mesmo nome (espírito) mas cujos “efeitos de existência não 
são os mesmos” (:3). Essa homonímia equivocada na descrição de um mundo no 
qual “a sua presença é irrevogável” (:09), resume a tese da autora: 

sob a condição de que não entendamos os que morreram como 
uma classe homogênea de seres, sustento que estes são parte 
constitutivas da vida na aldeia, por razões que lhes são próprias e 
que, por esse motivo, não podem ser resumidas ou condicionadas 
a uma imagem que os vivos produzem a seu respeito (:05). 

Tentei adiantar uma percepção aproximada quando tratei dos lugares dos 
Donos, que se tornam evanescentes do ponto de vista dos vivos corresidentes, 
sublinhando essa espécie de não condicionamento total dos espíritos e das 
diferentes vidas  post mortem sob os olhares dos vivos.  Para os povos do marico, 
esse problema – o da assimetria entre o ponto de vista dos vivos e dos mortos 
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– se revela outrossim na diferença entre os tipos de corpos (pajés/não pajés) que 
morrem, os tipos de mortes e seus lugares de destino. Mas há algo nessa relação 
entre corpos e lugares que ultrapassa um entendimento mais comum a respeito 
do regime de transformação ameríndia e para o qual Miller (2023) oferece uma 
interpretação precisa a partir de uma “teoria das linhas nambiquara”: 

a transformação, geralmente descrita para os povos ameríndios 
como um processo de mudança corporal, também pode ser descrita 
como uma mudança ou troca de caminhos por onde diversos seres 
transitam, ou seja, como um deslocamento no espaço. 

Um território cujo valor é existencial (Zourabichvili 2004), em que a delimitação 
objetiva de um lugar não é exatamente geográfico, mas circunscreve, para cada 
ponto de vista, o campo do familiar e do vinculante, marcando as distâncias em 
relação a outrem e protegendo do caos. Se podemos afirmar que, no caso dos 
povos indígenas, esse campo do familiar e do vinculante é o próprio campo da 
humanidade, o “território”, quando visto do ponto de vista das mortes e dos 
mortos, torna-se inseparavelmente material e sobrenatural, isto é, perspectivo 
(sensu Lima 1996).  

Assimetrias

Porque os perigos anímicos decorrentes de mortes violentas são inextrincáveis 
dos lugares onde ocorreram, o parentesco indígena parece ter que lidar com o fato 
de que a dispersão que toda morte requer encontra hoje seu limite no território 
dos brancos. Esse território dos brancos avança cada vez mais com voracidade 
sobre os territórios dos Outros (humanos e mais que humanos) com os quais meus 
amigos convivem. Como afirmou Kodjowoi:  

Nós acreditamos que existe muita doença, não é porque tem 
ou existe doença, é porque há muito desmatamento e acaba 
que os Donos da floresta e dos rios estão ficando com raiva, vai 
ter muita chuva, vai ter muito relâmpago, vai ter erosão, vai ter 
tudo, porque não se respeita a natureza. [...] o meu pai dizia: 
“Nós vamos todos adoecer, porque tem tanta queimada, estão 
queimando várias folhas que são venenosas e nós vamos sofrer as 
consequências”. E não está distante disso não, a gente realmente 
sofre as consequências de desmatamento!
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“Doenças” não existem. A coextensividade entre corpo e terra, derivada 
de “uma concepção de território na qual a mesma topografia constitui pessoas 
e lugares” (Miller 2023), pode ser extraída do relato de Kodjowoi a partir da 
dificuldade atual em curar os corpos, atrelada às consequências da renovação 
dos atos de colonização.. O mesmo princípio foi expresso por uma amiga wajuru 
ao reportar por telefone o diagnóstico de uma pajé para um conflito ocorrido na 
aldeia. Seu motivo estaria baseado no afeto de raiva do espírito Dono do barranco 
do rio, depredado por dragas de mineração ilegal de cascalho realizada por não 
indígenas. As disposições humanas para o conflito seriam pois efeito do afeto 
deste espírito Dono. 

Portanto, se essa coextensividade – entre corpos indígenas e entes da terra 
– remete frequentemente a um tempo primordial, “antigamente até as rochas 
eram humanas”, entre meus interlocutores ela não indexa somente um território 
em um sentido geopolítico, fenomenológico ou transcendental, mas o modo como 
se vive na e com a terra (Coelho de Souza et al. 2016). Por meio da etnografia das 
mortes aqui exposta, é possível dizer que o processo de parentesco – continuar 
vivo a despeito dos mortos e suas saudades – guarda situações cujo controle 
depende da relação com as potências da terra, e que tais relações não estão imunes 
à história de relação com os não indígenas. Esta seria talvez uma (outra) maneira 
de (continuar a) pensar a contraefetuação do fundo virtual de afinidade cujo 
processo de construção de corpos humanos é sua atualização (Viveiros de Castro 
2002c), incluindo as vulnerabilidades mútuas que os corpos indígenas apresentam 
com os entes com os quais convivem. É neste sentido, suponho, que Rose (1996) 
enfatiza que a inegável força de sentimento e conexão com a terra dos povos 
indígenas está menos nos informando sobre “paisagem” do que demonstrando 
compromissos ônticos e epistêmicos completamente surpreendentes. Trata-se 
de uma política sobre o que existe e quem/o que pode conhecê-lo.  

Depois daquela ocasião na beira do barranco, minha amiga lamentou diversas 
vezes o fato de não haver mais pajés para curar seu marido, que estaria sofrendo 
sérias consequências decorrentes da morte do filho deles. Não conseguir dormir 
e, mais recentemente, depois de sofrer algumas paralisias, ter sido diagnosticado 
por médicos não indígenas com o mal de Parkinson. “Quando tínhamos pajés 
fortes [...] mas agora todos foram embora”, é uma comum aporia para indicar e 
lamentar o descontrole atual de certos eventos corporais e cósmicos decorrentes 
das mortes de pajés que nasceram no “tempo da maloca” – justamente aqueles 
que conseguiram “segurar um pouco” as epidemias passadas, e sem os quais todos 
teriam morrido. A falta de pajés vivos poderosos – como no tempo da maloca – 
é um signo eleito por meus interlocutores para expressar a relativa perda de sua 
capacidade de comunicação e /ou diplomacia com as potências da terra – de 
se fazerem humanos como no “tempo da maloca”. E saber o motivo exato pelo 
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qual esses pajés “se acabaram” é ainda uma questão em aberto – certamente 
para mim, mas talvez para eles também – ou de uma indecibilidade irremovível. 

O fato de o controle das mortes e da coextensividade entre corpo e terra não 
ser imune à história de relações com os não indígenas nos coloca uma importante 
questão. Como ser capaz de incluir na teorização antropológica tanto as repressões 
impostas a esses povos a partir da invasão das Américas quanto as transformações 
por eles exibidas na continuidade da vida de um coletivo de parentes? Dizendo 
de outra forma: o que é a catástrofe, ou o estado de catástrofe, do ponto de vista 
dos povos indígenas com os quais trabalhamos? E como continuam a viver?

Quando perguntei a um respeitado professor djeoromitxi o que ele achava da 
ideia de fim de mundo, ele me disse prevê-lo não com um incêndio ou um dilúvio 
(como já ocorreu em tempos primordiais), mas sob ações de raios cada vez mais 
frequentes e mortais.  “O mundo vai acabar com um raio bem forte”, e completou: 
“só que não temos mais pajés para controlar [...]. Agora não tem mais pajé para 
fazer isso”. Essa afirmação foi proferida mesmo em frente a seu irmão mais novo, 
atual pajé da aldeia, pois ambos sabem que esses raios cada vez mais mortais são 
o urro dos pajés mortos de antigamente. Signo de seu descontentamento com 
o modo como as coisas têm andado entre os vivos. A possibilidade do fim do 
mundo se transforma, e na avaliação do professor se dá por meio da assimetria 
(ou da relação diferencial) disposta entre povos da terra e povos do céu, ou povos 
humanos e sobre-humanos.  

Estou convencida de que para costurar a descrição das mortes violentas 
com tais assimetrias, que está na base das elaborações de meus interlocutores 
sobre seu “estado de catástrofe” prolongado desde o contato, seria preciso 
pensar a questão em termos de um equívoco ontológico, pois ela está muito além 
de uma simples relação com a ecologia das práticas científicas. Para Stengers 
(2013), precisaríamos pensar “como essa ecologia é estendida às pessoas outras 
que humanas, à Pachamama ou àquilo que não é ‘uma’ montanha, mas ‘esta’ 
montanha, um ser poderoso a quem os povos indígenas nomeiam, respeitam e 
temem enquanto tal?”. E, justamente, minha impressão é a de que os lugares e 
os entes visitados ou curados na experiência dos pajés com os quais convivi não 
encontram equivalentes em outros lugares, não são replicáveis ou generalizáveis. 
Essa convivência com “este” ente em específico e não com “um” ente em geral 
foi retratada em um sonho de pajé que revisita os temas aqui tratados, e com ele 
gostaria de encerrar a reflexão. 
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Catástrofe da Sobrenatureza

Estávamos na aldeia Baía das Onças (T.I. Rio Guaporé) reunidos em festa 
após o trabalho coletivo de limpeza de roça, quando o pajé Neirí se dirige para 
sua mãe, dizendo que iria contar um sonho da noite anterior. Ele havia visitado 
Tohõ, o Sol, que o recebeu em sua casa. Sentado em seu banco e portando seu 
chapéu, Tohõ lhe contou que estava muito envergonhado e pensava inclusive em ir 
embora. Com sua luz, Tohõ vê tudo o que acontece aqui na terra, e tem observado 
a recorrência das brigas, violências e mortes entre as pessoas. Aliado a este fato, 
Tohõ estava realmente aborrecido com “as fábricas, as químicas e as queimadas” 
dos eré (não indígenas). Toda a poluição estava prejudicando sua visão e o seu 
“suspiro”, sua respiração. Tohõ, que lá de cima consegue ver tudo aqui embaixo, 
não estava mais respirando bem. O pajé sonhador tentou argumentar, dizendo-
lhe que ele não poderia abandonar os filhos que ele mesmo havia criado. Seu 
comentário não surtiu muito efeito, pois Tohõ retrucou: “Antes vocês me davam 
colar e chapéu, me agradavam. Agora, estou ficando doente e envergonhado! Vou 
embora”. Neirí acordou preocupado e observou que naquele dia Tohõ demorou 
a aparecer no horizonte e, quando o fez, estava fraco. Em sua exegese, o pajé 
sublinhou sua preocupação com a possibilidade da partida definitiva do Sol e o 
início (e/ou a volta) de um mundo completamente escuro e podre. Genocídio e 
catástrofe ambiental se conectam em um mesmo diagnóstico fornecido por um 
ente extra-humano. 

A catástrofe da sobrenatureza é o modo como Marco Valentim (com. pessoal), a 
quem agradeço, me instigou a pensar esse sonho. Esta expressão inverte os termos 
do conceito cunhado pelo autor, “sobrenatureza da catástrofe”, cuja referência é a 
dinâmica ontológica dos mundos indígenas em sua leitura da potência destrutiva 
do Ocidente.  Dirigindo-se à potência catastrófica do povo cosmopolita – que 
rege uma “paz policial” – cada vez mais difícil se ser dissimulada em seu próprio 
discurso, Valentim afirma que ela se faz (se fez sempre) evidente “do ponto de vista 
de Outrem”. Ele se referia às elaborações de Davi Kopenawa no livro A Queda do 
Céu. No sentido precisado pelo autor, sobrenatureza é a “experiência da própria 
divergência e potencial de transformação entre os mundos [...] a experiência 
política de um ‘equívoco ontológico’” (Valentim 2018:28). 

Catástrofe da sobrenatureza é também a maneira mais aproximada que encontrei 
de realizar uma descrição imanente ao evento no barranco, pois precisei visitar 
tanto a elaboração mítica da relação entre distância espacial e não guerra entre 
os povos indígenas, seu deslocamento forçado e acomodação em uma nova terra, 
quanto a relação entre mortes, corpos e lugares. Mas sua complexidade ainda 
inclui o efeito que os corpos indígenas sofrem diante dos ataques realizados pelos 
atos de colonização à (sua) terra,  isto é, aos entes sobrenaturais Donos dos lugares 
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com os quais coexistem. Penso que essa inclusão é uma possibilidade – nunca 
definitivamente garantida – de evitar a “maldição da tolerância” referida por 
Stengers (2013) no tratamento teórico de entes com os quais nossos interlocutores 
coexistem. 

Coexistência baseada na responsabilidade que tomam para si na vida na terra, na 
manutenção da distância a Outrem para a proteção das forças do caos. Reivindicada 
por eles mesmos, tal responsabilidade não implica a negação do diagnóstico da 
potência destrutiva do Ocidente. Antes, baseia-se no fato de que o que acontece 
à terra (aos entes da terra) acontece ao coletivo de parentes e seus corpos, e tudo 
o que acontece aos corpos indica a agência da terra e seus entes. Podemos pensar 
em termos de uma vulnerabilidade mútua, que “emerge do engajamento ativo 
em uma relação responsável, uma relação na qual cada um dos seres aprende a 
responder por si e à qual aprendem a responder” (Despret 2021:151). 

A ideia de catástrofe da sobrenatureza é, assim, uma tentativa de incluir na 
teorização sobre a continuidade da vida de um povo indígena tanto as repressões 
a eles impostas a partir da invasão das Américas quanto as transformações/
invenções por eles exibidas na continuidade da vida. E isso se dá, eu suponho, 
por meio da atenção ao modo como indicam os efeitos da colonização na vida 
dos entes extra-humanos – aqueles com os quais coexistem, e não com todos 
os entes em abstrato –, que é conjuntamente um modo de apreciação de sua 
relação com os entes afetados. 

Tal modo de apreciação e agência pode ser entendido por meio de um conjunto 
de axiomas de existência, entre eles: “a distribuição dos efeitos do poder e o 
poder de afetar um determinado terreno da existência; e as raízes violentas 
das epistemologias e ontologias liberais ocidentais” (Povinelli 2021:15). Esses 
axiomas parecem-me uma rota de entendimento sobre o ato de fazer do choro 
junto a dois estrangeiros um tratamento mortuário rendido ao filho. A noção de 
que os protocolos de negociação com as agências extra-humanas nunca estão 
definitivamente dados, seu êxito ou sua ruína depende dos acontecimentos, 
da relação com este ou aquele ente, onde o que está em jogo é a capacidade 
conquistada pelos humanos em afetar um dado terreno de existência, apesar dos 
constrangimentos violentos impostos pelos não indígenas. Continua-se vivo por 
meio da atenção com as potências da terra. E essa atenção inclui não só afetos 
protetivos de um lado e do outro, mas esperteza, manipulação dos eventos, 
negociações, em suma, capacidade de relação e invenção, em termos de um 
controle diferenciante (Wagner 1978; Vianna et al. 2022). 

Uma resposta possível à minha perturbação prolongada suscitada pelo choro 
de minha amiga é justamente o reconhecimento de sua capacidade inventiva, 
que para mim se assemelha à criação inerente ao ritornelo: “Não há o tempo 
como forma a priori, mas o ritornelo é a forma a priori do tempo que fabrica 
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tempos diferentes a cada vez” (Deleuze & Guattari 1997:167-8). Ela canta o filho 
morto como quem constitui um outro tempo, voltando-se quiçá para o começo 
dos tempos, respondendo à Djoé a partir do Fora. Tempo atual e tempo mítico se 
encontram. Valendo-se desse encontro para permanecer viva,  isto é, diferente 
dos mortos, a atenção para os tipos de corpos e de suas respectivas e diferenciais 
vulnerabilidades  diante das potências da terra não comparece menos na invenção 
dessa mãe enlutada. Afinal, o que eu meu marido estávamos fazendo ali?

Hesitar e escrever: sonhar

Pedi autorização por telefone à minha amiga para escrever sobre aquele dia 
no barranco, e conversamos longamente sobre os argumentos aqui apresentados. 
Mantive diálogo sobre os fatos também com Kodjowoi e com vários colegas 
antropólogos nos quais confiava. Hesitei, demorei anos... e um dia sonhei que uma 
dessas pessoas me dizia que eu deveria ler um livro chamado O consentimento 
dos mortos, escrito por uma antropóloga. Se trago esse sonho ao final é porque 
talvez seja esta uma das provas sob cujos auspícios os “cientistas de campo” 
precisemos nos colocar de agora em diante: escrever em presença tanto dos vivos 
quanto dos mortos. 

Por mais difícil – impensável, talvez – que isso possa parecer, expõe a 
etnografia menos como o resultado de uma “coleta de dados” do que como um 
vínculo entre sujeitos heterogêneos e responsáveis. Indicando ser imprescindível 
inventar um tempo que comporte novas questões, não exatamente respostas. 
Inventar como quem canta junto ao Fora, sabendo que a catástrofe só pode ser 
apreensível com a ajuda de Outrem, o que necessariamente desloca ou intercepta 
nossos sonhos. “Uma história que abra caminho para os possíveis, que abra o 
imaginário ao imprevisível e à surpresa, uma história para a qual seja possível 
desejar uma continuidade” (Despret 2021:266).  Não é isso, afinal, que estávamos 
fazendo no barranco? Desviando da catástrofe por meio de Outrem? Restituindo 
uma continuidade possível – na vida e quiçá na escrita? 

Entre os Djeoromitxi, esses “desvios” por Outrem estão inclusive marcados 
linguisticamente. Usa-se uma palavra de provável origem makurap13 para designar 
os não indígenas, assim como evitam chamar a atenção dos maus espíritos por 
meio de um ardil designativo. A palavra para branco, “ere”, advertiu-me um 
interlocutor djeoromitxi, tem ligação com os É, palavra djeoromitxi para se falar 
dos espíritos Hipfopsihi entre o crepúsculo e a aurora, período em que estes estão 
acordados. Esse mecanismo é utilizado para que não se chame a atenção deles, 
desta forma impedindo que uma relação seja estabelecida, que se seja atraído ao 
ponto de vista desses seres malignos. 
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Se a catástrofe do povo cosmopolita sempre foi evidente do ponto de vista de 
Outrem (Valentim2018), é também imperioso notar que Outrem é um meio mais 
adequado para se mirar a catástrofe, lidar com ela, continuar por meio dela. O 
choro de minha amiga é um refrão perturbador, mas vital. 

Notas

1	 As ideias aqui presentes foram primeiramente apresentadas em uma comunicação na 
UFPR a convite do PET Filosofia, em setembro de 2019, com o tema Terra e Antropoceno. 
Em 2020, apresentei o texto no Grupo de Trabalho “Cosmo-socio-morfologias ameríndias: 
entre comparação, contrastes e invenção” na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia. Foi 
também, depois de severas revisões, apresentado em 2021 na Reunião da Antropologia 
da Ciência e da Técnica, no seminário Antropologia da Catástrofe Diante da Vida, e, 
em 2022, no Seminário Inovações Ameríndias, do PPGAS/Museu Nacional. Agradeço 
aos comentários que surgiram nessas ocasiões e a João Vianna pela interlocução 
duradoura e a leitura crítica das diversas versões. Cristiana Losekann, Karen Shiratori, 
Oiara Bonilla, Marcela Coelho de Souza, Alyne Costa, Íris Moraes Araújo, Eduardo 
Viveiros de Castro e Gilberto Azanha fizeram comentários críticos e preciosos aos 
manuscritos. A responsabilidade pelo texto é inteiramente minha.

2	 E está registrada, bem como parte da interpretação que a segue, em Soares-Pinto 
(2014). 

3	 Beraparitxi está também no caminho dos mortos (hino wi, na língua djeoromitxi). É 
dele que os recém-chegados devem se desviar para chegar até o Céu, sendo fortes o 
suficiente para não serem seduzidos pelo seu chamado e capturados por seus longos 
braços. 

4	 No início do século, os Tupari eram cerca de 3 mil pessoas; em 1934, quando receberam 
a visita do antropólogo Snethlage, havia somente 250 indivíduos; em 1948, segundo 
Franz Caspar, havia 200 e, em seu retorno em 1955 (meses após uma epidemia de 
sarampo), apenas 66 pessoas. Na aldeia Ricardo Franco, eu conheci o último velho 
de um segmento wajuru (os Cotia), sem descendentes, também já falecido, bem como 
vi um segmento makurap se extinguir.

5	 Remeto o leitor ao interessante artigo de Vianna et al. (2022) inspirado também nos 
conceitos de Wagner e que trata da ação inventiva de um benzedor baniwa no contexto 
da pandemia de coronavírus. 

6	 Para detalhes sobre a constituição de lugares, ver Soares-Pinto (2017a). Analisei a 
“mistura” do ponto de vista das teorias nativas da consanguinidade, casamento e 
da constituição da pessoa (Soares-Pinto 2017b). Aqui o ponto é sua relação com a 
reterritorialização que ela inscreve. 
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7	 Clastres abandona a referência aos Guayaki – para os quais, dizia o autor, a vingança 
era um mecanismo homeostático – ao estabelecer a contiguidade espacial como 
dispositivo base da relação funcional positiva entre a guerra e a intencionalidade 
coletiva das chamadas sociedades primitivas. Esse abandono não parece ser fortuito. 
Talvez porque a essência una e indivisa das sociedades contra o Estado e os efeitos 
dispersivos (metaestáveis) da guerra dependam, justamente, da i-limitação de seu 
território – que, sabemos, não estava mais disponível aos caçadores nômades a oeste 
do rio Paraguai à época da etnografia de Clastres. Acossados e caçados pelos beeru 
(não indígenas) em seu próprio território, os Aché Guatu se viram obrigados a viver 
sob a proteção de um deles, nos fundos de uma fazenda em Arroyo Moroti: “Mais 
que abrigo, a floresta, para eles, tinha se tornado prisão” (Clastres 1995:48).

8	 Recentemente, Machado (2015) etnografou a guerra yanomami no contexto de suas 
relações com os brancos, e a forma como os Yanomami têm reinventado seu “sistema 
de agressão”.

9	 Na época deste relato (2008) de uma mãe enlutada por um filho que morreu vítima das 
ações desses espíritos, ainda estavam vivos os cinco grandes pajés capazes de chupar 
as doenças e expeli-las em forma de pedra, que vieram das malocas dos afluentes do 
Guaporé. Apenas um havia falecido. Todos são atualmente falecidos. Adiante tratarei 
dos problemas suscitados pela morte dos grandes pajés. 

10	Uma cobra de duas cabeças apareceu na chichada oferecida por uma amiga em que 
eu estava presente e só pôde ser morta pela mais velha da aldeia, ante sua potência 
anímica. A dona da chicha se questionou, a mim se dirigindo muito assustada, se isso 
não se devia ao fato de seu irmão ter sido morto na aldeia em que morava muito longe 
dali. Dissuadiu-se logo em seguida, lembrando que sua mãe já havia contratado um 
pajé para “juntar o sangue”. A festa arrefeceu logo em seguida. A consternação dos 
presentes nesta ocasião contrasta, em meu pensamento, com a trivialidade com que 
as pessoas tratam os momentos em que os pajés se retiram das festas avisando que 
irão receber em outro local os parentes já mortos que acabaram de chegar.

11	Embora suas “armas internas” precisem ser retiradas por outro pajé durante seu 
velório, nos casos que acompanhei todos os pajés permaneceram armados no post 
mortem. Ver Soares-Pinto (2015) para detalhes desse processo e a constituição dos 
corpos dos pajés do Complexo do Marico. 

12	Agradeço a um(a) do(a)s pareceristas por formular a questão nesses termos e me 
instigar a incorporar a escatologia dos povos do Marico em um debate mais amplo com 
a etnologia indígena. Proposta que por falta de espaço e de competência só poderei 
atender parcialmente. 

13	Agradeço ao linguista Hein van der Voort (com.pess.) que me advertiu sobre essa 
possibilidade de um ponto vista fonológico e considerando ainda o histórico de relação 
entre as línguas do Complexo do Marico. 
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A CATÁSTROFE DA SOBRENATUREZA: 
A RELAÇÃO ENTRE MORTE E TERRA 
NO COMPLEXO DO MARICO

Resumo

O artigo focaliza eventos mortuários atra-
vessados por atos de colonização e, a partir 
de sua complexidade, explora uma noção 
etnográfica de catástrofe. Entre os povos 
indígenas do “Complexo do Marico” (Maldi 
1991), a continuidade ontológica entre cor-
pos e lugares revelada pela morte precisa 
ser modulada por ritos funerários. Esse 
controle não está imune ao deslocamento 
forçado, fechamento e depredação territo-
rial impostos pelos não indígenas.  Procedo 
analisando a codificação mitológica entre 
distância e guerra, o problema da morte e 
do luto em espaços perturbados, e o efeito 
dessa perturbação sobre entes sobrenatu-
rais.  A conexão entre esses temas revela a 
inventividade indígena na continuidade da 
vida, que é interpretada por meio da noção 
de “catástrofe da sobrenatureza”.

Pa l a v r a s - c h a ve :  M o r t e ,  Te r r a , 
Sobrenatureza. Complexo do Marico.

THE CATASTROPHE OF SUPERNATURE:  
THE RELATIONSHIP BETWEEN DEATH 
AND LAND IN THE MARICO COMPLEX

Abstract

The present article focuses on mortuary 
events cross cut by acts of colonization. 
Based on the complexity created by these 
intersections, we explore an ethnographic 
notion of catastrophe. Among the indige-
nous peoples of the “Complexo do Marico” 
(Maldi 1991), ontological continuity bet-
ween bodies and places as revealed by 
death needs to be modulated by funerary 
rites. This control is not immune to for-
ced displacements, enclosure, and the 
territorial depredations imposed by non-
-indigenous peoples.  Here, I analyze the 
mythological codification of distance and 
war, the problem of death and mourning 
in disturbed spaces, and the effect of this 
disturbance on supernatural beings. The 
connection between these themes reveals 
indigenous inventiveness in the continuity 
of life, which is interpreted through the 
notion of “supernatural catastrophe”.

Keywords: Death; Land; Supernature; 
Marico Complex
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LA CATÁSTROFE DE LA 
SOBRENATURALEZA: LA RELACIÓN 
ENTRE MUERTE Y TIERRA EM 
EL COMPLEXO DO MARICO

Resumen

El artículo se centra en acontecimientos 
mortuorios atravesados por actos de colo-
nización y, desde su complejidad, explora 
una noción etnográfica de catástrofe. Entre 
los pueblos indígenas del “Complexo do 
Marico” (Maldi 1991), la continuidad onto-
lógica entre cuerpos y lugares revelada 
por la muerte necesita ser modulada por 
ritos funerarios. Este control no es inmune 
a los desplazamientos forzados, al cierre 
y a la depredación territorial impuestos 
por los no indígenas.  Procedo analizando 
la codificación mitológica entre distan-
cia y guerra, el problema de la muerte 
y el duelo en espacios perturbados, y el 
efecto de esta perturbación sobre los seres 
sobrenaturales.  La conexión entre estos 
temas revela la inventiva indígena en la 
continuidad de la vida, que se interpreta 
a través de la noción de “catástrofe de la 
sobrenaturaleza”.

Palabras clave:  Muerte;  Tierra; 
Supernaturaleza; Complejo Marico
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