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DEBATES
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OF THE ORDINARY
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Com trabalhos que hoje praticamente a dispensam de apresentações à 
comunidade antropológica brasileira, Veena Das tem se tornado referência para 
pensar temas como violência, sofrimento, pobreza urbana, saúde, parentesco, 
Estado (cf., por exemplo, Das e Poole, 2004; Das, 2006). Em livro recente, Textures 
of the Ordinary: doing anthropology after Wittgenstein (Das, 2020), ela nos brinda 
com (auto)reflexões inspiradoras sobre o fazer etnográfico, a qualidade da escuta 
e da descrição antropológica, a vida dos conceitos, se enveredando pelas texturas 
do cotidiano de seus interlocutores e das relações travadas com eles, e com seus 
textos, ao longo de toda a vida. Como o seu pensamento, que trava diálogo com a 
filosofia de Wittgenstein e Cavell e que se alimenta de muitos períodos de trabalho 
de campo em periferias indianas, revendo personagens conhecidos de seus/suas 
leitores/as, o livro em tela é denso, complexo e - por que não dizer? – difícil. 
Enfrentá-lo não foi simples, mas se tornou possível a partir de um esforço coletivo. 

Tirando proveito da aprendizagem técnica de realizar encontros virtuais, 
adensada durante a pandemia de COVID-19, entre o segundo semestre de 2021 
e o primeiro semestre de 2022, realizamos 14 encontros on-line, de periodicidade 
quinzenal, para a discussão conjunta de cada um dos capítulos de Textures. A 
dinâmica dos encontros tratou de rodada de impressões sem a obrigatoriedade 
de exposição do conteúdo, lido previamente. Com sessões abertas, além de 
Adriana Vianna, Camila Pierobon, Fabiana Jardim, Letícia Ferreira, Manuela 
Cordeiro e Mariana Côrtes, autoras dos comentários deste debate, também 
passaram pelas discussões Carolina Parreiras, Liliana Sanjurjo, Natália Lago, 
Carolina Branco, Daniela Petti, Everton Rangel, Dibe Ayoub, Macarena Modesto, 
Silvia Pereira, Mylena Mateuzi, Jonathan da Motta, Jeferson Scabio, dentre 
outros/as, que contribuíram imensamente com suas perspectivas e aos quais 
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somos verdadeiramente gratas. Todos os nossos encontros foram transcritos, 
possibilitando um retorno às nossas conversas e, lidos a posteriori, evidenciaram 
o nosso próprio processo de encontro com o livro.

O contato com Veena Das já vinha sendo tecido tanto pela participação junto 
com Paula Lacerda e Camila Pierobon na pesquisa por ela coordenada, intitulada 
Implementation of COVID-19 related policies: implications for household inequalities 
across five countries1, quanto pela entrevista que concedeu ao dossiê organizado 
por Letícia Ferreira e Adriana Vianna, publicada em inglês na Revista Sociologia e 
Antropologia (2021),2 e em português na Revista Exilium (2022).3 Tal aproximação 
permitiu que a própria Veena Das se juntasse a nós na última sexta-feira útil de 
dezembro, exatamente no dia 17/12/2021, para reagir às nossas impressões sobre 
o livro, conferindo mais sentido ao esforço empenhado. Gentilmente recebeu 
nossas angústias elementares – “por que ‘textures’?”, “qual a diferença entre 
‘everyday’ e ‘ordinary’? entre everyday eventual e everyday actual”? – e nossas 
indagações sem resposta imediata – “quanto de detalhe um texto etnográfico 
tem que ter?”; “como escrever de modo a produzir diferentes sensações no 
leitor?”. Mais gentilmente ainda, demonstrou interesse em ser interlocutora 
deste debate, produzindo sua própria leitura dos comentários realizados, também 
aqui publicada. Para tal, os comentários escritos tiveram suas versões prévias 
igualmente discutidas pelo coletivo de autoras e foram traduzidos para o inglês 
para que Veena Das pudesse lê-los. O texto produzido é mais uma dobra do seu 
pensamento contínuo, inquieto. Ali ela inclusive afirma que, para escrever Texture, 
por vezes abandonou a si mesma para seguir a escrita. 

É, portanto, dessa empreitada partilhada que surge este debate. Ao ganhar 
vida pública, tal debate nos coloca a responsabilidade de tentar reproduzir a 
intensidade teórica e afetiva dos encontros realizados e o imenso privilégio que 
foi a oportunidade de realizar uma leitura demorada, compartilhada, com ritmo 
e compromisso espontâneos. Ao invés de entrar apenas de modo interessado 
em capítulos específicos, ao ler o livro todo, sequencialmente, apreendemos 
o trabalho de encadeamento de cada capítulo na confecção das camadas do 
argumento. Longe de tentar tão somente “entender” a obra, nossos encontros foram 
atravessados por impressões referentes aos conceitos e aos conteúdos apresentados 
e também pelo compartilhamento de experiências de pesquisa e por interlocuções 
teóricas acionadas a partir da leitura. Mas, sobretudo, nossos encontros foram 
atravessados pelas variadas sensações mobilizadas pelas diferentes formas de 
escrita dos capítulos – como aborda Camila Pierobon no comentário inaugural. 
Saímos, ao fim, ainda mais admiradoras da obra de Veena Das, reconhecendo a 
potência desse livro para uma discussão mais ampliada em torno da teoria, da 
pesquisa e da escrita em antropologia e também mais admiradoras da pessoa que 
é Veena Das, alguém que encontrou na produção intelectual inquieta e sempre 
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em (re)composição um espaço para o compartilhamento de ideias e um lugar de 
investimento do seu próprio desejo. Camila tem razão ao escrever que Textures 
pode ser lido como “investimento intelectual de uma vida”. 

Perpassa o livro igualmente a reflexão sobre a incognoscibilidade. Veena Das 
escreve que é preciso tolerar o que não se sabe; que há limites do que é possível 
conhecer num determinado momento da vida e num determinado momento da 
relação com o outro. Por isso, escrever e pensar com hesitação é importante. 
Chama a atenção, neste aspecto, como as histórias de campo são retomadas 
para oferecer novas interpretações nesse seu momento da vida; é como se ela 
pudesse voltar anos e anos aos seus diários de campo e perceber coisas que não 
foram percebidas anteriormente. Em razão disto, alguns capítulos terminam em 
tom de suspense, em outros, suas descrições deixam fios soltos; em um deles, 
especificamente, há o sincero reconhecimento de que não há mais para onde 
avançar (“vou parar por aqui…”). A prática etnográfica pode ser apreendida, 
assim, através da memória, do correr da vida, sendo a passagem do tempo uma 
importante chave de entrada para o livro, como aborda o comentário seguinte, de 
Adriana Vianna, que bem observa que o tempo importa em Textures não porque 
tenha qualquer capacidade reveladora por si mesmo, mas porque é agente ativo 
na movimentação de sentidos passados, presentes e futuros.

Outro aspecto central do livro, desde seu título, é a vida ordinária. Se esta 
contém elementos como hábito ou repetição, também é feita de imaginações, 
de ceticismo, de perigo; abarca o cotidiano e o extraordinário, o mundano e o 
sobrenatural; o efêmero e o durável; o previsível e o imprevisível. É nela que 
se constrói e se destrói. Menos que defini-la, Veena Das está interessada em 
descrevê-la ou em tê-la como perspectiva para problematizar conceitos filosóficos, 
decisões éticas, ação política. A vida ordinária não é um objeto ou um campo 
de conhecimento, mas é desde onde se pode atravessar fronteiras temáticas e 
disciplinares, modelos teóricos e metodológicos; é onde se encontram o fazer 
etnográfico e a produção conceitual, como tão bem observam Fabiana Jardim 
e Mariana Côrtes no terceiro comentário, dedicado a perscrutar três modos de 
atenção à vida na obra. O cuidado em relação aos detalhes, às palavras e à vida dos 
conceitos, presentes em todo o livro, são parte também do tipo de conhecimento 
paciente proposto por Veena Das.

Creio ser possível dizer, assim, que os eixos elencados pelos três primeiros 
comentários (escrita, tempo e vida) são transversais a toda a obra, ganhando 
novas camadas a cada nova interlocução teórica e a cada situação etnográfica 
eleita. Conjuntamente, os três iluminam pontos fortíssimos de Textures e facilitam 
modos de caminhar pelo livro. Mas a obra possibilita também outras aberturas e 
outras camadas ocultas, talvez menos evidentes ao leitor ocidentalizado, mesmo 
menos conscientes, quiçá à própria autora. É o que faz pensar o quarto comentário, 
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de Manuela Cordeiro. Se o diálogo com a filosofia ocidental é explícito desde 
o subtítulo da obra, Manuela sugere, de modo contraintuitivo, que a filosofia 
vaishnava, especialmente seu grande livro, o MahaBharata, pode estar subjacente 
à estética e ao argumento do livro. Outra chave de leitura a percorrer.

Por fim, o quinto e último comentário, de Letícia Ferreira, toca em um dos temas 
responsáveis pela disseminação da obra de Veena Das no Brasil: sua abordagem 
referente ao estudo do Estado a partir das margens aqui privilegiada pelo enfoque 
nos capítulos 2 e 8. Letícia entrevê a partir deles ampliação das reflexões empíricas 
e metodológicas já conhecidas da autora. A “textura da lei”, ao ser esmiuçada 
descritivamente para dentro e para fora dos documentos oficiais, e a “política do 
ordinário”, elaborada no nível da necessidade e do cotidiano, se fazem diante do 
caráter tão racional e burocrático quanto mágico e corriqueiro do Estado. Neste 
aspecto, pode haver uma inversão de seu argumento consagrado: o Estado torna-se 
menos ponto de chegada da análise e mais perspectiva desde onde também se 
ilumina a importância do ordinário.

São, portanto, cinco perspectivas de leituras que abrem para aspectos variados 
da obra. Ao discutirmos os comentários ora publicados, falamos entre nós que 
os textos se tocam, mas também tomam caminhos próprios. Lemos e discutimos 
o mesmo livro, mas ainda assim o fizemos de modos muito diferentes. Nessa 
infinita capacidade de mobilizar variadas impressões reside também um ponto 
importante da obra e que volta a ser abordado em seus comentários: as vidas 
que vivemos com palavras, textos e com pessoas. Ao publicar essa experiência, 
esperamos estimular, em variados tempos, ainda muitas e muitas outras leituras.

Notas

1  Para mais detalhes, cf. Pierobon, Lacerda e Rui, 2021.

2  http://www.sociologiaeantropologia.com.br/v-11-n-03/

3  https://periodicos.unifesp.br/index.php/exilium/issue/view/865/78
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