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Resumo

Este trabalho acompanha o pensamento de Adorno e Horkheimer na questão do crime e de sua punição, 
conforme expresso em “Fragmento de uma teoria do criminoso”. Inicialmente, considera-se a importância de 
abordar o tema do crime na obra do Instituto de Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt. Em seguida, 
o “Fragmento de uma teoria do criminoso” é analisado à luz dos conceitos de esclarecimento e de mimese. 
A idéia do criminoso como doente é considerada uma construção ideológica e, portanto, típica da sociedade 
burguesa. Por isso, não encontra mais justificativa racional em uma sociedade de economia monopolista. O 
conceito de mimese é considerado central para a compreensão do criminoso como doente e permite entender 
as mudanças enfrentadas pelo sistema penitenciário na sociedade posterior ao fascismo. 
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Abstract

Mimesis and crime in Adorno and Horkheimer: coments on the “Fragment of a theory of the criminal”. 
The article discusses the contribution of Adorno and Horkheimer in the issue of crime and its punishment, 
according to “Fragment of a theory of the criminal”. First, considers the importance of discussing crime in the 
work of the Institute for Social Research of the Frankfurt University. Then, the “Fragment of a theory of the 
criminal” is analyzed in the light of the concepts of Enlightenment and of mimesis. The idea of the criminal 
as a sick person is considered an ideological construction, therefore typical of the bourgeoisie society, and 
it does not find rational justification in a monopolist society. Mimesis is considered the key concept for the 
understanding of the criminal as a sick person and it explains the changes faced by the penitentiary system 
in the post-fascist society. 
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A questão do criminoso e a contribuição do Instituto 
de Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt

O pensamento de Theodor Adorno e Max Horkheimer a 
respeito da pena de prisão é raramente considerado na 
literatura em língua portuguesa. De fato, esses autores 

pronunciaram-se apenas marginalmente sobre o tema, o que 
pode ser devido ao momento histórico vivido por esta geração 
da Escola de Frankfurt, em que a prisão aparecia como uma 
instituição auto-evidente, raramente sendo questionada em seus 
fundamentos (Garland, 2001). Foi apenas a partir da década 
de 1960 que as transformações promovidas no funcionamento 
prisional a partir do século XIX começaram a ser alvos de 
críticas que atingiram o centro das reflexões sobre a vida social, 
surgindo de todos os lados, inclusive do próprio establishment 
do controle criminal, e assumiram a forma de um profundo 
impulso desestruturante sobre este sistema (Cohen, 2001). O 
regime de verdade que o sistema penal produziu passou a ser 
alvo de suspeitas e ceticismo, e este sistema passou, então, a ser 

considerado como um mal tão grande quanto o próprio crime 
que ele procurava combater.

Mas, antecipando este momento de questionamento do 
sistema penal e penitenciário, em 1939 foi lançado um livro, 
sob patrocínio do Instituto de Pesquisa Social da Universidade 
de Frankfurt, do qual Max Horkheimer havia acabado de ser 
nomeado o novo diretor, chamado Punishment and social 
structure, escrito por Rusche e Kirchheimer (1939/2003), que, 
ao ser relançado em 1968, acabou por se tornar um clássico dos 
estudos penitenciários e inspirou toda uma geração de pensadores 
a debater o tema da punição. As teses presentes neste texto podem 
ser sumarizadas da seguinte maneira: a punição não deve ser 
vista como algo de socialmente universal, como faz Durkheim, 
mas como um fenômeno historicamente específico que apenas 
aparece em formas particulares, concretas. Não se pode falar em 
punição como algo abstrato, mas apenas em sistemas concretos 
de punição. O elemento determinante para explicar o surgimento 
destes sistemas punitivos é o modo de produção, e cada modo 
de produção descobre os métodos punitivos que correspondem a 
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suas relações de produção. Além disso, as instituições penais não 
devem ser vistas separadamente em relação a outras instituições 
sociais, mesmo não-penais, como as fábricas, hospitais e asilos. 
A punição, fundamentalmente, não deve ser vista como uma 
resposta ao crime, mas como fruto da luta de classes entre 
proprietários e não-proprietários dos meios de produção, luta que 
é travada principalmente em torno do mercado de trabalho. A 
percepção socialmente compartilhada de que a punição beneficia 
a sociedade como um todo é, assim, uma distorção ideológica 
que mascara o caráter real da punição como expressão da luta 
de classes. Há uma relação, portanto, entre formas de punição, 
mudanças sociais, políticas e econômicas, e a ideologia penal 
(Garland, 2001; Hester & Eglin, 1996; Rusche & Kirchheimer, 
1939/2003). Para os autores, de forma geral, as mudanças no 
mercado de trabalho apresentam relação com as mudanças nos 
métodos punitivos, principalmente pelo fato de que, para que 
as prisões mantenham seu papel de dissuasão criminal, suas 
condições devem ser piores que aquelas encontradas no mercado 
de trabalho. Assim, quando a oferta de força de trabalho aumenta, 
fazendo cair o salário e reduzindo o nível de vida da população, 
as condições nas prisões devem também se tornar piores, como 
forma de manter a função dissuasória da prisão. A correlação 
estrita entre fenômenos punitivos e processos econômicos 
fez posteriormente recair sobre este livro o anátema de 
“reducionista” e fez surgir uma série de estudos que procuraram 
esmiuçar a relação entre o aparato penal e a ideologia penal. 
Mas não é um acaso que este livro pareça antecipar algumas das 
idéias que Foucault vai defender no seu Vigiar e punir (Foucault, 
1975/1991). Numa das poucas referências a literatura secundária 
presentes no texto, Foucault qualifica de “le grand livre” o 
trabalho de Rusche e Kirchheimer (Foucault, 1975/2004), e é 
significativo que esta referência tenha sido colocada na mesma 
seção em que são apresentadas as principais teses do trabalho 
de Foucault (Melossi, 2003).

Punishment and social structure (Rusche & Kirchheimer, 
1939/2003) teve um significado especial na história do Instituto 
de Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt. Quando, 
em 1934, após o golpe de Hitler, as lideranças do Instituto 
começaram a sondar autoridades acadêmicas estadunidenses 
com o objetivo de transferir para aquele país as suas atividades, 
tornou-se premente a necessidade do Instituto de publicar 
textos em inglês. Georg Rusche, que havia publicado um artigo 
em 1930 (Melossi, 2003) contendo as idéias básicas do que 
viria a ser Punishment and social structure, foi comissionado 
pelo Instituto para desenvolver suas idéias em formato de 
livro, tendo publicado um artigo em 1933 em que desenvolvia 
partes substanciais da futura obra (Melossi, 2003). Em 1934, 
Horkheimer sugeriu que ele traduzisse seu texto para o inglês e 
que esta fosse a primeira publicação nesta língua do que viria a 
ser o Instituto Internacional de Pesquisa Social, localizado agora 
na Universidade de Columbia, fato que indica a importância 
que Horkheimer atribuiu a este trabalho. Apesar das inúmeras 
desavenças entre Horkheimer e Rusche, que atrasaram em seis 
anos a publicação da obra, esta foi de fato a primeira publicação 
em inglês do Instituto, sendo prefaciada por Horkheimer, que 
a considerou uma obra “estreitamente ligada ao campo de 
investigação que o Instituto escolheu, ou seja, a inter-relação 

entre as várias esferas sociais” (Horkheimer, 1939/2003, p. li), 
especificamente, no caso deste trabalho, entre punição e mercado 
de trabalho.

Podemos afirmar, por conseqüência, que os estudos penais 
tiveram grande importância na história do Instituto de Pesquisa 
Social da Universidade de Frankfurt, e, se a iminência da guerra 
tornou este um assunto secundário no cenário científico, isso não 
significa que ele tenha perdido importância para o Instituto. Em 
Dialética do esclarecimento, Adorno e Horkheimer (1944/1986a) 
fazem constar um fragmento dedicado ao criminoso e às formas 
de punição ao crime. Mas as discussões em língua portuguesa 
sobre crime e prisão somente mencionam este fragmento 
marginalmente e, apesar disso, ele permite valiosos insights, 
mesmo quando se procura estudar temas bastante atuais, como 
a privatização prisional (ver, como exemplo, Minhoto, 2002). 
Parece-nos importante dedicar atenção à leitura deste fragmento 
e à questão central que ele apresenta, que é a relação entre crime 
e mimese, seja por sua atualidade, seja por sua importância 
histórica. Vale lembrar que a importância de Foucault para a 
difusão e o resgate do pensamento frankfurtiano (Derouche-
Gurcel, 1986/2002; Wiggershaus, 1986/2002) nos permite 
ver ecos, tanto explícitos da obra de Rusche e Kirchheimer 
(1939/2003), quanto implícitos, provenientes deste fragmento, 
neste autor que é hoje considerado a principal referência nesta 
área de estudos.

O objetivo deste trabalho é, assim, acompanhar o 
pensamento de Adorno e Horkheimer na questão do criminoso 
e de seu castigo, a pena de prisão, como parte do movimento 
total da sociedade em direção a uma economia de mercado e, 
posteriormente, a uma sociedade totalmente administrada de 
economia monopolista. Através do “Fragmento de uma teoria 
do criminoso” (Adorno & Horkheimer, 1944/1986c), que aqui 
se procurará interpretar à luz de “O conceito de esclarecimento” 
(Adorno & Horkheimer, 1944/1986d) e de “Elementos do anti-
semitismo” (Adorno & Horkheimer, 1944/1986b), é possível 
mostrar a verdade histórica da idéia do criminoso como doente, 
verdade que comportava contradição, falsidade, e por isso pode 
ser considerada ideológica, mas que, após o fascismo, deve ser 
reconsiderada em seu caráter de mentira manifesta. Sobre este 
problema, privilegiaremos a discussão a respeito da relação 
entre a mimese e o crime. Além disso, este fragmento permite 
compreender o papel das penitenciárias no movimento histórico 
de constituição do capitalismo culminando com o momento 
em que elas já são dispensáveis na reprodução da sociedade do 
planejamento total. 

Mimese e crime no “Fragmento de uma teoria do 
criminoso” 

O “Fragmento”, mesmo como esboço provisório (Adorno 
& Horkheimer, 1944/1986e), pode ser relacionado ao conjunto 
do pensamento expresso pelos autores em outros textos. Este 
esboço traz a referência ao desenvolvimento histórico da pena de 
prisão até sua culminação numa sociedade que já pode dispensá-
la. Tal desenvolvimento encontra-se expresso na divisão do 
próprio texto. Formado por quatro parágrafos, o texto discute a 
evolução das casas de detenção e correção como partes de um 
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movimento global da sociedade. O primeiro parágrafo retrata 
o ambiente carcerário como imagem do mundo do trabalho 
burguês, fruto de uma sociedade na qual a necessidade de força 
de trabalho era crescente, fazendo uma crítica à concepção de 
que a existência das penitenciárias se justifica pela necessidade 
de isolar ou regenerar o criminoso. Ele nos traz ao cerne da 
constituição histórica da pena de prisão como instituição 
burguesa. A prisão era, antes da revolução burguesa, um ato 
político cujo objetivo era, sobretudo, a guarda do criminoso 
até seu julgamento ou execução (Bitencourt, 2001). As penas 
na Idade Média eram penas de suplício que agiam – tinham a 
intenção de agir – diretamente sobre o corpo. Talvez a única 
exceção, como lembram os autores (Adorno & Horkheimer, 
1944/1986c), fosse o encarceramento dos infantes reais com 
pretensões dinásticas. Agiam sobre o corpo já que o espírito 
ainda não era objeto de sanção penal. As mediações espirituais, 
mediações surgidas das relações de troca do mercado, são 
ainda um objeto a ser construído, uma verdade de outra época, 
que agora já se encontra em regressão. O segundo e o terceiro 
parágrafos discutem a idéia do criminoso como doente – idéia 
tão cara à criminologia e à Psicologia em algumas de suas 
manifestações – fazendo um movimento que vai da admissão 
do crime como doença à constatação de que esta idéia tem seu 
momento histórico específico no século dezenove, não sendo 
possível continuar a admiti-la atualmente. O quarto parágrafo 
discute o crime, o criminoso e o castigo na sociedade totalmente 
administrada sob o fascismo.

Adorno e Horkheimer (1944/1986c) diferenciam no 
“Fragmento” a existência de três formas de criminoso. A 
primeira diz respeito àqueles que são doentes e que já estavam 
doentes antes de serem presos. A segunda diz respeito àqueles 
que agiram como qualquer pessoa agiria frente à mesma 
constelação de motivos. A terceira é um tipo mais cruel e ruim 
do que a maioria dos homens livres, assemelhando-se aos líderes 
fascistas. O primeiro conjunto de criminosos é o mais comum e 
é o que merece atenção mais detida por parte dos autores. Este 
conjunto é caracterizado por sua doença. O tipo psicológico 
deste criminoso, que no século dezenove ainda se caracterizava 
por sua diferenciação marcante frente ao banditismo respeitável 
(Adorno & Horkheimer, 1944/1986c), era marcado pela fraqueza 
em destacar-se do mundo como indivíduo e estabelecer com ele 
uma ligação através das formas autorizadas de comunicação. A 
tendência que esta fraqueza representava estava profundamente 
arraigada no homem, desde sua proto-história biológica, e 
pode ser chamada de mimetismo. O mimetismo, a tendência a 
“perder-se em vez de impor-se ativamente no meio ambiente, 
a propensão a se largar, a regredir à natureza” (Adorno & 
Horkheimer, 1944/1986c, p. 212), é um dos aspectos humanos 
mais profundamente reprimidos pela civilização. A história 
desta repressão pode explicar por que o criminoso devia ser 
encarcerado pela sociedade burguesa.

A mimese está presente nos interstícios da sociedade 
esclarecida que, aparentemente, a baniu, considerando-a 
sinal de regressão à pré-história. Em todos os momentos do 
desenvolvimento da mimese – com o comportamento mimético 
propriamente dito, com o desenvolvimento dos mitos e com 
o desenvolvimento da metafísica (Adorno & Horkheimer, 

1944/1986d), além da própria negação da metafísica – há um 
movimento contínuo de separação do indivíduo frente à natureza 
mas que, por desconsiderar o que o próprio indivíduo tem de 
natural, guarda sempre um elemento regressivo. Ou seja, a 
mimese está sempre presente no desenvolvimento da humanidade 
como algo reprimido que ameaça voltar e jogar o homem de novo 
no estado de barbárie do qual, com tanto sofrimento, procurou 
desvencilhar-se. É o próprio reconhecimento do sofrimento com 
que o homem diferenciou-se da natureza que traz o medo do 
retorno ao estágio da barbárie, e este medo já mostra o quanto 
o homem ainda está submetido à natureza que não consegue 
admitir em si mesmo.

A mimese é um traço característico dos animais em sua 
tentativa de proteger-se contra os perigos da natureza. Da mesma 
forma, é um traço humano, o que liga diretamente o mimetismo 
ao horror provocado pela natureza na humanidade (Adorno & 
Horkheimer, 1944/1986b): “A proteção pelo susto é uma forma 
de mimetismo. Essas reações de contração no homem são 
esquemas arcaicos da autoconservação: a vida paga o tributo de 
sua sobrevivência assimilando-se ao que é morto” (p. 168). O 
mimetismo encontra-se ainda explicitado nos rituais da magia. 
Nesses rituais, opera-se uma intervenção na natureza, mas esta 
intervenção ainda não pressupõe a constituição de um ego 
estável (idealisticamente hipostasiado no sujeito transcendental 
kantiano) que se destaque frontalmente da natureza a fim de 
suplantá-la, reduzindo-a a conceitos abstratos.

Como a ciência, a magia visa fins, mas ela os persegue pela 
mimese, não pelo distanciamento progressivo em relação ao 
objeto. Ela não se baseia de modo algum na “onipotência dos 
pensamentos”, que o primitivo se atribuiria segundo se diz, 
assim como o neurótico. (Adorno & Horkheimer, 1944/1986d, 
p. 25) 

Na magia, ocorre uma organização do mimetismo. O 
sacerdote, para interferir nos processos naturais, para afastar uma 
entidade ou aproximá-la, deve utilizar máscaras e gestos com os 
quais se assemelha ao que deve ser manipulado. O mimetismo 
organizado, porém, já dá mostras do que virá a ser com a 
exigência da desmitologização produzida pelo esclarecimento. 
Na magia, já há a separação entre as coisas e o mana. O mana, 
o “espírito que move” (Adorno & Horkheimer, 1944/1986d, p. 
29), é um eco do terror despertado pela natureza no indivíduo. 
O mana é a percepção do “emaranhado da natureza” em face 
do indivíduo (Adorno & Horkheimer, 1944/1986d, p. 29). Ele 
não é, como supõe o psicologismo, uma mera projeção do 
indivíduo sobre a natureza. A percepção do mana diz respeito a 
uma percepção da natureza que exige de fato a consideração do 
que os objetos em geral, diferentes entre si, têm em comum. Na 
medida em que eles representam uma ameaça, eles são tratados 
como algo de semelhante, e por isso os autores podem afirmar 
que a igualdade no mana antecipa a igualdade dos objetos sob 
o conceito. A igualdade neste caso, porém, não pode livrar o 
homem do medo que sente, pois o mana, tanto quanto os deuses, 
representa o próprio terror petrificado. Neste sentido, por ser 
uma representação do terror, o mana é algo de tautológico. 
Tendo como objetivo livrar o homem do medo, o mana repõe 
o medo no homem por ser a própria representação cristalizada 
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do medo. Ao ver no conhecido o desconhecido, o homem 
expressava sua angústia e seu medo frente à natureza. Esta 
angústia será intensificada no mundo mítico e posteriormente, 
com o desenvolvimento do esclarecimento, ao se processar 
o caminho contrário, identificando-se o desconhecido com o 
conhecido como forma de apaziguar o medo.

Quando Homero organiza os mitos gregos, ele já o faz a 
partir daquilo que os próprios mitos possuem de esclarecedor 
e que pode ser identificado através da existência do mana, 
e quando Platão bane os mitos, os mitos já haviam caído de 
antemão pela organização homérica. O caminho percorrido 
pela civilização que procura se livrar dos mitos desenvolvendo 
seu espírito esclarecido é um caminho no qual nenhum passo 
se dá sem que tenha sido antes preparado pelo próprio espírito 
esclarecido, como se cada passo fosse dialeticamente preparado 
pelas contradições do próprio desenvolvimento da civilização. É 
assim que o banimento da mimese aparece como uma exigência 
da própria natureza frente ao humano, e esta exigência vai 
desembocar na necessidade de segregar e individualizar o 
homem preso. Em Homero e entre os judeus, a imitação já 
está proscrita, bem como o princípio da magia de influenciar a 
natureza pela assimilação. Passa-se, nos dois casos, à exigência 
do trabalho como forma de dominar a natureza. E o trabalho tem 
como elemento paralelo o sofrimento. É através do sofrimento, 
da renúncia a seguir o curso natural, que se forma o indivíduo. 
O trabalho e o sofrimento são elementos constitutivos, em 
oposição à mimese, da individualidade que se consolida com a 
sociedade burguesa.

Como lembram Adorno e Horkheimer (1944/1986a), 
sofrimento e trabalho só podem ser compreendidos dentro de 
uma sociedade já desigual, onde há a dominação e a violência. É 
a coerção social dos dominadores frente aos seus descendentes 
e subordinados e, atualmente, da sociedade toda sobre o 
desenvolvimento infantil, que consolida a identidade e impede 
o indivíduo de entregar-se aos prazeres e à imitação (Adorno 
& Horkheimer, 1944/1986b). O mimetismo, que lembra nossa 
herança pré-histórica, ameaça sempre reaparecer ali mesmo onde 
foi reprimido, através de um retorno a uma imaginária felicidade 
passada. Entre outras coisas, é esta imagem de felicidade que 
não pode ser tolerada pelo indivíduo forjado no sofrimento, e 
esta intolerância mostra, também ela, que o mimetismo é uma 
força ainda presente no homem. Em Homero, esta ligação já 
está estabelecida:

Esse entrelaçamento de mito, dominação e trabalho está 
conservado em uma das narrativas de Homero. (...) A sedução 
que [as Sereias] exercem é a de se deixar perder no que passou. 
Mas o herói a quem se destina a sedução emancipou-se com o 
sofrimento. Nos perigos mortais que teve de arrostar, foi dando 
têmpera à unidade de sua própria vida e à identidade da pessoa. 
(Adorno & Horkheimer, 1944/1986d, p. 43) 

Apesar de esta ligação já estar presente na história antiga 
da civilização, foi na sociedade burguesa que a intolerância à 
mimese se intensificou. É com a burguesia que se opera uma 
tentativa de abandonar ao esquecimento a herança mimética 
da humanidade, transformando os comportamentos imitativos 
em tabus. Justamente o que parece mais estranho ao homem 

é aquilo que se torna vergonhoso, mas, na verdade, é bastante 
familiar (Adorno & Horkheimer, 1944/1986b). Na sociedade 
burguesa, o trabalho ocupa o lugar da mimese, tornando os 
prazeres algo proibido. Esta sociedade não tolera a atitude do 
criminoso. Entregando-se aos prazeres, o criminoso adota uma 
alternativa mais prazerosa ao trabalho exigido pela sociedade 
e, por sua atitude, lembra à própria sociedade sua herança 
esquecida. A doença que os criminosos mostram é a doença 
do indivíduo que, com um eu mais fraco, menos capaz de opor 
sua resistência ao fluxo da natureza e, por causa disso, opositor 
do progresso inflexível (Adorno & Horkheimer, 1944/1986c), 
traz à tona aquilo mesmo que não pode mais ser tolerado pela 
civilização. Além disso, mostra aos homens a própria imagem 
daquilo que poderiam ser caso o esclarecimento não tivesse 
imbricado em si o germe da regressão da civilização. Quer dizer, 
a imagem da felicidade que já seria atingível dado o avanço 
técnico da civilização, mas é negada pela própria constituição 
da sociedade, vem à tona com a figura do criminoso. Por isso, 
ele desperta o ódio das pessoas. A construção das penitenciárias 
tem, assim, esta dupla razão: além de forçar os criminosos a 
serem os indivíduos em que não conseguiram se transformar 
do lado de fora – indivíduos isolados do mundo, indivíduos que 
se separassem do objeto como sujeitos, no sentido kantiano, ou 
mônadas, no sentido de Leibniz –, as penitenciárias são também 
a imagem potencializada do mundo burguês. Neste último 
sentido, a existência das penitenciárias é produto do ódio que 
os homens sentem contra as exigências da sociedade burguesa, 
ódio que toma como objeto aqueles que, justamente, se opõem às 
exigências da própria sociedade. Ao se afastarem das exigências 
da sociedade que, de qualquer forma, já não deveriam ser mais 
necessárias, os criminosos mostram uma imagem do que todos 
poderiam ser, e isso justamente é intolerável. É como símbolo 
deste ódio que os homens constroem as penitenciárias (Adorno 
& Horkheimer, 1944/1986c). Se, por sua própria constituição, 
os criminosos não podem se adaptar a esta sociedade, que sejam 
forçados à adaptação através da maior violência possível.

Aqui, o preconceito contra os criminosos e contra os judeus 
se entrelaça. Há, sem dúvida, diferenças importantes entre os 
dois grupos. O preconceito contra os criminosos tem seu auge 
durante a sociedade burguesa de economia de mercado e o 
preconceito contra os judeus intensifica-se com o fim desta 
sociedade. A razão para isso está contida na diferença entre 
os dois grupos. Como alvos de preconceito, as características 
reais destes grupos têm pouca importância, pois o preconceito 
baseia-se numa falsa projeção, que desemboca na paranóia 
(Adorno & Horkheimer, 1944/1986b). Mesmo assim, vale 
lembrar que os judeus apresentam à civilização esclarecida a 
imagem daqueles que foram os primeiros a banir o mimetismo, 
ou seja, instaurando a necessidade da diferenciação e do trabalho, 
justamente a herança que desperta o ódio das pessoas; e, além 
disso, os judeus, ao contrário do que acontecia na Europa na 
era fascista, conservaram em seus rituais o próprio mimetismo, 
conseguindo manter dele a “memória expiatória” (Adorno & 
Horkheimer, 1944/1986b, p. 174) sem recair pelo símbolo na 
mitologia. Por isso, eles eram considerados pela civilização 
como mais avançados, mas este avanço se voltava contra eles 
justamente porque a civilização não tolerava a diferença que lhes 

G.M.Massola 



137

outorgava maior equilíbrio: “É por isso que são considerados 
pela civilização avançada como atrasados e muito avançados, 
como semelhantes e diferentes, inteligentes e estúpidos” (Adorno 
& Horkheimer, 1944/1986b, p. 174). Enquanto os judeus eram 
os portadores da civilização, os criminosos eram portadores 
daquilo que lembrava a regressão à barbárie, lembrava o tempo 
de maior indiferenciação frente ao objeto, que despertava o temor 
na população. O mimetismo que os fazia resistir ao trabalho e 
à constituição de uma rígida individualidade era identificado 
como a própria antítese do esforço civilizatório. Assim, parece 
compreensível que os criminosos fossem mais perseguidos no 
momento em que a civilização mais procurava se afirmar e os 
judeus, no momento da desagregação da sociedade burguesa. 
Mas, se observarmos a razão das perseguições, veremos que são 
muito parecidas. Como os criminosos, os judeus também eram 
perseguidos pelo que se via neles de mimetismo, “os gestos 
contagiosos dos contatos diretos reprimidos pela civilização: 
tocar, aconchegar-se, aplacar, induzir” (Adorno & Horkheimer, 
1944/1986b, p. 170). E, característica fundamental desta 
sociedade, a perseguição se dá a despeito das características reais 
do grupo perseguido: “Pouco importa se os judeus realmente 
ainda tenham como indivíduos esses traços miméticos que 
provocam uma infecção maligna, ou se esses traços lhes são 
apenas imputados” (Adorno & Horkheimer, 1944/1986b, p. 173). 
A perseguição aos judeus e a perseguição aos criminosos se faz 
sob o signo do mesmo temor irracional à barbárie que gera a 
própria barbárie no seio da civilização. Considerar o medo e o 
ódio ao criminoso através do medo ao mimetismo é considerar 
os próprios limites da civilização, na medida em que aquilo que 
é perseguido no criminoso tem importância capital no progresso 
do esclarecimento: “Um vício semelhante atravessa tudo o que 
se opõe ao progresso inflexível, desde o crime, que é um atalho 
evitando as formas atuais de trabalho, até a obra de arte sublime” 
(Adorno & Horkheimer, 1944/1986c, p. 212). O temor à entrega 
mimética traz como conseqüência a irmanação entre criminosos e 
artistas: “A moleza com respeito às coisas, sem a qual não existe 
a arte, não está tão afastada da violência crispada do criminoso” 
(Adorno & Horkheimer, 1944/1986c, p. 212).

A afirmação de que o criminoso é um doente, feita 
pela sociedade burguesa do século XIX, pode ser mais bem 
caracterizada como uma afirmação ideológica. Por ideologia, 
entenda-se um objeto que está na História e que, portanto, resiste à 
cristalização a-histórica com que algumas correntes do marxismo 
pretendem aprisioná-lo. A ideologia tem um caráter histórico na 
medida em que, como foi celebrizada pelos estudiosos marxistas, 
refere-se especificamente à sociedade burguesa. A afirmação de 
que o criminoso é um doente mostra-se ideológica na sociedade 
burguesa porque, nesta afirmação, estão imbricados um elemento 
de verdade e um elemento de falsidade (Horkheimer & Adorno, 
1956/1973b). Aliás, os próprios autores enfatizam esse caráter 
histórico do crime ao dizerem que “enquanto os criminosos 
eram doentes, como no século dezenove, a prisão representou o 
inverso de sua fraqueza” (Adorno & Horkheimer, 1944/1986c, 
p. 212 [grifo meu]). Dizer que esta afirmação é ideológica 
implica considerar que partes da afirmação são verdadeiras. O 
papel da ideologia na sociedade burguesa é justificar os aspectos 
percebidos como problemáticos na sociedade. Como justificação, 

a ideologia é, ao mesmo tempo, a afirmação de uma verdade – 
tem, portanto um componente racional – e uma falsidade, na 
medida em que ignora os componentes sociais e históricos da 
verdade. A civilização de fato se construiu sobre uma repressão 
a reações corporais que constitui o cerne do ego. O ego que 
investe contra a natureza para dominá-la possibilitou que a 
dominação, na sociedade burguesa, se fizesse por intermédio 
da razão. Uma dominação mediada, exercida através da cultura, 
que substitui a natureza na violência contra o homem, já contém 
a possibilidade de superar a dominação. Isso ocorre porque 
a própria mediação do espírito, o próprio pensamento, ao se 
tornar instrumento da dominação, torna-se independente dela 
e acessível a todos. A objetificação do pensamento outorga-lhe 
autonomia e suaviza o caráter imediato da injustiça econômica. 
A dominação da qual surgiu o pensamento nada pode contra a 
própria autonomização do pensamento, que aparece como o 
servo “que o senhor não pode deter ao seu bel-prazer” (Adorno & 
Horkheimer, 1944/1986d, p. 48). O pensamento assim destacado 
pode servir de instrumento para a crítica da própria dominação. 
O movimento pelo qual o ego se destaca frente à natureza e o 
movimento correspondente pelo qual o pensamento se destaca 
da dominação que o produziu podem levar, dialeticamente, a 
uma superação da própria dominação e da cisão entre o sujeito 
e o objeto. O movimento final pode indicar uma esperança de 
liberdade. As tendências regressivas da civilização, porém, 
ameaçam este processo e trazem à tona o perigo da barbárie. A 
aspiração que originou a Cultura, a proteção do homem frente 
aos perigos da natureza, se vê ameaçada por tudo aquilo que se 
opõe ao progresso civilizatório. O criminoso, como o artista, 
representam uma ameaça na medida em que portam como 
estigma o abandono da organização egóica frente ao movimento 
da natureza. Neste sentido, podem ser vistos como portadores da 
barbárie. Esta intenção parece estar sendo visada pela citação na 
qual os autores argumentam que a pena de prisão atua não sobre 
o corpo, mas sobre a alma. Mas este elemento de verdade tem 
como contrapartida a ignorância frente às tendências regressivas 
que estão presentes na própria perseguição a estes grupos. No 
momento em que a civilização se reafirma aprisionando os 
criminosos, ela não só exerce pelo ódio a dominação contra a 
qual se ergueu, mas se impede de ver o que há de progressivo 
nas pessoas que persegue, que é o reconhecimento da felicidade 
que já poderia ter sido alcançada. A economia burguesa do século 
XIX já operava a partir de um exército de reserva de mão-de-
obra que permitia notar a ausência de necessidade da execução 
compulsiva do trabalho. Textos como o Direito à preguiça 
(Lafargue, 1880/1977) já davam conta de que a sociedade do 
trabalho podia dar lugar a uma sociedade, pelo menos, em que 
o tempo livre fosse muito maior para uma parte significativa da 
população. Esta tendência só fez aumentar ao longo do século XX 
e é retratada nas discussões atuais sobre a centralidade ou não-
centralidade do mundo do trabalho na sociedade contemporânea 
(Antunes, 1995; Gorz, 1987; Offe, 1989). A constituição de 
um sistema penitenciário que obrigava os homens à disciplina 
monótona do trabalho, por meio da execução repetitiva de 
trabalhos sem sentido, representando triste e radicalmente o 
mundo burguês, portanto, não era uma necessidade econômica 
da sociedade. É possível que esta necessidade crescente de força 
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de trabalho à qual se referem os autores como fundamento para 
o surgimento da pena de prisão, bastante evidente no século 
dezesseis, já tivesse sido superada no século dezenove, em que, 
mesmo assim, ainda se pode falar de uma “doença” criminal. 
Esta possibilidade permite notar a falácia que está permeando 
a afirmação da necessidade de um sistema penitenciário. Como 
imagem do autocontrole necessário para o domínio esclarecido 
da natureza, a penitenciária era dispensável no século XIX. 
Assim, nesse momento, a perseguição aos criminosos comuns já 
era portadora da própria regressão contra a qual queria defender 
a sociedade. O aprisionamento mostrava o caráter compulsivo 
do trabalho nesta sociedade que já podia dispensar as longas 
horas à frente das máquinas. Quanto ao aspecto de falseamento 
da afirmação ideológica do criminoso como doente, devemos 
ressaltar que a autoconsciência da civilização com relação 
aos reais motivos de seu medo é que poderia fazer avançar a 
civilização num rumo em que ela própria se superasse, se ligada 
a uma práxis revolucionária, e não a tentativa de fazer deter o 
movimento da sociedade (Horkheimer & Adorno, 1956/1973a) 
através da perseguição aos seus membros. Quando ainda havia 
uma mediação espiritual a ser defendida contra a barbárie, 
portanto, os criminosos podiam ser vistos ideologicamente 
como doentes. Como ameaça a esta mediação, eles traziam a 
possibilidade de desintegração e deviam, assim, ser objeto da 
ação institucional dos presídios. Frente a este conjunto, ainda 
se podia debater sobre a irracionalidade presente nesta imagem 
dos criminosos na tentativa de superá-la em prol de uma 
autoconsciência dos reais motivos do medo à sobrevivência da 
mimese no seio da civilização.

Isso tudo se transforma, porém, com o advento do fascismo. 
O aniquilamento da economia de mercado substituída pelo 
monopólio direto faz ceder a necessidade das mediações, 
inclusive espirituais. Com a ausência da permuta de equivalentes 
que constituía a essência do mercado de trocas, a percepção da 
justiça transforma-se. A justiça como troca de equivalentes era 
parte constitutiva da ideologia burguesa (Adorno & Horkheimer, 
1944/1986d) e, a rigor, não se pode falar em ideologia quando 
regem relações simples e imediatas de poder (Horkheimer 
& Adorno, 1956/1973b). O fascismo não tem necessidade, 
na sua assim chamada “ideologia”, de qualquer elemento 
de racionalidade. Portanto, não se pode falar em ideologia 
fascista. O positivismo já havia preparado o campo para isso ao 
eliminar o sujeito transcendental, última instância intermediária 
entre a ação individual e a norma social, sujeito este que se 
volatiliza ao mesmo tempo frente à indeterminação das regras 
do jogo na sociedade (Adorno & Horkheimer, 1944/1986d). 
Com o fascismo, a fronteira entre o banditismo legal e ilegal 
se torna fluida e, como conseqüência, os tipos psicológicos 
se confundem. Só o poder distingue o fascista do criminoso 
(Adorno & Horkheimer, 1944/1986c). Ao afirmarem isso, os 
autores mostram a relação intrínseca entre sistema econômico 
e personalidade que permite considerar a psique humana como 
tendo um caráter historicamente definido (Adorno et. al., 1950). 
Esta aproximação entre os criminosos e os fascistas merece uma 
consideração, na medida em que se percebe que não é a qualquer 
criminoso que os autores se referem. A comparação, neste caso, 
parece estar sendo feita com o terceiro tipo criminal, o tipo mais 

cruel que a maioria das pessoas, e que se refere à personalidade 
perversa. Ao menos, é somente este último tipo que é aproximado 
do líder fascista no texto. O direito, que absorve a justiça sob 
o esclarecimento (Adorno & Horkheimer, 1944/1986d) e que 
constitui uma das mediações espirituais, torna-se o governo 
direto, o puro terror, perdendo até mesmo o caráter de aparência 
que sempre havia tido sob o mercado. Repetindo o movimento 
do esclarecimento pelo qual os estágios anteriores são renegados 
como ultrapassados e míticos ou metafísicos (que pode ser 
apreendido em Adorno & Horkheimer, 1944/1986d), o fascismo 
considera a própria idéia do crime e do castigo como resquícios 
supersticiosos e parte para a aniquilação dos recalcitrantes. Isso 
mostra que a prisão, como parte da sociedade burguesa, com sua 
intenção de atacar a alma do criminoso, era menos regressiva 
que a atuação direta de extermínio perpetrada pelo fascismo. Na 
sociedade fascista, já não cabe mais falar no criminoso como 
doente. É a própria sociedade que adota a alucinação como 
norma e faz a mentira ter um caráter tão espesso que rompê-la 
e ver a verdade produz a impressão de loucura. Na sociedade 
totalmente administrada, a coerção social sobre o indivíduo (ou 
a coerção do universal sobre o particular) é o último resquício 
do contrato social, que ainda permitia a existência de indivíduos. 
Hoje, a pressão e o controle se exercem tão estreitamente sobre 
o indivíduo, que já não há espaço para reações individuais. 
Compramos, vestimos e pensamos o que somos obrigados 
pela indústria cultural e outros meios de coerção social. E, 
paradoxalmente, a sociedade contemporânea, que esmaga o 
indivíduo, é a que mais produz pessoas individualistas. Ou seja, 
quanto menos indivíduos existem, maior é o individualismo 
(Horkheimer & Adorno, 1956/1973c). A idéia de transformar 
criminosos em indivíduos burgueses, portanto, que era 
diretamente relacionada à pena de prisão como instrumento 
para o aumento da força-de-trabalho, torna-se anacrônica sob o 
fascismo. Mesmo porque, frente ao progresso técnico, a classe 
dominante já não tem necessidade de uma grande quantidade de 
força-de-trabalho para a reprodução da sociedade, adestrando o 
pessoal excedente para ocupar a posição de guardas adicionais 
do sistema (Adorno & Horkheimer, 1944/1986d). A pena de 
prisão burguesa ainda continha uma pretensão, mesmo que 
ideológica, de transformar os criminosos em indivíduos. Sob 
a sociedade do planejamento total, isso não é mais necessário. 
O próprio indivíduo torna-se supérfluo, sendo esmagado pela 
corrosiva coerção social. A socialização que já não se faz sob 
a família, mas se faz diretamente como massa pelos meios de 
comunicação social, impede a constituição do indivíduo. Ao 
lado disso, surgem protestos espontâneos e inconscientes na base 
social contra a pressão e a frieza da sociedade, que têm a intenção 
de oferecer ao indivíduo solidariedade e alguns esquemas de 
identificação, sendo paradigma deste processo as gangues de 
jovens (Horkheimer & Adorno, 1956/1973d). É no desvio que 
pode aparecer, ainda que de forma incipiente, o indivíduo. 
Esta inversão frente à sociedade burguesa marca o crime como 
um fenômeno distinto do estudado pelos clássicos do século 
dezenove, e o sistema penitenciário como preenchendo uma 
função na sociedade distinta daquela que exercia quando surgiu. 
Se continuamos a aceitar o argumento segundo o qual a pena de 
prisão é incontornável, já não o fazemos sob a expectativa de que 
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ela possa impedir um retorno à barbárie. Esta aceitação tácita 
se faz por uma adesão aparentemente imediata a um ideal que 
aparece claramente como mentiroso. Quando o poder se exerce 
diretamente, não há espaço para a racionalidade no discurso da 
dominação. Desta forma, não é possível realizar uma crítica às 
alegações do poder. No que se refere ao sistema penitenciário, seu 
fracasso está evidente. Não se pode mais justificar a existência 
dessas instituições com base em alegações racionais. Resta 
compreender exatamente por que elas ainda sobrevivem e por 
que parecem se tornar, a despeito de todas as evidências, cada 
vez mais necessárias.
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