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“Navalha não corta seda”:
Estética e Performance no
Vestuário do Malandro*  **

Gilmar Rocha***

O texto explora as imagens do malandro, tendo como foco de análise sua indumentá-
ria e suas performances corporais. Estas imagens são veiculadas nos livros de memó-
rias, na imprensa, nas músicas, no cinema, na literatura, enfim, no discurso malandro e
sobre o malandro, convergindo para a construção de uma representação estética de
uma personagem que tem no vestuário um dos principais mecanismos de eficácia sim-
bólica de sua identidade social.
Palavras-Chave: malandro- performance- identidade social

“The razor doesn’t cut silk”: Esthetic and Performance in Malandro’s Costume
The article addresses the malandro’s image and its analytical focus refers to his costu-
me and corporal performances. These images are spread throughout in the memory
books, in the media, in the lyrics, in the cinema, in the literature, lastly, in the malandro’s
discourse and in the discourse about the malandro, converging on the construction of
the esthetic representation of a character who has his costume as one of the main
devices of symbolic efficacy of his social identity
Key words: malandro– performance – social identity

* Artigo recebido em janeiro de 2005 e aprovado para publicação em outubro de 2005.
** É como parte de uma investigação em curso que este texto deve ser visto e lido. Neste sentido,
o que aqui se apresenta são notas introdutórias a um campo de estudos relativamente novo para
mim, o da antropologia do vestuário; embora tenha alguma familiaridade com o tema da malandra-
gem, retomá-lo tem significado também um novo exercício de estranhamento. Ver Gilmar Rocha,
O Rei da Lapa – Madame Satã e a Malandragem Carioca, Rio de Janeiro, 7 Letras, 2004, p. 176.
*** Professor do Departamento de Ciências Sociais da PUC Minas.
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“Le Coupe-chou ne tranche pas la soie”: Esthétique et attitude dans le vêtement du
Malandro
Le texte aborde les diverses images du malandro afin d’analyser ses vêtements et
l’ensemble de ses agissements et de ses attitudes. Ces images apparaissent liées les
unes aux autres dans les autobiographies, la presse, la musique, le cinéma, les textes
littéraires, les discours du malandro et sur le malandro, tous convergeant vers la
construction d’une représentation esthétique d’un personnage dont la façon de
s’habiller est un des principaux ressorts d’efficacité symbolique de son identité sociale.
Mots-clés: malandro –  attitude – identité sociale

Com que Roupa?
Eu hoje estou pulando como sapo
Pra ver se escapo
Dessa praga de urubu.
Já estou coberto de farrapo,
Eu vou acabar ficando nu:
Meu paletó virou estopa
E já nem sei mais com que roupa?
Com que roupa eu vou
Pro samba que você me convidou?1.

Noel Rosa é conhecido pela ironia de suas composições. Além da ha-
bilidade com a linguagem, o compositor era extremamente sensível aos te-
mas do cotidiano, como os relacionados à dureza, ao vestuário, ao samba, à
malandragem. Esta estrofe, de Com que Roupa?, samba de 1933, reúne todas
estas coisas: ironia, dureza, vestuário e malandragem, ilustradas no encarte
de lançamento da música. E serve de introdução ao problema deste texto: a
eficácia simbólica do vestuário na construção da identidade social do ma-
landro.

Os estudos sobre o malandro e a malandragem no Brasil encontram
na linguagem mais do que um modelo de inspiração, na verdade é o que lhes
garante o sentido sociológico. Comumente, o malandro é visto como alguém
cuja esperteza se concretiza na lábia sedutora e na capacidade de aplicar
contos aos otários ou, então, alguém que tem no samba um modo de discurso

1 Almirante, No Tempo de Noel Rosa, 2a ed., Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1977, p. 79.
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social. Ele é o porta-voz de setores populares ou da classe média brasilei-
ra2. Isto para não falar da malandragem como metáfora política (linguagem
da fresta) em tempos de ditadura militar. Não é à toa Walt Disney ter es-
colhido o papagaio (animal conhecido pela sua capacidade de reproduzir
a fala humana) para encarnar o simpático malandrinho Zé Carioca (1942).
A fala do malandro, mais do que um discurso sobre a realidade, expressa
uma ação simbólica por meio da qual esta realidade é significada.

É sabido que o vestuário designa um tipo de linguagem simbólica,
um importante modo de significação cultural. Em particular, o vestuário
do malandro pode ser visto como uma narrativa por meio da qual pode-
mos ler e ver aspectos fundamentais do processo de construção da sua
identidade social. Enquanto expressão estética de uma performance, a
indumentária do malandro nos sugere ao menos duas ordens de questões
convergentes, o que, em termos metodológicos, significa realizar uma dupla
abordagem, ao mesmo tempo diacrônica e sincrônica. De um lado, pode-
se observar a mudança de significado cultural do malandro e da malandra-
gem no processo de construção das imagens da personagem ao longo da
história; de outro, cruzando os discursos biográficos e artísticos, observa-
se com maior clareza o vestuário do malandro como algo mais que uma
simples preocupação estética com a indumentária3. A roupa é um símbolo

2 Alguns grupos sociais ocupam uma posição liminar na estrutura social. Este é o caso dos
malandros, dos capoeiras, dos boêmios, das prostitutas, dos saltimbancos, enfim, do lumpen-
proletariado. Se, de um lado, muitas vezes são vistos como incontroláveis, parceiros da desor-
dem e do crime, exemplos das classes perigosas, do outro lado podem ganhar voz na sociedade,
ocasionalmente, como sugerem as análises clássicas de Karl Marx, “O 18 Brumário de Luís
Bonaparte”, idem, Manuscritos Econômico-Filosóficos e Outros Textos Escolhidos; José Arthur
Giannotti (org.), 2a ed., São Paulo, Abril Cultural, 1978, pp. 323-404; e Walter Benjamin, “A
Paris do Segundo Império em Baudelaire”, Sociologia, Flávio Kothe (org.), São Paulo, Ática,
1985, pp. 44-122. Como seres liminares, símbolos de fronteira, malandros, boêmios, capoeiras
e outros carregam uma ambigüidade discursiva que ora os torna revolucionários, ora os trans-
forma em reacionários. Com efeito, no Brasil, a malandragem tem sido apropriada por atores
sociais diversos, oriundos de posições sociais diferentes, em momentos históricos específicos.
Como linguagem, a malandragem permite ser investida de sentidos diferentes, quer expres-
sando um certo estilo de vida, junto a grupos das classes populares, quer como metáfora po-
lítica dos setores das classes médias. A este respeito, ver Gilmar Rocha, Honra e Valentia no
Mundo da Malandragem, Dissertação de Mestrado em Sociologia, FAFICH-UFMG, 1993, p.
297; Roberto Goto, Malandragem Revisitada – Uma Leitura Ideológica de ‘Dialética da Malandra-
gem’, Campinas, Pontes, 1988, p. 115.
3 Não se pode perder de vista que a análise específica do discurso literário, cinematográfico,
memorialístico ou musical, cada qual expressa a seu modo um conjunto de representações
singulares do malandro que, por si só, denunciam a performatividade da personagem.
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de sua identidade e, neste sentido, pode ser vista como expressão de uma
técnica corporal. E, aqui, penso em Mauss4 e Turner5, cujas formulações
teórico-metodológicas são oportunas e fecundas para se compreender o
modo como economia e estética, vestuário e performance, identidade e
técnicas corporais interagem na composição das imagens do malandro.

Malandro à Moda Antiga

Anacrônico. Esta, talvez, seja a palavra que melhor traduz a impres-
são provocada por Moreira da Silva, quando, pouco tempo antes de sua morte,
no ano 2000, o famoso sambista de breque ainda aparecia em público trajan-
do sempre um indefectível terno de linho branco, sapato de duas cores e
chapéu de panamá, à moda dos antigos malandros da Lapa. Kid Morengueira,
este era o apelido de Antônio Moreira da Silva, descrevia sua indumentária
dos anos 30, assim:

Nas folgas eu metia um ‘choque’ [roupa fina e engomada] e aparecia no ‘pon-
to’ [praça Tiradentes] como mandava o figurino, com meu linho branco HJ S120,
camisa de seda 22 ‘momos’ [chamada assim porque era importada de contra-
bando do Japão] e minha botina de pelica com botões de madrepérola. Isso era
o fino do trajar de então6.

Esta impressão de anacronismo é reforçada, se se leva em conta Home-
nagem ao Malandro, sucesso de Chico Buarque de Holanda do início dos anos
80, que, na interpretação de Oliven7, pode ser visto como o atestado de óbito
daquela tal malandragem. De certa forma, a morte de Moreira da Silva, já que
para muitos ele era o último malandro, é também a morte de um estilo de vida
desenvolvido por setores populares da sociedade brasileira, sobretudo no Rio
de Janeiro da primeira metade do século XX, no qual se destaca, entre outras
coisas, uma grande preocupação estética do malandro com o seu vestuário8.
4 Marcel Mauss, Sociologia e Antropologia, São Paulo, Cosac & Naify, 2003, p. 536.
5 Victor Turner, Anthropology of Performance, New York, PAJ, 1988, p. 185.
6 Alice Campos et al., Um Certo Geraldo Pereira, Rio de Janeiro, FUNARTE, 1983, pp. 69.
7 Ruben Oliven, Violência e Cultura no Brasil, 3a ed., Petrópolis, Vozes, 1986, p. 86.
8 Dizem alguns cronistas que o enterro de Meia-Noite, em 1938, um dos mais temidos e respei-
tados malandros que já passaram pela Lapa, reuniu uma multidão de pessoas e automóveis,
como sempre acontece no enterro de grandes personalidades. Era a época de ouro da malan-
dragem. Neste mesmo ano, era batizado com o nome de Madame Satã, um outro personagem,
que, ao longo do tempo, entraria para a história do Rio de Janeiro como um mito da malandra-
gem carioca. Porém, diferentemente de Meia-Noite, o enterro de Madame Satã, em 1976,
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Houve um tempo em que o uso de determinada roupa era também
um modo de dizer se o indivíduo era ou não malandro. Haja vista as inú-
meras falas e as representações sobre o malandro, presentes nos discur-
sos biográficos e artísticos da música, da literatura e do cinema, onde as
evocações do estilo malandro sugerem a imagem de uma personagem, cuja
indumentária se confunde com suas qualidades humanas. Por exemplo,

[...] veste calça de linho branco, uma camisa colorida, sapatos de duas cores. É
um tipo sorridente, comunicativo, envolvente, como um camelô carioca. Quan-
do não está ‘desfilando’ de Getúlio é mais exuberante de gestos, mais ‘larga-
do’ no andar. Seu apelido define uma característica fundamental de sua perso-
nalidade: a simpatia algo malandra e irresistível9.

Assim, Dias Gomes e Ferreira Gullar apresentam Simpatia, o malan-
dro, bicheiro e presidente de escola de samba e personagem central da peça
Dr. Getúlio, sua Vida e sua Glória, de 1968. Trata-se de um nome que qualifica e
referenda a imagem que se faz do malandro na sociedade brasileira10.

Malandro de antigamente, malandro autêntico, era homem, até certo ponto,
honesto. Tinha dignidade, era consciente do seu valor, da sua profissão. Vivia
sempre limpo, usava camisa de seda-palha com botões de brilhantes, gravata
de ‘tussot’, branca, sapato tipo ‘carrapeta’ (salto mexicano, relançado ultima-
mente). Na cabeça, chapéu do Chile, de conto-de-réis. Os dedos cheios de anéis,
a carteira estufada de cédulas de cem11.

reuniu algumas poucas pessoas que, como ele, viveram à margem da sociedade. Por esta épo-
ca, dizem outros, o malandro agonizava junto com o bairro que o viu nascer, crescer, morrer e
virar mito: a Lapa. O fim e/ou a morte de um suposto malandro autêntico, malandro de carne-e-
osso, tem sido atestada por alguns pesquisadores do assunto, como se viu em nota anterior.
Para uma visão crítica, ver Cláudia Matos, Acertei no Milhar – Samba e Malandragem no Tempo de
Getúlio, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982, p. 222.
9 Dias Gomes & Ferreira Gullar, Dr. Getúlio, sua Vida e sua Glória, Rio de Janeiro, Civilização
Brasileira, 1968, pp. 5-6.
10 Também em outras peças de Dias Gomes, figuras como Bonitão, Mirandão e Brilhantina,
protagonistas das peças O Pagador de Promessas (1987) e O Rei de Ramos (1979), se vestem com
ternos de linho branco, sapato de duas cores, chapéu de panamá, anéis nos dedos... O mesmo
aplica-se a Pedro Mico, personagem de Uma lição de Malandragem, filme de Ipojuca Pontes
(1985), baseado em peça homônima de Antônio Callado, ou então, ao imortal Vadinho, de Dona
Flor e Seus Dois Maridos (1976), do romance de Jorge Amado, vivido no cinema pelo ator José
Wilker.
11 Gasparino Damata, Antologia da Lapa – Vida Boêmia no Rio de Ontem, 2a ed., Rio de Janeiro,
Codecri, 1978, pp. 12.
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Andar bem vestido fazia parte do ethos malandro. A qualidade e a
sensibilidade que o caracterizam correspondem à sua elegância. Mais do
que uma questão de vaidade ou gosto pessoal, andar elegantemente ves-
tido era uma obrigação imposta moralmente ao malandro. De fato, quan-
do lemos seus registros biográficos, fica a impressão de que a própria
malandragem se tornou, até certo ponto, uma moda. Por exemplo, as lem-
branças do sambista Wilson Batista sobre a boemia na Lapa dos anos 30
evidenciam quão preso à moda estava o malandro:

[...] uma Lapa cheirosa, lindos cabarés, com cantoras de tangos argentinos e
malandros de camisas de seda japonesa e anel de brilhante no dedo. Mulheres
de suarés... Tudo é alegria, tudo é boêmia, tudo é perfume... No Cabaré Brasil,
é o Bueno Machado o cabaretier que já dançou uma vez na Europa para uma
rainha, no Royal Pigalle. Temos também o cabaretier Max, com sua elegância,
pendurado numa linda piteira, no Cabaré Roxi. Temos o Quito, que é o apre-
sentador de shows no Apolo e é também o Rei do Maxixe. E como esquecer o
Tamberlique, que canta tangos e que já trabalhou em vários cassinos da Côte
D’Azur. Era assim a Lapa... Os malandros se vestem à última moda com gran-
des alfaiates que costuram também para altos políticos12

Toda esta preocupação estética do malandro com o vestuário acaba
por revelar um pouco os contornos do sistema da moda, no Brasil da primei-
ra metade do século passado, que aqui só posso anunciar13.

12 Bruno Gomes, Wilson Batista e sua Época, Rio de Janeiro, FUNARTE, 1985, p. 20.
13 Não é meu propósito desenvolver uma história da moda no Brasil da primeira metade do século
XX, contudo, faz-se necessário lembrar que tudo começa com a chegada da Corte ao país, no início
do século XIX, quando, então, as modas francesa e inglesa passam a ditar, de certa forma, os rumos
do processo civilizatório. Durante muito tempo, civilizado era sinônimo de roupas: para os ho-
mens, em tons escuros, na forma retilínea, com tecidos grossos de lã, acompanhando a paisagem
urbano-industrial inglesa; para as mulheres, após o abandono do espartilho, acentuava-se o senti-
do da forma corporal, contudo, sem eliminar por completo a presença de bordados, mangas fofas
e brocados, sugere Gilda de Mello e Souza, O Espírito das Roupas – A Moda no Século XIX, São Paulo,
Companhia das Letras, 1987, p. 255. Após um longo período em que o uso da moda inglesa e/ou
francesa representava obediência à lei da evolução social, aos poucos os jornais, os pedagogos e os
médicos passam a recomendar uma vestimenta mais adequada ao clima tropical, sem perder de
vista os males provocados pela moda à saúde física e à moral da mulher. Os setores populares não
ficariam de fora do processo civilizatório, no que diz respeito à utilização do vestuário considerado
adequado, haja vista a lei de obrigatoriedade do uso de sapatos e paletós imposta pela República
nascente. A este respeito, ver Mônica Velloso, As Tradições Populares na Belle Epoque Carioca, Rio de
Janeiro, FUNARTE-INL, 1988, p. 62; Nicolau Sevcenko, Literatura como Missão – Tensões Sociais
e Criação Cultural na Primeira República, 3a ed., São Paulo, Brasiliense, 1989, p. 260. De acordo com
Luís Edmundo, desde o século XVIII, o traje popular carioca era completamente inadequado ao
clima tropical da cidade. Ver Luís Edmundo, O Rio de Janeiro no Tempo dos Vice-Reis, 4a ed., Rio de
Janeiro, Conquista, 1956, vol. 2, pp. 291-356.
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A Rua como Passarela

Ampliando a idéia de moda, a rua aparece como o seu principal espaço
de circulação entre setores diferentes das classes sociais. Ela é a principal pas-
sarela da moda. Em particular, a Rua do Ouvidor, no centro do Rio de Janeiro,
que adquiriu, a partir dos anos 20 do século XIX, um status e um prestígio soci-
al que não ficaria a dever em nada às ruas da moda em Paris ou Londres14. Ao
mesmo tempo em que segregava, a rua produzia uma circularidade cultural em
que smarts e dandis às vezes se confundiam com os malandros. Lembra o com-
positor Bororó, que, no início dos anos 30, escreveu:

Os almofadinhas, filhos de gente da melhor sociedade, estudantes das universida-
des, funcionários públicos, bancários, além da malandragem desempregada que
infestava a cidade, eram uma turminha que inspirava afeto e respeito, composta só
de buona gente; e andava numa impecável elegância, moldada pelas tesouras mági-
cas dos melhores alfaiates da moda: Nagib David, Tolipan, Almeida Rabello,
Januário, etc. Usavam pitorescas barbas escanhoadas, unhas bem brunidas, sempre
ostentando um chapéu de palha da Casa Albert Stetson, calçando-se no Cadete,
Abrunhosa, etc. Usavam as belíssimas gravatas de seda de Lion ou Plastron, com
uma pérola ou brilhante engastado, com aqueles laços primorosamente feitos. Ge-
ralmente eram grandes bailarinos, sempre bem acompanhados, com suas lindas frou-
frou, gênero Nana imortalizada por Émile Zola15.

A preocupação com a aparência e a elegância no período pós-guerra
parecia proporcional à penetração do sistema da moda norte-americano. Se,
por um lado, é verdade que a moda expressa um processo de democrati-

14 A importância da Rua do Ouvidor é correspondente à importância de seus transeuntes.
Mesmo sendo um território público aberto à circulação dos mais variados representantes da
sociedade, a sua fama será devida à freqüência da elite carioca. De certa forma, a Rua do Ouvidor
se tornou, no século XIX, uma espécie de passarela da moda, na medida em que ali transita-
vam as damas da alta sociedade, políticos e homens de negócio, que iam atrás das novidades
introduzidas pelo estilo de vida moderno, ao mesmo tempo em que mostravam os bens de
luxo, importados da Europa e adquiridos desde a última passagem, no dizer de Needell, por
aquela que seria a versão carioca de um santuário do comércio elegante. Ver Jeffrey Needell, Belle
Époque Tropical – Sociedade e Cultura no Rio de Janeiro na Virada do Século, São Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1993, p. 383. Contudo, isto também não impediu que a moda fosse criticada
nos sambas e nas marchinhas de carnaval, como atestam os sucessos Sai Cartola (1925), de
Raul Silva, ou então Os Calças Largas (1927), de Lamartine Babo e Gonçalves de Oliveira. Ver
Edigar de Alencar, O Carnaval Carioca através da Música, 5a ed., Rio de Janeiro, Francisco Alves,
1985, vol. 1, p. 355.
15 Alberto Simoens da Silva (Bororó), Gente da Madrugada – Flagrantes da Vida Noturna, Rio de
Janeiro, Guavira, 1982, p. 18.
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zação nas sociedades modernas, como pensa Lipovetsky16, por outro lado,
pode acontecer não ser bem recebida ou mesmo compreendida. É que, de-
pendendo da moda, às vezes se valorizam mais certas partes do corpo, fa-
zendo da roupa, mais do que um objeto ou mercadoria, uma instituição com
forte significação moral. Por isto, andar pelas ruas da cidade com um vestido
que realce a forma do corpo pode resultar em conflitos com os transeuntes.
No entanto, isto muda conforme a percepção corporal dos grupos sociais. Esta
percepção corporal diferente leva alguns cronistas a também estabelecerem
uma distinção com relação ao malandro. Na verdade, mais do que haver um
único tipo de malandro, Vagalume declara que

[...] o malandro seresteiro do Morro é muito diferente do malandro ‘alinhado’ dos
cafés e dos ‘bares’, que freqüentam a zona tórrida, que aguardam nos botequins
que as amantes os venham buscar para almoçar, jantar, ceiar [sic] e dormir. Não
confundamos uns com os outros17

Assim, parte das representações do malandro, trajando terno de linho
branco, sapato de duas cores, anéis nos dedos, etc., segue de certa forma a
moda imposta pelos setores burgueses da sociedade; como já referido, isto
não impede a circulação da moda entre setores diferenciados, embora o sig-
nificado da roupa possa variar18.

A preocupação estética do malandro com o vestuário representa seu
principal investimento simbólico, pois estamos falando de um tipo de homem
que, muitas vezes, não tem bens, nem propriedades, a não ser a roupa do corpo,
como se diz19. E, por isto mesmo, ela parece ao malandro algo tão impor-

16 Gilles Lipovetsky, O Império do Efêmero – A Moda e seu Destino nas Sociedades Modernas, São
Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 294.
17 Francisco Guimarães (Vagalume), Na Roda do Samba, 2a ed., Rio de Janeiro, FUNARTE,
1978, pp. 156.
18 A moda encontrará no samba, em alguns momentos, um aliado; um exemplo é o jingle
Alfaiataria ‘A Cidade’, de Cartola e Paulo da Portela, no qual se canta: Vestir bem gastando pouco
/ Eis o problema louco / Que nós temos a resolver / Prestem atenção / Estou autorizado a dizer / Pagando
só o feitio / Eis o plano inteligente / De uma casa aqui do Rio / Não pode haver / Maior felicidade / Só na
Alfaiataria ‘A cidade’”, Marília T. Barboza da Silva & Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola – Os
Tempos Idos, Rio de Janeiro, FUNARTE, 1983, p. 185.
19 É notório, por exemplo, o significado da roupa para a identidade do malandro nas compo-
sições de Noel Rosa. O compositor João da Baiana também reafirma esta condição em Cabide
de Molambo, samba produzido em fins dos anos 20, no qual a relação dureza/malandragem é
notória: Meu Deus eu ando / com o sapato furado / tenho a mania de andar engravatado (...) Minha
camisa foi encontrada na praia / A gravata foi achada / Na Ilha da Sapucaia / Meu terno branco /
Parece casca de alho / Foi a deixa de um cadáver / Do acidente do trabalho. Ver Cláudia N. Matos, “O
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tante, exigindo a confecção de uma nova indumentária sempre que po-
dia. Muitas vezes, eram as festas populares, o momento e o lugar de exi-
bir sua nova confecção. Por exemplo, a Festa da Penha era um destes es-
paços e momentos privilegiados que exigiam do malandro, sempre que
possível, mandar fazer uma nova roupa, cuja apresentação em público re-
presentava uma espécie de ritual. Segundo o pesquisador carioca Jota
Efegê, no início do século XX, por volta de 1910:

Como era convencional [os boêmios, sambistas, malandros, capoeiras] tinham a
preocupação de aparecer no arraial ostentando uma ‘beca’, um ‘pano’ novo. De
preferência branco, caprichosamente engomado e bem lustroso. Juntando ao ter-
no um sapato alto ‘carrapeta’ que também estava sendo estreado na ocasião.
Devidamente enfatiotado na sua indumentária de calça ‘boca de sino’, ou tipo
‘bombacha’ com a boca bem estreita, o paletó bastante amplo, para que lhe facili-
tasse os movimentos na oportunidade de qualquer entrevero, o capoeira entrava
triunfalmente no arraial. Aos primeiros ‘oba!, oba!’, com que o saudavam seus com-
panheiros, ele sentia, na entonação efusiva, estar-se exibindo na elegância devida.
A roupa em primeira exibição ‘pintava’ no arraial ‘de acordo com o figurino’ e a
Nossa Senhora da Penha ia lhe dar muita sorte, pois esta era de sua crença20

Aos poucos, sob a imagem do malandro estilizado, sempre elegante
e alinhado, que mais prefere o jogo, a lábia, o conto, o golpe, surge o ca-
poeira das lutas políticas nas ruas, os valentes de petrópolis e navalhas à
mão, que fazem da violência mais do que um ganha pão, senão um estilo
de vida21. Era assim no tempo do Camisa Preta.

 Malandro no Samba (de Sinhô e Bezerra da Silva)”, João Baptista Vargens (org.), Notas Musi-
cais Cariocas, Petrópolis, Vozes, 1986, p. 44.
20 Jota Efegê, “Para ir à Festa da Penha fazia-se uma ‘beca’ nova”, Meninos, Eu Vi, Rio de
Janeiro, FUNARTE-INL, 1985, pp. 75.
21 É notório o parentesco entre o malandro e o capoeira, embora sejam personagens distintos.
Inicialmente, a diferença consiste no fato de o capoeira, enquanto grupo social, estar relacionado
à política do Brasil Império, ao passo que o malandro se confunde com o sambista. Porém, am-
bos são personagens identificados com o espaço urbano, sendo protagonistas de uma verdadei-
ra cultura das ruas. Os capoeiras sofreriam duríssima repressão republicana até sua extinção, no
início do século XX. Entre outras coisas, contribui para manter a confusão entre o malandro e o
capoeira, além da presença de outros adjetivos como bambas e vadios, o fato de uns e outros
tomarem emprestado objetos e técnicas corporais que os caracterizam, por exemplo, a navalha,
o jogo da capoeira, o vestuário. Mesmo que o simbólico terno de linho branco do vestuário ma-
landro esteja associado à profissionalização do sambista a partir dos anos 30 ou, como identifica
Claúdia Matos, op. cit., a política estadonovista obrigou o malandro a regenerar-se, nos anos 40,
encontrando no seu traje um modo de se apresentar como bom moço; posteriormente, nos anos
50, nos tempos da chanchada, o malandro tiraria o terno e, no seu lugar, passaria a usar uma
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No Tempo do Camisa Preta

Camisa Preta – o nome é o registro de um hábito desta personagem, que
só usava camisa de cor negra – foi mais um dos muitos malandros que engros-
saram a lista dos temíveis e respeitados valentes que povoaram as ruas da Lapa
até os idos de 40. Nomes como Sete Coroas, Meia Noite, Miguelzinho da Lapa,
Joãozinho da Lapa, Nelson Naval, Madame Satã, etc. ainda hoje são lembrados
por muitos cariocas que vêem no malandro dos anos 30/40 a antítese dos ban-
didos atuais. Daí, numa clara referência ao imaginário dos contos populares,
Wilson Batista falar em História de Criança (samba de 1940) do malandro, como
se o mesmo já fosse coisa do passado, a figura de um tempo longínquo e
imemorial, capaz de produzir medo, quem sabe, somente nas crianças: As histó-
rias de malandros / que eram tipos assim / chinelo cara de gato / bem brasileiro mula-
to / trazendo uma ginga no passo / violão debaixo do braço / gostando da Rosinha
ou Risoleta / assim vivia o malandro / no tempo do Camisa Preta22.

Embora, hoje em dia, analisemos a malandragem como um sistema
cultural específico, é praticamente impossível deixar de associá-la às expres-
sões culturais do samba, do carnaval, da macumba, da capoeira, quando vol-
tamos os olhos para o contexto histórico em que elas se desenvolveram. Em
alguns momentos, lembrando a lógica do fato social total, de Marcel Mauss, é
difícil separar o samba do carnaval, da malandragem, da capoeira e da ma-
cumba. A Casa da Tia Ciata pode ser vista como uma boa metáfora para des-
crever este sistema de interações e trocas culturais entre a macumba, a capo-
eira, a malandragem e o samba. Macumbeira de renome no início do século,
Tia Ciata foi uma destas grandes baianas que ajudou a fazer a história cultu-
ral do Rio de Janeiro, chegando a figurar na literatura, pelas mãos de Mário
de Andrade, em Macunaíma – o herói sem nenhum caráter23. A sua casa ficou
famosa por revelar uma certa arquitetura cultural em que cada cômodo

 camisa listrada, o fato é que, já na época dos capoeiras, ocasionalmente, a elegância no vestir já era
preocupação de alguns indivíduos. São inúmeras as referências neste sentido, a começar pelos
lenços brancos e vermelhos, usados no pescoço, que funcionam como símbolos de identificação
das duas principais maltas da época: guaiamus e nagoas. A este respeito, ver, principalmente, Carlos
Eugênio Soares, A Negregada Instituição – Os Capoeiras no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, SC-DGDI-
DE-RJ, 1994, p. 335; e Marcos Luiz Bretas, “Navalhas e Capoeiras – Uma Outra Queda”, Ciência
Hoje – Especial República, Rio de Janeiro, n. 59, novembro de 1989, pp. 56-64.
22 Cláudia Matos, op. cit. 1986, p. 35.
23 Mario de Andrade, Macunaíma - herói sem nenhum caráter, Rio de Janeiro-LTC, São Paulo-
SCCT, 1978, pp. 55-63. A edição original é de 1928.
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servia a um tipo de manifestação; de certa forma, todos estavam ligados
pelo corredor que a atravessava de uma ponta a outra. Assim, na frente,
para fugir aos olhos vigilantes e repressores da polícia, tocavam-se polcas
e lundus, nos fundos, ficava o espaço reservado ao samba de partido-alto
e, no terreiro, local freqüentado somente pelos bambas, é onde se jogava
a pernada24.

O famoso samba Pelo Telefone, de 1917, cuja autoria gerou uma grande
polêmica25, nasceu neste espaço, freqüentado não só pelos membros da co-
munidade negra, mas também por intelectuais famosos e personalidades da
alta sociedade carioca. Trata-se de um território simbólico no qual samba e
macumba, malandros e capoeiras se misturam, formando uma teia de signifi-
cados, tomando emprestada a definição de cultura em Geertz26.

Se, com o tempo, o capoeira ficou associado à política da época e, de
certa forma, o malandro se tornou sinônimo de sambista, naquele momento,
a confusão entre estas personagens denuncia um conjunto de outras rela-
ções e significados, onde política e cultura, dança e luta andam juntas e se
misturam. A descrição dos capoeiras, realizada pelos cronistas da belle époque,
não deixa dúvidas quanto ao papel desempenhado por sua indumentária,
orquestrando seus movimentos corporais. É o que nos sugere Luís Edmundo
em O Rio de Janeiro do Meu Tempo, quando descreve um conhecido tipo po-
pular da época:

Manduca da Praia ‘trepa na goiabeira’ o que vale dizer que é um tanto cabra.
Mostra a cabeleira encaracolada, caída sôbre a testa marron, paletó de um só
botão, fechando em baixo, calças de linho, brancas, duras à fôrça de goma e de
trincal, faixa e o luxo de umas botinas inteiriças, das de elástico, das chamadas
‘reúnas’ de ‘sarto-arto’ e sempre furiosamente engraxadas. No pescoço, lenço
de faille azul… Relógio com chatelaine de cabelo no bôlso da calça e um
chapeuzinho ‘três-pancadas’, batido em tôldo de barraca, sôbre a linha dos olhos.

24 De acordo com Edson Carneiro, a pernada, também conhecida como batuque, é uma variação
da capoeira, diz o autor: É uma competição individual. Um dos parceiros se planta, unindo bem as
pernas, enquanto o outro, dançando à sua volta, aproveita qualquer momento de descuido para derrubá-
lo com uma rasteira. Esta forma de luta, a banda, permaneceu, depois de eliminada no Rio a capoeira.
É hoje, sem contestação, a forma de luta do povo, a sua grande arma de defesa pessoal: Edson Carnei-
ro, A Sabedoria Popular, Rio de Janeiro, MEC-INL, 1957, p. 79.
25 Para uma síntese atualizada desta polêmica, ver Carlos Sandroni, Feitiço Decente – Transformações do
Samba no Rio de Janeiro (1917-1933), Rio de Janeiro, Jorge Zahar-Editora UFRJ, 2001, pp. 118-130.
26 Clifford Geertz, A Interpretação das Culturas, Rio de Janeiro, Zahar, 1978, p. 323.
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Manduca da Praia anda como um marreco, rebolando o traseiro, agitando o
abombachado das calças, o violão sempre em unha27.

Personagem a serviço dos grupos políticos que disputam o poder, o
capoeira será objeto de intensa repressão, organizada pelo regime republi-
cano e liderada pelo Chefe de Polícia, Dr. Sampaio Ferraz, na virada do
século28. Em estudo recente sobre o assunto, o escritor Luís Noronha con-
clui que as maltas de capoeiras exerciam mais do que um papel político, na
medida em que também ditavam regras de comportamento social, dentre as
quais se destacam:

1) nunca usar arma de fogo, só sendo permitidas a navalha e o cacete de pau; 2)
nunca trabalhar nas segundas-feiras, sacrificando qualquer negócio para pre-
servar esse princípio; 3) manter a identidade do grupo na forma de se vestir,
usando calça larga de boca fina (a chamada calça boquinha, com bolso muito
fundo, no qual cabiam fumo, dinheiro, cartas e a navalha), paletó sempre aber-
to, botina bico bem fino e lenço no pescoço. Este lenço, ou mesmo a camisa,
devia ser de seda, já que, segundo corria nas ruas, o tecido cegava o fio da na-
valha. A roupa era sempre branca, porque traria marcadas as quedas no chão da
rua; 4) andar sempre gingando, em postura de combate, apoiando-se numa perna
e flexionando a outra, alternadamente; 5) nunca falar de perto com ninguém,
exceção feita às mulheres; e 6) usar o chapéu como arma de defesa, dobrando-
o mantendo-o na mão esquerda quando estiver em combate. O chapéu, abas
largas, deve trazer presa uma fita com a cor característica de sua malta, verme-
lho para Nagoas, branco para Guaiamus29.

O vestuário e a performance do malandro, representado pelo capo-
eira, parece insinuar mais uma dança do que uma luta. E a sua atuação aos
poucos vai sendo revelada pela funcionalidade dos elementos de sua indumen-
tária. Neste momento, cada um deles torna-se uma peça fundamental da
sua representatividade. É misturando dança com luta, samba com capoeira,

27 Luís Edmundo, O Rio de Janeiro do Meu Tempo, 2a ed., Rio de Janeiro, Conquista, 1957, pp.
376. Nos idos de 1865, o lendário Manduca da Praia era chefe da malta de capoeiras de Santa
Luzia, reduto nagoas, opositores das maltas guaiamus, dentro da geografia política da cidade
do Rio de Janeiro, no Brasil Império. Sobre o capoeira, ver Mello Morais Filho, “Capoeiragem
e Capoeiras Célebres (Rio de Janeiro)”, Festas e Tradições Populares do Brasil, Belo Horizonte-
Itatiaia, São Paulo-EDUSP, 1979, pp. 257-263.
28 O combate à malandragem se estende para além destes momentos iniciais, sendo também
bastante intensa a perseguição física e ideológica aos malandros durante o período do Estado
Novo (1937-1945).
29 Luiz Noronha, Malandros – Notícias de Um Submundo Distante, Rio de Janeiro, Relume
Dumará, 2003, pp. 114.
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carnaval com macumba, navalha com chapéu de palha, terno de linho bran-
co com sapato de salto carrapeta, enfim, jogo de cintura com camisa de
seda que o malandro performatiza sua identidade.

Terno de Linho Branco S-120

Sem entrar na discussão clássica, se o vestuário da moda é imitação e,
em oposição, o costume e a tradição representam o autêntico, a roupa pode
ser vista como algo constitutivo das técnicas corporais. Marcel Mauss as defi-
ne como atos tradicionais e eficazes que não diferem dos atos mágicos, reli-
giosos e simbólicos. Neste sentido, as técnicas corporais têm muito de uma
atitude ecológica, no sentido de ser um processo baseado na experimenta-
ção e na melhor adequação do indivíduo ao meio ambiente e social30.

Isto fica claro em alguns sambas antológicos, como Senhor Delegado e
Olha o Padilha. Nos dois, após a prisão pela polícia, o malandro tenta expli-
car-se e acaba por revelar muito das técnicas corporais, inscritas em sua indu-
mentária e suas performances. Assim é que, no primeiro samba, destaca-se o
momento em que o malandro diz:

Sou tecelão / Se ando alinhado / É porque gosto de andar na moda / Pois é / Se piso
macio é porque tenho um calo / Que me incomoda na ponta do pé. [No segundo] E
jogou uma melancia / Pela minha calça adentro que engasgou no funil / Eu bambeei
ele sorriu / Apanhou a tesoura / E o resultado dessa operação / Foi que a calça virou
calção31.

Ao tentar justificar o modo de caminhar, o malandro se entrega. Seu
andar enviesado acaba por explicitar um grande jogo de cintura e apurada
técnica. Não é um balanceado qualquer; trata-se do famoso passo de uru-

30 Nos estudos de etnologia ameríndia, a roupa deixa de ser um objeto para tornar-se uma
categoria de pensamento, a ponto de o corpo ser visto como uma roupa pelos nativos, sugere
Eduardo Viveiros de Castro, “Os Pronomes Cosmológicos e o Perspectivismo Ameríndio”,
Mana – Estudos de Antropologia Social, Rio de Janeiro, PPGAS-Museu Nacional, vol. 2, no 2,
1996, pp. 115-144.
31 Cláudia Matos, op. cit., 1982, pp. 56 e 58, respectivamente. O material bibliográfico utilizado
não apresenta as datas de lançamento destes sambas, no entanto, em pesquisa na internet
aparece como sendo 1957 o ano de gravação de Senhor Delegado, por Germano Mathias, porém
a autoria é atribuída a Antoninho Lopes e Ernani Silva e não a Antoninho Lopes e Jaú, como
normalmente consta nos livros; por sua vez, Olha o Padilha será lançado em 1952, por Moreira
da Silva, samba composto juntamente com Bruno Gomes e Ferreira Gomes; ver: http://
www.cliquemusic.com.br/artistas/artistas.asp?Status=DISCO&Nu_Disco=6679 e http://
www.collectors.com.br/Vida&Obra/~MoreiraDaSilva.shtml
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bu malandro, com o qual nossa personagem se move meio de banda, co-
locando-se o tempo inteiro em estado de prontidão. A propósito, segundo
Miran de Barros Latif, o nome malandro traz na origem um vício ou um
modo de mal andar32, metaforicamente falando, alguém que se desviou
do caminho. Talvez, resida aí parte de seu poder de sedução, já que seducere
significa desvio. Por outro lado, com relação ao teste da melancia, ironizado
pelo malandro no samba, reza a lenda que o delegado Padilha, que real-
mente existiu, quando abordava um suspeito de malandragem, jogava um
limão por dentro da cintura da calça. Caso o mesmo não passasse na altura
do tornozelo, era detido como vadio. A finalidade deste teste era a de com-
provar a identidade do malandro. A boca estreita da calça, dizem, impedia
que, na luta, o malandro fosse derrubado pelas pernas.

Numa época em que a moda inglesa, a francesa e, até certo ponto, a
americana ditavam as regras do vestuário, trajar um terno de linho branco era
quase um crime. A julgar pelas observações de um contemporâneo da virada
do século, diz Needell, o desgraçado que tentasse, corajosamente, atravessar,
naquele tempo, as nossas ruas, mesmo pelo rigor do mais embravecido dos verões,
vestindo um traje branco, mesmo de pano e bem cortado, receberia vaias ou seria
tomado por maluco33. O fato é que o branco estava associado ao que era pró-
prio dos trópicos, ao passo que a cor negra representava a sobriedade e a
autoridade da aristocracia, portanto, símbolo de civilização34. Por outro lado,
não cair na batucada, não se deixar derrubar na pernada, não se sujar na roda
de capoeira, sempre vestindo um elegante terno de linho branco, era um
desafio constante ao qual o malandro se submetia. Espécie de ritual, partici-
par das rodas de capoeira ou samba e mesmo nos casos de luta entre malan-
dros e a polícia garantia respeito e reconhecimento público. De acordo com
Marília Barboza da Silva et al., todos [os grandes malandros] freqüentavam as
batucadas impecavelmente vestidos de terno de linho S-120 [...] como a fazer alar-

32 Miran de Barros Latif, A Comédia Carioca, Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1962, p. 188.
33 Marilia Barbosa da Silva et al., op. cit., p. 202.
34 Desvalorizado, provavelmente, o tecido branco era mais barato. Câmara Cascudo ainda cha-
ma a atenção para a eficácia simbólica que o branco tem no imaginário afro-brasileiro; Luiz da
Câmara Cascudo, Made in África, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1965, p. 193. Também
Carlos Eugênio Soares, op. cit., chama atenção para o significado das cores (branca e vermelha)
nas maltas de capoeiras.
35 Marília B. Silva et al., Cartola, Os Tempos Idos, Rio de Janeiro, FUNARTE, 1983, p. 33.
36 Maria T. Soares, São Ismael do Estácio, o Sambista que foi Rei, Rio de Janeiro, FUNARTE, 1985, p. 122.
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de da valentia, do não-medo de cair na lama e se sujar35. Para Maria Thereza
Soares36, evitar que se sujasse o terno de linho branco era uma exigência do
código da malandragem nos jogos de roda (capoeira, batucada, pernada, sam-
ba). Mas o que talvez melhor explique a presença do traje branco no contex-
to da malandragem seja, de certa forma, a relativização da ordem que ele in-
sinua, em termos de liberdade e ócio. A bela poesia de Blaise Cendrars dá a
exata medida do significado do Terno Branco nos idos de 20:

Passeio no convés com meu terno branco comprado em Dacar
Nos pés minhas alpargatas compradas em Villa Garcia
Na mão minha boina basca trazida de Biarritz
Meus bolsos estão cheios de Caporal Ordinaire
De vez em quando farejo minha cigarreira de madeira da Rússia
Faço soar uns vinténs no meu bolso e uma libra esterlina de ouro
Tenho meu grande lenço calabrês e fósforos de cera dos grandes que só se acham
em Londres.
Estou limpo lavado esfregado mais do que o convés
Feliz como um rei
Rico como um milionário
Livre como um homem37.

Mesmo que esta poesia seja dirigida ao consumidor conspícuo de
Veblen38, era assim também que se sentia muitas vezes o negro, pobre e ex-
escravo, nos primeiros anos da República, declara Fernandes39. A recusa em
tornar-se um operário transforma o malandro em inimigo público da socieda-
de industrial capitalista. Preferir viver com o que o jogo permitir, / se a polícia
consentir, / E [o que] Deus quiser propõe Noel Rosa no samba Malandro Me-
droso (1931); o malandro faz do não-trabalho, ou o que é considerado como
tal, o seu trabalho. O jogo, o conto, o golpe e o roubo exigem dedicação e
aplicação de técnicas como qualquer outra atividade de trabalho40. Mas se-
rão os objetos que compõem o vestuário do malandro fundamentais para o
desenvolvimento de suas performances corporais. A navalha, o violão, a cai-
xa-de-fósforo, o chapéu de palha, os anéis nos dedos, cada um desempe-
nha um papel fundamental na caracterização da personagem.
37 Blaise Cendrars, Etc..., Etc... (Um livro 100% Brasileiro), São Paulo, Perspectiva, 1976, pp. 22.
38 Thorstein Veblen, Teoria da Classe Ociosa, São Paulo, Pioneira, 1965, p. 358.
39 Florestan Fernandes, O Negro no Mundo dos Brancos, São Paulo, Difel, 1972, p. 285.
40 Situações onde o malandro expõe sua dedicação, cumprimento de horário, etc., por exem-
plo, durante um assalto, são narrados por Edmylson Perdigão, Linguajar da Malandragem, Rio
de Janeiro, s/ed., 1940, p. 143.
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Durante muito tempo, a faca e o porrete foram objetos inseparáveis
dos capoeiras e dos malandros nos conflitos de rua. O cronista carioca Luís
Edmundo reconhece a presença destes objetos desde o século XVIII, sen-
do, posteriormente, substituídos pela navalha e, no futuro, pelo revólver. Os
petrópolis, porretes utilizados pelos capoeiras no início da República, eram
armas letais, assim como as navalhas, também chamadas pastorinhas. A na-
valha tornou-se uma marca registrada do malandro, daí toda mística em tor-
no da camisa de seda. Durante o conflito, quando aplicada sobre o tecido, a
navalha escorre, desliza; dizem navalha não corta seda. De certa forma, a
navalha e a seda parecem atualizar o mesmo dilema vivido na cultura japo-
nesa entre o crisântemo e a espada, ilustrado magnificamente no estudo de
Benedict41. Ao corpo atingido, resta o estigma da cicatriz42.

A agilidade nas pernas e a habilidade nas mãos eram técnicas exigidas
do malandro, não só durante os momentos de luta, ao contrário, comumente
era nas rodas de samba e nas brincadeiras da capoeira, no jogo da pernada e
do baralho que tais técnicas, somadas ao vestuário, permitiam a eficácia da
performance do malandro. Por exemplo, os anéis nos dedos, mais do que um
ornamento, um símbolo de distinção social ou vaidade pessoal, podiam fun-
cionar como um instrumento de trabalho. Nas recordações do ex-policial

41 Ruth Benedict, O Crisântemo e a Espada – Padrões da Cultura Japonesa, São Paulo, Perspec-
tiva, 1972, p. 276. Como o título já sugere, expressa o padrão cultural japonês, mas que será
visto como um dilema pelos Estados Unidos. Afinal, como pode um povo tão delicado, estético,
obediente, cortês ser também o mais agressivo, traiçoeiro, insolente dos inimigos que os norte-ame-
ricanos tiveram, numa guerra total? A lição nipônica (oriental) é que, o crisântemo e/ou a seda
podem revelar-se mais fortes e resistentes do que o aço frio e duro das espadas e das navalhas.
Do ponto de vista histórico, embora o malandro lance mão da navalha, simbolicamente sua
arma principal é a ginga (inclusive com as palavras). Neste sentido, a seda aponta para uma
estetização da personagem mais afeita, na aparência, aos jogos corporais (e também jogos de lin-
guagem) do que aos conflitos armados propriamente ditos.
42 Desnecessário dizer que o uso da navalha exige do malandro habilidade, força e coragem,
afinal, a luta acontece corpo-a-corpo. Numa performance única, alguns malandros desenvol-
veram certas técnicas que lhes permitiam uma maior distância dos rivais. O malandro Cintura
Fina, conhecido como Rei da Navalha na Belo Horizonte dos anos 50/60, conta, em entrevista
concedida em rádio local nos anos 90, ter desenvolvido a técnica de lançar e puxar a navalha
presa a um cordão, como se fosse uma brincadeira de iô-iô, visando atingir o rival à distância.
Por sua vez, dizem que Madame Satã, em conflitos abertos com vários policiais, tirava o chine-
lo cara-de-gato e prendia entre os dedos do pé a sua sueca (marca de navalha). Apoiando as
mãos no chão e os pés em suspenso, rodopiando o corpo, o malandro ia cortando os rivais ao
redor. Seguramente, o salto carrapeta do sapato funciona no sentido de facilitar os volteios, os
rodopios, exigido pelos rabos-de-arraia aplicados durante a luta, ou mesmo para facilitar a brin-
cadeira nas rodas de capoeira e de samba.
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paulista Meirelles, os malandros usavam um anel-espelho, certo, então ele via as
cartas e mostrava para o parceiro, então a gente chegava e prendia esses malan-
dros (...)43. Por sua vez, o chapéu de palha, além de servir de escudo ou ajudar
a confundir o rival durante o conflito, também funcionava como instrumento
de percussão, substituindo o pandeiro. Com o tempo, a cantor Cyro Monteiro
iria trocar o chapéu de palha, patenteado como instrumento de percussão pelo
cantor Luís Barbosa, pela caixa-de-fósforo44. Mas será o violão, ao lado da
navalha, o símbolo principal na definição da personagem. O violão era de tal
modo associado à malandragem, que o compositor Orestes Barbosa fala que
o célebre Major Vidigal, chefe de polícia na época do Império, qualificava
como crime o simples ato de tocar violão. Bastava um exame de datiloscopia
para se provar a índole do réu, assim recomendava ao Juiz: E se V. Exa. ainda
tiver sombras de dúvidas quanto à conduta do réu, queira examinar-lhe as pontas
dos dedos e verificará que ele toca violão45.

Em suma, a roupa não está descolada do corpo do malandro, ao con-
trário, parece-lhe uma segunda pele. Pode-se mesmo sugerir que a roupa e os
objetos que compõem sua indumentária estabelecem com a personagem uma
relação semelhante à descrita por Gonçalves, acerca do patrimônio, em que
os bens materiais não são classificados como objetos separados dos seus proprietá-
rios46. Assim, no conjunto das representações que se fazem do malandro, seja
no teatro, na música, no cinema e mesmo nas representações que ele faz de si
mesmo, através das memórias, a roupa não aparece como algo separado do corpo
e/ou de sua identidade. A combinação dos elementos da sua indumentária – os
tecidos de linho ou seda, as cores branca ou preta, o sapato de salto carrapeta

43 Márcia R. Ciscati, Malandros da Terra do Trabalho – Malandragem e Boêmia na Cidade de São
Paulo (1930-1950), São Paulo, Annablume, 2000, pp. 201.
44 Se aqui a caixa-de-fósforo aparece como um instrumento de percussão, há quem diga que
sua utilização obedecia também à matéria contábil, ou seja, o malandro controlava o número de
fregueses atendidos pelas prostitutas que explorava colocando um palito em sentido contrá-
rio na caixa. Ver Nestor Holanda, Memórias do Café Nice – Subterrâneos da Música Popular e da
Vida Boêmia no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Conquista, 1969, p. 301.
45 Orestes Barbosa, Samba, sua História, seus Poetas, seus Músicos e seus Cantores, 2a ed., Rio de
Janeiro, FUNARTE, 1978, p. 29. Também Carlos Sandroni, op. cit., reconhece o violão como
um dos principais símbolos de identificação do vadio e, posteriormente, do malandro.
46 José Reginaldo Gonçalves, “O Patrimônio como Categoria de Pensamento”, Regina Abreu & Mário
Chagas (orgs.), Memória e Patrimônio – Ensaios Contemporâneos, Rio de Janeiro, DP&A, 2003, pp. 23.
47 Por exemplo, nos sambas Camisa Listrada (1937), de Assis Valente, e Camisa Amarela (1939),
de Ary Barroso, fica claro que mais do que vestir uma roupa, o malandro é que é investido de
uma ação e/ou comportamento inscritos no listrado ou na cor amarela, os quais ele não controla.
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ou chinelo cara-de-gato, a gravata ou o lenço no pescoço, chapéu de panamá
ou de palha – sugerem uma variação de sentido na personagem47.

Camisa Listrada

Sem dúvida nenhuma, a principal referência do vestuário malandro
no campo musical é Lenço no Pescoço, samba de Wilson Batista, gravado pela
primeira vez em 1933. Nesta composição, como se pode ver à frente, o ma-
landro é representado de maneira violenta, um tipo social perigoso, um ho-
mem cuja qualidade principal é ser valente. Seja o do morro, seja o da Lapa
e, neste caso, o nome do bairro está inextricavelmente ligado aos nomes de
famosos malandros que ajudaram a fazer a história e a criar a fama do bairro
da boemia carioca, a sua imagem está associada à desordem, à vadiagem, ao
mundo do crime. O fato é que esta composição provocaria uma reação ime-
diata de Noel Rosa que, preocupado em regenerar a poética da malandragem,
escreve, então, Rapaz Folgado (1933):

Lenço no Pescoço, Wilson Batista

Meu chapéu de lado
Tamanco arrastando
Lenço no pescoço
Navalho no bolso
Eu passo gingando
Provoco e desafio
Eu tenho orgulho
Em ser tão vadio
Sei que eles falam
Deste meu proceder
Eu vejo quem trabalha
Andar no miserê
Eu sou vadio
Porque tive inclinação
Eu me lembro era criança
Tirava samba-canção
Comigo não
Eu quero ver quem tem razão.

Rapaz Folgado, Noel Rosa

Deixa de arrastar o teu tamanco,
Pois tamanco nunca foi sandália,
Tira do pescoço o lenço branco,
Compra sapato e gravata,
Joga fora esta navalha
Que te atrapalha.
Com o chapéu de lado deste rata,
Da polícia quero que te escapes
Fazendo um samba-canção.
Já te dei papel e lápis,
Arranja um amor e um violão.
Malandro é palavra derrotista
Que só serve pra tirar
Todo o valor do sambista.
Proponho ao povo civilizado
Não te chamarem de malandro
E sim de rapaz folgado.

este sentido, a roupa parece investida de poderes mágicos. Dos contos populares infantis,
passando pelos rituais de xamanismo à moda produzida nas sociedades industriais, sem dú-
vida, a roupa (vestuário, indumentária) constitui-se num importante sistema simbólico.
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O resultado seria a composição de pelo menos outras seis músicas
de Wilson e Noel que, posteriormente, seriam reunidas em um único dis-
co; hoje, um objeto raro. Mas esta polêmica tem o mérito de tornar públi-
ca a guerra de imagens na representação do malandro48.

Por outro lado, esta polêmica parece sugerir algo mais amplo e com-
plexo, na medida em que envolve um processo de domesticação da malandra-
gem, que se inicia na República Velha, passa pela política do Estado Novo
(1937-1945) e atinge os anos 70, com a ditadura militar. Todo este processo
seria magistralmente captado e fixado pelo compositor popular Chico
Buarque, em sua Ópera do Malandro e, especificamente, sintetizados no samba
Homenagem ao Malandro49. Porém, mais do que decretar o fim da malandra-
gem, o que Chico Buarque revela são as transformações pelas quais ela pas-
sou. Trata-se de um processo em que a imagem do malandro vai sendo de-
purada, ressemantizada. Se o futuro lhe reservou pra valer um destino me-
nos nobre, o malandro com contrato, com gravata e capital surge como um novo
estilo de malandragem, senão uma forma mais estilizada e disciplinada. Aos
poucos, sua imagem vai deixando de ser associada à violência ou à valentia,
ganhando uma conotação mais romântica e, até certo ponto, folclórica. O
número crescente de representações do malandro trajando camisa listrada

48 À primeira vista, poder-se-ia supor haver aí um conflito de classes, permeando as represen-
tações do malandro. Embora freqüentassem os mesmos ambientes, Wilson Batista e Noel
Rosa tinham origens sociais diferentes, que se expressariam tanto na escolaridade desigual
(Wilson tinha instrução primária incompleta, já Noel chegou a freqüentar por dois anos a fa-
culdade de Medicina), quanto nas diferenças musicais que a referida polêmica dramatiza. Em
outras palavras, na interpretação de Carlos Sadroni, op. cit., a polêmica expressa a mudança de
estilo musical do samba no início dos anos 30. Para Bruno Gomes, op. cit., Wilson e Noel eram
amigos e a polêmica teve como motivação a disputa por uma cabrocha; já Almirante, op. cit.,
declara ser sido Noel tomado de um espírito de regeneração do samba, que sofria com a temática
da malandragem em moda na época. O fato é que Noel parece ter levado a melhor, na medida
em que sua domesticação do malandro-valente coincidia com a repressão da vadiagem imposta
pelo Estado Novo (1937-1945). Mas seria ingenuidade pensar que Wilson Batista não estives-
se atento às mudanças na malandragem, ao contrário, em alguns sambas posteriores fica pa-
tente a consciência de tal transformação como, por exemplo, História de Criança (1940), Histó-
ria da Lapa (1953) e, principalmente, o antológico O Bonde São Januário, sucesso do carnaval
de 1941, no qual se cantava: Quem trabalha é que tem razão / Eu digo e não tenho medo de errar / O
bonde São Januário / Leva mais um operário / Sou eu que vou trabalhar / Antigamente eu não tinha
juízo / Mas resolvi garantir meu futuro / Veja você / Sou feliz, vivo muito bem / A boêmia não dá camisa
a ninguém, Wilson Batista, História da Música Popular Brasileira, São Paulo, Abril Cultural, 1982.
Agradeço a lembrança de Adriana Facina para a importância deste samba.
49 Chico Buarque de Holanda, Ópera do Malandro, 3a ed., São Paulo, Cultura, 1980, p. 248.
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parece ser proporcional à sua valorização, como sugere o estudo clássico
de Cecília Meireles50 a este respeito. É como se, ao se profissionalizar
pela música, o malandro se tornasse, simultaneamente, bem comportado51.

A partir dos anos 40, o processo de modernização da sociedade bra-
sileira atinge em cheio a malandragem e o antigo bairro da boemia cario-
ca, a Lapa. Neste processo, o próprio malandro sofreria grandes modifi-
cações, que podem ser observadas no cinema produzido na época. Ga-
nham destaque os malandros viradores, tipos urbanos altamente simpáti-
cos, que tentam vencer na vida por meio de pequenos golpes e muita
confusão. Grande Otelo, Oscarito, Dercy Gonçalves, artistas oriundos de
circo, com muita presença de espírito, incorporam o seu papel, mas nem
sempre estão vestidos a caráter. Exceção para os musicais, estilo Carna-
val Atlântida (1952), onde os dançarinos aparecem vestidos com calça e
sapatos brancos, chapéu de palha e camisa listrada. Uma versão que pare-
ce mais em sintonia com o papel da baiana, performatizado, na época, por
Carmen Miranda, no filme Banana da Terra, de 1939.

Vários autores chamam a atenção para o processo de disciplinarização
vivido pelo malandro neste período52. Para Orestes Barbosa, com a evolução
da cidade, o malandro largou a bombacha, a botina de salto alto, o chapéu desaba-
do e a moca – bengala de grossura ostensiva, como também usavam os policiais53.
Só não abandonou por completo, pelo menos inicialmente, a navalha. Mas,
com o tempo, a exemplo do que já prenunciava Noel Rosa em Século do Pro-
gresso (1934), o revólver teve ingresso/ Pra acabar com a valentia. Ainda nesta
linha de interpretação, Oliven apresenta, em uma importante nota, as ob-

50 Cecília Meireles, Batuque, Samba e Macumba – Estudos de Gestos e de Ritmo 1926-1934, Rio de
Janeiro, FUNARTE-INF, 1983, p. 105.
51 De certa forma, esta é também a tese defendida por Sandroni, op. cit., em particular no
capítulo que dá título ao livro: O Feitiço Decente, pp. 169-185.
52 Como que fazendo eco às transformações na malandragem, o jornalista e compositor Davi
Nasser assim lembrava dos malandros antigos: Os homens do morro são operários de todas as profis-
sões, pedreiros, marceneiros, carregadores, trabalhadores do cais, ocupações dignas e decentes. Não mais
aqueles barulhentos valentões do tempo de Camisa Preta. Usam ainda chinelos cara-de-gato, camisas aber-
tas ao peito, andam daquele mesmo jeito bamboleante, na jinga malandra, reúnem nas esquinas do morro,
conservam a mesma gíria, mas já não levam a mesma vida. De todas as tradições apenas uma se manteve,
firme e inalterável: o samba”, David Nasser, Parceiros da Glória – 45 Anos na Música Popular, Rio de
Janeiro-Brasília, José Olympio-INL, 1983, p. 50. É preciso que se diga, todo este processo está
em sintonia com o de valorização do mulato e da mestiçagem, iniciado a partir dos anos 30. Ver
Lília M. Schwarcz, “Complexo de Zé Carioca: Notas sobre uma Identidade Mestiça e Malan-
dra”, XVIII Encontro Anual da ANPOCS, Caxambu, novembro de 1994, p. 35.
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servações de um apologista do Estado Novo, declarando a civilidade ad-
quirida pelo malandro nos idos de 40:

O qualificativo ‘malandro’ corrompeu-se com o tempo. Agora designa o indiví-
duo esperto, que não se deixa iludir, e, também, não se lamenta, salvo quando a
cabrocha abandona o ‘barraco’... Não é mais, pois, o malandro, homem da desor-
dem, que agride, que mata. A navalha e o revólver foram substituídos pelo pan-
deiro, pelo violão, pelo cavaquinho. É tangendo esses instrumentos que ele ‘de-
sacata’. Aquele tipo clássico, de calças largas e inteiriças, de salto carrapeta, cha-
péu de banda, desapareceu. Civilizou-se. No lugar do lenço, a gravata. Não sen-
ta mais à beira do barranco para compor sambas. Vem para a Avenida. Vem fazê-
los à mesa do Nice. Usa roupas de bom alfaiate. A transformação foi completa. E
explicável. Facilmente explicável. Valorizou-se a música popular. Habilidades
foram aproveitadas. O povo canta. Os salões repetem. Dão sua arte, seu talento
à poesia, à música popular, nomes de realce. O povo, que é sempre justo, apre-
cia, sente no interessante ‘argot’ das trovas musicais, nos queixumes e nas alegri-
as dos cancioneiros ‘do morro’ toda a policromia da própria vida que passa na
simplicidade da verdade, que dia a dia nos depara. O homem das favelas, agora,
vinga-se, zomba batendo chapéu de palha e tangendo o ‘pinho’, orando à lua,
cuja luz entra pelos buracos do zinco, iluminando todo o ‘barraco’ [...]54.

Reside aí, talvez, o sentido da pergunta que serve de título a um
importante samba do período: Que rei sou eu? (1945), de Herivelto Martins
e Waldemar Ressurreição. Como nos mostra a história do tecido listrado,
o vestuário do malandro adquire um sentido positivo, sem deixar de insi-
nuar uma certa marginalidade consentida pela sociedade55. Os anos 70 trou-
xeram de volta o malandro, (in)vestindo-o de uma nova significação cul-
tural mais verbal e menos corporal, e tão bem performatizada por Chico
Buarque. Os estudos sociológicos sobre a malandragem produzidos neste
período são o melhor indicativo disto.

O Guarda-Roupa do Malandro
Em síntese, o guarda-roupa do malandro, se assim me posso referir

ao conjunto das imagens do seu vestuário, evidencia uma lógica na qual
53 Orestes Barbosa, Bambambã!, 2a ed., Rio de Janeiro, SMC-DGDIC-DE, 1993, p. 99.
54 Cruz, apud Oliven, op. cit., pp. 52-53.
55 O tecido listrado conquistou no mundo moderno uma significação mais positiva, contudo,
nunca superou de todo a imagem da ambivalência. Em um belo estudo sobre o listrado, o his-
toriador Michel Pastoureau revela as múltiplas significações de transgressão, revolucionário, herege
e desordem que ele carrega ou de que é portador. Daí, muitas vezes indivíduos, animais e ob-
jetos, tais como prisioneiros, marinheiros, gangsters, palhaços, tendas de circo, zebras e tigres
representarem desordem e perigo, senão marginalidade e má sorte. Ver Michel Pastoureau, O
Tecido do Diabo – Uma História das Riscas e dos Tecidos Listrados, Lisboa, Estampa, 1991, p. 116.
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um certo estilo de roupa corresponde a um determinado comportamento.
Dependendo da combinação, se camisa listrada ou camisa de seda, sapato
branco ou chinelo cara-de-gato, gravata ou um lenço amarrado ao pesco-
ço, a roupa denuncia um momento histórico ou sua inserção na geografia
da cidade. Vimos que não há um único tipo de malandro, ao contrário,
parece haver mesmo um sistema da malandragem em que o malandro do
morro se veste diferente do malandro da Lapa que, por sua vez, se veste
diferente do malandro dos terreiros de macumba, que também é diferen-
te do malandro do carnaval, mas nem sempre estas nuances são tão claras
e distintas. Sem desprezar todas estas variações, basicamente dois tipos
paradigmáticos dividem as principais representações da personagem: de
um lado, encontramos o simpático e alegre malandro-sambista, quase sem-
pre usando chapéu de palha, camisa listrada e sapato branco, por vezes
tão bem representado na pintura de Heitor dos Prazeres; do outro lado, o
malandro-valente, normalmente boêmio e violento, comumente vestido
de terno branco, sapato de duas cores, chapéu de panamá, guarda uma certa
familiaridade com o antigo capoeira de paletó, chapéu de panamá e lenço
no pescoço. Não é difícil encontrarmos os que incorporam duplamente as
representações do malandro esperto, simpático e cheio de gingas, e do
malandro valente, boêmio, elegante e explorador de mulheres.

O fato é que o guarda-roupa do malandro, se assim nos podemos
expressar, metaforicamente, acerca das variações de estilo e da
multiplicidade de ornamentos que paramentam a personagem, é extrema-
mente rico em simbolismos e significados sociais. Ele denuncia as mudan-
ças de status pelas quais passou a sua identidade. A predominância de um
certo estilo de roupa, com suas cores, material utilizado, quem a utiliza,
como a utiliza, qual a justificativa para tal utilização, enfim, são algumas
perguntas que vão surgindo quando se descobre, por trás da imagem ele-
gante do malandro de terno de linho branco, a representação de outros
malandros, outras roupas e outros significados sociais56.

56 De acordo com a descrição do sambista Germano Matias, o vestuário do malandro paulista,
nos anos 50, se assemelha à indumentária dos boppers americanos. Ver Patrice Bollon, A Moral
da Máscara – Merveilleux, Zazous, Dândis, Punks etc., Rio de Janeiro, Rocco, 1993, p. 236; Márcia
Ciscati, op. cit.


