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A muséria na literatura:

José do Patrocinio e a seca
de 1878 no Ceard”
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Este artigo busca compreender a construgdo de um olhar intelectualizado sobre os
eventos que marcaram a grande seca de 1877-1880, no Ceara. A partir dos escritos de
José do Patrocinio, podemos avaliar o impacto simbélico que a miséria dos retirantes
causou nas mentes cultas do final do Império, ao expressarem uma visdo moralizante
sobre a desagregacdo das familias sertanejas, construindo a seca como um momento
de ruptura da ordem senhorial, base de constitui¢ido da nagdo brasileira.
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Poverty and Literature: José do Patrocinio and the drought of 1878in Ceara
"T'his article seeks to understand the construction of an intellectual view about the
tragic events witch took place during the Great Drought of 1877-1880 in Ceara.
We can evaluate, throught José do Patrocinio’s writings, the symbolic impact that
the refugees’ misery caused in the Brazilian intelligentzia in the final years of the
Empire. His chronicles expressed a moral view on the desegregation of the families
and joined many writers and intellectuals that were thinking the drought as a social
disruption, seen as the moral basis of the Brazilian nation.
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La Misere dans la Littérature: José do Patrocinio et la secheresse de 1878
au Ceard

Cet article cherche a comprendre la construction d’un regard intellectualisé sur les
éveénements tragiques ayant marqué la grande sécheresse de 1877-1880 au Cearid. A
partir des écrits de José do Patrocinio, nous pouvons évaluer 'ampleur de 'impact
symbolique que la misére des émigrés (retirantes) a causé sur les esprits cultivés
de la fin de ’Empire. Les chroniques de José do Patrocinio expriment une vision
moralisatrice de la désagrégation des familles du serzdo et approchent la sécheresse
comme un moment de rupture de l'ordre seigneurial, considéré comme étant la base
de la nation brésilienne.

Mots-clés: Littérature — Retirantes — Sécheresse

Em 1877, quando passou a escrever no jornal carioca Gazeta de Noticias,
José do Patrocinio (1854-1905) ainda ndo se havia tornado o inflamado jornalista
que agitou a cena politica do Rio de Janeiro, nos anos finais da escravidio e
da monarquia. Suas atividades como abolicionista iriam tomar grande impulso
somente depois de 1880, quando, em meio a uma variedade de eventos, parti-
cipa da fundagio da Sociedade Brasileira contra a Escraviddo, juntamente com
Joaquim Nabuco e outros. Desde entéo, o abolicionismo passou a centralizar
todas as suas preocupagdes politicas e sociais, deixando para segundo plano
suas preferéncias republicanas ou liberais. A luta pela aboli¢do dos escravos,
segundo ele, ultrapassava os muros da politica partidaria, arrebatando suas
energias € seu “temperamento apaixonado ¢ explosivo™.!

Como correspondente do Gazeta de Noticias, visita o Ceard entre maio
e setembro de 1878, com a missdo de enviar a Corte informagdes qualificadas
sobre a seca que, entdo, assolava aquela provincia. Era um momento extrema-
mente delicado. Nio se sabe ao certo que espécie de informagdes ele possuia
previamente sobre o Ceard ou sobre a seca, a ndao ser que a mortalidade entre
a populagdo local era muito alta e que as doengas se haviam propagado de
forma impressionante. S6 se sabia que uma tragédia sem precedentes estava
em curso; ¢ algumas ligdes haveriam de ser aprendidas por todos.

Com certeza, ele sabia que, premidos pela destrui¢do das colheitas, os
camponeses pobres das dreas centrais da provincia abandonavam suas terras
e dirigiam-se para os centros urbanos, em busca de auxilio. A situag¢do nos

! José Murilo de Carvalho, “Com o coragio nos ldbios”, disponivel em http://omnis.if.ufTj.
br/~coelho/campanha_abolicionista. html (Acessado em 04.09.2001).

81



Frederico de Castro Neves Dossié

campos abandonados, nas estradas e nas cidades, principalmente Fortaleza,
onde a populagdo quintuplicou em menos de um ano, era a pior possivel.?
Os jornais da Corte (Jornal do Commercio e Gazeta de Noticias, principalmente),
além dos locais (Cearense ¢ D. Pedro II, os maiores, mas também O Retirante,
O Echo do Povo e O Colossal, pequenos jornais oposicionistas ou “populares”),
desde os primeiros sinais da tragédia, por volta de maio de 1877, noticiavam
0s acontecimentos mais impactantes, sob as rubricas de “secca do Ceard” ou
“secca do Norte”. Em 1878, os editoriais passaram a abordar sistematicamente
a questio, analisando as possibilidades de assisténcia, a a¢do do Estado ¢ as
possiveis solugdes definitivas para o problema.

Os retirantes espalhavam-se nfo s6 pelas cidades das provincias afetadas
(especialmente Ceard e Pernambuco, além de Paraiba e Bahia), mas também
se deslocavam (ou eram deslocados) para lugares distantes, como Belém ou
Rio de Janeiro. Suas stplicas, assim como seus pontos de vista tradicionais
sobre a caridade, o trabalho ¢ a mendicincia, passaram a fazer parte da reflexio
letrada em praticamente todo o territério nacional. As solugdes encontradas ou
a serem descobertas igualmente se tornaram temas recorrentes nos debates
parlamentares e cientificos em diversas institui¢des do pais, como o Instituto
Politécnico do Rio de Janeiro.

Nos jornais, predominava um tom de sensacionalismo, com o noticia-
rio de misérias ¢ acontecimentos bizarros envolvendo seres extenuados pelo
delirio da fome; no Instituto Politécnico, contudo, o estimulante ambiente
de debate cientifico atrafa varios intelectuais, de diversas correntes politicas.
As propostas direcionavam-se ora para o atendimento imediato, por meio da
abertura de uma rede de transportes capaz de levar o auxilio até os locais de
moradias dos camponeses mais afetados, ora para a preocupagido com um plano
de longo prazo, que pudesse minorar os efeitos da calamidade e alicergar uma
producio econémica menos vulneravel as variagdes do clima. Homens como
André Rebougas e Gustavo Capanema, assim como Beaupaire Rohan, Viriato
de Medeiros, Castro Carreira e tantos outros, eventualmente com o estimulo
direto do Imperador D. Pedro II ou do Conde d’Eu, dedicavam boa parte de
seu tempo a buscar solugdes “cientificas” para a tragédia que se desenrolava
diante dos olhos despreparados e surpreendidos das principais liderangas
politicas e intelectuais do pafs.

2 Cf. Rodolpho Theophilo, Histéria da Secca do Ceard (1877-1880), Rio de Janeiro, Imprensa
Inglesa, 1922; Frederico de Castro Neves, “A ‘Capital de um Pavoroso Reino” Fortaleza e a
seca de 18777, Tempo, Niter6i, v. 5, n° 9, 2000, p. 93-111.
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Por quase todas as provincias, ao mesmo tempo, expandiu-se uma
rede de solidariedade que se organizava a partir de iniimeras “comissoes de
soccorros”, formadas por pessoas caridosas, cearenses ou ndo, que recolhiam
alimentos e dinheiro, enviando os valores apurados ao Presidente da Provincia
do Ceara, para que fossem distribuidos entre os pobres. Na Corte, o médico
Liberato de Castro Carreira liderou uma grande campanha de arrecadacio de
donativos e, como tesoureiro da “comissdo de soccorros” local, prestou contas
nos jornais do dinheiro enviado a sua terra natal; a0 mesmo tempo, denunciou
os obstdculos que enfrentou para desempenhar sua caridosa missio e ainda
escreveu artigos sobre as medidas a serem implementadas para atenuar os
efeitos da seca. Evitando solu¢bes que pudessem alterar as estruturas econd-
micas e politicas da sociedade sertaneja, defendia a construgio imediata de
estradas, das cidades litorineas ao interior da provincia, permitindo a rdpida
chegada do auxilio aos pobres, em tempo de calamidade natural, impedindo
as migragdes ¢ a desestruturagio das propriedades. Neste sentido, combatia
a tendéncia predominante entre alguns liberais, que pretendiam interferir
profundamente nas estruturas produtivas do sertfo, seja por meio da constru-
¢do de diversos acudes publicos, como propunha o Conselheiro Rohan, seja
por meio da colonizagido de dreas férteis disponiveis, como defendia André
Rebougas. Juntamente com Viriato de Medeiros, Castro Carreira lutava por
uma intervengio rapida na regido, por intermédio da cria¢do de obras publicas
e frentes de trabalho que incorporassem imediatamente a mao-de-obra dos
camponeses deslocados de suas terras, transformando-os em trabalhadores
“produtivos”, neutralizando seu potencial de revolta €, a0 mesmo tempo,
dotando a provincia de equipamentos urbanos e rurais que lhe permitiriam
inserir-se no civilizado mundo moderno.’

"Todo este clima era certamente acompanhado por José do Patrocinio.
Em artigo intitulado “Sermio de ldgrimas”, publicado no semanério O Besouro,
o jornalista ja indicava, antes mesmo da viagem, as suas principais preocu-
pacdes com relagio a seca e a seus efeitos. Falando sobre os retirantes que
eram recebidos em hospedarias improvisadas no Rio de Janeiro, destaca “a
profanac¢io dos mais castos sentimentos conjugaes” e as “scenas de lamentosa
anormalidade desdobradas pelos caminhos na promiscuidade extenuadora do
infortiinio”. Enfatiza “a virgindade soffrendo em seu pudor”, as “grinaldas
vendidas por um punhado de farinha” e a “maternidade sacrificada nos seus

3Cf. Tyrone A. P. Candido, Trem da Seca: sertanejos, retirantes e operdrios (1877-1880), Fortaleza,
Museu do Ceard, 2005, p. 22-39.
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mais santos devotamentos”. O que chama a sua atengio, portanto, mais do
que a fome e a miséria das familias retirantes, mais do que a vulnerabilidade
social dos sertanejos, é a degradacio dos costumes tradicionais ¢ dos valores
morais que, segundo ele, deveriam ser o esteio da prépria nacionalidade re-
centemente constituida e agora ameagada pela desgraga natural. As causas
desta decadéncia pareciam ser “o abandono da terra natal e a emigracdo para
outros climas, outros costumes, outra educag¢io”, conseqiiéncias da seca, que
deslocava todos de seus lugares de origem. Os retirantes ndo s6 deixavam
para trds seu torrdo conhecido, mas especialmente largavam seus “costumes
simples”, sendo “inopinadamente arremessados em uma capital, que absorveu
ja todos os vicios do mundo”. O choque cultural provocaria, segundo o jorna-
lista, a desagregacdo dos valores tdo solidamente estruturados na sociedade
“simples” em que viviam, onde as relagdes sociais “a que estdo habituados”
se baseiam na “confianga plena” que dispensam uns aos outros.* O contraste
entre o mundo rural tradicional, organizado a partir de relagdes pessoais de
reciprocidade e dependéncia, e o0 mundo urbano moderno, cuja “liberdade
individual” transforma a sociedade em uma guerra de todos contra todos, pa-
rece, portanto, direcionar a reflexdo de Patrocinio, em sua busca por entender
a calamidade e seus efeitos na ordem moral.

Ha4, em seus escritos desse momento, duas linhas de raciocinio que se
combinam, mas nfo se confundem: 1. os problemas gerados na estrutura so-
cial por um fendmeno climitico de intensa gravidade; 2. o aviltamento moral
proprio do processo de urbanizagdo. Ao retirar-se do campo, o homem pobre
do sertdo cearense ndo somente se desliga de um mundo conhecido e estavel,
como também se insere em um universo de mentiras, mudangas, velocidade
e enganos, caracteristico das cidades grandes, que ja absorveram “todos os
vicios do mundo”. José do Patrocinio, assim, articula uma dupla critica ao pro-
cesso de crise por que passavam o Império e seus valores morais: de um lado,
o processo de urbanizagdo, possibilitando a emergéncia de novos sujeitos que
questionam os suportes ideolégicos da monarquia, parece desagregar valores
solidamente interiorizados na sociedade brasileira de origem agréria; de outro
lado, as idéias liberais, praticadas contraditoriamente pelos politicos que se

40 Besouro, Rio de Janeiro, 04.05.1878, p. 37-38. Apesar de todas essas narrativas impactantes,
os colegas de Patrocinio ironizavam sua viagem, desejando, em carta ptblica, que ele ndo tenha
“morrido 4 fome ¢ menos de béri-béri — cousas essas com que muita gente nio se tem dado bem
por ahi” (25.05.1878, p. 58). Este hebdomadario, originalmente humoristico e satirico, pede
licenga a seus leitores para falar da seca e “abre um parenthesis aos seus zumbidos alegres, a
sua jovialidade innata, para pedir um pouco de attengio para semelhante facto”.
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assenhoreiam do governo durante a década de 1870, a revelia do Imperador,
mostram-se incapazes de enfrentar uma tragédia de propor¢des gigantescas
como a que se desenhava na Provincia do Ceard — desprezando os mecanismos
tradicionais de atendimento as caréncias da popula¢do pobre em tempos de
escassez, as autoridades nfo dispdem de meios para o atendimento emergencial
ao povo, abandonando o disposto na Constitui¢do imperial de 1824 em nome
dos principios liberais de livre comércio. Para Patrocinio, “o socorro em tempo
de calamidade ¢ lei, logo o Estado ao dal-o cumpre apenas com um dever”,
deslocando os sentidos da agio estatal em relagdo aos pobres; assim como o
engenheiro André Rebougas, que, um ano antes, afirmara que “o governo
imperial ndo pode deixar morrer uma s6 pessoa de fome sem faltar ao primeiro
de seus deveres”. O liberalismo defendido pelos dois afamados abolicionistas
devia adaptar-se aos momentos de crise € escassez extrema, Como era o caso,
e exigir do Estado uma posigio firme em defesa de costumes estabelecidos de
protecio aos pobres, mesmo que sejam costumes de controle sobre o mercado
de trabalho ou de alimentos, baseados nas necessidades diretas dos camponeses
pobres.’ Nestes momentos, valia a pena retornar aos conhecidos mecanismos
tradicionais de protec¢io aos necessitados, com referéncias relativas a caridade
cristd e as trocas desiguais do paternalismo. Todavia, nfo se tratava mais de um
“favor” pessoal, mas de um “dever” do Estado. Isto porque, entre outras coisas,
a calamidade que se apresentava naquele momento ndo se assemelhava a um

5 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12.09.1878; Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 14.10.1877.
O texto de 1824, sucintamente, estabelecia apenas que “a Constituigdo também garante os
socorros publicos” (art. 179, item XXXI) — o que possibilita um leque bastante amplo de
interpretagdes, muitas delas contraditérias. O mecanismo tradicional de assisténcia as cala-
midades era a caridade praticada pelo Estado (centralizando na figura do Imperador todo um
imagindrio de protecio) e pelos particulares, através da distribui¢do de viveres e dinheiro com
verbas oriundas da rubrica orgamentéria “Soccorros Puiblicos”, aplicdvel apenas em situagdes
de calamidades. No entanto, o Decreto n° 2.884, de 1° de fevereiro de 1862, ji preconizava
que os socorros deveriam ser prestados em auxilios diretos (medicamentos, roupas, géneros
alimenticios) e nunca em dinheiro. Um debate intenso se desenrolou durante os anos da
seca, entre os intelectuais do Império, sobre o papel do Estado em momentos de crise e/ou
calamidade publica e sobre as medidas a serem empregadas para dar suporte a populagdo em
perigo. Cf. Frederico de Castro Neves, “‘Desbriamento’ e ‘Perversio” olhares ilustrados sobre
aseca de 18777, Projeto Histdria, Sdo Paulo, n° 27, 2003, p. 167-189; Ronaldo Pereira, “O povo
¢ o Imperador: classes populares e imagem da Monarquia na corte e na capital da Repiiblica”,
LOCUS: revista de histdria, Juiz de Fora, v. 4, n° 2, 1998, p. 95-108. Nos periodos anteriores a
1877, as dificuldades eram prioritariamente resolvidas no interior das préprias fazendas, na
concessdo de favores pelos fazendeiros — permissdo para uso de currais abandonados ou cessdo
temporaria de terras férteis — e na a¢do caridosa de suas esposas — distribui¢cdo de donativos e
remédios. Cf. A. Otaviano Vieira Jr., Entre paredes ¢ bacamartes. Histdria da familia no sertdo
(1780-1850), Sdo Paulo, Hucitec; Fortaleza, Edigoes Demdcrito Rocha, 2004, p. 23-50.
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acidente que tornava os trabalhadores invilidos para o trabalho “e, portanto,
no caso de auxilio do Estado”; mas, ao contririo, “sdo homens sadios, que,
atirados 4 indigéncia pelo aniquilamento de suas lavouras, se entregardo ao
trabalho desde que sejam alimentados” — dai por que as vitimas da seca “estao
em condi¢bes inteiramente excepcionaes”.® Ao mesmo tempo, sdo trabalha-
dores tradicionais, cujas caracteristicas eram freqiientemente criticadas pelos
intelectuais progressistas do Império, levados ao “6cio” pelas circunstincias
da seca e do sistema de esmolas. Até mesmo o conservador Castro Carreira,
um ano depois, apesar de reafirmar que “a Constitui¢do manda dar esmolas
e ndo obriga ao trabalho”, concorda que ela “ndo podia cogitar sendo de uma
calamidade transitoria, de uma peste, de uma inundag¢io”, e conclui que
“ninguém certamente acreditard, que tendo o governo de sustentar 100,000
ou 200,000 pessoas, seja mais util conservar na ociosidade e na indoléncia
esta populagio, do que occupa-la no trabalho”. Tratava-se realmente de uma
situagdo excepcional.’

As dimensdes da tragédia e sua excepcionalidade acentuavam a crise
dos mecanismos tradicionais de rela¢do entre o Estado ¢ a pobreza, levando
a uma situagio em que os novos elementos e interpretagdes propostas pelos
liberais ndo haviam ainda sido “testados” em conjunturas concretas. O retorno
a praticas tradicionais do mundo rural, portanto, parecia uma alternativa via-
vel, que reproduzia certas imagens da natureza como fonte de uma sabedoria
singela e eficaz, baseada no costume imemorial dos antepassados e em uma
relagdo sauddvel com o meio ambiente.

Em contraste com o mundo urbano em expansio, onde se desenvolvem
comportamentos tipicamente arrivistas, pouco aceitaveis do ponto de vista
da moral aristocratica tradicional, o campo parecia conter os elementos que
poderiam garantir a construgio ¢ a permanéncia de uma sociedade civilizada,

¢ Rodolpho Theophilo, Histdria da Secca do Ceard (1877-1880), op. cit., p. 356.

7 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 04.07.1879. Em editorial intitulado “A colonisagio
nacional” (09.01.1878), o Jornal do Commercio procura “expender algumas consideragdes
acerca da necessidade de fixarem-se novos destinos 4 parte, ndo pouco importante, da nossa
populagio, que vive em condi¢des de quasi nomades, e constitue um elemento negativo da
prosperidade e progresso nacionaes” — os “aggregados”. Publicado em meio a intimeras ma-
térias sobre a seca e seus problemas, este texto, a cada linha, aproxima mais a defini¢do de
“aggregado” a de “retirante”, igualmente um camponés sem posses, sem ambicdo, alheio as
conquistas da modernidade etc. Para este mesmo jornal (02.07.1877), “o systema de soccorros
por esmolas é o mais prejudicial e pernicioso que se péde imaginar”. Para André Rebougas,
“a esmola avilta”. André Rebougas, A Sécca nas Provincias do Norte, Rio de Janeiro, Typ. de
G. Leuzinger & Filhos, 1877, p. 43.
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mas, a0 mesmo tempo, ancorada em valores morais estabelecidos a partir da
tradi¢do senhorial.

Nesta visdo idealizada do mundo rural, parece estar presente a obra de
José de Alencar (1829-1877), O Sertanejo, publicada trés anos antes.® Neste
romance, a vida no campo caracteriza-se pela lealdade (dos pobres) e pela
protecdo (dos ricos), marcas de um paternalismo que iria garantir a estabilidade
desta sociedade tradicional, cujos conflitos aparecem como rixas pessoais entre
vaqueiros ou grandes proprietdrios, em que estd em jogo, invariavelmente,
a defesa da honra pessoal ou familiar. A defini¢do do “tipo nacional”, a que se
propunha Alencar, passa primeiramente pela configuragio racial: o sertanejo
¢ um mesti¢o que incorpora as caracteristicas dos brancos (a valorizag¢do da
familia e da honra pessoal) e dos indios (a lealdade, a obediéncia, a forga fisica
e moral). As relagdes sociais, resultado da conquista pelos portugueses de uma
area indspita e habitada apenas por indios bravios, sio marcadas pela recipro-
cidade desigual de grupos sociais que conhecem seus lugares no interior de
uma hierarquia rigida e natural, que, a0 mesmo tempo, garante a sobrevivéncia
de todos e fornece sélidas referéncias identitarias.

Escrito no contexto de abundincia e de crescimento econdmico gerado
pela sibita expansio da cultura do algodio, especialmente durante a Guerra
Civil nos EUA (1871-1875), ao longo de um periodo de regularidade climdtica
quase sem precedentes (1845-1877) na provincia, O Sertanejo expressa um pon-
to de vista que pode ser associado ao que se costuma chamar de “mentalidade
senhorial”, com sua estreita vinculagio ao regime de propriedade da terra,
ao controle pessoal da mio-de-obra, a valorizagio da obediéncia e da lealdade
e a construgdo de um conjunto de relagdes sociais marcadas pelo mandonismo,
pela afetividade e pela violéncia. A sensagio de uma riqueza duradoura e segu-
ra, produzida sob a dire¢ido de uma camada de proprietarios herdeiros diretos
dos colonizadores brancos, parecia configurar a percep¢do de um mundo rural
rico, estavel, permanente, imemorial, ancorado nas caracteristicas da terra e da
natureza, que, apesar dos pesares, nunca deixa de oferecer aos que trabalham
um punhado de suas riquezas. H4, assim, um vinculo poderoso entre as relagdes
sociais estabelecidas no sertdo e as possibilidades oferecidas pela natureza,
identificando umas com as outras de tal forma que as rupturas s6 poderiam
ser pensadas em fungdo da quebra de um ciclo natural, o que efetivamente

8 José de Alencar, O Sertanejo, Sio Paulo, José Olympio, 1967 (1" ed. 1875). Este romance se
insere no chamado ciclo regionalista do autor, que se completa com as obras O Gaiicho (1870)
e O Tronco do Ipé (1871).
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ocorre em 1877, com a seca. Somente apds esta data, portanto, o sertdo aparece
como “hostil” ou “indspito”, palco ressequido de uma vida de sofrimentos ¢
resignacio. Mas essa “quebra” nido estava no horizonte de pensamento de
Alencar. Ao contrario, sua atuagdo parlamentar nesse periodo, como deputado
conservador, ficou marcada pela negagio da seca e, portanto, pelo combate
a liberacdo de verbas da rubrica “socorros publicos” para as provincias afetadas.
A morte, contudo, o privou de ver os desdobramentos funestos da calamidade
e, por conseqiiéncia, a crise do mundo patriarcal que idealizava.

O que José do Patrocinio observa, portanto, é a decadéncia de um mundo
rural aparentemente indestrutivel, posto que ancorado na regularidade e na se-
guranca da natureza, mas que se desagrega pela seca— o caos! Participa, assim,
da construgio de uma imagem de fragmentacio e desagregacio desse universo
tradicional que se opera nas décadas finais do século XIX, configurando uma
idéia geral de atraso e de incapacidade de superagdo dos obstaculos naturais,
contribuindo para a formac¢io de uma “ideologia da natureza perversa” que
se desenvolve ao longo das décadas iniciais do século XX.

Uma visdo nostilgica sobre um passado de fartura e segurancga, iden-
tificada ao ponto de vista senhorial, passa, neste momento, a estigmatizar a
natureza como fonte, simultaneamente, da abundincia e da escassez. Este
contraste entre um mundo rural idealizado, perfeito, € o retorno ciclico da crise
é levado as ultimas conseqiiéncias pelo jornalista Mario Netto, para quem o
Ceard “é um pomar encantado, um encantado viveiro, onde a vida animal e
vegetal tem a pujanga exhuberante dos trpicos”; a terra é “mie fecunda e
amorosa”, que “distribue os thesouros de seu seio igualmente por todos os
seus filhos” — “a vida sertaneja cearense é de um communismo perfeito”!
A idealizacdo da natureza corresponde a idealizacio das relacdes sociais.
Os trabalhadores “exploram as parcelas de terrenos que lhes sdo arrendados,
por conta prépria e independentemente da retribuig¢do dos servigos prestados
aos fazendeiros”. A repeti¢ido do fend6meno da seca, contudo, marca a vida do
sertanejo, que é

(...) o Sisipho resignado, sabedor de seu destino cruento, attento ao rumor das
tormentas proximas —a dor deu lhe a faculdade da fortaleza ingenita, transmi-
tida pela hereditariedade ancestral, consagrada no bergo, bebida no seio das
matronas robustas, mais tarde desenvolvida pelos exemplos viris dos pais.

A seca surge do nada, embora seja “esperada com estoicismo e temida
com orgulho”. Chega aos poucos, “com a hesita¢do de uma ladra”, e atinge
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igualmente a todos: é “a Fome que bate as portas dos pobres” e “é a miséria
que despoja os cabedais dos ricos”.?

O mundo sertanejo idealizado, de fartura e estabilidade, sem conflitos,
se contrapde ao tempo conflituoso e incerto da seca, da fome e da miséria, que
chega sem aviso, posto que engendrada num mundo a parte, desconectada
das relagdes sociais, “naturalizada”. De O Sertanejo (1875), de José de Alencar,
até Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, uma transformagio radical nos
significados conferidos ao sertdo torna-se perceptivel, metamorfoseando
a “secca do Norte” em “Nordeste seco” no imagindrio politico, literdrio e
cientifico brasileiro.

Patrocinio tinha a missdo de narrar essa seca para o publico leitor da Corte
e o fez de modo completo: enviou matérias para o Gazeta de Noticias, mandou
fotografias para O Besouro e escreveu um romance!'® Buscou estar presente
em situacdes relevantes naquele momento dramdtico e avaliou criticamente
as ag¢oes do governo, seguro que estava da inadequagio das leis e do costume
para a resolugio de calamidades dessa natureza. Por meio de uma estratégia
narrativa de grande impacto, procurou estimular nos leitores uma intensa
indignagdo moral diante de uma tragédia sem precedentes, que ameagava as
bases de formacdo da nacionalidade e desafiava as inteligéncias de todas as
areas do conhecimento: era a “tragédia da vergonha nacional”, impregnada nos
trabalhadores humilhados por saldrios irrisérios e ragoes estragadas, expressa
pela multiplicac¢do da prostitui¢do e pela desagregacio da familia.

Contudo, parece ser na literatura que o investimento politico de Patro-
cinio era mais acentuado, conforme a percepg¢io predominante entre os inte-
lectuais do Império. O romance Os Retirantes, resultado de todo esse acimulo

Y A Cidade, Sobral-CE, 15.08.1900.

10 As fotos foram produzidas por J. Correa e o resultado pode ser interpretado como a primeira
experiéncia de fotojornalismo no Brasil. Cf. Joaquim M. F. Andrade ¢ Rosingela Logatto,
“Imagens da seca de 1877-78 no Ceard: uma contribuicdo para o conhecimento das origens
do fotojornalismo na imprensa brasileira”, Anais da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, v. 114,
1994, p. 71-83; Marta E. ]. Barbosa, “Imprensa e Fotografia: imagens de pobreza no Ceard
entre final do século XIX e inicio do século XX”, Projeto Historia, Sio Paulo, n° 24, 2002,
p. 421-430; Alexandre Barbalho, “Corpos e Mentes Dilacerados: o grotesco nas imagens da
seca de 18777, Trajetos, Fortaleza, v. 3, n° 6, 2005, p. 139-150. As matérias eram publicadas na
primeira pagina do Gazeta de Noticias, em coluna destinada a “Folhetim”, sob o titulo geral
de “Viagem ao Norte” e subtitulos variados.
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de experiéncias, seria publicado, primeiramente, em estilo de folhetim, no
proprio Gazeta de Noticias, sendo concluido no ano seguinte (1879).!1

A literatura — “inegavelmente a forma cultural por exceléncia do pe-
riodo e para a qual convergiam todos os esfor¢os de redefini¢do dos valores
sociais, avassalados pelo processo de transformagdes histéricas” — arrebatou
os intelectuais brasileiros de finais do século XIX em dire¢ido a uma batalha
contra a fragmentacio social que parecia resultar da crise politica do Império.
Os lagos sociais precisavam ser reatados € o caminho estético encontrado foi o
do realismo ou naturalismo, em que “a dimensio da histéria” passa a regular o
tempo e a duragio do romance. O “real” passa a ser o centro da narrativa lite-
rdria, congregando a for¢a do espirito € da razdo contra o impeto fragmentério
da imaginagio. Ao mesmo tempo, € no mesmo movimento, a literatura ja se
havia tornado o elemento politico fundamental por meio do qual as expecta-
tivas de intelectuais engajados na tentativa de reformar ou “civilizar” o pafs
pareciam concretizar-se. Era no romance, principalmente, que os investimentos
politicos dos intelectuais reformadores do segundo Império se encontravam
sintetizados, concentrando toda a capacidade de convencimento ptblico ¢
toda a energia politica de ampliagdo e divulgacdo das idéias modernas do
liberalismo, do positivismo e do evolucionismo. Assim, pode-se afirmar que

1 José do Patrocinio, Os Retirantes, 2 vs., Sio Paulo, Editora Trés, 1973 (1" ed. 1879). Em Forta-
leza, Rodolfo Tedfilo (1953-1932) — farmacéutico/jornalista/poeta/politico/romancista/botanico
—traga uma trajetéria semelhante na anélise da calamidade: faz anotagdes mensais, que publica
posteriormente (1922) com o titulo de Histdria da Secca do Ceard (em que reproduz algumas
das mesmas fotos de J. Correa), e escreve um romance, A Fome (Rio de Janeiro, José Olympio;
Fortaleza, Academia Cearense de Letras, 1979 — 1% ed. 1890), que é, de fato, seu principal
investimento intelectual e sua principal arma de combate politico. As anotagdes, segundo
ele mesmo, ndo passavam de observagdes gerais ¢ testemunhos diretos a serem utilizados
na composi¢do dos personagens. O estilo realista ou naturalista faz com que os regimes de
escrita (as anotagdes “reais” e as tramas ficcionais) se confundam. Interessante observar que
Tedfilo e Patrocinio passaram por Faculdades de Farmdcia, respectivamente na Bahia e no
Rio de Janeiro, um ramo considerado “menor” das atividades médicas, acessivel aos mulatos
e as camadas mais pobres que conseguiam meios de sobrevivéncia como estudantes. Teéfilo,
ao contrario de Patrocinio, praticou intensamente a profissdo de farmacéutico, chegando a ser
responsavel pelo combate as epidemias (especialmente a variola) na cidade, por meio da vaci-
na¢io em massa da populagio, tendo construido um posto vacinogénico préprio e percorrido
os mais afastados bairros em busca de doentes ou pessoas desprotegidas, utilizando métodos
pouco convencionais, porém eficazes. Cf. Rodolpho Theophilo, Varivla e Vacinacao no Ceard,
Fortaleza, Officinas do Jornal do Ceard, 1904; Lira Neto, O Poder ¢ a Peste — A Vida de Rodolfo
Tedfilo, Fortaleza, Edi¢des Demécrito Rocha, 1999.
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“o prestigio impar da literatura a transformava num instrumento particular-
mente eficiente de propaganda intelectual”.?

Mais do que na “histéria” ou no jornalismo — visto como tdbua de salva-
¢do dos intelectuais deslocados dos centros do poder pelo projeto conservador
da Republica, que sairia vencedor depois de 1889 — era na literatura que os
investimentos politicos e intelectuais haveriam de se concentrar. Neste sentido,
ndo se tratava tio-somente de narrar, mas de envolver o “publico” leitor, por
meio de estratégias “realistas” e impactantes, em uma rede de significados
que pudesse reafirmar certos valores morais e referéncias éticas, bases para
um conjunto de hédbitos e comportamentos “civilizados”, de acordo com o
sentido dispensado a esta nocdo integrativa no final do século XIX. A prépria
exposi¢io do “real”, sem maquiagens retéricas ¢ com riqueza de detalhes
morbidos, produziria o efeito pretendido pelo escritor.

Os Retirantes tematiza o processo de refirada, em que as familias sertane-
jas, esgotadas todas as fontes de recursos, proprios ou distribuidos pela caridade
ou pelo governo,”® deixam suas pequenas cidades ou fazendas para procurar
o0 apoio ou a ajuda do governo na capital da provincia, Fortaleza — uma cidade
de cerca de 25 mil habitantes em 1877, mas onde foram contabilizados pelo
menos 114 mil retirantes famintos e doentes em 1878. Era um trajeto novo,
engendrado em meio as transformagdes socioeconémicas que se desenrolavam
nos anos posteriores a 1850. As rotas tradicionais, em dire¢do as serras, as terras
umidas e as praias, haviam-se fechado, entre outras razdes, pela ampliagido
da agricultura comercial do algodio, exigindo dos camponeses pobres um
aprendizado novo sobre as relacdes de poder em tempos de escassez, quando

" Nicolau Sevcenko, Literatura como Missa@o: Tensoes sociais e criagdo cultural na Primeira Repii-
blica, 3" ed., Sao Paulo, Brasiliense, 1989, p. 226-227. E interessante anotar que o conservador
José de Alencar também apostava “na literatura como instrumento eficaz de intervengéo sobre
os rumos da sociedade”. Silvia C. M. Souza, “‘Ao correr da pena’”: uma leitura dos folhetins de
José de Alencar”, S. Chalhoub e L. A. Miranda (orgs.), A Histdria Contada: capitulos de historia
social da literatura no Brasil, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998, p. 124.

3 Patrocinio critica a caridade exercida como favor pelo governo por meio da distribui¢do de
esmolas. Defendeu a posi¢do do Conselheiro Aguiar, que presidiu a provincia por alguns meses,
para quem, segundo o jornalista, era papel do Estado desenvolver uma politica de socorros
publicos que permitisse, a0 mesmo tempo, “economizar os dinheiros piblicos” e “prestar ao
povo o socorro constitucional”. Ele conclui: “A esmola era o que se distribuia anteriormente,
agora distribufa-se outra coisa, o socorro. No primeiro caso funcionava a caridade do estado,
no segundo o estado cumpria um dever”. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12.09.1878.
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o Estado passa a assumir muitas fungdes, antes concentradas nas mios dos
coronéis, dos senhores de terras ¢ das gentes.™

Por meio das conturbadas trajetérias dos personagens Eulélia e Irena,
amigas pertencentes a familias prestigiadas na localidade de B.V,, respectiva-
mente os Queiroz ¢ os Monte, Patrocinio procura enfocar aspectos que con-
sidera relevantes na andlise do processo que se desenrolava ante seus olhos.
A sina de Euldlia parece resumir toda a tragédia da seca: filha mais velha do
professor publico Francisco de Queiroz, educada na mais rigida formagdo moral
sertaneja, religiosa e casta, vé seu mundo estdvel e seguro desabar apés a morte
do pai; sem recursos de espécie alguma, deixa-se seduzir pelo vigario Paula
(a figura mais corrupta do romance, concentrando todo o anticlericalismo de
Patrocinio) e muda-se com as irmis menores ¢ a tia velha para Fortaleza, onde,
para garantir a integridade moral da familia, prostitui-se e protagoniza uma
morte desonrosa, no meio da rua principal da cidade, no momento mesmo do
casamento de sua melhor amiga. Esta, Irena, empobrece mais rapidamente
— o pai, o “velho criador” Rogério Monte, perde subitamente suas referéncias
socioecondmicas, baseadas na terra, nos escravos, no gado e na produgio do
algodio — e passa toda a trama acompanhando o pai, jid doente e cego, na
busca do noivo prometido (ironicamente, um membro da familia Feitosa),”®
¢é recompensada, ao final, com um casamento abastado, apesar da morte do
pai e de sua amiga Euldlia.

Irena, ndo obstante a mais intensa peniria, jamais perde a referéncia
masculina da familia —ao pai, que, mesmo doente, garante a defesa dos valores
morais da filha virgem, sucede o amado Feitosa, que lhe garante o sustento
e uma nova familia como referéncia social. A constante presenga masculina,
mesmo preciria, lhe permite defender-se dos assédios dos aproveitadores.

Eulélia, ao contririo, desloca-se pelo romance sem encontrar pontos
de sustentagdo, a procura de meios para evitar a decadéncia das irmis e a
desmoralizagio da tia querida. Sem referéncias masculinas para defender sua
honra, deixa-se prostituir e, sempre angustiadamente, consegue, com sua
degradagdo, impedir a degradacdo do restante da familia. A seca aparece-lhe
como uma estrutura exterior ¢ intransponivel, um destino irrecusavel, uma

" Frederico de Castro Neves, “A Lei de Terras ¢ a Lei da Vida: transformagoes no mundo
rural do Cearé no século XIX”, Estudos de Histdria, Franca-SP, v. 8, n° 2, p. 37-58, 2001.
15Os Monte e os Feitosa protagonizaram as mais violentas lutas de familias no interior do Cear4,
desde o inicio do século XVIII. Cf. Billy J. Chandler, Os Feitosas ¢ o Sertdo dos Inhamuns, Rio
de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1980.
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barreira invisivel e poderosa, que nem mesmo a forca da moral sertaneja
consegue sobrepujar; contudo, até o fim permanece fiel aos valores da honra
pessoal e do trabalho como fundamento ético da vida, herancas da formagdo
moral das familias sertanejas com algumas posses.

O romance centra-se na vida de familias abastadas e seus dramas, no
interior de um processo que se procura apresentar como universal: a seca afeta
a todos!'® Os camponeses pobres — na verdade, os grandes protagonistas da
miséria e da fome — aparecem como um cendrio vivo de degradagido e morte.
Sombras sem nome nem sobrenome, que se movimentam continuamente em
torno dos personagens centrais. Sem o cultivo ilustrado de valores enraizados
no cristianismo ¢ na tradi¢@o, os trabalhadores, como “exercito sorprehendi-
do”, rendem-se as circunstincias, humilhando-se na esmola, degradando-se
na prostituic¢do e vivendo as custas do Estado. Os valores de um mundo rural
idealizado caracterizavam uma nova figura literdria no momento de sua crise, 0
cearense, que, “laborioso e altivo”, “tinha pela honra o culto fanético dos fakirs
aos seus idolos”; a0 mesmo tempo, o “trabalho era a sua corda de gloria”.’” O
cearense de Patrocinio assemelha-se ao sertanejo de Alencar, e sua rapida de-
cadéncia acompanhava a decadéncia econdmica e social de todo um universo
tradicional, com seus valores e sua abundincia.

A rapidez dessa decadéncia estd ligada, de um lado, a desagregacgio da
familia camponesa, obrigada a circular pelas estradas destruidas e perigosas,
por varias localidades, antes de dirigir-se a Fortaleza. Nesses sinuosos tra-
jetos, narrados em parte no romance (na medida em que se cruzam com a
trajetéria dos Queiroz ou dos Monte), perdia-se a altivez e a proximidade cada
vez maior da fome anestesiava os mecanismos de defesa da honra. Mortes e
desencontros, nestes caminhos extremamente longos ¢ secos (lembre-se ndo
s6 da qualidade das estradas no Cearad do século XIX, mas também da dis-
tdncia que esses retirantes eram obrigados a percorrer), desfaziam a unidade
familiar, por vezes pela partida ou morte de seu chefe, por vezes pela agio
desmoralizadora de elementos depravados de camadas mais abastadas, que
rondavam permanentemente a desgraga dos pobres, especialmente das pobres
donzelas. Por outro lado, os camponeses sdo ignorantes ¢ rudes, incapazes de

1 Em A Fome, de Rodolfo Tedéfilo, a trama acompanha a trajetéria do coronel Manuel de
Freitas e sua familia. Neste caso, mesmo arruinado, o orgulhoso lider sertanejo nio aceita a
esmola governamental, recebendo apoio de um comissdrio de distrito, como ajuda de carater
estritamente pessoal. A permanéncia da unidade familiar garante a filha Carolina a defesa da
honra contra os assédios do mesmo comissério Arruda.

7 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 22.08.1878.
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cultivar racional e conscientemente os valores morais da familia e da ordem
senhorial. Sem a ferramenta da cultura, da leitura e da escrita, Patrocinio nao
vislumbra possibilidades de seguranga para os valores morais que tanto preza,
implodidos pela “tragédia da vergonha nacional”, sintetizada na corrupg¢ao
moral e na ineficiéncia do Estado. Nesse momento, sem o apoio da cultura
letrada, o pinico predomina sobre a razdo ¢ “a supersti¢do abriu logo as lon-
gas asas de corvo e pairou sobre os espiritos acovardados”.!® A proximidade
da fome, portanto, acentuava o peso dos mecanismos naturais e interiores de
defesa da vida, sobrepujando as amarras exteriores da cultura. Desprovidos de
defesas culturais e expostos a fome biolégica, os camponeses distanciam-se
da sociedade civilizada e animalizam-se, desqualificando-se como sujeitos
sociais ¢ perdendo a prépria identidade politica. Sem rosto, passeiam pelo
romance como uma massa de homens e mulheres geografica e imaginaria-
mente deslocados, desgragados pelo destino inevitdvel. Sdo criaturas indefesas,
sem as referéncias morais dos proprietarios de terras, os quais lhes fornecem
ndo somente as possibilidades econdmicas de acesso restrito as terras, mas,
principalmente, os limites rigidos da conformagio social.

O controle senhorial, portanto, possui um efeito agregador fundamental
para a estabilidade da sociedade sertaneja, segundo a ética conservadora. Sob
o dominio dos proprietarios brancos, a cultura rural permanece coesa e forte,
base de sustentacio do edificio nacional. A seca, ao desfazer os lacos que
unem senhores ¢ camponeses, pela destrui¢do da produgio e pela migracdo
generalizada, enfraquece o controle que os senhores de terras exercem sobre
toda a sociedade, abrindo espago para a desagregacio social e moral que Patro-
cinio e outros tantos denunciam. Assim, o tema da seca estd intrinsecamente
associado ao tema da decadéncia dos senhores rurais e sua incapacidade de
manter o controle sobre as gentes em retirada. Por isto, a degradacio a que
ele sempre se refere é de natureza eminentemente moral, relativa ao declinio
do controle senhorial sobre as consciéncias.

Sem os limites advindos da presenga direta dos proprietdrios rurais, os
camponeses progressivamente desvencilham-se das rigidas amarras da mo-
ralidade sertaneja. Patrocinio observa esta progressiva ¢ dolorosa decadéncia
em que, antes de chegar ao “extremo aviltante” do roubo, o cearense “nido
recua diante dos maiores sacrificios”. Destruidas as possibilidades de produzir
a subsisténcia por conta prépria, os retirantes sujeitam-se ao “trabalho pelo

18 José do Patrocinio, Os Retirantes, op. cit., v. 2, p. 24.
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saldrio de cento e vinte réis didrios, e até unicamente pela comida”; vendem
“tudo o que possuem”, inclusive terras, joias de familia, os cabelos das mulhe-
res — “os bellos cabelos negros das cearenses” — ¢ até mesmo “a rede em que
dormiam”. Por fim, “os préprios esposos, pais € irmaos propdem a transacgio
ignominiosa ¢ depois vio mastigar em siléncio o pdo arrancado ao sacrificio
dos sentimentos mais respeitdveis e 4 infimia dos abastados”. Conclui que “a
maioria dos retirantes, ainda semi-selvagem, prefere mercadejar com a honra da
familia a commeter um furto”. Todavia, o respeito a propriedade privada ndao
¢ apenas um valor educado na moralidade sertaneja, mas uma luta cotidiana
em que qualquer transgressdo ¢ vista como uma ameaga a ordem senhorial
e punida com o maior rigor. O jornalista carioca observa, a este respeito, que
“o furto de algumas cannas e laranjas verdes tem sido arbitrariamente pu-
nido com a morte”. Muitas vezes, apés um “processo summario”’, o préprio
proprietario termina infligindo aos acusados “o castigo de algumas dizias de
palmatérias e chicotadas ou entio a pena de ter a cabega raspada em cruz”.
A justiga sertaneja, baseada quase unicamente no discernimento dos senhores
de terras, aplica-se com a mesma violéncia dos bandos de jagungos que per-
correm as dreas semi-abandonadas, espalhando o terror € 0 medo. Esta dltima
pena parece a Patrocinio como a “mais severa”, pois condena o desgragado a
uma trajetéria de desprezo, “sem despertar a minima compaixio”. A cabeca
raspada é seu “passaporte amarello de Jodo Valjean”, com o qual “supplicard
debalde um punhado de farinha” e “procurard em vio trabalho”, morrendo
enfim na mais completa peniiria, desprezado pelos semelhantes.!

"Todavia, o trabalho disponivel para esses homens do campo, nesse
momento extraordindrio, era igualmente degradante. Embora fossem traba-
lhadores livres, estavam sujeitos as maiores humilhagoes no mundo do traba-
lho — se os socorros publicos pleiteados por Patrocinio e outros intelectuais e
politicos deveriam ter o efeito de formar trabalhadores ao invés de fomentar a
ociosidade, o tratamento dado por comissarios ¢ administradores condizia com
a mentalidade escravocrata de desprezo ao trabalho manual e de exigéncia
de total submiss@o do trabalhador: “reina extraordinariamente o preconceito
das cores e ragas”, observa, indignado. O Presidente da Provincia, reconhece
Patrocinio, procura organizar o sistema de pagamentos, instituindo uma série
de instrugdes sobre os procedimentos a serem adotados pelos responsaveis
pelo pagamento de saldrios e ragoes. Contudo, “taes medidas ndo passaram

Y9 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15.08.1878.
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da boa vontade do administrador e dos typos do periédico official: satisfeito
com as instrugdes baixadas, o Conselheiro José Julio de Albuquerque Barros
“ndo attendeu para o malogro das suas instrugdes”, permitindo o desenvol-
vimento da “insubordinagio, anarchia e desprestigio”, e “limitou-se a calcar
fleugmaticamente as suas luvas e ouvir musica, s quintas ¢ domingos, da
janela de seu palacio”, enquanto os conflitos nas pagadorias dos retirantes se
agravavam cada vez mais.”

O trabalho, portanto, ndo regenerava! A “classe dos trabalhadores”,
embora composta de homens “mais robustos”, desfilava pelas ruas em dire¢io
aos locais de trabalho como se fosse para o abatedouro: o “passo arrastado” e
o olhar baixo “faziam perceber a sua humilhag@o”. Patrocinio ndo via “dese-
nhar-se-lhes no semblante o orgulho de quem pelo préprio esfor¢o conseguiu
arrancar 4 adversidade meios de subsisténcia”, mas percebia que a remuneragdo
dos servigos, além de um sistema de trabalho extenuante e despético, ndo era
suficiente para recuperar, no retirante, os valores positivos do trabalho. Viven-
do em um mundo tradicional, em que o empenho no trabalho € legitimado
e garantido pela presenga constante — despoética e violenta — dos senhores de
terras, os retirantes tendiam a ver declinado o gosto e a inclinag¢do natural
pelo trabalho a0 mesmo tempo em que declinavam as possibilidades de sub-
sisténcia; os servigos de socorros ndo eram capazes de restituir esse vinculo,
nem de constituir um novo, baseado nas idéias de “direitos” e “deveres”. Os
trabalhadores, assim, apareciam para Patrocinio vestidos “pelo mesmo figurino
— 0 da vergonha nacional”.*

Desse modo, Patrocinio, tematiza o processo generalizado de degra-
dacdo moral a que todos, de maneiras diferentes, estavam submetidos como
resultado da seca. Os senhores, incapazes de manter o controle social e po-
litico sobre “seus” dependentes, se enfraquecem social ¢ politicamente; os
camponeses, vagando sem senhores pelas estradas ressequidas, degradam-se
na luta desesperada pela vida. Chama a ateng¢@o, especialmente, para o cres-
cimento assustador da prostitui¢io, principalmente promovida pelos préprios
familiares, como forma de trocar a honra das mulheres por comida, abrigo ou
acesso aos beneficios dos socorros piblicos. E no contexto de decomposi¢io

2 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 03.08.1878. Neste mesmo més de agosto, por exemplo,
cerca de 6 mil retirantes amotinados atiraram pedras contra os soldados da policia e da cava-
laria, resultando em um confronto generalizado nas pragas centrais da cidade. Cf. Frederico
de Castro Neves, “Estranhos na Belle Fpogue: a multiddo como sujeito politico”, Trajetos,
Fortaleza, v. 3, n° 6, p. 123-124, 2005.

2 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 23.07.1878.
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de um mundo rural de abundancia material e cultural que este processo
ocorre, arrastando os personagens, na maioria das vezes, para um fim tragico
que ndo podem evitar nem sequer compreender. Como o peso de um destino
inevitavel, os personagens deslocam-se pela trama a procura de saidas (que
nunca encontram) ¢ de seguranca (sempre precria), idealizando uma “idade do
ouro”, figurada em um passado longinquo, quando reinavam a abundéincia ¢ a
paz (ao contrario da experiéncia “real” da vida sertaneja, marcada muito mais
pela caréncia permanente e a violéncia constante). Segundo ele, “conservavam-
se limpidas, em todas as memodrias, as recordacdes dos tempos présperos”,?
levando ao desespero os chefes de familia, incapazes de evitar, ou meramente
compreender, 0 processo em que estavam inseridos.

No entanto, os dias de gléria do sertdo algodoeiro-pecudrio ndo apare-
cem explicitamente na narrativa de Os Retirantes. Patrocinio, ao contrario de
muitos escritores do periodo, ndo procura descrever, logo no inicio do livro,
o ambiente geografico em que a trama se desenrolard. Nao sé a fartura de
tempos passados, mas também a caréncia do tempo presente sdo descritas
retrospectivamente na trama e na acio dos personagens, definindo seus mo-
vimentos e “cenarizando” suas decisdes. O universo sertanejo idealizado por
Alencar esta presente, por contraste, nas descrices minuciosas da desgraca e
no contato permanente de personagens integros (como Eulalia, apesar de seu
destino ingrato) e outros, inteiramente degradados (em especial o vigario Paula,
para quem a seca fez tdo-somente acentuar a falta de cariter) com um momento
extraordindrio da vida nacional, quando os valores cristdos basicos de socializa-
¢do por meio da familia e da educacdo dos filhos estdo sob ameaga iminente.
Episodicamente, contornos de relagdes sadias e moralizadas emergiam de um
mar de desolagdo moral: nestes momentos, a referéncia era a “fraternidade
dos tempos prosperos”, quando “o nobre coragio cearense revelava-se inteiro
em tamanha espontaneidade”.?

Os tracos de carater do sertanejo, definidos por Alencar —honra pessoal,
altivez, gosto pelo trabalho, obediéncia, lealdade, valorizagio da terra e da
familia — delimitam as caracteristicas dos personagens de Patrocinio, deter-
minando o horizonte de possibilidades em que formulam suas a¢des e seus
pensamentos. Os Retirantes e O Sertanejo representam, portanto, os dois lados
de uma mesma moeda de idealizagdo do mundo senhorial sertanejo, vistos
sob a ética conservadora de dois escritores geniais.

22 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 22.08.1878.
2 José do Patrocinio, Os Retirantes, op. cit., v. 2, p.87.
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