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Tornando “à simpleza antiga”. 
Rio de Janeiro,  
fins do século XIX*
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Cartas de Cristiano B. Ottoni e de Bárbara, sua mulher, do Rio de Janeiro para os 
netos em Paris, entre 1879 e 1892, e outras fontes organizam referências para exame 
de projetos de retorno à “simpleza antiga” – expressão de Machado de Assis –, diante 
de ritmos (tempos e movimentos), dados como próprios ao sistema fabril. Quando 
associados a constrangimentos advindos de relações e práticas sociais de longa 
duração histórica, ampliam possibilidades analíticas da conjuntura da abolição e do  
advento da república. 
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A return to the “old simplicity”. Rio de Janeiro in the late 19th century
The present article looks at Abolition and the formation of the Brazilian Republic throu-
gh the lens of letters written by Cristiano Benedito Ottoni and his wife Bárbara Balbina 
de A.M. Ottoni to their grandsons in Paris from 1879 to 1892. These sources and other  
sources allow us to look at calls for a return to the “old simplicity” (Machado de Assis’  
phrase) in the light of how new rhythms of industrial production (timing and movement) 
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De retour à l `ancienne candeur (simpleza antiga). Rio de Janeiro,  
fin du XIXê siècle
Dans cet article, les lettres écrites, entre 1879 et 1892, par Cristiano Benedito 
Ottoni et par son épouse Bárbara Balbina de A.M. Ottoni à leurs petits-enfants 
qui sont à Paris, entre d’autres sources,  établissent des répères pour l’examen 
des projets de retour à la simpleza antiga/ancienne candeur (l’expression est de 
Machado de Assis) face aux rythmes (temps et mouvements) imposés par le  
système industriel. Associées aux contraintes advenues des rapports et des pratiques 
sociales dans la longue durée, ces sources élargissent les possibilités analytiques 
offertes par la conjoncture de l’abolitin et de la proclamation de la république.   
Mots-clés: Protection Sociale – Dependences – Rapports Sociaux

Cartas de Cristiano Benedito Ottoni1 e Bárbara Balbina, sua mulher, 
entre 1879 a 1892, do Rio para os netos, Cristiano e Misael, residentes em Paris, 
falam, sobretudo, de velhices e vida em comum. Em 1894, Machado de Assis, 
em crônica sobre coisas parecidas, deseja tornar “à simpleza antiga”.2 Há, nesses 
escritos, trânsitos num território de imprecisa “fronteira”, lugar de encontro 
com o “novo” e um “entre lugar” onde nada parece ser parte “do continuum 
passado e presente”.3 Tratam de descontinuidades que essa geração ajudou  
a construir e, ambiguamente, teima, na velhice, em destruir. Mostram diásporas 
que, no sentido semântico da origem grega, são experiências “de inseminação 
aqui e acolá, uma fecundação dispersiva, uma disseminação desordenada”, 
em tempos de abolição da escravatura e de república recém-inaugurada.4 
Convergem para a “perspectiva diaspórica da cultura” que subverte “modelos 
culturais tradicionais orientados para a nação”.5

 As cartas, poucas e salteadas no tempo, sugerem ainda viradas nas 
relações de gêneros, gerações e classes sociais. Afagos, notícias de familiares 

1 C. B. Ottoni; B. B. de A. M. Ottoni, Cartas aos netos, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 1978. Sobre 
correspondência como fonte histórica, ver: Ângela M. de Castro Gomes (org.), Escrita de si, escrita da 
história, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2004.
2 M. de Assis, A Semana (1892-1900), v. 1., 25 de março de 1894, Rio de Janeiro, W. M.  
Jackson, 1938, p. 71.
3 H. K. Bhabha, O local da cultura, tradução de M. Ávila, Eliana L. de L. Reis e Gláucia 
R. Gonçalves, 2ª reimpressão. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2003. Ver, em especial,  
p. 19 a 42.
4  Apud M. Canevacci, Sincretismos. Uma exploração das hibridações culturais, tradução de R. Barni, São 
Paulo, Studio Nobel, Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro – Istituto Italiano di Cultura, 1996, p. 8.
5 S. Hall, Da diáspora. Identidades e mediações culturais, tradução de Adelaine La Guardia Resende  
e outros, Belo Horizonte, UFMG/ Brasília, Representação da Unesco no Brasil, 2003, p. 36.
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e de amigos, lembranças, conselhos, cuidados à distância e, sobretudo, expec-
tativas de reconstruir a vida em comum transmitem aos filhos, através dos 
netos, sofrimentos. Curtos enredos de pequenos episódios cotidianos mostram 
um tempo de estranhos ritmos. Na crônica, Machado de Assis os examina 
em flashback.6 Cenas do passado e presente da Semana Santa alimentam 
um diálogo simulado com seus jovens leitores: “A Semana foi Santa – mas 
não foi a Semana Santa que conheci”. Estes registros enfadam-nos: “Mas por 
isso mesmo que os há de enfadar, deixe-me enfadá-lo(s) um pouco, repetindo que  
a Semana Santa que acabou ontem ou acaba hoje não é a semana santa anterior  
à passagem do Passo da Pátria ou ao último ministério Olinda”. Localiza diferenças 
de gerações e inexistências de coisas em comum: “Há pessoas que nasceram 
depois da Guerra do Paraguai! (...) Nem sei se chegareis a entender o que 
me sucedeu agora, indo ver o ofício da Paixão em uma igreja”. E rememora:  
“Outrora, quando de todo o sermão da montanha eu só conhecia o padre-
nosso, a impressão que recebia era mui particular, uma mistura de fé e de 
curiosidade, um gosto de ver as luzes, de ouvir os cantos, de mirar as alvas 
e as casulas, o hissope e o turíbulo”. Machado sublinha ritmos: “As semanas 
santas de outro tempo eram, antes de tudo, muito mais compridas. O Domingo de 
Ramos valia por três. (…) A segunda-feira e a terça-feira eram lentas, não longas; 
não sei se percebem a diferença”. Qualifica sensações: “Quero dizer que eram 
tediosas por serem várias. Parava, porém, a quarta-feira de trevas; era o princípio de 
uma série de cerimônias, e de ofícios, de procissões, de sermões, de lágrimas, até o 
sábado de aleluia, em que a alegria reaparecia, e finalmente o domingo de Páscoa 
que era a chave de ouro”. Distingue passado e presente e horas diferentes: “o que  
é o tempo? É a brisa fresca e preguiçosa de outros anos, ou este tufão impetuoso 
que parece apostar com a eletricidade?” Compara celeridades da passagem 
das horas: “Não há dúvidas de que os relógios depois da morte de Lopez, andam 
muito mais depressa. Antigamente tinham o andar próprio de uma quadra em que as 
notícias de Ouro Preto gastavam cinco dias para chegar ao Rio de Janeiro”.7 Vida em 
comum e ritmos de vida, nesta crônica e nas 41 cartas de Cristiano e Bárbara, 
desvendam um pouco mais das transformações do Rio dos oitocentos. 

Os netos, filhos de Virgínia, filha mais velha de Cristiano e Bárbara, 
são órfãos recentes de Misael Vieira Machado da Cunha, único barão de  

6 M. de Assis, op. cit., p. 67 a 71.
7 Ibid., refere-se a Solano Lopez e à Guerra do Paraguai.
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Madalena de linhagem portuguesa.8 Uma invisível divisão sexual de cuida-
dos entre Cristiano e Bárbara esconde-se na aritmética dos endereçamentos.  
A segunda carta do avô segue em papel ainda tarjado do luto. Cristiano faz-
se pai dos netos. Das 27 cartas de Cristiano, 18 são para Misael, o mais novo.  
Na seqüência de mensagens, entre 1879 e 1887, o avô lhe dirige, exclusiva-
mente, as 13 cartas iniciais. Só de outubro de 1887 em diante, oito anos depois 
da primeira, aparecem nove cartas comuns aos dois netos; cinco outras, inter-
caladas, seguem aquele mesmo endereçamento. Localiza dificuldades desse 
neto:9 “estou acreditando que és um menino de juízo que não fazes tristeza  
a sua mãe, irritando-te e gritando por qualquer coisa”. Aconselha: “quando tua 
mãe te mandar para o colégio defronte, vás satisfeito e não de má vontade”. 
Na primeira carta aos dois netos, o avô afirma-se pai: “Dirijo-me aos dois 
justamente, porque no meu coração os confundo em um só e imenso amor,  
e porque desejo cultivar a estreita amizade em que os vejo”. Em 1888, quase dez 
anos depois da morte do barão, compara seu amor ao do pai ausente: “eu não 
sei se o homem que se chamou barão de Madalena lhes queria mais bem, do 
que o vosso Vovô muito amigo”.10 De Bárbara, dentre 14 cartas, antes bilhetes, 
Misael recebe apenas três, assinadas como “sua Dindinha”, papel subsidiário 
ao de mãe presente. As demais dirigem-se aos dois netos em conjunto. Frases 
curtas, apressadas, recados e ligeiras notícias avivam recordações e acarinham 
com abraços, nunca beijos, em fórmulas próprias a um certo estilo epistolar. 
Como as de Cristiano, salteadas, reclamam ausências e saúdam presenças.  
Na primeira de 1883, rememora emoções de encontros: “um só dia não se 
passa em que não se lembra do ano passado em que estávamos todos juntos”.11  
No início da correspondência, Cristiano tem 68 e Bárbara 57 anos. 

Logo na primeira carta, o avô responde aos jovens sobre apelidos e nomes 
de família, códigos de continuidades de pertenças, identidades, convivência  
e relações de gerações. Sugere um ritual de passagem infância-juventude: 
“Vejo na tua cartinha que não queres ser mais – Tichet – como seu irmão 
não quer mais ser Bebê: muito bem; é que não querem parecer crianças, mas 
homens de juízo!”.12 Se Tichet, Tiché ou, na grafia da avó, Tixê incomoda  
o menino das primeiras letras, o que dizer de Bebê para o irmão que já pensa 
8 Afonso Eduardo M. Zuquete, Nobreza de Portugal e do Brasil, vol. II, Lisboa, Edições Zairol 
Ltda., 1988, p. 710.
9 C. B. Ottoni; B. B. de A. M. Ottoni, op. cit., p. 25-27.
10 Ibid., p. 44.
11 Ibid., p. 71.
12 Ibid., p. 25.
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nos estudos superiores? A correspondência mantém os apelidos, expressões de 
afetos e desafetos, de formação de identidades. Cristiano desfaz mal-estares 
subtendidos em escolhas perfilhadas de sobrenomes familiares: “Lembro-me 
que, quando teu maninho disse que se chamaria – C. Ottoni Vieira, acudiste – 
eu não, não sou Ottoni, sou Machado da Cunha. Eu não me zanguei com isso, 
mas agora que te assinas – Misael Ottoni Vieira digo-te que é bonito assim, 
tomas de papai o nome – Vieira – e de mamãe o Ottoni”. Misael, homônimo do 
falecido pai, parece sofrer com a exclusão do sobrenome Machado da Cunha. 
As cartas não a explicam. Preferências infantis por nomes de família insinuam 
rumos afetivos e também tensões abertas por adultos no sentido de expor 
genealogias e lugares de prestígio ou de apagá-los, se desgastados... 

Em Vila do Príncipe, depois cidade do Serro, em Minas Gerais, cidade 
de origem de Cristiano, família e nome Ottoni são igualmente modestos.13 
Por pressão do pai, em 1828, aos 17 anos de idade, Cristiano vem para o Rio  
e ingressa na carreira militar, na Escola de Oficiais de Marinha.14 Como mui-
tos jovens do interior, desloca-se para a capital do país em busca de melhores 
oportunidades. Nessa diáspora, vale o sacrifício de suportar a morada de um 
tio que mal lhe dirige a palavra, registra em sua autobiografia. A projeção do 
nome Ottoni, do Rio para o país, traduz as bem-sucedidas vidas de Cristiano 
e Teófilo, seu irmão. Herdeiros desse nome, os netos de Cristiano conhe-
cem percursos mais cômodos, cercados de cuidados da parentela materna.  
Sua filha mais velha, Virgínia, baronesa de Madalena, ao contrário de sua avó 
paterna, roceira e avessa às agitações do Rio, vive as de Paris, longe de sua 
família de origem, mas sob proteção dos pais à distância e de familiares do 
lado Ottoni, sempre na Europa. Das cartas transpira a ausência da parentela 
do marido falecido.

 A ascensão de Cristiano é rápida: oficial em 1830, segue o magistério, 
mas desloca-se, como professor de geometria, para Ouro Preto, onde fica até 
1833, tempo de desfazer um romance sem casamento no Rio, do qual lhe 
nasce uma filha, morta aos dois anos de idade, de nome Ermelinda, dado 
depois a uma filha de seu casamento com Bárbara. Em 1834, no Rio, lecio-
na matemática na Escola de Marinha. Ao mesmo tempo, na Escola Militar,  
estuda engenharia de pontes, calçadas e estradas de ferro, de interferência nos 
ritmos lentos. Pelo casamento com Bárbara Balbina, sua prima, filha de seu 

13 C. B. Ottoni, Autobiografía, Brasília, Editora da Universidade de Brasília, 1983.
14 Hamilton de M. Monteiro, “Introdução”, C. B. Ottoni, B. B. de A. M. Ottoni, op. cit.,  
p. 13-21.
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tio Joaquim Maia, de Valença (Província do Rio de Janeiro), em 1835, torna-
se proprietário de terras. Catedrático em 1844, fica no magistério até 1855, 
quando é jubilado como professor e reformado como capitão-tenente. Em fins 
da década de 1850, elevado a Diretor da Estrada de Ferro D. Pedro II, dá sua 
contribuição à mudança dos ritmos de seu tempo ao construir e colocar em 
tráfego os 140km de trilhos iniciais da depois Central do Brasil. Faz carreira 
política, como deputado e senador. 

Morre em 1896, aos 85 anos de idade. Os netos herdam vantagens dessa 
trajetória. Crianças de outra geração e classe experimentam rituais bem mais 
complexos. Obrigam-se a saber línguas estrangeiras, uma exigência para 
rodopios no grand monde. Misael, neto mais novo, às voltas com as primeiras 
letras, chega a Paris e estuda língua francesa, como seu irmão, mais velho. 
Quase dez anos depois, Misael avança nos estudos em geral e, no de língua 
francesa, a ponto de confundi-la com a portuguesa, como observa o avô, em 
1888: “Parabéns pela cruz de mérito, que mostra progresso: também o indica 
a redação de sua carta, que examinei linha por linha, procurando se continha 
galicismo; e só encontrei este: gagnei, em lugar de ganhei. Não achei também 
erros de gramática”.15 O exemplo de tio Lulu é útil: domina o alemão e francês 
e, em 1885, dedica-se ao inglês.16 Para esses herdeiros, só colégios de prestígio 
como na foto de 1888: empertigados, muito parecidos, com pequena diferença 
de estatura, exibem o uniforme do Institut Saint Croix.17 O avô à distância 
vigia tradições a consolidar, agora, nas escolhas profissionais dos netos. Como  
engenheiro e empresário, seu compromisso com a modernidade o faz avaliar:  
“A carreira de Engenharia, que Cristiano escolhe é mais bonita que a de Misael, 
comércio; mas esta oferece mais possibilidades de ser mais lucrativa. Ambas 
são honrosas, sendo exercidas por homens de bem”.18 

Cristiano, em sua primeira diáspora familiar, deixara, com a família 
de origem, a “simpleza antiga” e os ritmos lentos do interior, onde ainda há 
“logradouros públicos em que cada um deixava pastar sua vaquinha de leite, 
os seus animais de montaria ou de carga etc.”.19 Para trás, ficam esses ritmos, 
principalmente, os de práticas domésticas semi-autárquicas. São tempos de 
auto-abastecimento, como no de leite, indicando que “cada família rica ou 

15 C. B. Ottoni, B. B. de A. M. Ottoni, op. cit., p. 47, 49.
16 Ibid., p. 32, 35.
17 Ibid, p. 23.
18 Ibid., p. 4.
19 C. B. Ottoni, Autobiografia, p. 18.
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remediada tinha ao lado ou no fundo da casa um pátio, em que de noite ficava 
preso o bezerro da vaca que seria mungida de manhã”. Fala do trabalho femi-
nino que tudo fabrica: “Lá no Serro, bem me lembro do aspecto de trabalho 
que a casa oferecia ordinariamente: tear, fusos, costuras, rocas, lavagem de 
roupa etc, etc.”.20 São fazeres de muitas lentidões. No Rio, em 1828, práticas 
como essas combinam-se com outras mais complexas e apressadas.21 Estão 
ainda nas casas com áreas para vaca e bezerro, como em outras muitas com 
“rio dentro”, para tantos usos anunciados em jornais de época. Mesmo nos 
anos 1830, vinagres, sabões, velas, alimentos, cosméticos, roupas de todos 
os tipos, feitos em casa, recriam práticas antigas, sob frágeis relações com  
o mercado e em ritmos lentos. Descontinuidades de oferta de bens de varejo, 
de fluxos monetários e de moedas divisionárias para troco são minimizadas 
por fazeres artesanais que, acionados, recriam, a todo momento, conforto, nas 
ocultas circunstâncias da transição campo x cidade. Há impactos contínuos 
e recíprocos de práticas artesanais e fabris sobre ritmos cotidianos. No início 
dos anos 1850, numa chácara em Engenho Velho, Cristiano, Bárbara e seis 
escravos domésticos vivem sob essas circunstâncias.22 Relações mercantis 
avançam, mudando alguns e mantendo outros hábitos, ritmos e a “simpleza 
antiga”. Espaços interno e externo das moradas, combinados, associam práticas 
artesanais e fabris, numa dialética de ritmos – tempos e movimentos – vários, 
lembrando que toda reprodução da cultura inclui sua transformação.23 Nessa 
perspectiva, os chamados “efeitos da urbanização” sobre o cotidiano são  
enganosos; erra quem pensa que o Rio, ao longo do século XIX, não evolui além 
de um “padrão colonial de sucessivas alterações urbanas de pouca monta”.24

A partir de 1885, Cristiano e Bárbara experimentam, aqui e ali, alterações 
da vida em comum associadas a diásporas familiares. As mensagens aos netos, 
de fato, a todos os familiares, seus leitores certos, agem como um marketing 
do estado de solidão sentido pelo casal diante de presenças fugidias, exíguos 
tempos de atenção dos filhos e noras, chegadas e saídas de parentes e ami-
gos, ausências sentidas com profundo pesar, mas próprios à cissiparidade do 
processo de formação de novas famílias. Cristiano lamenta: “Virgílio passou 

20 Ibid., p.10.
21 S. G. Costa, Metáforas do tempo e do espaço doméstico, Rio de Janeiro: século XIX, tese de 
doutorado, Programa de Pós-Graduação em História, UFF, Niterói, 1996, p. 243-254. 
22 C. B. Ottoni, op. cit., p. 68.
23 Ver: M. Sahlins, Ilhas de história, tradução de B. Sette, Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1990.
24 J. D.Needell, Belle époque tropical, tradução de C. Nogueira, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1990, p. 44.
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aqui 15 dias e foi hoje, deixou muitas saudades e a casa muito vazia”.25 Como 
é de bom-tom, o casal de avós tem duas casas: a da rua Farani, em Botafo-
go, e a de Petrópolis, abrigo do calor carioca e dos surtos de febre amarela.  
Cristiano vive com Bárbara e, mais, Teodora, sua sogra e tia, e Teodósia, 
prima e cunhada; em 1885, sente tristeza nesse viver entre velhos: “Esta casa 
está um pouco triste, só com os três velhos e Teodósia: contudo esta semana 
Virgílio nos tem feito companhia e nos dias Santos também Julio”.26 Em 1888, 
sublinha sentimentos de solidão. Não apenas na casa da cidade, mas também 
na de veraneio:27 “Nossa casa da rua Farani e esta [Petrópolis], ambas estão 
muito tristes, e a cada momento alguma circunstância nos aviva as saudades”. 
Até o cão estranha ausências: “Lá, mudamos para defronte as duas camas 
para Ermelinda e Lulu, e um dia entrou Medor, e cheirava em roda as camas, 
olhava em cima e em baixo, grunhindo que faz(ia) dó”.

	 Entre a morte do barão e a partida para Paris, Virgínia e os filhos 
haviam morado com os avós maternos. Os seis filhos de Cristiano e Bárbara 
– três homens: Cristiano Benedito Junior, Júlio Benedito e Virgílio Benedito; 
e três mulheres: Virgínia, Ermelinda e Teodósia –, todos casados e com seus 
netos, espalham-se em suas próprias casas; longe, só Virgínia, em Paris, e um 
filho e nora – esta morre em 1891 –, neto e neta em Paranaguá. Os demais, 
filha, genro e uma neta e os outros dois filhos e noras parecem residir no Rio. 
Essa proximidade não traz, porém, a convivência desejada por Cristiano; das 
cartas ecoa um lamento continuado, esse de 1887: “Nossa vida aqui na rua 
Farani é triste e monótona. Reinou a solidão desde que vocês embarcaram; 
mas tornou-se completa no dia 22, indo-se embora Teodorinha e levando 
Teodósia. Há em casa o silêncio de uma sepultura”.28 Nos seus usos do tempo, 
Cristiano solidariza-se com a esposa: “De manhã, como de costume, os jornais 
enchem o tempo. Depois do almoço, se vou à cidade, distraio-me um pouco; mas 
pesa-me deixar minha velha tão só. Julio, quase só o vemos ao almoço e ao jantar. 
Este estado de coisa produz em mim uma grande tristeza; mas felizmente temos 
saúde”. Acentua-se a fragilidade de ambos. Sós, velhos, tristes e doentes, os 
esposos cuidam-se mutuamente. Ao lado da companheira, Cristiano vê-se 
envolvido em práticas domésticas, assuntos de mulher que, até então, lhe eram 
estranhos. Anuncia, no verão de 1889, sua condição de cuidador solitário da 

25 C. B. Ottoni, B. B. de A. M. Ottoni, op.cit., p. 61.
26 Ibid., p. 34. 
27 Ibid., p. 42.
28 Ibid., p. 39-40.
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esposa “nos dias de febre”, como quem deseja atrair para si piedade e atenção 
por seus sofrimentos:29

Felizmente, o meu incômodo cessou de todo e tenho agora melhor apetite 
do que antes de adoecer. A nossa velha é que sofre mais: ainda no dia 12 teve 
novo acesso de linfatite, com sintomas sérios, mas passou e está em conva-
lescença. Nos dias da febre estive eu só com ela: Teodósia no Rio Preto, Julio  
e Virgílio na corte. Além da lida de enfermeiro, tinha a chave da dispensa,  
e o rol de roupa suja e as contas de Luiza e as mil trapalhadas miúdas, que 
não deixam de aborrecer: mas eu tenho refletido que o isolamento é condição 
muito freqüente dos velhos, e resigno-me facilmente.

Cristiano, porém, luta contra o isolamento. De práticas de vida em comum  
e seus códigos, reavivadas nos escritos, emerge a força de “um passado que se 
estuda tocando em nervos; um passado que emenda com a vida de cada um”.30 
Bárbara faz da cozinha de sua casa na rua Farani, de seus odores e sabores, 
cenário de sensações familiares. Remexe o passado “tocando em nervos”, 
modos de sentir-se no outro e de fazer aproximações de antepassados e des-
cendentes. Sentimentos gravados em corpos e mentes de sucessivas gerações 
estão no pão-doce, tão a gosto de Misael. A cozinha, seus cheiros e paladares 
colam o passado emendando a vida de cada um: 

Me lembro muito de você com muitas saudades e quando estou fazendo doce 
de caju estou sem(pre) me lembrando de que você sempre queria me ajudar  
e os sábados sempre faço Pão doce e me lembro de que se você estivesse aqui 
havia (de) me ajudar e quando eles vem assadinhos do forno eu digo logo se 
Tixê estivesse aqui como ele havia de gostar.31

A periodicidade de rituais culinários é uma compensação de ausências  
e um encontro marcado: “tenho uma criada que disse que sabia fazer tudo que eu 
mandasse ela fazer, então perguntei e Pão doce você sabe fazer, sei, então mando 
todos os sábados fazer”. Experiências lúdicas em tempos entrecruzados de crianças 
e adultos são revividos: “quando faço algum biscoito ou doce, me lembro de que 
vocês gostavam e muitas vezes me ajudavam, então seu avô que falta tem feito os 
seus companheiros de passeio a cavalo que muitas vezes ele não sai por falta de 
companhia”.32

29 Ibid., p. 49.
30 G. Freyre, Casa grande e senzala: formação da família brasileira sob regime patriarcal, 25.ed., Rio de 
Janeiro, José Olympio Editora, 1987, p. lxxv.
31 C. B. Ottoni, B. B. de A. M. Ottoni, p. 61.
32 Ibid., p. 68.
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Em 1888, numa recém-chegada carta que nem mesmo lhe fora desti-
nada, Cristiano, de soslaio, perscruta a planta da nova residência urbana dos 
netos. Virgínia e os filhos haviam deixado o sítio inicialmente ocupado em 
Paris. Nas trocas de informação de avô e netos sobre dimensões e ambiência 
das respectivas casas do Rio e de Paris, há muito do projeto de restaurar con-
vivências. Cristiano, atento, num relance, assinala lacunas de informação sobre 
a nova casa e solicita aos netos que as preencham “medindo o comprimento 
e a largura das duas salas de visita e de jantar, para poder fazer uma idéia, 
comparando-as com as de cá”.33 Mais que curiosidade, move essas investiga-
ções na comparação de vantagens da casa brasileira com as da francesa. Duas 
cartas depois, a distribuição espacial das dimensões das duas moradas está 
numa tabela, com surpreendente grau de detalhamento:34 

Examinei as dimensões da casa; creio que houve engano na medida do quarto 
de Virgínia, 4, 76 x 1,50. Esta largura é quase do nosso corredor 1,40; mal caberá 
um leito. Há de ser, pelo menos 2,50. Quanto as outras peças, tive curiosidade 
de comparar com as correspondentes aqui da rua Farani e achei o seguinte:

Paris Rua Farani
m m m2 m m m2

Sala de visitas 4,64 x 4,34 = 20,14 6,10 x 5,00 = 30,50
Sala de jantar 4,81 x 3,36 = 16,14 6,70 x 5,30 = 35,51

Quarto de dormir 4,00 x 3,41 = 13,64 4,35 x 6,00 = 17,40

A casa maior que a parisiense é adequada à família numerosa:  
“E acrescento que esta nossa vivenda ocupa a área de 376 metros quadrados, 
não compreendendo o aposento de Julio e Virgínia, a lavanderia, quartos de 
criados e galinheiro”. Ao destacar o sítio urbano encravado na exuberante 
paisagem tropical de muitas abundâncias e suprimentos, com jardim, pomar 
e adjacências, a carta toca sensações partilhadas pela família:

Ainda há outro ponto em que levo vantagem; é a vegetação que nos cerca. 
Diante das janelas da frente temos as nossas magnólias silvestres, muito cres-
cidas e copadas. Do lado da entrada as nossas roseiras e palmeiras: as do portão 
já tem no tronco, 1,55 de circunferência. Do outro lado a nossa amostra de 
pomar, que estava tão fechado que foi preciso cortar grande número de galhos. 

33 Ibid., p. 43.
34 Ibid., p. 45-46.
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No fundo, o morro com mato, o corador de roupa, uma touceira de bambus, e 
sobre os paralelepípedos do pátio algumas tiras com plantas. 

O pomar agora é só uma “amostra” daquele dos tempos de abasteci-
mento semi-autárquico. A casa tem cavalariças ao lado do chalé de Julio, num 
espaço arrendado. Com tais dimensões, quem sabe atrairá para perto de si toda 
a família, “retecendo” tempos e tramas afetivas? Ainda ativo na vida pública, 
Cristiano renova sua insatisfação com os rumos de suas relações privadas, nas 
mensagens sub-reptícias aos filhos, não aos netos. Mas rende-se à ambiência 
cultural de Paris: “A casinha de Paris tem outras vantagens, talvez maiores: 
paciência”. Encerra o assunto ao reviver, em passeios descritos por um dos 
netos, trajetos de sua juventude “pelo Bois, pelo Sena, pelo caminho de cintura 
de Versailles” e por mais lugares, desloca-se até o cemitério Père Lachaise, 
recordando epitáfios de duas sepulturas, iguais e modestas, lidos no passado: 
“J’attends ma mère” e “J’ai rejoint ma fille”, simbolicamente, desejos de juntar 
a família. Mas como que soterrando fantasias, conclui:35 “Infelizmente creio 
que não tornarei a ver Paris; estou muito velho...”

As casas senhoriais, como essa de Cristiano, levam a pensar diásporas 
nas “transições urbanas” do Rio e de outros lugares, além das familiares.  
Na transferência de criados e de animais para fora do sítio original, há  
mudanças de modos de vida enraizados em práticas domésticas semi- 
autárquicas que antes asseguram bens de uso corrente. De meados para fins 
do século, estreitam-se as relações das casas com o mercado. Ambientes  
íntimos se separam dos sociais e dos de serviço; somem pocilgas, galinheiros 
e currais, apequenam-se hortas e pomares; redefinem-se espaços externos 
para habitações de criados e áreas de criação e abate de animais. Valorizam-se 
terras, inauguram-se códigos de posturas e de uso do solo.36 A tendência de 
contraírem-se os casarões do Rio é inexorável: a amplos espaços para a família 
correspondem mínimos para seus agregados; cavalos ficam nos arredores das 
residências, nesta transição de meios de transportes nem tão públicos, nem tão 
urbanos. Cocheiras, anexos das casas ricas, em terras valorizadas, ganham novos 
usos, tanto que, poucos anos depois, em 1904, houve quem, como Domingos 

35 Ibid., p. 13-19.
36 Ver: Rio de Janeiro, Câmara Municipal, Código de Posturas (1838-1870), (GCRJ; Id., Código de 
Posturas da Ilma. Câmara Municipal do Rio de Janeiro e editais da mesma Câmara, Rio de Janeiro, 
Laemmert, 1870). AGCRJ; Id., Coleção das Leis Municipais e Vetos (1892-1894), AGCRJ; Id., 
Consolidação das Leis e Posturas Municipais (1824-1906), AGCRJ; Id., Prefeitura. Leis, Decretos, 
Editais e resoluções da Intendência Municipal do Distrito Federal (1838-1893), AGCRJ.
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Fernandes do Valle, após concluir as obras da cocheira na rua Marquesa dos 
Santos, na Glória, pedisse à Câmara permissão para habitá-la.37 A guarda dos 
animais de transporte pode ligar-se, como no passado, ao abrigo dos criados, 
agora em menor número. Novidade do novo desenho do espaço residencial é 
o terreno separado, vinculado à casa, para animais, ainda em grande número, 
e para poucos criados, indica outra:38 

Aí vão as novidades que vocês virão achar em setembro na rua Farani: Julio 
arrendou 13,20m de terreno ao lado do nosso jardim com fundos até o alto 
do morro, compreendendo o que nos fica pelos fundos; abriu comunicação ao 
lado dos bambus do corador; construiu uma cocheira, que indica a intenção 
de ter carros; ao lado quarto para um ou dois criados e baias que admitem 6 
ou 8 animais. Por ora só tem 2 cavalos em que saí as vezes comigo: o meu é 
muito manso e bom, mas não bonito como o do Julio: poderei ceder algumas 
vezes o passeio a vocês, ora a um ora a outro. 

Essa separação de animais e criados redesenha espaços de outrora. 
Sobrados e chácaras de então, assim como fábricas, arquitetam convivências 
e conveniências, reafirmando certas vantagens do complexo da casa-grande 
e senzala. Algo permanece e algo muda. Em 1894, a maior das casas do co-
mendador Correa de Sá, na rua Correa de Sá, 3, em Santa Tereza, dentre as 
três propriedades herdadas por seu filho único, Junior, nessa mesma rua cha-
mada de seus nomes, mostra isso.39 Essa família com apenas dois adultos, pai 
e filho, ocupa uma casa com cinco quartos, de espaços íntimos separados dos 
sociais e esses dos de serviço, e abriga, do lado de fora, num terreno menor, 
uma cocheira com banheiro, dependências para empregados ou agregados, 
com uma “cavalaria coberta”, como o “chalé” do Júlio. Taunay também ob-
serva inovações dessas plantas e as atribui a influências da missão artística 
francesa.40 Mas tais padrões europeus só são apropriados localmente porque 
materializam novos modos de viver. Comparando as plantas de casas-grandes 
e sobrados apresentadas, em suas passagens pelo Brasil, por Vauthier (1840-
1846) com as de Debret (1816-1831), G. Freyre concorda com diferentes con-
cepções de morar do Nordeste e do Sul do país, segundo épocas, mas aponta 

37 Ver: Cocheiras e estábulos, 1848-1900, códice 41-141, AGRJ, p. 26-30. 
38 C. B. Ottoni, B. B. de A. M. Ottoni, op. cit., p. 51.
39 Inventário do Comendador Agostinho Maria Correa de Sá, 1894, maço 1200, caixa 4221, AN.
40 Taunay, A. de E., A missão artística francesa de 1816, Brasília, Editora da Universidade de 
Brasília, 1983.
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fortes semelhanças.41 Para ele, dois códigos arquitetônicos de um mesmo tipo 
de “patriarcado” seguem as mesmas tendências, próprias à colonização, às  
necessidades de adaptação ao meio tropical e às tradições portuguesas. Toda-
via, Cristiano, com seu casarão e prestígio, não consegue submeter ninguém 
a qualquer desígnio “patriarcal”. 

 Transformações dos ritmos de vida – tempos e movimentos – reper-
cutem sobre regularidades demográficas. Há mudanças visíveis na divisão 
sexual do trabalho. José de Alencar, no romance O tronco do Ipê, ambientado 
em meados do século XIX, na região fluminense, mostra um cozinheiro no 
preparo dos assados, aguardando decisões de abate de animais da alçada da 
patroa e de uma escrava.42 Mas responsabilidades dos escravos-cozinheiros 
se alteram, algo que L. Edmundo nomeia de “divisão sexual do trabalho 
culinário”, perceptível no período colonial:43 

Tem que ser o homem o diretor desse serviço. A mulher, contrariamente ao 
que se vê hoje, foi por todo o tempo colonial repudiada, tida e havida por  
imperfeita no serviço. Os graduados na ajudância, nas cozinhas, eram todos 
eles, negros, jamais negras. Quando muito, incumbiam-se as escravas de 
procurar, fora, os, mantimentos indispensáveis ao labor das cozinhas. Iam  
a compras, de samburá ao braço ou de balaio à cabeça.

No Rio, atividades de hospedagem (hotéis, estalagens, pensões) e de 
produção e distribuição de alimentos (armazéns, quitandas, padarias, con-
feitarias, bares, casas de chá, restaurantes, sorveterias) incorporam homens, 
preferencialmente, e isso se faz com mais diásporas. Mulheres escravas  
e livres deslocam-se para tarefas nas casas e nas ruas que antes lhes são  
vedadas. Mulheres pobres, desde sempre, trabalham em casas e ruas. Oficinas 
multiplicam-se:44 o trabalho em domicílio cresce em novos e antigos espaços, 
com sensíveis problemas urbanos. Já na década de 1860, o trabalho doméstico 
torna-se, cada vez menos, o território de escravo e mais de mulheres livres, 
brasileiras ou não, e escravas forras associadas às escravas restantes, atenden-
do à demanda de criadas; assim, em “1872, dois terços das mulheres livres 

41 G. Freyre, Sobrados e mucambos, 8.ed., Rio de Janeiro, Record, 1990, p. 101-102.
42 José de Alencar, O tronco do Ipê, São Paulo, Saraiva, 1965. Ver: S. G. Costa, “Alice por Alice: as amarras 
femininas em O Tronco do Ipê”, Tempo, UFF, Departamento de História, v., n. 9, p. 29-42, jul. 2000, 
p. 35.
43 L. Edmundo, O Rio de Janeiro no tempo dos Vice-Reis, 3.ed., Rio de Janeiro, Aurora, 1951, v. 
1, p. 343-344.
44 Ver: Eulália M. L. Lobo, História do Rio de Janeiro (Do capital comercial ao capital industrial e financeiro), 
2.v., Rio de Janeiro, IBMEC, 1978.
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empregavam-se no serviço doméstico no Rio”.45 Casas urbanas também retêm 
mulheres das camadas médias e altas nos espaços domésticos; elas administram 
e inventam o conforto, diante de precariedades do mercado, que nem a tudo 
atende, embora, desde os anos 1820, estejam mais saideiras, pois, suas tarefas 
se simplificam.46 Por sua condição de renda, Bárbara Balbina faz tarefas de 
cozinha e recorre ao mercado; Cristiano se vê às voltas com afazeres femininos, 
até então impensáveis. Nada surgiu assim tão de repente. Há, por toda parte, 
uma nova “tomada de consciência do tempo”, algo que se impõe à vida de 
homens e mulheres de todas as épocas e lugares.47 Na concepção das moradas, 
do último quartel do século XIX em diante, “fosse qual fosse o figurino”, 
segundo Lemos, há, nos critérios de circulação de casas, duas orientações:  
a que mantém certas marcas próprias à planta colonial referida por Freyre: a da 
varanda, ponto de vigia do movimento de dentro e de fora das casas, e a que 
incorpora a “circulação francesa baseada no isolamento de cada uma das zonas 
da habitação”.48 A transferência de atividades domésticas das casas para o mer-
cado traz impactos: ações caseiras, sintetizadas, mudam etapas e sincronias de 
muitos processos de trabalho artesanal; reduzem tarefas e espaços; favorecem 
deslocamentos de pessoas e de obrigações domésticas para o mercado. Mas as 
casas só se contraem porque convém às relações sociais em marcha. C. Lemos, 
na página 10 de seu livro, indica que “dezenas e dezenas de ações deixavam 
de ser exercidas no lar devido às providências da indústria, tanto no que diz 
respeito às necessidades do passadio do dia-a-dia como às condições técnico-
construtivas”. De fato, há “horas novas”, como percebe J. Manuel de Macedo, 
atento às contingências em que vive: há, no Rio, diz ele, “horas novas”, mas, 
apesar delas, convém “não esquecer os costumes do tempo”.49 Se há “provi-
dências” que resolvem muitos problemas da intimidade, criam-se outros, como 
esses dos velhos sós. O século XIX, de tantas inovações técnicas, só organiza 
uma concepção de espaço porque, além de ajustada a novas necessidades de 
regulação do tempo, há mudanças nas relações familiares, nelas incluídas as 
escravistas, pertinentes a famílias ampliadas. No caso brasileiro, a concepção 
45 S. L. Graham, Proteção e obediência. Criados e patrões no Rio de Janeiro. 1860-1910, tradução 
de V. Bosi, São Paulo, Companhia das Letras, 1992, p. 21. Para a Europa, ver: G. Fraisse, M. 
Perrot. História das mulheres no Ocidente. O século XIX, tradução de Maria Helena da C. Coelho, 
I. M. Vaquinhas, L. Ventura e G. Porto, Afrontamento, 1994, p. 443-475.
46 S. G. Costa, Metáforas..., p. 569.
47 Norbert Elias, Sobre el tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 19 e 34.
48 C. Lemos, História da casa brasileira. A casa colonial. Casas urbanas e rurais. A habitação burguesa, São 
Paulo, Contexto, 1989, p. 51-52. 
49 Macedo, J. M. Memórias da rua do Ouvidor, Brasília, Editora da UnB, Brasília, 1988, p. 13.
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européia de morada é apropriada às diásporas que avançam. No desenho das 
habitações do início do século, nos fundos da morada principal, senzalas, 
cocheiras e animais de criação, horta, pomar e jardim, todos muito próximos, 
recriam convivências e costumes próprios ao regime semi-autárquico de viver. 
Há intensa circulação de escravos e criados nas dependências das habitações 
e nos seus arredores, mesmo porque ininterruptas tarefas dependem desse 
ir-e-vir. Formas de convivência, obrigações e serviços a cumprir, inclusive 
com velhos, doentes e crianças, são muitas e mútuas. Viajantes do período 
registram essa intimidade com estranhamentos. Ina von Binzen, educadora de 
filhos de proprietários de fazenda, uma fluminense e outra paulista, entre 1881  
e 1884, fala de deveres mútuos de senhores e escravos, de lugares de trabalho 
por todo o espaço doméstico e da circulação frenética e barulhenta de adultos 
e crianças.50 Nas cartas de Cristiano e Bárbara, a lida doméstica nada revela 
dessas tensões ou barulhos; há silêncio e solidão. Queixa-se Bárbara, em sua 
última carta: “Aqui é uma monotonia, que só se ouve a bulha do Rio, que faz 
um atordoamento, que é pior que o silêncio”.51 Casas urbanas abastadas, nesses 
anos 1880 e 1890, livram-se de tais ruídos, quebram intimidades, reduzem 
medos, nojos e custos em relação à criadagem doméstica. Cristiano conhece 
bem tudo isso. Ao recomendar aos netos o não-esquecimento da língua pá-
tria diante dos serviçais de Paris, lembra-lhes vantagens de antigas práticas:  
“Em casa, a conversa em português tem até a vantagem de não ser entendida 
pelos criados, o que dá muita liberdade”.52 Padrões arquitetônicos em marcha 
vão resolver dilemas como esse da incômoda convivência social de muitos 
séculos entre ricos e pobres e entre seres humanos e bichos domésticos, 
tornados incompatíveis. Regras de bom-tom e de higiene, assim como de 
serviços e mercadorias disponíveis no mercado, ampliam tempos de privaci-
dade sem criados por perto. Com tarefas mais demarcadas e em ambientes de 
restrita circulação, controlam-se melhor essa circulação, a exatidão do número 
de trabalhadores, sua dispensa e contratação. As alforrias, em grande parte 
femininas, tornam tais transições menos traumáticas. 

 Nos anos 1830, Cristiano, recém-casado, recebe como dote uma “fazen-
dinha de café, com 225.000 braças quadradas de boas terras (1/10 de sesmaria), 

50 Ver: S. G. Costa, “Estranhamentos de Ina von Binzen: household e dimensões políticas das 
relações domésticas, Saúde, Educação & Sexo, Revista do IBMR, Instituto Brasileiro de Medicina 
de Reabilitação, n. 36, set/dez 2004, p. 48-55.
51 C. B. Ottoni, B. B. de A. M. Ottoni, op. cit., p. 72.
52 Ibid., p. 43.
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14.000 pés de café e seis escravos domésticos”.53 Por não arcar com aluguel 
de escravos, justifica-se, alegando a pequenez do soldo militar e o fato de não 
ser costume ter escravos livres em casa. Um feitor e o aluguel de escravos do 
sogro bastam aos trabalhos da terra, mas conhece tensões na lida com escra-
vos da casa: “Dos escravos que minha mulher recebeu de dote, trouxemos 
três: mas eram inábeis, xucros e nós não tivemos habilidade para educá-los”. 
Associa tensões vividas a costumes de Bárbara: “Minha Dona era em demasia 
exigente, o que dependia de sua educação de filha de fazendeiro. A teoria 
do roceiro é esta: pertence-me o trabalho do escravo, desde o raiar da aurora 
até o toque de recolher”. Frustram-se seus esforços de organizar o trabalho 
doméstico, pois sua mulher “era uma criança de 15 anos”; ele, então, “com 
26 nada entendia do negócio”, vê-se “completamente inábil para o mister”. 
É evidente a crise matrimonial: 

Demais queria muito bem à minha mulher e irritava-me contra os escravos, 
sempre que ela se queixava deles, o que era freqüente: parecia-me que  
ela tinha sempre razão, e nem sempre a tinha. Daqui resultaram repetidos 
castigos, que a lembrança desse estado de coisas, ainda hoje, tantos anos 
passados me desgosta.

Essa experiência marca-o para sempre: “Pouco a pouco fomos reconhe-
cendo o erro, e por uma reação natural caímos, principalmente eu, no extremo 
oposto: sofro da mazela mau serviço”. Sem jeito de dar ordens, mesmo diante 
de desordens, “muitas vezes finjo não as ter percebido, só para não fazer uma 
observação desagradável ao Sr. Calixto ou ao Sr. Daniel, a qualquer dos cara-
pinhas que ainda temos”. Diz ter aprendido a lição: “somos muito menos mal 
servidos com essa relaxação, que no tempo da severidade”. Cristiano narra, 
ainda, sua revolta, quando se intimida e cala diante de brutais castigos infrin-
gidos pelo cunhado a mais de 20 escravos do sogro, agora velho e ausente da 
gestão da fazenda, por ocasião do sumiço de um capado que, extraviado nas 
matas, horas depois reaparece. Segue, porém, os costumes do tempo; salta 
fora da pobreza e emprega o trabalho escravo. Pela morte do sogro, torna-se 
sócio desse mesmo primo e cunhado:54 “daí em diante o progresso foi notável”.  
Em 1852, tinha com o sócio “uma fazenda de 300.000 braças de terras boas, 
cerca de 90.000 pés de café, metade produzindo, 47 escravos, engenho de 
pilões e as demais dependências necessárias. A produção desse ano foi de 

53 C. B. Ottoni, Autobiografia, p. 10, 44-47.
54 Ibid, p. 67.
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2.653 arrobas de café. Nada devíamos”. Rejubila-se com ganhos auferidos 
quando, em 1855, vende a fazenda e, como usual, desfaz-se de escravos ido-
sos e crianças e apura “100 escravos em flor, com os quais foi meu sócio para 
Mucuri, agora sócios em partes iguais”, adquirindo 100 ações dessa companhia 
de estrada de ferro. Talvez por isso, nessas transições, como abolicionista  
e republicano, nunca se vê entre radicais. Em 1883, publica discurso pro-
ferido no Senado, antes uma justificativa de suas objeções à Lei do Ventre 
Livre, de 1871. Apontado como defensor do escravismo, defende-se: “Nunca  
o fui”.55 Sempre no Partido Liberal, deputado pelo antigo terceiro distrito de 
Minas Gerais, segue carreira política em seguidos mandatos, nas legislaturas 
de 1848, de 1864 a 1866 e de 1867 a 1888. Pela província do Espírito Santo, 
fica no Senado de 1880 a 1889. Nabuco vê Cristiano como propagandista da 
abolição, ao lado de José Bonifácio, Silveira Mota, dentre outros.56 Cristiano 
se vê pouco à vontade quando pressionado a fazer ruptura com o trono.57 
Trata a política com desconforto. Em meio a ambigüidades, em 1887, diz-se 
abolicionista convicto e “republicano platônico”.58 Tensões políticas ganham, 
nas cartas, apenas um registro seu na conjuntura de 1888: “tenho o dever de 
assistir as sessões do Senado, que hão de ir provavelmente até novembro; 
e nas melindrosas circunstâncias do nosso país, não devo abandonar o meu 
posto”.59 Bárbara, em 1889, registra, trivialmente, um difícil momento: “Aqui 
novidade que houve é que caiu o ministério do João Alfredo e levaram 15 dias 
para organizarem outro, depois de muitas estórias subiram os liberais. Afonso 
é o presidente do conselho”.60

Em sucessivas diásporas, ex-escravos deslocam-se para fora das con-
traídas casas senhoriais. Crescente aparato de higienização e contra a febre 
amarela contribui para formas de apartação social. De senzalas para cortiços, 
cabeças-de-porco e favelas muito são os novos modos de morar, embora relações 
de proteção e dependências mútuas de senhores e ex-escravos, atualizadas, 
persistam; restritos direitos, carências de transportes, assalariamento precário, 
poucas moedas em circulação, acesso a recursos livres na natureza presidem 
55 C. B. Ottoni, Emancipação dos escravos, Discurso proferido na sessão do Senado, Rio de Janeiro, Typ. 
Nacional, 1883, p. 2. 
56 J. Nabuco, Minha formação, 10.ed., Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1981,  
p. 131-138.
57 Hamilton de M. Monteiro, op.cit., p. 16-17.
58 C. B. Ottoni, Autobiografia, p. 281.
59 C. B. Ottoni, B. B. de A. M. Ottoni, op. cit., p. 46.
60 Ibid., p. 69. Trata-se de João Alfredo Correia de Oliveira e Afonso Celso de Assis Figueiredo, 
visconde de Ouro Preto. 
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escolhas de pontos para morar, modos de garantir conveniências recíprocas 
de senhores e ex-escravos em locais próximos do trabalho nas casas e em  
fábricas.61 Ocupar áreas de pântanos e encostas de morros vale por facilidades 
de acesso, aproximações pessoais e mesmo por gozo de fartura da natureza 
tropical. Nas formas de juntar e apartar espacialmente senhores e criados,  
a “simpleza antiga” tem muitas complexidades. 

Finda a escravidão, longas convivências podem se alterar e se manter, 
combinadas ou não com regimes vários de assalariamento. Necessidades 
cotidianas, grandes e pequenas – como carta de recomendação, auxílios em 
dinheiro, atendimento caridoso do doutor, soltura de uma prisão injusta, até 
autorização de enterro e obtenção de cova em cemitério – são de atendimento 
certo no circuito dos antigos senhores.62 Há continuidades nas práticas de pro-
teção e dependências entre senhores e ex-escravos, comuns a outras regiões 
brasileiras, obrigações a cumprir, como as memórias de infância registradas 
por Cristiano, na página 13 de sua autobiografia: “De cinco escravas chegaram  
4 a ter cabelos brancos e o testemunho de serem bem tratadas”. Mas formas de 
proteção familiar tanto continuam como se transformam. No círculo familiar, 
pequenos órfãos podem prosseguir como crias; fora dele, apadrinhados, vão 
para orfanatos. Crianças, deixadas sós, “sem pai, sem mãe”, grau máximo de 
abandono, conhecem o teto das parentelas e compadrios vários, em materni-
dades e paternidades transferidas por força de costumes. Outras crianças, se 
órfãs bem-nascidas, tanto viajam para longe a fim de estudar, como ficam em 
colégios internos do país, mais caros ou mais baratos, substitutos de famílias, 
por períodos mais curtos ou mais longos. Esse sistema de proteção social se 
desloca das casas para o mercado, em muitas fórmulas combinadas, como a 
dos filhos de um capitão de mar-e-guerra, órfãos de mãe e pai, guardados pela 
lei, sob tutela paga por um tio: três foram espalhados em colégios internos (de 
8, 13 e 15 anos de idade) e dois pequenos, em casa dos tios até 1877, quando  
a irmã, autorizada a casar-se, os levou consigo.63 Há cuidados vários pagos e não 
pagos. Colégios internos liberam famílias de obrigações por tempos diversos. 

61 Ver: K. Grinberg, Código Civil e Cidadania, 2.ed., Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2002; Gyslene 
Neder, “Cidade, identidade e exclusão social”, Tempo, Universidade Federal Fluminense, Departamento 
de História, vol. 2, n. 3, jun 1997, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1997, p. 196 a 134.
62 Ver: S. G. Costa, “Proteção social, maternidade transferida e lutas por saúde reproduti-
va”, Revista Estudos Feministas, vol. 10, n. 2/200, Florianópolis, CFH/CCE/UFCS, 2002,  
p. 301-324.
63 Inventário do Capitão de Mar-e-Guerra Aurélio Gracindo Fernandes de Sá, 1873, caixa 
4011, n. 377, AN.



191

Tornando “à simpleza antiga”.  
Rio de Janeiro, fins do século XIX

Cuidam de serviços antes das parentelas (de sangue ou afins), e do ensino 
e vínculos, segundo classes sociais. Para as abastadas, currículos escolares 
têm conteúdos culturais nem sempre ao alcance de mães e pais protetores. 
Orfanatos, poucos para crianças pobres, preparam mulheres para trabalho 
doméstico e casamento, e homens para oficinas; todos, futuros assalariados 
de novos senhores e senhoras. Esses serviços se dão conforme disponham 
as famílias de nenhuma ou de maior ou menor renda. É usual que escravos, 
mesmo libertos, reconheçam reciprocidades nas alforrias: o conforto das  
moradas depende deles, e isso os favorece; a abolição chega aos escravos  
e pode até não chegar, como no caso de “uma preta Ana ainda escrava” em 
1892, por ocasião da comemoração de mais um 13 de Maio em São Paulo, fato 
de grande comoção, assinala Machado de Assis.64 

Finda a escravidão, relações contratuais ou semicontratuais se impõem. 
Cristiano, antes da abolição, em discurso como senador, indicara “embaraços 
à transformação dos escravos em homens livres”.65 Embaraços prosseguem. 
Cristiano conhece debates sobre eles, alongados por mais de 20 anos (1884  
a 1906). Em 1884, empresas privadas pretendem “regular” o trabalho doméstico 
e resolver “um estado de desmoralização” desse serviço, até hoje feito “sem bases 
sólidas”, indicando seu “estado lamentável nesta Corte chamando a atenção do 
Governo”.66 As propostas de agências de aluguel de serviços domésticos tentam 
reavivar velhas regras de tutela. Sobressaltos vividos por ex-escravos sem ter  
o “que fazer”, nem “para onde ir”, se favorecem antigas dependências, também 
impulsionam velhos modos de viver recriados na busca, seja de recursos livres 
na natureza, como peixes de rios e de mar, matas para colher, plantar, criar  
e caçar; seja de restos disponíveis em casas de desperdícios.67 Salários, mes-
mo precários, consolidam a experiência e o direito de liberdade de ir-e-vir.  
Os trabalhos das ruas e das casas, descontínuos e mal remunerados, não impe-
dem a formação de famílias e de apoios recíprocos muito plurais. As agências 
de emprego doméstico pretendem bloquear direitos empregatícios, aprego-
ando regras tutelares e ampliando controles. Sob a República, essas mesmas 
64 M. de Assis, A Semana (1892-1900), v. 1, 15 de maio de 1892, Rio de Janeiro, W. M. Jackson, 
1938, p. 33. Para debates e publicações sobre alforrias no Brasil, ver: Sheila Faria, “Mulheres 
forras – riqueza e estigma social”, Tempo, vol. 5, n. 9, jul. 2000, Rio de Janeiro, 7 Letras, 2000, 
p. 65-92.
65 C. B. Ottoni, Emancipação dos escravos, p. 2. 
66 Serviço Doméstico, Propostas de Antonio Felix Garcia de infante, Josino Emiliano da Silva, 
Jeronymo d’assis Pinto Freitas & C. 1884, códice 48-4-56, AGCERJ, 18v.
67 Ver: S. G. Costa, “Sociedade Salarial em Robert Castel e o caso brasileiro”, Serviço Social e 
Sociedade, n. 63, São Paulo, Cortez, 2000, p. 5-26.
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regras insistem em burlar a ordem jurídica. Em março de 1892, Evaristo de 
Moraes opina sobre outra proposta de uma empresa. Recorrendo a notícias 
de jornais, defende essas regras, alertando para riscos postos por “pessoas 
desconhecidas” vindas de “grandes levas de imigrantes vadios aladroando 
enquanto podem” e da irresponsabilidade de agências intermediárias que as 
“introduzem nos seios das famílias”.68 Mas opiniões do Ministério e o parecer 
de indeferimento de Dario Freire de 1893 reiteram a regra constitucional: 
“nenhum motivo de ordem pública poderia justificar os limites postos a esse 
direito excluindo uma classe inteira do regime contratual comum”.69 Cristiano 
e Bárbara nada assinalam dessa crise, salvo a perda consentida de Sofia, criada 
de confiança, mandada a Paris, para servir à filha e aos netos, em continuidade 
a códigos de mandar e obedecer das elites brasileiras, diferentes dos modos 
de cuidar da prole na França da época.70 Há dificuldades em substituir Sofia71:  
“Sei que hás de ter tido prazer em ver Sofia. Ainda não achamos outra criada que 
bem a substitua: esta, por ora, boa rapariga, mas pouco jeitosa”. Na casa, há outros 
apoios: “Luiza continua em nossa cozinha, e o copeiro Luís faz o nosso serviço e do 
chalet de Julio e Virgínia”. Esses empregados bastam. Antigos costumes seguem 
seu curso; neles, quantas diásporas mais? 

M. de Assis, em sua crônica, registra as diásporas por mortes: “na semana 
os estudantes de direito desciam a serra por Cubatão e vinham tomar o vapor de 
Santos para assistir à primeira representação de uma peça de teatro. Lembras-te, 
Ferreira de Menezes? Lembras-te, Sizenando Nabuco? Não respondem; creio 
que estão mortos”. Enumera ausências na igreja; vê só um rosto de outrora,  
“um velho cantor de igreja (...) que, em criança, ouvira cantar nas festas religiosas 
(...). Que idade teria? Sessenta. Setenta. Oitenta”. Despovoamentos, por hábitos 
novos, estão em saídas do Rio, nos feriados e dias santos, como as de Cristiano  
e Bárbara. As festas santas se esvaziam: “Entrei na igreja. A gente não era muita; 
sabe-se que parte da população está fora daqui. Metade dos fiéis ali presentes 
eram senhoras”. Procissões encurtam-se de andores, tochas e encenações: 
“Como entender depois da passagem do Humaitá, que as procissões do enterro, 
uma de S. Francisco de Paula, outra do Carmo, eram tão compridas que não 
acabavam mais?” Referências sobre a cidade se apagam: “Tempo houve em 
68 Ibid., 18v.
69 Ibid., p. 25-26.
70 Ver: N. Léfaucheur, “Maternidades, família e Estado”, George Duby, Michelle Perrot, História das 
mulheres no Ocidente: o século XX, tradução de Maria Helena da C. Coelho e outros, Porto, Afrontamento, 
São Paulo, Ebradil, 1994, p. 479-503.
71 C. B. Ottoni, B. B. de A. M. Ottoni, op. cit., p. 56. 
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que o primeiro Frontão da rua do Ouvidor (...), perto da rua Gonçalves Dias, 
era (...) a confeitaria Pascoal. Este nome que nenhuma comoção produz na 
alma do rapaz nascido com o século, acorda em mim saudades vivíssimas”. 
À maneira de Proust, Machado associa o nome Farani a sabores de outrora: 
“A casa da mesma rua, esquina da dos Ourives, onde ainda ontem (perdoem 
ao guloso) comprei um excelente paio, era uma casa de jóias, pertencente  
a um italiano, um Farani, Cesar Farani, creio, na qual passei horas excelentes. 
Fora, fora, memórias importunas!” A velhice lhe parece “idéia recente”, pois 
antes “tudo era juvenil no mundo, não juvenil de passagem, mas perpetua-
mente juvenil”. Das lembranças de moças e velhas, só guarda “que naquele 
tempo havia algumas pessoas velhas, mas poucas”. Palmas hoje amareladas 
antes eram “muito mais verdes que as de hoje”, cor do tempo da juventude. 
Cristiano, Bárbara e M. de Assis partilham estranhamentos desses tem-
pos de velhice. Na igreja, o velho escritor indica um modo de suportá-los:  
“Soou o cantochão. Chegou-me o incenso. A imaginação deixou-se-me embalar 
pela música e inebriar pelo aroma, duas fortes asas que a levaram de oeste  
a leste. Atrás dela foi o coração, tornado à simpleza antiga”.72 

72 M. de Assis, A Semana (1892-1900), v. 1, 25 de março de 1894, op. cit., p. 72.


