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Na sombra do Vietna:
0 nacionalismo liberal
¢ 0 problema da guerra

Gary Gerstle™

Este artigo discute como um grupo de cineastas ¢ historiadores no Pés-Vietni,
buscando recuperar o nacionalismo liberal, procurou celebrar a figura do soldado
cidadio no passado dos EUA. Esses esfor¢os foram aclamados e se popularizaram,
mas falharam em gerar uma critica das for¢as armadas profissionalizadas e da politica
externa aventureira que esses militares ajudaram a viabilizar.
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In the shadow of Vietnam: liberal nationalism and the problem of war

This essay discusses how a group of post-Vietnam filmmakers and historians, in
an attempt to reinvigorate liberal nationalism, began to celebrate the figure of the
citizen soldier in America’s past. These efforts were popular and acclaimed but failed
to generate a critique of America’s post-Vietnam professionalized military and the
adventurist foreign policy that this military has helped to make possible.
Keywords: Citizen Soldier — Vietnam — Nationalism
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Sous 'ombre du Vietnam: le nationalisme libéral et le probleme de la guerre
Le présent essai examine la fagon dont un groupe de cinéastes et d’historiens post-
Vietnam, en une tentative de revigorer le libéralisme national, ont commencé a
célébrer la figure du soldat-citoyen de I'histoire américaine. Ces efforts ont attiré
la reconnaissance populaire et ont été acclamés mais n'ont pas réussi a induire une
critique par rapport a la politique de professionnalisation des forces armées dans
I’Amérique post-Vietnam et a la politique étrangére aventuriére que ces militaires
ont aidé a mettre en place.

Mots-clés: Soldat-Citoyen — Vietnam — Nationalisme

Da investida de Theodore Roosevelt a colina de San Juan Hill, em 1898,
passando pela celebragio do pelotdo multiétnico da II Guerra Mundial, até
o patriotismo da Guerra Fria de John F. Kennedy, a guerra mostrou-se central
nas mentes dos americanos que queriam forjar uma nagio liberal. As guer-
ras do século XX viraram ocasides para se celebrar a grandeza da América,
intensificando a devog¢ido popular aos seus ideais democraticos, e abrindo
anagdo para grupos que tinham sido marginalizados. As guerras legitimizaram
aidéia de um Estado liberal, que estava autorizado a remediar as desigualdades
econdmicas e sociais em nome da justi¢a e da seguranga. As mobiliza¢Ges, em
tempos de guerra, também liberaram instintos repressivos, na medida em que
os liberais procuravam conter ou eliminar aqueles que rotulavam como ameacas
internas. A repressao ¢ a democratizagio, juntas, uniram o nacionalismo liberal
ainda mais a dinimica politica da guerra.

Mas a maioria dos liberais cortou sua ligac@o histérica com a guerra,
nas décadas de 1960 e 1970, quando eles se opuseram ao envolvimento
americano no Vietnd. Ao mesmo tempo, muitos deles também repudiaram
o nacionalismo, vendo nele agora, principalmente, um avango na dire¢io
do dominio sobre paises mais fracos no exterior ¢ a subjugacdo de grupos
“desfavorecidos” — minorias ¢ mulheres — em casa. Ao invés disso, estes
liberais direcionaram suas energias politicas para a promoc¢do do “mul-
ticulturalismo” e de grupos que Jesse Jackson incluia em sua “Rainbow
Coalition” (“Coalizdo Arco-Iris”) — que prestavam sua primeira lealdade
a identidades baseadas na raga, etnicidade, género e sexualidade, ao invés
da nagdo propriamente dita.
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Muitos americanos de fora do meio liberal associaram este afastamento
do nacionalismo ao declinio da nac¢do. Internacionalmente, a América tinha
perdido sua bazofia, ¢ se revelava incapaz de fazer muita coisa (ou assim
parecia) contra inimigos como os militantes iranianos que, em 1979, toma-
ram a embaixada dos Estados Unidos em Teeri e fizeram dezenas de reféns
americanos. No campo doméstico, a hiperinfla¢do e o desemprego crescente
aceleraram o desgaste do coragido industrial da nagdo. Quando o Presidente
Jimmy Carter disse aos americanos, em 1978, que eles teriam de aprender
a viver dentro de certos limites, ele parecia estar prevendo a morte do
sonho americano.!

O distanciamento dos liberais da guerra ¢ do sonho americano
afastou-os do controle do poder politico nacional. Os democratas s6 ganha-
ram uma elei¢do presidencial entre 1964 ¢ 1992, e essa (a vitéria de Carter
em 1976) foi mais devido ao escindalo de Watergate, que for¢ou a rentincia
do Presidente Richard Nixon em 1974, do que a um renascimento liberal.
Em 1980, o republicano Ronald Reagan, o politico mais importante da Amé-
rica no final do século XX, fez do orgulho pelo pais o elemento central de
seu discurso. Seu nacionalismo dependia crucialmente da guerra—da Guerra
Fria — e de superar um inimigo internacional, a Unido Soviética, que, em
suas palavras, negava tudo que os americanos consideravam importante.

O sucesso de Reagan em ganhar duas elei¢oes e em assegurar a elei¢do
de seu sucessor, George H. W. Bush, em 1988, convenceu grupos de liberais
influentes que a volta do Partido Democrata ao poder dependia de reabragar
o nacionalismo, retirando seu controle da direita. Esforgos liberais para rea-
propiar o nacionalismo implicavam numa gama de iniciativas: falar a respeito
dos americanos de uma forma que demonstrasse orgulho; reconceptualizar
o multiculturalismo como uma histéria de diversidade dentro da unidade
americana; repensar, afinal, posicionamentos liberais até entdo intransigentes
— o compromisso com o welfare state (estado do bem-estar social), acdo afirmativa
e investimento a custa de déficit publico —, objetivando obter apoio de um pais
americano imaginado “de grande potencial econémico e estratégico”, e moldar
um nacionalismo que fosse inclusivo e tolerante e que ndo dependesse, para ser

! Sobre a centralidade da guerra para o nacionalismo liberal antes de 1970 (e o afastamento
da guerra depois de 1970), ver Gary Gerstle, American Crucible: race and nation in the twentie-
th century, Princeton, N.J., Princeton University Press, 2001. Sobre a crise dos seqiiestrados
no Iran e a énfase de Carter nos limites, ver David Farber, Taken Hostage: the lran hostage
crisis and America’s first encounter with radical Islam, Princeton, N.J., Princeton University
Press, 2004.
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atraente, como acontecia com versoes anteriores, da dentincia e exclusio dos
“ndo-americanos’. 2

Mas o que fariam esses liberais em relacido a ligacio de sua pro-
pria histéria e de icones histéricos — Franklin Delano Roosevelt e John
Fitzgerald Kennedy, em especial — com a guerra? Alguns acreditavam que
os liberais que tinham levado a nag¢@o a guerra tinham traido seus melhores
instintos ¢ nada deveria ser feito para ressuscitar aquela tradi¢do. Segundo
este ponto de vista, os reformadores que melhor incorporavam os ideais libe-
rais americanos eram intelectuais ativistas que repudiavam a guerra, como
Jane Addams, Randolph Bourne, Charles Beard e um jovem Bayard Rustin.
Na década de 1940, o historiador Charles Beard foi demonizado por sua
dentincia da entrada da América na Segunda Guerra Mundial. Mas, por
ocasido da Primeira Guerra Mundial, ele havia feito parte de uma forte
e respeitada coalizdo antiguerra de liberais e radicais. Essas figuras haviam
argumentado que a guerra era lucrativa para os grandes negdcios, tornava
o Estado excessivamente poderoso e ndo-responsabilizavel, e solapava as
liberdades civis e a tolerancia.’

Outros liberais basicamente ignoraram a ligacdo histérica entre
o liberalismo e a guerra, provavelmente porque eles a consideravam pouco
significativa para o crescimento de sua causa. Ao invés disso, eles se concen-
traram no lado positivo, em seus esfor¢os para reabilitar a nagfo; construir
a comunidade, a unidao, e um centro vital; reconciliar o multiculturalismo
com o compromisso com valores americanos fundamentais; ¢ restaurar
uma forte vida civica que uniria 0s americanos uns Com 0s outros, geraria
orgulho pela nagdo e expandiria o apoio as politicas liberais.*

2 Gerstle, American Crucible, epilogo.

> Sobre a oposi¢do liberal a guerra, ver Charles DeBenedetti, Origins of the Modern
American Peace Movement, 1915-1929, Millwood, N.Y., KT'O Press, 1978; Thomas ]J. Knock,
1o end all wars: Woodrow Wilson and the quest for a new moral order, NewYork, Oxford
University Press, 1992; Christopher Lasch, The new radicalism in America, 1889-1963: 'The
intellectual as social type, New York, Knopf, 1965; Cari Resek (ed.), War and the intellectuals:
essays by Kandolph S. Bourne, 1915-1919, New York, Harper and Row, 1964. Sobre o pacifismo
de Rustin durante a Segunda Guerra Mundial, ver John D’Emilio, Lost Propher: 'T'he life and
times of Bayard Rustin, New York, Free Press, 2003.

* Arthur M. Schlesinger Jr., The disuniting of America: reflections on a multicultural society.
New York, Norton, 1992; David A. Hollinger. Postethnic America: Beyond Multiculturalism.
New York, Basic Books, 1995; Michael J. Sandel, Democracy’s Discontent: America in Search of
a Public Philosopby.Cambridge. Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 1996;
Robert D. Putnam, Bow/ing Alone: The Collapse and Revival of American Community, New
York, Simon and Schuster, 2000; Theda Skocpol e Morris P. Fiorina (orgs.), Crvic Engagement
in American Democracy, Washington, Brookings Institution Press, 1999.
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Essa concepcio edificante de americanismo parecia estar em alta
na década de 1990. Tanto a revolucido dos direitos civis da década de
1960, que deslegitimou o nacionalismo racial, como o desmoronamento
da Unido Soviética vinte anos depois, que eliminou o principal adversario
da América no cendrio internacional, permitiram que muitos afirmassem
que o nacionalismo americano tinha se livrado de seu cariter racialista
e de sua associagdo com a guerra. Era, pois, agora plausivel pensar que
uma versao mais suave e mais branda de americanismo pudesse florescer.
Mas esta tese sofreu um grande baque no dia 11 de setembro de 2001.
Como conseqiiéncia daquele dia de terror, o sentimento militante nacio-
nalista nos Estados Unidos emergiu, incitado pelas guerras lideradas pelos
americanos no Afeganistdo e no Iraque. A luz destes novos acontecimentos,
a relacdo do nacionalismo americano com a guerra merece um novo olhar.

Um bom ponto de partida é examinar um pequeno grupo de cele-
brados nacionalistas que, na década de 1990, através de representacdes da
histéria, abracaram uma visdo liberal da guerra. Freqiientemente nao pensa-
mos nesses produtores cinematograficos, historiadores populares, € empresirios
culturais, assumindo qualquer posigéo liberal. Mas eles o fizeram e ainda o fazem.
As figuras principais — James McPherson, Stephen Ambrose, Ken Burns,
Stephen Spielberg, Ted Turner ¢ "Tom Brokaw — resolveram, no final dos anos
80 do século XX e nos anos 90 do mesmo século, mergulhar os americanos na
histéria do que foram as duas maiores e mais decisivas guerras na histéria dos
Estados Unidos: a Guerra Civil e a Segunda Guerra mundial. A seus olhos, os
liberais poderiam reivindicar outra vez o nacionalismo, pela recuperacgdo do fas-
cinio com as guerras liberais.

Esses liberais da “guerra e nacionalismo” merecem mais aten¢io por
seu papel em revigorar o nacionalismo liberal do que receberam até agora. Eles
dedicaram esfor¢os e se valeram de recursos sofisticados para conceder a suas
histérias de guerra um contetido liberal. Eles julgaram melhor o valor da guerra
para a construcio da na¢do americana do que os liberais que ignoraram a ques-
tdo. Mais importante, no carater do soldado cidadio, esses liberais centraram
a construgio de um americano emblemadtico que lutava movido ndo pelo 6dio
ou por um impeto de dominar, mas por um dever patriético € um compromisso
com os valores republicanos. Um nacionalismo tolerante e decente, eles pare-
ciam argumentar, podia ser alcancado por guerras feitas em nome de objetivos
justos e por guerreiros altruistas.
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Resgatando a figura do soldado cidadio e celebrando suas conquistas,
esses liberais chamaram a atenc¢ido para um acontecimento critico embora
amplamente ignorado na modalidade de guerra americana que se desen-
volveu no pés-Vietna: o afastamento do soldado cidadio e a adogdo, no
seu lugar, do guerreiro profissional. Quando a administracdo Nixon elimi-
nou o alistamento militar obrigatério e criou, como alternativa, uma forca
inteiramente composta de voluntarios, ela pos fim a uma tradi¢do de servigo
militar do cidadio, que tinha comecado duzentos anos antes para evitar
o estabelecimento do tipo de exérceito profissional que temos hoje. “Exér-
citos de prontidao” — o termo do século XVIII para exércitos profissionais
—supostamente corrompiam governos, encorajavam militares aventureiros
e minavam as republicas. Refor¢cando a idéia do soldado cidad@o, os libe-
rais da “guerra e nacionalismo” dos anos 90 do século XX se preparavam
para lancar uma critica patriética do militar profissionalizado do pais —
¢ do tipo de politica exterior aventureira que a criacido deste militar
ajudou a tornar possivel. No processo, eles poderiam ter reforcado a cre-
dibilidade de uma abordagem liberal distinta para o nacionalismo.

Mas, tal critica, na verdade, ndo se efetivou. Os liberais da “guerra
e nacionalismo” se mostraram relutantes ou incapazes de lidar com as con-
seqiiéncias da Guerra do Vietnd para a sociedade americana. Aquela guerra
levantara questdes complicadas e dolorosas sobre o que constitui a obrigagdo
civica em uma Republica em tempos de guerra e como os soldados cidadios
deveriam se comportar em uma guerra que eles julgassem perigosa para
o futuro de sua nac¢do. Nenhum tipo de nacionalismo liberal pode ser bem-
sucedido na América do século XXI sem confrontar as questdes civicas
e militares que o Vietna suscitou. Evitar o tépico do Vietna ndo tornou intitil
o tipo de nacionalismo que estes liberais estavam tentando criar, mas fez com
que suas narrativas nacionalistas ficassem disponiveis para outros grupos no
espectro politico, particularmente aqueles dispostos a se apropriarem das
narrativas para fins conservadores.

O interesse pela Guerra Civil e pela Segunda Guerra Mundial era
alto bem antes dos anos 90 e livros sobre esses temas vendiam mais do
que sobre qualquer outro tépico da Histéria Americana. No entanto,
a publicac¢io, em 1988, de Cry of Freedom: The Civil War Era |Grito de Liber-
dade: A Era da Guerra Civil] de James McPherson (que ganhou o Prémio
Pulitzer) e, em 1994, de D-Day: June 6, 1944, [Dia D: 6 de junho de 1944],
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de Stephen Ambrose, aumentou o desejo do piiblico pela histéria daquelas
guerras.’ Ken Burns aprofundou o interesse pela Guerra Civil quando, em
1990, langou o que viria a se tornar um dos mais populares documentarios
exibidos no Sistema de Difuso Piblica (intitulado, simplesmente, A Guerra
Ciroil). Mais tarde, naquela mesma década, Stephen Spielberg, que se inspirou
no trabalho de Ambrose, dirigiu o aclamado filme, ganhador do Oscar, Saving
Private Ryan (1998) [O Resgate do Soldado Ryan] e depois se juntou a Ambrose
¢ Tom Hanks para produzir a séric da HBO Band of Brothers (2001). Ted
Turner injetou recursos de seu império de midia para fazer Geztysburg,
que foi langado em 1993 e, cinco anos mais tarde, Tom Brokaw lancou-se
em uma campanha muito pessoal através de escritos ¢ da televisdo para
festejar os soldados da Segunda Guerra Mundial e seus contemporianeos
como “T'he Greatest Generation” [“A Maior Geragio”]. Até 2001, a trilogia
em livro do homonimo tinha vendido mais de cinco milhées de exemplares
e seus especiais para a televisdo sobre a Segunda Guerra Mundial, freqiien-
temente com Stephen Ambrose como narrador ou fa/lking head, tinham
alcancgado igualmente audiéncia de milhdes de telespectadores.®

Essas pessoas ndo tinham agendas artisticas ou politicas semelhantes.
A historia da eliminag¢do de um inimigo externo, a Alemanha nazista, nio
podia ser contada da mesma forma que a conflagrag¢io do século XIX que
estracalhou a América. O produtor de filmes Spielberg abordou seu assunto
de forma distinta da adotada pelo diretor do documentario Burns. McPherson
era um académico mais sério do que Ambrose. Ele resistiu aos encantos da
fama, um possivel contrato de assistentes para acelerar a produgido de seus
livros, e a tentagido de se tornar um animador de torcida para os politicos
no poder. Ele também permaneceu como um liberal convicto, enquanto
Ambrose se voltava mais e mais para os circulos republicanos. No entanto,
estes homens estavam comprometidos com um projeto comum: colocar grandes
guerras no centro da histéria americana; encontrar nessas guerras a lideranga,

5 James M. McPherson, Battle Cry of Freedom: The Civil War Era, New York, Oxford University
Press, 1988; Stephen E. Ambrose, D-Day, June 6, 1944: The Climactic Battle of World War 11,
New York, Simon and Schuster, 1988.

¢ The Civil War, dirigido por Ken Burns, PBS Home Video, 1990, DVD; O Resgate do Sol-
dado Ryan, dirigido por Steven Spielberg, Dreamworks SKG, 1998, DVD; Band of Brothers,
dirigido por David Frankel, Tom Hanks, David Leland, Richard Loncraine, David Nutter,
Philip Alden Robinson, Mikael Salomon, Tony To, HBO Home Video, 2001, DVD; Gertys-
burg, dirigido por Ronald F. Maxwell, Warner Home Video, 1993 DVD; Tom Brokaw, 77%¢
Greatest Generation, New York, Random House, 1998; Tom Brokaw, T/e Greatest Generation
Speaks: Letters and Reflection, New York, Random House, 1999; Tom Brokaw, An Album of
Memories: Personal Histories from the Greatest Generation, New York, Random House, 2001.
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a personalidade, os valores que engrandeceram a América, € usar a recuperagao
das histérias dessas guerras para impulsionar um nacionalismo que serviria aos
propésitos liberais.

As representacoes da guerra no trabalho desses autores e produtores
de cinema tinham varios principios em comum: em primeiro lugar, a guerra
¢ um inferno, e seus horrores fisicos e psicologicos tém de ser mostrados
vividamente; em segundo lugar, mesmo assim, grandes guerras foram
redimidas pelos ideais nobres que as guiaram — a eliminagio da escravidio
na Guerra Civil e a derrota de Hitler na Segunda Guerra mundial — e pelos
grandes lideres, como Abraham Lincoln e Franklin D. Roosevelt, que foram
capazes de transmitir a0s americanos o que estava em jogo; em terceiro lugar,
até mesmo aqueles americanos que estavam do lado errado da Guerra Civil
— Generais Robert E. Lee e James Lonstreet, em Gertysburg, por exemplo
— lutaram com virtude e consciéncia; e, finalmente, ¢ mais importante de
tudo, as grandes guerras foram vencidas por soldados cidadios.

A figura do soldado cidaddo € crucial para o entendimento do libe-
ralismo desse nacionalismo centrado na guerra. Ele ndo é um guerreiro
profissional e ndo tem o desejo de vir a se tornar um. Esse tipo de figura
exemplar pode ser um educador gentil e entregue a seus pensamentos
na vida civil: o Capitdo James Miller, em Saving Private Ryan [O Res-
gate do Soldado Ryan], ¢ um professor de uma escola da Pennsylvania,
¢ o Coronel Joshua L.awrence Chamberlain, em Gezzysburg, é um professor
de uma faculdade no Maine. Nenhum deles é um aventureiro militar. Eles
lutam porque sua nag¢do os convocou para o servigo militar, e seu dever
tem de ser cumprido. Eles querem que a América se mantenha honesta
e democratica, e a restaurag¢do da paz € seu objetivo. Eles ndo nutrem sonhos
de gléria imperial ou de conquistas de propor¢des romanas que motivaram
o General Geoge Patton.” Miller ¢ Chamberlain tém um entendimento
claro do que estd em causa — em termos tanto do propdsito geral da guerra,
quanto da vulnerabilidade moral dos homens sob seu comando. Apesar disso,
eles nunca deixam de se horrorizar com a morte que eles tém de infligir
e se sentem periodicamente em crise de consciéncia pelas mortes que eles

7 Sobre Patton, ver Ladislas Farago, Patton: Ordeal and Triumph, New York, 1. Obo-lensky,
1964; para uma versio cinematogrifica, ver Patton, directed by Franklin J. Schaffner, DVD,
Twentieth Century Fox, 1970.

44



Na sombra do Vietna: o nacionalismo liberal e o problema da guerra

tém de perpetrar. Eles se mantém sdos, almejando finalizar sua missio
e retomar o curso normal de suas vidas. ®

Como a maioria das cria¢des, essa figura do soldado cidaddo foi mol-
dada a partir de materiais culturais pré-existentes. Os americanos desde
muito tempo valorizam individuos supostamente desinteressados em riqueza,
poder ou autoridade, mas cujo cerne ético os obriga a responder, quando sua
comunidade é ameacgada. Na cultura popular, esses tipos apareceram com
freqiiéncia em westerns, encarnando tipos como um cowboy solitirio ou um
atirador que se vé& impelido a defesa dos cidaddos ordinarios de uma cidade
contra criminosos ou funciondrios corruptos. O cowboy solitirio é muitas
vezes uma pessoa moralmente comprometida ou complexa, sua independéncia
intimamente ligada a uma histéria pessoal dolorosa ou perigosa demais para
ser compartilhada com outros membros da sua comunidade. Em comparac@o,
o soldado cidadio dos filmes de guerra é um personagem menos complexo
e mais adaptado a sociedade. Ele se distingue ndo por um passado que ele se
sente compelido a esconder, mas pelo cardter ordindrio de seus interesses civis.
Ele ¢ simplesmente um bom cidad@o. °

O Capitdo John Miller, de O Resgate do Soldado Ryan, protagonizado por
"Tom Hanks, é o mais bem construido soldado cidadio j representado no cinema.
O encontro com Miller se d4 em sua chegada a terra firme, com sua companhia
de soldados, durante a primeira onda de assaltos as praias da Normandia,
no dia 06 de junho de 1944. Ao ver o tremor em suas maos, quando seu barco
se aproxima da praia, € ao observar como ele estd desnorteado e desorientado,
devido a uma granada que explode logo apés o seu desembarque, percebemos
que ele ndo é um super-her6i indestrutivel. Mesmo assim, ele se recompde
e, com experiéncia, decisdo ¢ bom julgamento, organiza seus homens para
vencer um reduto alemio e conduzi-los a seguranga.

Esse episodio horripilante ¢ tao-somente um prelddio para a verda-
deira historia do filme de Spielberg: a procura pelo Soldado James F. Ryan,
um para-quedista langado atrds das linhas de combate alemis, na véspera
do Dia-D. Porque trés de seus irmdos j4 morreram em combate, o chefio

8 A figura central em Band of Brothers, o Tenente-Coronel (e mais tarde Capitdo) Richard D.
Winters também se encaixa neste perfil, embora ele nio tenha sido um educador na vida
civil.

 Para uma visdo sobre o cowboy solitdrio ¢ pistoleiro como um personagem na cultura ame-
ricana, ver Richard Slotkin, Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth-Century
America, New York, Atheneum, 1992; Arthur M. Eckstein ¢ Peter L.ehman (orgs.), 77%e
Searchers: Essays and Reflections on John Ford’s Classic Western, Detroit, Wayne State
University Press, 2004.
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das forcas armadas americanas manda que ele saia da praca de guerra.
O Capitdo Miller recebe a incumbéncia de achar Ryan e trazé-lo sio
e salvo. Desde o comego, Miller debocha de sua missdo. Ele ndo vé razio
para arriscar a vida de seus homens por um sujeito desconhecido em um
lugar desconhecido do interior, coalhado de milhares de soldados inimigos.
Mesmo assim, Miller nfo hesita em reunir um pelotido e avancar dentro
do territério inimigo, atrds do espectro de Ryan.

A busca estranhamente leva os espectadores deste filme sobre
a Segunda Guerra Mundial para uma outra guerra, a do Vietna. As cimeras
de Spielberg focam os soldados de Miller enquanto eles se arrastam por
terreno irregular e desconhecido. Eles ndo tém a minima idéia quando
ou em que circunstincias eles irdo encontrar Ryan ou o inimigo. Eles
podiam até estar humping the boonies [“carregando suas mochilas pelo
terreno irregular do interior”] — uma expressio da Guerra do Vietna para
descrever as patrulhas de soldados americanos que se aventuravam em
territério adversario para atrair o fogo inimigo €, portanto, expor, engajar
na luta e derrotar o Viet Cong. O momento crucial, quando os homens de
Miller ameagam deserta-lo e abandonar a missdo, também sugere que os
pensamentos de Spielberg sobre o Vietna inspiraram esse filme sobre a
Segunda Guerra Mundial.

"Todas as guerras fazem surgir situagdes em que os soldados se rebe-
lam contra seus comandantes e algumas vezes os matam, mas a incidéncia
desses acontecimentos no Vietnd excedeu a de todas as outras guerras
que os Estados Unidos lutaram. A freqiiéncia dessas a¢cdes no Vietnd
veio a simbolizar a quebra do moral militar americano, o desespero que
tomou conta dos soldados que ndo viam propésito no que lhes mandavam
fazer, e o repudio aos valores tdo intimamente ligados ao nacionalismo
americano — honra, dever ¢ a crenca de que valia a pena lutar e morrer
por seu proprio pais. Sugerir, como o faz Spielberg, que tais sentimentos
possam ter penetrado nas cabegas dos soldados da infantaria da Greatest
Generation, é entrar em um terreno potencialmente subversivo na arte de
contar histérias.”

1 Sobre as expressdes “humping the boonies”, “fraggings” e outros aspectos da guerra do
Vietnd, ver Christian G. Appy, Working-Class War: American Combat Soldiers and Vietnia, Cha-
pel Hill, University of North Carolina, 1993. Sobre a quebra de disciplina dos militares, ver
também Robert D. Heinl Jr., “The Collapse of the Armed Forces”, Armed Forces Journal,
June 7, 1971.
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Em O Resgate do Soldado Ryan, a quase revolta ocorre quando Miller
manda que seus homens ataquem um ninho de metralhadoras alemis. Eles
estdo relutantes em atacar, mas eles assim o fazem e vencem o inimigo.
No processo, no entanto, eles perdem um de seus homens, Soldado Irwin
Wade, um médico, cuja morte dolorosa se constitui em um dos momentos
mais pungentes do filme. Desanimados e com 6dio pela morte de Wade, os
homens de Miller querem matar o soldado alemao que eles capturaram. Miller
intervém e faz com que o soldado alem@o cave um timulo para Wade e depois
o deixa ir embora. Furioso pela atitude de Miller, o soldado Richard Reiben,
oirlandés de cabega quente do pelotido, declara que ndao vai mais continuar na
missdo de resgate de Ryan. Quando Michael Horvath, o sargento leal a Miller,
puxa a arma para Reiben, o pelotdo estd a beira de um climax tipo-Vietna:
soldados americanos se matando, ao invés de obedecerem a seu capitio e de
levarem a cabo sua missdo.

Mas Spielberg ndao pode permitir que isso aconte¢a — nio em um
filme sobre a Greatest Generation. O espirito de lideranga e os valores éticos
do soldado cidaddo salvam a situag@o. Miller consegue vencer seu trauma
e se acalmar, e usa 0 momento para revelar aos seus homens um segredo bem
guardado, segredo este que eles vinham tentando adivinhar: sua profissdao
na vida civil. Ele anuncia que é um professor de inglés em uma pequena
cidade da Pensilvania. Para se proteger contra a acusac¢do de que um professor
de inglés poderia ser um perfil muito afeminado para um capitao do exército,
ele diz a eles que também é um treinador de baseball.

A revelagdo de Miller pega seus homens de surpresa, interrompe
o clima de assassinato e da a Spielberg a oportunidade de passar a mensa-
gem mais importante do filme. Miller admite a seus homens que nunca
acreditou na missdo de encontrar Ryan. Mas, cumpri-la lhe dé o direito
de voltar para a sua mulher; “entdo isso”, ele diz, “faz com que sua missdo
valha a pena”. Com referéncia ao soldado alemio que ele se recusou
a matar, ele observa: “Cada homem que mato me faz sentir mais distante
de casa”. Movidos pelo espirito de seu lider soldado cidaddo, todos os
homens comandados por Miller decidem ficar a seu lado. Nio s6 o pelotao
val ficar unido, mas eles vo achar e salvar o soldado Ryan, mesmo que
o custo, em termos de suas proprias vidas, seja alto.

E uma cena extraordinariamente comovente. Mas ela também
levanta questoes dificeis sobre a estratégia que Spielberg usa para reacender
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o patriotismo. Duas questdes, especificamente, se prestam a investiga-
¢do: primeiramente, o uso da nostalgia da Segunda Guerra Mundial para
vencer as amargas herangas do Vietnd e, em segundo lugar, a reabilitagdo
do pelotdo todo branco, todo masculino, como um principal incubador
da grandeza americana.

"Tendo crescido nos anos 60, Spielberg foi profundamente afetado
pela Guerra do Vietnda. Em um ensaio sobre filmes americanos escrito para
a Newsweek, ele observou como o Vietni tinha despedagado o seu mundo,
tanto pessoal como cinematograficamente. Desde a infincia ele tinha
fascinio por filmes americanos de guerra; em verdade, seu primeiro
filme, feito aos quatorze anos, foi uma tentativa de reencenar as gloriosas
batalhas da Segunda Guerra Mundial, que ele e seus amigos tinham visto
nas telas. Naquele periodo de inocéncia dos anos 50, Spielberg ndo punha
em cheque a virtude dos Estados Unidos, os objetivos justos das guerras
que o pais tinha lutado ou a nobreza ¢ a bravura daqueles que perderam
suas vidas. Mas af irrompeu a guerra no Sudeste da Asia e, Spielberg
recordou, “todo esteredtipo hollywoodiano se esfacelou quando as baixas
do Vietni invadiram nossas salas de estar sete noites por semana, por quase
uma década”. Nio era s6 o incessante fluxo de mortes que perturbava
Spielberg, mas também o fato de “que um novo tipo de morte estava
vindo ao nosso encontro, sem cortes ou censuras”. Caos, matancga ter-
rivel e covardia estavam se misturando, e talvez sendo maiores do que
a bravura e a gléria no campo de batalha. Ja ndo era facil saber por que os
soldados americanos estavam lutando — ou se todos eles estavam sequer
lutando. De repente, separar os bons dos maus tornou-se uma questao
bem mais complicada. Em O Resgate do Soldado Ryan, a determinagio
de Spielberg de revelar a confusio, a brutalidade e a incerteza moral da
guerra revela quio profundamente o Vietnd moldou sua abordagem do
assunto."

Por que Spielberg nao fez um filme sobre a prépria Guerra do
Vietnia? Com filmes memoraveis sobre o Vietna, como 77%e¢ Deer Hunter(1978)
[O franco atirador), Apocalypse Now (1979) e Platoon (1986), nas telas até os
anos 90, Spielberg pode ter simplesmente achado que ele poderia mais
facilmente imprimir sua marca com uma exploracdo cinematografica

1 Steven Spielberg, “Of Guts and Glory,” Newsweek, June 29, 1998, 68.
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da Segunda Guerra Mundial.? Mas também podemos nos perguntar se
Spielberg tinha um outro projeto em mente: ajudar aos americanos a vencer
o trauma de Vietni, levando-os a focalizarem uma guerra melhor.

Virios estudiosos sustentaram esse argumento, enfatizando o desejo de
Spielberg em O Resgate do Soldado Ryan de dar um fim a crise pos-Vietna de
identidade nacional, trazendo os americanos para “casa”’, uma nag¢io mitica,
onde os individuos sdo bons, republicanos, os sentimentos patriéticos afloram
e as energias politicas nacionais sdo direcionadas para causas importantes.'
O poder terapéutico do filme, segundo esta visdo, advém da habilidade
de Spielberg de unir suas sensibilidades em relagdo ao Vietna — expressas
no realismo corajoso das seqiiéncias de batalhas — com sua fé na virtude
americana. Spielberg conduz seus soldados pelo vale da morte, mas nos
conforta com o conhecimento de que seus jovens, como a propria nagio,
serdo redimidos. Seus soldados sdao heréis relutantes e imperfeitos. Mas
cles também sdo, em suas préprias palavras, os “dogfaces que libertaram
o mundo” e fizeram da América uma grande nagdo.”

"Tera o filme ajudado os expectadores a exorcizarem os traumas que
persistiam desde o Vietnd e “acharem seu caminho de volta para casa” para
uma América que eles podiam amar e abracar? E dificil dizer. Mas, mesmo
sem saber como essa mensagem foi recebida, pode-se ficar incomodado
pela tentativa de Spielberg de usar a Segunda Guerra Mundial para resol-
ver uma crise militar e cultural gerada pelo Vietna. Na verdade, um filme
sobre a Segunda Guerra Mundial faz pouco para nos ajudar a compreender
o que aconteceu no Vietna. Ele ndo pode nos levar a entender as razoes
para ou as conseqiiéncias da derrota americana na Indochina. Ele pode,
na verdade, ter encorajado alguns espectadores a evitar as dificeis questoes

2 Uma lista parcial destes filmes famosos sobre o Vietnd inclui Coming Home [Amargo
regresso), dirigido por Hal Ashby, United Artists, 1978, DVD; The Deer Hunter (O fran-
co atirador], dirigido por Michael Cimino, EMI/Universal, 1978, DVD; Apocalypse Now
[Apocalypse Now], dirigido por Francis Ford Coppola, United Artists, 1979, DVD; Rambo:
First Blood Part Il [Rambo 2: A Missdo], dirigido por George Pan Cosmotos, Lions Gates,
1985, DVD; Platoon [Platoon], dirigido por Oliver Stone, Hemdale, 1986, DVD; Full Metal
Jacket | Nascido para matar], dirigido por Stanley Kubrick, Natant, 1987, DVD; Born on the
Fourth of July [Nascido em 4 de julho), dirigido por Oliver Stone, Fourth of July, 1989, DVD.

13 Ver, por exemplo, A. Susan Owen, “Memory, War, and American Identity: O Resgate do Sol-
dado Ryan as Cinematic Jeremiad”, Critical Studies in Media Communication, 19, September
2002, p. 249-82.

Y N.T. Dogface é um termo muito usado para designar o soldado americano.
15 Spielberg, Of Guts and Glory.
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sobre o Vietni e a se deixarem afundar em uma nostalgia pela “boa guerra”
¢ por um tempo melhor, quando os soldados americanos serviram de forma
honrada e bem-sucedida e elevaram o nome da América no mundo.

O Resgate do Soldado Ryan nio faz nenhuma referéncia ao fato de que
a Grear Generation serviu nas for¢as armadas organizadas sob principios
racistas: nenhum americano afro-descendente aparece no filme de trés
horas de duragfo. E tem mais: nas dezesseis horas, ou mais, de Band of Bro-
thers, s6 se vé€ um tinico rosto negro. Em certo sentido, esta auséncia é defensa-
vel: dos 150.000 soldados que desembarcaram nas praias da Normandia no dia
06 de junho de 1944, menos do que 2.000 eram americanos afro-des-
cendentes, e eles chegaram como tropas de apoio (dirigindo caminhdes,
descarregando suprimentos, construindo barreiras) em levas posteriores,
depois que as cabegas-de-ponte tinham sido asseguradas.'® Mas centenas
de milhares de tropas americanas afro-descendentes estavam na Gra-
Bretanha naquela época, construindo estradas e acroportos, transportando
suprimentos ¢ cozinhando para as tropas. Muitos queriam lutar — e parti-
cipar do Dia-D — mas isso ndo lhes foi permitido. Nio apenas o exército
e a marinha (e seus fuzileiros navais) se organizaram rigidamente segun-
do o principio de segregacio racial, mas também barraram os negros nos
combates. O alto comando dos Estados Unidos decidiu que os soldados
negros ndo eram confidveis para executar missoes, especialmente quando
o bem-estar da nagio estava em jogo."”

Os bandos de irmios exclusivamente brancos a quem Ambrose,
Spielberg ¢ Hanks prestam homenagem nio eram formagdes que ocorriam
naturalmente. Eles resultavam de uma politica deliberada dos Estados Unidos
de separar os negros dos brancos —a um alto custo financeiro para os cidadios
que pagam seus impostos, que pagavam pela duplicagio de instalagoes e de
servicos, com o risco de transformar as bases militares em campos de batalha
racial entre soldados brancos e negros. Nas bases de treinamento, em particular,
os soldados negros expressavam cada vez mais sua raiva por serem compelidos
a lutar numa guerra pela democracia e contra o nazismo, enquanto viviam em
uma nacdo que lhes negava os direitos bésicos ¢ decentes da cidadania.!’®

1© Ambrose, D-Day, p. 372.
7 Gerstle, American Crucible, capitulo 5.

8 Ibidem; Daniel Kryder, Divided Arsenal: Race and the American State during World War
1, New York, Cambridge University Press, 2000; David ]J. A. Hunter, “’Jim Crow Abroad’
American G.L.s and the Problem of Race in World War II Britain”, artigo apresentado em
semindrio, inédito, 2003, University of Maryland, de posse do autor.
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Naio teria sido facil tratar desse assunto em um filme centrado na
primeira semana na Normandia depois do Dia-D."” As for¢cas armadas
ndo-segregadas iriam surgir no final dos anos 40, em parte devido aos pro-
testos dos soldados negros e a crescente revolta dos americanos brancos
sobre a prevaléncia de préticas raciais, ao estilo das praticas nazistas, em
sua propria sociedade. Nos 50 anos seguintes, as for¢as armadas se torna-
ram a institui¢do mais bem-sucedida quanto a integracdo na América.?’
Mesmo assim, ha algo perturbador sobre a decisdo de Spielberg —seguindo
o exemplo de Ambrose — de escolher unidades de combate ¢ momentos
racialmente homogéneos para celebrar a nagdo, sem parar para observar
que essa homogeneidade era o produto de uma politica governamental.
Ao optarem por reproduzir padrdes histéricos de exclusdo interna sem os
criticar, Spielberg e Ambrose podem ter ajudado a fortalecé-los.

Mesmo tendo O Resgate do Soldado Ryan, Band of Brothers ¢ os livros
de Ambrose como caracteristica comum & nostalgia nacionalista acerca de uma
era anterior ao Vietnd, quando os Estados Unidos se empenhavam em guerras
por boas causas, as unidades militares ficavam intactas ¢ homens brancos
governavam a América, esses trabalhos ainda tiveram algo a oferecer aqueles
que construiriam um nacionalismo liberal: o cariter do soldado cidado. A recu-
peracio histérica deste personagem nos anos 90 ocorria ironicamente num
contexto em que os militares dos Estados Unidos ja o tinham abandonado
como um ideal em torno do qual poderiam se organizar e se legitimizar.
Quando instituida, perto do final da Guerra do Vietnd, a mudanga para
um exército profissional levantara pouca controvérsia. Os Republicanos
encararam-na como uma forma de escapar do protesto antiguerra; eles
calcularam, corretamente, que os protestos domésticos contra as guerras no
exterior diminuiriam quando os jovens americanos nao mais tivessem de
se submeter ao servigo militar obrigatério. Os organizadores de protestos

1 Teria sido mais facil apresentar a questdo racial em um filme sobre a Bartle of the Bulge,
quando Eisenhower, em procura desesperada de homens para a guerra, permitiu que mo-
toristas de caminhio negros se oferecessem como voluntdrios para o combate; cinco mil se
ofereceram. Ambrose, Dia-D, p. 372. Os produtores de Band of Brothers, que inclui um longo
epis6dio sobre a Battle of the Bulge, resolveram ndo aproveitar essa oportunidade — exceto
por ter mostrado brevemente na tela um motorista negro.

20 Sobre a histéria da integracio nas forgas armadas, ver Morris J. MacGregor Jr., Integration of
the Armed Forces, 1940-1965, Washington, Center of Military History, U.S. Army, 1981; Ber-
nard Nalty, Strength for the Fight: A History of Black Americans in the Military, New York, Free
Press, 1986; Charles C. Moskos e John Sibley Butler, A/i That We Can Be: Black Leadership
and Racial Integration the Army Way, New York, Basic Books, 1996; Powell, Collin e Persico,
Joseph E., My American Journey, New York, Random House, 1995.
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antiguerra viram o fim do servigo militar obrigat6rio como uma vitéria de
sua campanha visando tornar impossivel aos Estados Unidos sustentarem
seu envolvimento no Sudeste da Asia. Os lideres militares se preocupavam
com que o novo sistema de servigo voluntirio produzisse muito poucos
recrutas de boa qualidade, mas se mostraram relutantes em falar sobre
suas reservas publicamente. Enquanto isso, milhdes de jovens, e seus pais
e irmaos, ficaram simplesmente aliviados ao saber que o Vietna ndo mais
ameacava o seu futuro.?

O que poucos entendiam a época era como a mudanga para uma
Forga Totalmente Voluntiria — AVF?? — iria profissionalizar as fileiras
militares, tornar o servigo militar uma carreira especializada, no lugar de
uma obrigagao civica amplamente compartilhada, e iria estreitar a base
social dos recrutas. A ligacdo popular com os militares e o controle sobre
eles diminuiu, em parte porque a maioria dos americanos nao mais tinha
lagos pessoais com eles e, em parte, porque os militares, como a maioria
das profissdes, desenvolveram uma cultura especifica a seu trabalho, gran-
demente inacessivel aos de fora. Essa cultura, inevitavelmente, admira
o soldado profissional mais do que o amador, o individuo que demonstra
o “comprometimento real” com o seu trabalho, ao invés do “trapalhao”
que, como o Capitdo John Miller, estd ansioso para voltar para casa.?

2 David R. Segai, Military Organization and Personnel Accession: What Changed with the AVE
— and What Didn’t, College Park, Center for Philosophy and Public Policy, University of
Maryland, 1981; Martin Binkin, America’s Volunteer Military: Progress and Prospects, Washing-
ton, Brookings Institution, 1984; Senado dos Estados Unidos, Comité sobre as For¢gas Arma-
das, Status of the All-Volunteer Armed Force, Audiéncia perante o Subcomité sobre Forga
para a Guerra e Pessoal, 95° Cong., 2a. sess., 20 de junho de 1978, Washington, Government
Printing Office, 1978; Edward W. Brooke ¢ Sam Nunn, An A//-Volunteer Force for the United
States?, Washington, American Enterprise Institute for Public Policy Research, 1977.

22 N.T. Abreviag¢do do termo em inglés A//-Volunteer Force.

# Peter D. Feaver e Richard H. Kohn (orgs.), Soldiers and Civilians: The Civil-Military Gap
and American National Security, Cambridge, Mass., MI'T" Press, 2001; Thomas W. Lippmann,
“Socially and Politically, Nation Feels the Absence of a Draft”, Washington Post, 8 de setem-
bro, 1998; David R. Segal, Recruiting for Uncle Sam: Citizenship and Military Manpower Policy,
Lawrence, University Press of Kansas, 1989; Jerald G. Bachman, John D. Blair ¢ David R.
Segal, The All-Volunteer Force: A Study of ldeology in the Military, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 1977; Robert K. Fullinwider (org.), Conscripts and Volunteers: Military Requi-
rements, Social Justice, and the All-Volunteer Force, Totowa, N.]J., Rowman e Allanheld, 1983;
Eliot A. Cohen, Citizens and Soldiers: The Dilemmas of Military Service, Ithaca, N.Y., Cor-
nell University Press, 1985; Binkin,.America’s Volunteer Military. Andrew Bacevich enfatizou
como a Forga Inteiramente Voluntdria deu as elites (econémicas € em termos de educagio)
americanas uma desculpa para ndo prestarem servigo militar. Em 2000, somente 6,5% dos
que se alistaram para o servigo militar com idades entre 18 ¢ 24 anos de idade tinha tido
formagdo universitdria. Bacevich, The New American Militarism: How Americans Are Seduced
by War, New York, Oxford University Press, 2005, p. 28.
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Ciriticar a AVF ndo equivale a contestar as qualidades individuais
dos atuais ou antigos militares, quer homens, quer mulheres. Podem-se
identificar antigos generais, como Colin Powell, Wesley Clark e Anthony
Zinni, que prestaram bons servigos tanto como militares como em seus
cargos politicos. Durante a segunda Guerra do Iraque, alguns oficiais
expressaram suas reservas sobre o propdsito e execug¢io da guerra,
a sobrecarga do exército e dos fuzileiros que ela gerava ¢ a falha na prepa-
ragdo adequada para ocupagdes longas e sangrentas.** As fileiras militares
tém muitos homens e mulheres, de vdrias ragas e etnias, bem treinados,
com espirito patritico, que sinceramente desejam servir a seu pais
e seguir com orgulho sua vocac¢ido militar. A questdo ndo é a qualidade dos
guerreiros ¢ dos generais individualmente, mas as conseqiiéncias sociais
e politicas, a longo prazo, de manter um exército profissional.

Com certeza, geracoes anteriores de americanos olhariam com
desconfianga para o tipo de for¢as armadas que a América do século XXI
produziu. Nada irritava mais os revolucionarios do século XVIII do que
a presenga de um “exército de prontiddo” da Gra-Bretanha em seu meio.
Esse era um exército que julgavam servir tdo-somente as ambigdes da
Coroa, levando o rei e o Parlamento as aventuras imperiais, corrompendo
seus instintos de governabilidade e suprimindo as liberdades do povo
britanico.

Ao planejarem sua nova nag¢io, os fundadores da Reptiblica americana
resolveram nio criar uma for¢a militar como essa. O exército de prontidao
dos Estados Unidos permaneceria pequeno. Seus generais prestariam
servigos no papel de politicos, se requisitados, mas eles também sabe-
riam — seguindo o exemplo de Cincinnatus ¢ George Washington —quando
se recolherem a suas vidas privadas. Um dos mais antigos e duradouros
herdis da Guerra Revolucionaria era o miliciano — o soldado cidaddo de
Lexington ¢ Concord, que se mobilizou para defender sua nova nagio
¢ que depois retornou a sua fazenda, uma vez que o servigo militar ndo
mais era necessario.”

#* Sobre a critica por parte dos oficiais militares (a maioria reformados) 2 administragdo Bush,
ver “Group Urges Voters Not to Choose Bush”, New Yor# Times, June 14, 2004; Peter Slevin,
“Retired Envoys, Commanders Assail Bush Team”, Washington Post, June 17, 2004; “Retired
Officials Say Bush Must Go”, Los Angeles Times, June 13, 2004; Peter Slevin, “Group Seeks
Change in Security Policy; Dignitaries Fault Bush Administration”, Washington Post, 13 de
junho, 2004.

» John Whiteclay Chambers 1I, 7o Raise an Army: The Draft Comes to Modern America,

New York, Free Press, 1987, cap. 1. Sobre a tradi¢do do miliciano, ver Robert A. Gross, T/e
Minutemen and Their World, New York, Hill and Wang, 1976.
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A decisido de confiar em soldados cidaddos e em milicias do Estado
tinha seus proprios perigos, € l6gico. George Washington nunca gostou
deles e era especialmente critico as unidades da Nova Inglaterra, por
sua relutincia em obedecerem a sua disciplina e a dos militares.?® Tanto
durante, quanto apés a Revolugdo, os milicianos nem sempre esperavam
o governo chama-los a ac¢do e decidiam, ao invés disso, tomar as medi-
das que julgassem cabiveis — indo atrds de criminosos, ladroes, intrusos
e fazendo sua prépria justica. Alguns dos individuos identificados pelas
milicias como “intrusos” podem ter sido ameagas genuinas para a seguranga
publica; outros eram considerados como perigosos por causa da cor de sua
pele, da sua religido, de sua suposta falta de civilizagdo, sua itinerdncia, ou
sua pobreza. Os indios, 0os mexicanos € os americanos afro-descendentes
entenderam muito bem que a distin¢do entre milicias de honra e de
“vigilantes”?” era dificil de ser estabelecida. Os cavaleiros da noite da
Ku Klux Klan adotaram sua prépria versio da imagem dos milicianos.?®
Enquanto isso, o direito de portar armas tanto fortalecia a tradi¢do do sol-
dado cidaddo como impedia que os governos tivessem o monopolio sobre
os meios de violéncia.

A medida que a tradi¢do miliciana diminuia, no comecgo do século
XX, o significado de militariza¢do do cidadao também mudava. Agora
se referia menos aos milicianos — civis que viam o servigo militar como
parte recorrente do dever civico e que guardavam suas armas em casa
e cultivavam uma ética do voluntariado quando lhes era solicitado que lutas-
sem — e mais aos cidaddaos do sexo masculino, jovens e com boa satide que
o governo chamava (ou recrutava) para servir em seu corpo militar.?’

Ao mesmo tempo em que se¢ admite o lado negativo da tradig¢io
miliciano-cidadido-soldado, ainda se pode afirmar que ele serviu bem

% Joseph ]. Ellis, His Excellency: George Washington, New York, Knopf, 2004, p. 27-28, 76-77.
Ellis apéia a visdo pessimista de Washington em relagdo as milicias. Para uma visdo posi-
tiva dessas milicias, ver David Hackett Fischer, Waskington’s Crossing, New York, Oxford
University Press, 2004, p. 19-21.

7 N.T. Essa expressdo, em espanhol no original, é bastante usual.

28 Para insights sobre a histéria do vigilantismo, ver Linda Gordon, The Great Arizona
Orphan Abduction, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1999. Sobre as amea-
¢as que os grupos armados de brancos representavam para os negros, ver Steven Hahn,
A Nation under Our Feet: Black Political Struggles in the Rural South from Slavery to the Great
Migration, Cambridge, Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 2003.

% Sobre o declinio da tradi¢do da milicia, ver Chambers, 7o Raise an Army, cap. 2-3. Ver
também Eliot A. Cohen, “Twilight of the Citizen Soldier”, Parameters, 31, Summer 2001,
p. 23-28.
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a Republica em um sentido: garantiu que guerras maiores precisassem
da concordincia de uma ampla parte da populagdo. Mesmo se os lideres
politicos ndo pedissem um voto formal para a guerra, eles tinham mesmo
assim que gerar um consenso sobre se, em uma guerra especifica, valia
a pena o risco de perder maridos, irméos e filhos na batalha. E 16gico que as
administracoes predispostas a guerra utilizavam todas as ferramentas da pro-
paganda e da persuasio que eles pudessem reunir, mesmo que isso significasse
enganar o publico. Mas o ceticismo publico era geralmente mais forte e mais
critico quando os cidaddos tinham de pesar o valor da guerra contra o risco de
perder um membro da familia do que € hoje em dia, quando a grande maioria
dos americanos nao se depara com esta escolha. Com a excecdo da Segunda
Guerra Mundial, tinha havido uma forte oposi¢io a todas as guerras em que
os Estados Unidos se envolveram, comec¢ando com a Guerra Revoluciondria e
terminando com a do Vietna.** Em fevereiro de 2003, centenas de milhares de
americanos foram as ruas para protestar contra a iminente guerra contra o [raque.
Mas, uma vez comegada a guerra, os nimeros rapidamente diminuiram.

A doutrina da administra¢do Bush de guerra preventiva — ¢ a decisdao
de invadir o Iraque — provavelmente teria enfrentado uma oposi¢do maior,
se tivesse sido confrontada por um servigo militar dependente tanto de
homens como de mulheres soldados cidadios. Esses soldados e suas familias
podem realizar uma contengdo democrética das ambigoes dos governantes. Nao
¢ nada surpreendente que o questionamento da guerra mais efetivo e de carater
mais publico, depois que as hostilidades comegaram, tenha partido das fileiras
dos Guardas Nacionais (e suas familias) que mantém a tradi¢do do soldado ci-
dad3o seguindo uma férmula propria: eles sdo “guerreiros de fim de semana”,
que tém de estar disponiveis para o servigo militar em tempos de emergéncia.
O General Creighton Abrams, Chefe do Estado Maior quando a AVF passou
a vigorar, em 1973, reestruturou seu servico, para assegurar que futuros enga-
jamentos militares sempre incluissem uma mistura de unidades ativas e de
reserva, as dltimas compostas por Guardas Nacionais; foi uma tentativa de

30 Estima-se que um tergo dos colonizadores que habitavam as treze coldnias se opunham
a Guerra Revoluciondria. No caso da Segunda Guerra Mundial, a oposi¢do a guerra s6 ter-
minou quando os japoneses atacaram Pearl Harbor. No final dos anos 30, a oposi¢io a se
envolver em um conflito armado ¢ a relutincia a ser levado para a Segunda Guerra Mundial
da Europa eram sentimentos populares na sociedade americana. Para um retrato sensivel da
for¢a da posi¢@o anti-guerra na América de 1930, ver Arthur M. Schlesinger Jr., A Life in the
Twentieth Century: Innocent Beginnings, 1917-1950, Boston, Houghton Mifflin, 2000.
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manter o exército ndo totalmente independente da América civil.*! Essa decisdo explica
porque as unidades da Guarda Nacional desempenharam um papel importante, tanto
na primeira, como na segunda Guerra do Iraque.

Antes da segunda guerra, o componente do servico da Guarda Nacional engajado
em guerra ndo era visto como particularmente importante por seus membros. A maioria
dos que se alistaram na Guarda nos anos 80 e 90 consideravam esse alistamento mais
como um segundo emprego do que um dever civico ou obrigagao militar: ele gerava uma
fonte de renda suplementar e com a qual podiam contar, em contrapartida a um gasto
de tempo e energia relativamente baixo. Os Guardas ndo contavam em ser chamados
para servico efetivo, ou, caso isso acontecesse, consideravam que seu tempo de servico
seria curto € nio excessivamente perigoso. Assim, a maioria dos Guardas ndo estava
preparada para questionar a decisio do Pentdgono de enviar um grande contingente
de suas fileiras para o Iraque, em 2003 e 2004.

Mas, na medida em que seu engajamento em um teatro de guerra se arrastou por
meses € por vezes até por anos, muitos comegaram a se fazer perguntas e aos militares.
Primeiramente, como cidaddos e depois como soldados, quantos meses ou anos de servigo
eles deviam a seu pais? Essa guerra era passivel de ser vencida? Valia o sacrificio de suas
vidas? Aos poucos os membros da Guarda recuperaram as vozes que haviam perdido, ou
que nunca tinham tido: aquela de soldados cidaddos. Eles demonstraram maior desejo de
que ouvissem suas opinides, precisamente porque eles eram, em primeiro lugar, cidaddos
e, em segundo lugar, soldados.*

3t Bacevich, New American Militarism, p. 39-41.

3 Ver, por exemplo, a transmissdo de ridio de 1° de maio de 2004, apresentada por Paul Rieckhoff, um ofi-
cial da Guarda Nacional da Cidade de Nova lorque, que serviu dez meses no Iraque com a 124" Infanta-
ria, Terceiro Batalhdo. Essa transmissdo foi apresentada como a resposta do Partido Democrata a trans-
missdo de Bush, anunciando que a América tinha cumprido sua missdo no Iraque. Primeiro Tenente Paul
Rieckhoff, “Rebuttal to G. W. Bush, Mission Accomplished”, 1° de maio de 2004, http://www.foxnews.com/
story/0,2933,118735,00.html. Ver também Anthony Ramirez, “National Guard Officer Offers Ciriticism of
Bush’s Iraq Plan”, New York Times, 2 de maio de 2004; “Under Armored”, a NewsHour with Jim Léhrer, trans-
crigdo, 9 de dezembro de 2004, no qual Rieckhoff discute as preocupagdes dos Guardas Nacionais com
o moderador Ray Suarez e¢ o Tenente-Coronel General Michael De Long, http://www.pbs.org/newshour/
bb/military/july-decod/armor_12-9.html; e “Troops’ Queries Leave Rumsfeld on the Defensive”, New
York Times, 9 de dezembro de 2004. Para mais informagdes sobre a Guarda, ver Jeffery Gettleman,
“Anger Rises for Troops’ Families as Deployments in Iraq Drag On”, New York Times, 4 de julho de 2003; Monica
Davey, “Deadly Week Ends in Tears for the Fallen”, New Yor# Times, 15 de abril de 2004; Eric Santora, “Families
and Individuals Join in Anger and Frustration”, New York Times, 30 de agosto de 2004; Thomas E. Ricks, “Strains
Felt by Guard Unit on Eve of War Duty”, Waskington Post, 19 de setembro de 2004 (inclui uma histéria sobre um
incidente de deser¢io no Dia do Trabalho e sobre moral baixa); Monica Davey, “For 1,000 Troops, There Is No
Going Home”, New York Times, 9 de setembro de 2004; Monica Davey, “Eight Soldiers Plan to Sue over Army
Tours of Duty”, New Yor# Times, 6 de dezembro de 2004; Matthew B. Stannard, “Citizen Soldiers on a Global Mis-
sion: National Guard General Says State’s Force Stretched to Do Ali That’s Asked of It”, San Francisco Chronicle,
12 de dezembro de 2004; John F. Burns, “With 25 Citizen Warriors in an Improvised War”, New York Times, 12 de
dezembro de 2004.
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Dado o fascinio do publico com a Segunda Guerra Mundial,
¢ curioso que uma critica ao engajamento da administra¢do Bush do militar
profissional e seu ataque preventivo ao Iraque nido tenha acontecido mais
cedo.* Por que o apoio da midia popular ao soldado cidadio teve tdo pouco
efeito no debate publico e na consciéncia politica?

"Irés razdes se apresentam. Primeiramente, € 16gico, a destrui¢ao
das torres do World 'Trade Center ¢ a perda de 3.000 vidas — o ataque
mais devastador contra civis dos Estados Unidos da histéria americana.’*
Como conseqiiéncia daquele trauma nacional, era dificil questionar
a organiza¢dao da vida militar no pais e como sua dependéncia de
soldados profissionais poderia diminuir o vigor de suas institui¢coes
republicanas. Na verdade, o pensamento popular ocorreu exatamente
na dire¢do oposta. A administragdo Bush usou a onda de patriotismo
defensivo para angariar apoio para uma for¢ca militar profissional, efi-
ciente ¢ de “choque e terror” para proteger a América.

Uma segunda razio do fato de a celebragdo do soldado cidadio ter
tdo pouco impacto é que os livros e filmes da Segunda Guerra Mundial
produzidos nos anos 80 e 90 se concentraram muito especificamente no
individuo em guerra. Stephen Ambrose foi o principal arquiteto deste
foco, tendo sido pioneiro em escrever histéria militar da perspectiva

* Em alguns lugares podemos detectar tragos dessa linha de raciocinio, mas somen-
te tragos: por exemplo, na proposta do congressista Charles Rangel e outros membros
do Caucus Negro, em 2003 e 2004, para restabelecer a convocagdo obrigatéria, para
que todas as familias americanas enfrentassem o risco de enviar seus entes queri-
dos para o perigo da guerra; e no trabalho de um #hink tank sobre estudos de segu-
ranga da Carolina do Norte que explorou os perigos advindos da crescente distincia
na América entre os militares e a sociedade civil. Charles B. Rangel, “Bring Back
the Draft” (op-ed piece), New York Times, 31 de dezembro de 2002; Darryl Fears, “2
Key Members of Black Caucus Support Military Draft”, Washingron Post, 3 de janei-
ro de 2003; Triangle Institute for Security Studies: Project on the Gap between the
Military and Civilian Society, http://www/poli.duke.edu/civmil/. Para outros exemplos
relativamente prematuros desta critica, ver o argumento de Michael Moore com Bill
O’Reilly, “The O’Reilly Factor,” Fox News, 27 de julho de 2004, http://www.foxnews.
com/story/0, 2933,127236,00.html.

3 Nio incluo um ataque ao Pentdgono aqui porque o Pentdgono nio ¢ considerado pro-
priamente um alvo civil, muito embora muitos civis 14 trabalhem.
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dos soldados comuns, ao invés da dos generais.*® Mesmo assim, sua
histéria social é extremamente frustrante por sua restri¢io. Apesar de seu
amor pelo soldado cidaddo, Ambrose ndo conta a seus leitores quase nada
de seus homens como civis: onde eles viviam; as varias familias, vizinhos,

% A glorificagio de Ambrose do soldado comum (provavelmente a contribui-
¢do mais duradoura de sua obra) surgiu da mesma sensibilidade populista que
fez com que os historiadores liberais e os historiadores que se inclinavam para
a esquerda, nos anos 70 e 80 do século XX, seguissem a “histéria social”’— a histéria de
homens ¢ mulheres comuns, ao invés da histéria de presidentes, diplomatas, donos de
inddstria, artistas brilhantes ¢ intelectuais. Talvez nada revele tdo claramente a afinidade
de Ambrose com as sensibilidades liberais de esquerda (além de sua amizade de trinta
anos com o piloto de bombardeiros da Segunda Guerra Mundial e pacifista em relagdo ao
Vietna, George McGovern) como o seu cuidado em escrever uma histéria dos militares
da Segunda Guerra Mundial “de baixo para cima”. Ambrose sempre se interessou pela
histéria militar. Ele escreveu sua tese de doutorado sobre Henry Wager, chefe de gabi-
nete de Lincoln, e depois, no comeco dos anos 60, tornou-se editor dos artigos de Eise-
nhower, um projeto que firmou sua reputagio como historiador. Mas sua carreira militar
como um historiador militar ndo seguiu um caminho convencional. Na pds-graduagio na
University of Wisconsin, segundo ele préprio, foi influenciado pelo espirito da esquerda
progressista que animou a vida intelectual em Madison nos anos 50. Como estudante,
ele iria recordar mais tarde, se juntou ao Partido Socialista, embora ele n@o tenha expli-
cado por quanto tempo foi membro do partido, ou tenha explicado o tipo de ativismo
(se é que houve) no qual ele se engajou. Essa exposi¢do prematura ao radicalismo se
intensificou, 8 medida que os anos 60 avangavam: Ambrose deixou crescer o cabelo, in-
comodou o Presidente Nixon com perguntas na Kansas State University, em 1970 (algo
que lhe custou um cargo de professor nessa universidade), e apoiou McGovern em 1972.
Entre seus herdis, além de McGovern, estava Ernest Gruening (Democrata do Alaska),
um dos dois senadores norte-americanos que votaram contra a Resolu¢do do Golfo de
Tonkin, em 1964. Ambrose escreveu mais tarde que nos anos 60 ele “era contra a guerra a
tal ponto” que ele bem poderia “ter caido na armadilha em que muitos pacifistas cairam
— de culpar os Estados Unidos por tudo o que aconteceu de errado, aqui ¢ no exterior”.
Em seu livro Rise to Globalism, ele criticou Harry Truman por ter decidido jogar a bomba
em Hiroshima mais para assustar a Unido Soviética do que para obrigar os japoneses a
se renderem. O interesse de Ambrose pela histdria social se encaixa com sua orientagio
liberal-de-esquerda nos anos 60. Sua inflexdo para a direita comegou, segundo ele pré-
prio, nos anos 70, durante seu trabalho sobre a vida e a carreira de Richard Nixon, um
homem a quem Ambrose tinha desprezado mas que, 4 medida que ele escreveu trés vo-
lumes sobre ele, com relutidncia, chegou a admirar. Ver Stephen E. Ambrose, 70 America:
Personal Reflections of an Historian, New York, Simon and Schuster, 2002, através do qual
é possivel reconstruir sua trajetéria politica dos anos 50 aos anos 80; a cita¢do no tltimo
pardgrafo vem da p. 135 deste livro. Ver também “Interview with Stephen E. Ambrose,
Ph.D.”, Academy of Achievement: A Museum of Living History, 22 de maio de 1998, www.
achievement.org/autodoc/page/amboint-1 (acessado em 30 de junho de 2005). Os outros
trabalhos de Ambrose a que se faz referéncia acima sdo Halleck: Lincoln’s Chief of Staff,
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1962; Ambrose, Rise to Globalism: Ameri-
can Foreign Policy since 1938, New York, Penguin Books, 1971, e Nixon, 3 vol., New York,
Simon and Schuster, 1987-91.
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circulos sociais, atividades e empregos em que eles estavam envolvidos;
ou as crengas politicas que eles traziam com eles quando entravam no
servigo militar. Ele sé nos mostra seus soldados na guerra ¢ na batalha,
e estd mais interessado em suas reagdes ao s#7ess € a morte. Produtores
como Spielberg, que seguiram o caminho de Ambrose, dio aos expec-
tadores pouca informag¢do a mais sobre o passado civil dos soldados, ou
fazem isso de uma forma estilizada e estereotipada, que torna a trama de
suas vidas passadas quase sem sentido.3®

Essa preocupacio com os soldados cidaddos enquanto homens
envolvidos em combate se presta mais facilmente a discussdes sobre
masculinidade e belicosidade do que a ruminagdes que poderiam abordar
a relacdo entre o servigo militar ¢ a cidadania.. Assim, os conservadores,
com a inteng¢do de reincorporar a virtude marcial em uma sociedade que
eles viam como tendo se tornado fraca demais, e preocupados em res-
taurar o poder masculino depois de uma gera¢do de avangos feministas,
conseguiram orientar o trabalho de Ambrose e de Spielberg na direcéo
de seus préprios ideais.

Uma terceira razdo pela qual a celebragido do soldado cidaddo nio
se traduziu em critica da AVF durante uma “guerra de escolha” no Iraque

% Assim Spielberg se refere as origens étnicas dos soldados no pelotio de Miller, refe-
rindo-se a Richard Reiben (irlandés), um segundo, Adrian Caparzo (italiano), um ter-
ceiro, Michael Horvath (cristio europeu oriental), ¢ um quarto, Stanley Mellish (judeu).
E, ao demonstrar como todos esses soldados tém uma causa em comum, Spielberg alu-
de ao tema do pelotdo da Segunda Guerra Mundial como um cadinho multi-étnico de
americanizagdo e solidariedade. Para mais consideragdes sobre esse tema, ver Gerstle,
American Crucible, cap. 5. Mas as culturas (¢ vizinhangas) das quais surgiram esses sol-
dados parecem indistintas. Spielberg ndo pédra para examind-las, dar a elas cor ou tex-
tura ou fazer delas um fator na vida e morte dos membros do pelotdo. A tnica cena dos
Estados Unidos que Spiclberg exibe na tela (além daquela com George Marshall na sede
do exército dos Estados Unidos) se refere a visita de um oficial do exército e capelao
a casa de Ryan para comunicar 2 mde de Ryan a morte de trés de seus filhos. A fazen-
da dos Ryan (extensos campos dourados de trigo) e a casa dos Ryan (uma casa vitoriana
meticulosamente bem-cuidada) sdo puro cliché. O dnico personagem, além de Ryan, cujo
background cultural parece fazer alguma diferenga para os eventos no filme, é Mellish.
Mellish morre nas mios de um alemdo, porque um soldado amigo dos Estados Unidos, Ti-
mothy Upham (um nfo-judeu), fica petrificado de medo. Spielberg poder ter querido que
este episédio fosse uma metdfora para a covardia do mundo ndo-judeu, em nio ter confron-
tado o nazismo ¢ o Holocausto. Em geral, no entanto, Spielberg, como Ambrose, estd mais
interessado nas qualidades que os soldados da Segunda Guerra Mundial exibiam sob o st7ess
da batalha — resisténcia, coragem, franqueza, estoicismo e, algumas vezes, ceticismo, covar-
dia e brutalidade.
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tem a ver com o Vietna.”” Em um aspecto importante, a Guerra do Vietna
pertence a0 mesmo momento histérico que a Segunda Guerra Mundial:
os Estados Unidos lutaram em ambas as guerras com um exército de sol-
dados cidad@os resultante da convocagdo em massa. Durante a Segunda
Guerra Mundial, os soldados cidaddos contribuiram por sua disposi¢io
de servir, lutar e se sacrificar. Muitos prestaram servigcos semelhantes na
Guerra do Vietni, mas outros patriotas americanos ofereceram um tipo
diferente de contribuigio civica — resistir a guerra. Alguns se recusaram,
por principio, a se tornarem soldados, em primeiro lugar; outros, uma vez
convocados, se recusaram a lutar; outros, ainda, lutaram, mas voltaram para
casa irados, perturbados e dispostos a expor e denunciar o que 0 governo
0s obrigara a fazer no campo de batalha.?®

L.evantar a questdo do protesto antiguerra — especialmente em
relagdo a uma guerra que os Estados Unidos perderam — é entrar em um
terreno moral e filoséfico complicado sobre o que constitui € 0o que nio
constitui obrigacido civica. Que formas de resisténcia a guerra podem
ser verdadeiramente consideradas expressoes de obrigagdo civica? Cer-
tamente, pleitear obje¢do consciente® e estar disposto a ir para a cadeia
ao invés de prestar o servigo militar tém de ser vistos como atos civicos.
Mas o que dizer de fugir para o Canadd, ao invés de se sujeitar ao servico
militar obrigatério? E o que dizer de se tentar um adiamento de recruta-

7 Alguns académicos sublinham uma quarta razio por que o interesse no militar cida-
dio diminuiu, ¢ que tem a ver com sua provavel obsolescéncia na era da alta tecnologia
¢ de guerras limitadas. Exércitos de soldados cidadaos — argumentou Eliot Cohen — se
encaixam melhor em guerras de massa, nas quais as exigéncias tecnoldgicas sdo peque-
nas (e, assim, a necessidade de educar recrutas mal-treinados é minima). Mas Cohen
se precipita, talvez, ao apresentar argumentos baseados em determinismo tecnoldgi-
co, a0 mesmo tempo em que ele reluta demais em examinar as motivagoes politicas que
levaram a administragio de Nixon, nos anos 70, a se libertar da nogdo de soldado cida-
ddo e a acolher a do militar profissional. Ver Cohen, “Twilight of the Citizen Soldier”,
p. 25-26; para uma visdo oposta, ver Bacevich, New American Militarism, p. 217-20.

% Sobre a histéria do movimento antiguerra, ver Nancy Zaroulis ¢ Gerald Sullivan, Wiho
Spoke Upe American Protest against the War in Vietnam, 1963-1973, Garden City, N.Y.,
Doubleday, 1984; Charles DeBenedetti, com Charles Chatfield, Az American Ordeal: The
Antiwar Movement of the Vietnam Era, Syracuse, N.Y., Syracuse University Press, 1990;
Michael S. Foley, Confronting the War Machine: Draft Resistance during the Vietnam War,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2003; ¢ Maurice Isserman e Michael Kazin,
America Divided: The Civil War of the 1960s, New York, Oxford University Press, 2003.

INT. “Conscientious objector status” é uma classificac¢do legal que configura um impedimen-
to de determinado cidaddo para servir nas forcas armadas, uma vez que tal servigo iria contra
seus principios morais.

60



Na sombra do Vietna: o nacionalismo liberal e o problema da guerra

mento baseado em razdes questionaveis — documentando o pedido com
deficiéncias ou doencgas falsas? E a deser¢do — ou, o mais problemitico
de tudo, a deser¢do no meio da batalha? Onde estabelecemos o limite
entre o interesse proprio — salvar a prépria pele — e o dever civico — fazer
0 que é bom para o pais?

Essa questido veio a tona com toda intensidade durante a Segunda
Guerra do Iraque quando, em outubro de 2004, um grupo de dezenove
reservistas se recusou a arriscar suas vidas para fazer uma entrega de com-
bustivel, com uma dupla alegacdo: que o combustivel estava contaminado
(portanto, impréprio para o uso) € que os comandantes americanos tinham
deixado de dar ao comboio militar a prote¢do necessaria. Esse foi um ato
covarde de autopreservagio, ou uma posi¢io corajosa contra a burocracia
militar ¢ o Departamento de Defesa, que tinha se mostrado indiferente,
insensivel, em relag¢@o a vida dos homens sob seu comando?*

Consideremos os que protestavam contra a Guerra do Vietna nas
ruas da América nos anos 60. Eles tinham certamente se colocado aci-
ma de seus interesses pessoais, mas muitos também tinham concluido
que a América estava podre ¢ que ndo merecia sua lealdade. Vocé pode
dispensar um dever civico quando vocé ndo quer mais fazer parte da
Republica da qual vocé é um cidadao? Essa é uma questdo complicada, mas
uma coisa fica clara: uma Repiiblica saudavel precisa de um mecanismo
para os cidaddos expressarem seu desagrado para com uma guerra que
¢ considerada injusta e dissociada do interesse da nac¢do. As vezes, o maior
dever de um soldado cidad@o € se recusar a lutar ou, se ele ou cla ja esteve
na frente de batalha, voltar para casa e falar sobre sua experiéncia e fazer
todo o possivel para acabar com a guerra. Se o governo ndo consegue ter
um discurso convincente sobre sua necessidade, a guerra entdo deveria
enfrentar maior dificuldade para prosseguir.

John Kerry foi um soldado cidaddo (ou, para ser preciso, um ma-
rinheiro cidadio). Ele nunca quis se tornar um guerreiro profissional,
mas, mesmo assim, apresentou-se como voluntdrio, com varios amigos,
para servir no Vietna. O servigo de Kerry foi heréico. Ele era um tanto
desonesto no seu afd por medalhas, mas ndo além do normal, em uma

* Neela Banerjee ¢ Ariel Hart, “Inquiry Opens after Reservists Balk in Baghdad”, New
York Times, 16 de outubro de 2004; “When Soldiers Say No”, New Yort Times, 19 de
outubro de 2004, pdgina editorial. A puni¢do imposta pelos militares a esses desertores foi
surpreendentemente branda.
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guerra na qual a corrupgdo permeava o sistema de atribui¢ao de medalhas.
Ele provavelmente tirou vantagem de sua condig¢ido de classe privilegiada
para terminar seu servigo depois de quatro meses, ao invés de servir o ano
inteiro. Mas, naqueles quatro meses, ele arriscou sua vida regularmente.
Em uma dada ocasido, ele salvou a vida de um companheiro da marinha,
sob fogo inimigo. Seus companheiros claramente o consideravam um lider
excepcional e um homem corajoso.

Depois de voltar do Vietna, Kerry se juntou aos Veteranos do Vietna
contra a Guerra. Comparecer perante o Comité de Rela¢oes Exteriores
do Senado exigia coragem, e foi o que Kerry fez, em 1971, para dizer
aos lideres da na¢do que a guerra estava errada, que ela nio poderia ser
vencida, e que estava corrompendo as almas dos jovens que continuavam
a ser enviados. Seu discurso e testemunho perante o Congresso sdo
extraordindrios ¢ podem ter representado o dever civico mais importante
de sua longa carreira.

Mesmo assim, na campanha presidencial de 2004, Kerry ndo discutiu
esse segundo capitulo de sua carreira como um soldado cidaddo. Quando ele
aceitou a indica¢do Democrata, ele somente se referiu ao primeiro capitulo:
“Sou John Kerry e estou me apresentando para cumprir o meu dever”.
Ele se referiu as grandes coisas que a geragdo dos anos 60 tinha feito, mas
resolveu nio defender suas atividades antiguerra.** Durante a campanha,
ele até mesmo se distanciou do documentario Going Upriver: The Long War
of John Kerry (2004), feito por seu amigo de longa data, George Butler, que
celebrou seu papel no movimento antiguerra.

# Sobre as experiéncias de guerra ¢ de anti-guerra de Kerry, ver Michael Kranish, Brian
C. Mooney ¢ Nina ]J. Easton, John F. Kerry: The Complete Biography by the Boston Globe
Reporters Who Know Him Best, New York, Public Affairs, 2004; Douglas Brinkley, Zour of
Duty: John Kerry and the Vietnam War, New York, William Morrow, 2004; e Going Upriver:
The Long War of John Kerry, dirigido por George Butler, Swiftboat Films ¢ White Moun-
tain Films, 2004. Sobre as acusagdes levantadas contra Kerry por John O’Neill e outros
veteranos do Vietnd, ver John E. O’Neill e Jerome R. Corsi, Unfit for Command: Swifr
Boat Veterans Speak Out against John Kerry, Washington, Regnery, 2004. Partes do depoi-
mento de Kerry, de 1971, perante o Comité de Rela¢des Exteriores do Senado, pode ser
visto em William A. Williams (org.), America and Vietnam: A Documentary History, Gar-
den City, N.Y., Anchor Press/Doubleday, 1985; partes visuais podem ser conferidas em
Going Upriver.

4 John Kerry, Discurso de Aceitagio da Indicagdo para a Convengdo Nacional Democrata,
29 de julho de 2004, htep://www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/ A25678-2004]Jul29.
html.
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Assim, Kerry fez algo parecido com Ambrose e Spielberg: ele se
recusou a enfrentar os conflitos ainda pendentes sobre a Guerra do Vietna.
Confronta-los teria significado defender a opinido que ele expressou em
1971, de que o envolvimento dos Estados Unidos naquela guerra represen-
tou um desvio moral. Teria significado articular a obrigac¢do dos cidaddos
em protestar, especialmente em ocasides em que os governos levaram
a nacio a guerras futeis ¢ prejudiciais. Poderia ter ajudado Kerry a definir
uma posic¢ido contundente contra o envolvimento dos Estados Unidos na
segunda Guerra do Iraque, em que pese o risco politico.

A relutiancia de Kerry em falar sobre seu ato civico de protesto
revela como a lembranga do Vietna continua a influenciar a ideologia do
nacionalismo americano. Também sugere que os liberais que desejam
reinvocar a fé nacional s6 podem fazé-lo confrontando as dificeis li¢oes
daquela guerra.

Ironicamente, Ambrose, Spielberg ¢ outros mostraram como isso
poderia ser feito: construindo representagdes poderosas do soldado cidadio.
Se a figura do soldado cidaddo servir apenas como uma desculpa para glorificar
o espirito belicoso, ela serd de pouca valia para os nacionalistas liberais. Ela
servird tdo-somente aqueles que consideram a guerra como a esséncia tanto da
masculinidade quanto da nacionalidade. Mas, se essa celebragio ajuda a iniciar
uma discussio sobre a relagdo adequada entre o servigo militar e o dever civico,
esse pode ser um meio de os liberais recuperarem sua voz nacionalista.

Essa discussio provavelmente nido vai produzir o nacionalismo-sem-
inimigos que alguns liberais desejam. Mas ela abre a possibilidade de criar
um nacionalismo decente e popular tendo por base os seguintes princi-
pios: que as republicas e seus cidaddos deveriam seguir com muita cautela
e vagar para a guerra ¢ deveriam tomar tal decisdo democraticamente;
que os cidaddos deveriam deliberar sobre a possibilidade de guerra com o
conhecimento de que os membros de suas familias que ndo estdo servindo
ao exército podem ser convocados a lutar; que discordar da guerra pode
ser um ato patridtico ¢ tem de ser defendido como tal; e que os melho-
res soldados, no sentido mais amplo do termo, nao sdo profissionais que
fazem do servigo militar uma vocagdo, mas sim civis que consideram tal
servigo um dever civico. Os liberais do século XXI estariam bem servidos,
encontrando um andlogo do soldado cidaddo — encarnados tanto na Segunda
Guerra Mundial quanto na Guerra do Vietna.
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