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Uma pedra de esperanga:

a fé profética, o liberalismo
¢ a morte das leis Jim Crow’
David Chappell”

Enquanto muitos liberais acreditavam que educag@o e desenvolvimento econdmico
iriam corroer o preconceito racial, os lideres negros do movimento pelos direitos
civis acreditavam — como os antigos Profetas Hebreus — que a tendéncia natural da
sociedade era a corrupg¢do. A inspiragdo profética ajudou os lideres negros a gerar
solidariedade inédita e espirito de auto-sacrificio entre as massas negras do sul, cujo
movimento assemelhou-se a um reavivamento religioso — com muito maior deter-
minag¢do que a demonstrada tanto por seus aliados liberais do norte, quanto por seus
inimigos do sul.
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A stone of hope: prophetic faith, liberalism, and the death of Jim Crow
While most liberals believed that education and economic development would wear
down racial prejudice, black civil rights leaders believed — like the ancient hebrew
prophets — that the natural tendency of society was towards corruption. Prophetic
inspiration helped black leaders generate unprecedented solidarity and self-sacrifice
among black southern masses, whose movement resembled a religious revival — with
far more determination than either their northern liberal allies or their white southern
enemies.
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Uma pedra de esperanga: a f¢ profética, o liberalismo ¢ a morte das leis Jim Crow

Une pierre d’espoir : la foi prophétique, le libéralisme et la mort des lois Jim
Crow

Tandis que beaucoup de libéraux s'imaginaient que I'éducation et le développement
économique allaient corroder le préjugé racial, les leaders noirs du mouvement pour
les droits civils considéraient — a I'instar des anciens prophétes hébreux — que la
tendance naturelle de la société était la corruption. Cette inspiration prophétique a
aidé les leaders noirs a engendrer chez les masses noires du Sud, dont le mouvement
ressemblait a un réavivement religicux, des sentiments de solidarité inédits et un
esprit d’auto-sacrifice, de fagon bien plus déterminée que leurs alliés libéraux du
Nord et leurs ennemis du Sud.

Mots-clés: Martin Luther King — Droits Civil — Libéralisme

Este titulo foi extraido do discurso de Martin Luther King no Memorial
Lincoln, proferido em 1963, e conhecido por suas palavras mais famosas: “Eu
tenho um sonho™.!

Naquela ocasido, poucos tinham esperanga de que o importante projeto
de lei de direitos civis, sendo debatido no Congresso naquele ano, pudesse ser
aprovado. Era o primeiro projeto de lei sério e agressivo sobre direitos civis
desde a Reconstrug¢do. Mesmo os principais assessores do presidente John
Kennedy, que haviam recentemente decidido apoiar inteiramente a lei, ndo
tinham esperangas de que ela passasse. Mas King afirmava que ele ia de volta
para o Sul com esperanga de que seu povo seria capaz de retirar “uma pedra
de esperanga de uma montanha de desespero”.?

"Tal imagem — traduzida de forma mais ou menos livre do hebraico biblico

ebenezer—resume bem a filosofia do movimento de direitos civis. Comumente

! King notou que muitos iam ouvi-lo “saindo de desafios e sofrimentos excessivos (...) recém-
saidos das celas apertadas das prisdes (...) [e] de dreas onde a luta pela liberdade os deixara
caidos pelas surras das tempestades da perseguicdo e cambaleantes dos ventos da brutali-
dade da policia. Vocés se tornaram veteranos do sofrimento criativo. Continuem a trabalhar
com a fé de que o sofrimento ndao merecido é redentor (...) Nao se afundem no vale do
desespero”. Entio, fazendo eco a Revelagido de Sdo Jodo, o Divino, afirmou que ele sonhara
que um dia, na Geérgia, os filhos dos antigos escravos ¢ os donos dos escravos se sentariam
juntos na mesa da fraternidade, na mesma medida em que “todos os vales serdo louvados,
todo morro e colina serdo rebaixados, os lugares acidentados serdo nivelados, e os lugares
tortos serdo feitos retos ¢ a gléria do Senhor serd revelada e toda a carne a verd junta”.

2No seu discurso, pontuado por metéiforas biblicas, King utilizou o verbo “to hew” para
referir-se a retirada, extrag¢do de fragmentos de uma rocha através de entalhamento. A pedra
é extraida da montanha num ato transformativo. Essa metédfora é crucial para o ponto que o
autor estabelece no final do artigo. (N. do 'T")
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traduzida por “pedra da esperanga”, ebenezer era o nome de muitas igrejas afro-
americanas, incluindo a igreja de Martin Luther King Sr. em Atlanta. A fé que
levou milhares de manifestantes negros do sul a vitérias incomuns em meados
dos anos 1960 surgiu a partir de um entendimento realista das possibilidades
de justi¢a social neste mundo. King e outros seis lideres importantes dos di-
reitos civis entenderam que geralmente essas possibilidades eram minimas.
O desespero equivalia 2 montanha. A esperancga era, em comparagio, dificil
de achar. Como uma cangio de liberdade da época dizia: “A liberdade ndo ¢
de graga: vocé tem de pagar um preco, vocé tem de se sacrificar, por sua liber-
dade”. King afirmou, em outro sermio em 1963, que as criangas negras presas
em Birmingham estavam cavando um “tinel de esperanga” na montanha de
desespero. Esta filosofia — esta visdo decididamente negativa da natureza
humana e da histéria — emergiu como um tema dominante do movimento.?

"Trés descobertas, exemplificadas adiante, contribuiram para uma nova
interpreta¢do do movimento de direitos civis, que percebe um profundo
ceticismo na natureza humana como central na estratégia do movimento.
Infelizmente, os historiadores nio tém levado em conta esse ceticismo, tal-
vez porque ele contradiga a fé histérica do liberalismo na humanidade. (A
versdo dominante da fé liberal se centra em uma humanidade imaginaria do
futuro, na qual a descoberta cientifica, a educagido de massa e o crescimento
econdmico erradicam a tradi¢do. Uma crenga variante dominou a profissdo
de historiadores desde os anos 1970: a fé no povo de raizes “comuns” que ird
triunfar, se os académicos que pensam corretamente os ajudarem a encontrar
sua voz.) Quase todas as histérias sobre os direitos civis viram 0 movimento
de direitos civis como algo de espirito liberal, € sua oposi¢io como uma defesa
conservadora tipica do status quo.

Mas os lideres negros sulistas do movimento rejeitaram as pressuposi-
¢oes liberais fundamentais, e seus inimigos segregacionistas falharam em se
comportarem como conservadores tradicionais. Enquanto isso, os liberais ndo
lograram éxito em seus esfor¢cos para confrontar o racismo — até que se viram
arrastados pelo movimento negro do sul, que mais parecia uma zent revival*
do que um encontro da ACLLU (American Civil Liberties Union — Unido

3 Este artigo se baseia muito em meu livro, A stone of hope: prophetic religion and the death of
Jim Crow, no prelo, 2003. Copyright ¢2003 da University of North Carolina Press, http://
www.uncpress.unc.edu.

*Um tent revival ¢ uma forma tradicional ¢ popular de pregacdo evangélica no sul dos Esta-
dos Unidos, que se vale de uma instalagdo proviséria. (N. do 'T)
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Americana dos Direitos Civis). Quando o 7evival acabou, os liberais tinham
fracassado outra vez.

Inveja liberal do piilpito

Os sucessos politicos do movimento negro do sul dependiam de uma
alianca com os liberais. No entanto, a fé que animava os liberais americanos
da segunda metade do século XX diferia radicalmente daquela dos lideres
dos direitos civis. Os liberais tinham fé no poder da razdo humana para vencer
o “preconceito” e outros vestigios de um passado supersticioso ¢ ndo-ilumi-
nado (os liberais concederam sentido depreciativo ao termo “preconceito’,
associando-o exclusivamente a resisténcia irracional a verdade, e ndo a valores
ou principios incorruptiveis). Os liberais acreditavam que o progresso estava
a caminho: mais educagdo, bem como desenvolvimento econdmico, levaria
os povos atrasados, incluindo os sulistas brancos, a abandonar suas tradi¢ées
irracionais. Assim, os liberais, embora sinceros em sua devogio a liberdade ¢ a
igualdade dos negros, ndo viam razao para fazerem nada dréastico para promove-
rem a liberdade ¢ a igualdade dos negros: esses avancos viriam naturalmente,
aos poucos.® For¢i-los poderia retardar esse avango, provocando uma reagio
dos sulistas ndo-iluminados e potencialmente perigosos. O interessante — e
o que nenhum pesquisador tem abordado até agora — é que os pensadores
liberais mais articulados e sensiveis estavam hd muito cientes da fraqueza
cultural e politica de sua fé na racionalidade.

As elucubragdes desses pensadores articulados e sensiveis dio-nos
uma visdo do Amago do liberalismo americano. Elas nos dizem muito sobre a
inabilidade do liberalismo em alcangar seus préprios objetivos de liberdade
e igualdade e comecam a sugerir por que um movimento de direitos civis,
vindo de fora do liberalismo, era necessério. Por tras do pensamento liberal
americano dos meados do século XX estavam figuras tais como John Stuart
Mill e William James. Suas biografias tinham em comum a experiéncia de um
colapso mental, que os levara a questionar o controle racional da natureza a
qual o liberalismo estava devotado. Mill, que poderia ser considerado o santo
padroeiro do liberalismo moderno angléfono, afirmou, em sua Awzobiografia

5 Cabe destacar que, nos Estados Unidos, esse aspecto central do liberalismo — da fé nas pro-
messas seculares do futuro — marcou fortemente a esquerda politica no século XX. Portanto,
no discurso popular americano, “liberal” se confunde com “de esquerda”, se bem que mui-
tas vezes de uma maneira superficial. Aqui, o autor faz uma leitura mais precisa das origens
e conseqiiéncias do pensamento liberal americano, inclusive sua importincia no movimento
dos Direitos Civis. (N. do T.)
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publicada apds a sua morte, que seu colapso aconteceu quando ele reconheceu
que, se todos os seus desejos de reforma social acontecessem, ele continuaria
infeliz mesmo assim. As reformas podiam satisfazer os cdlculos do grande
sistema de seu pai — o Utilitarismo —, mas a alma humana ansiava por algo
mais profundo. Assim comecou a busca de Mill, entre os anseios irracionais €
os voos nio cientificos do Romantismo Continental, pelos elementos ausentes
do liberalismo.®

Os liberais nem sempre tiveram tempo de continuar sua busca, mas
eles nunca satisfizeram a fome que os levou a ela. James, o filésofo que deu
ao liberalismo americano seu trago distinto na era Progressista, aprendeu uma
licao parecida de seu “colapso” mental, como ele o chamou. James se conven-
ceu de que as pessoas que se afastavam do pensamento racional poderiam se
aperceber de verdades filoséficas profundas e até de verdades cientificas. Tais
verdades, muitas vezes, iludiam pessoas normais, saudaveis. James explorou
essa teoria, aparentemente paradoxal, de forma mais completa em 7%e varieties
of religious experience (1903) [As variedades da experiéncia religiosal. Mas um
ensaio politico —um dos ensaios mais famosos de James — sugere a importancia
desse znsight no curso histérico do liberalismo. 7%e moral equivalent of war [O
equivalente moral da guerral, publicado em 1910, discutiu a necessidade humana
para cruzadas irracionais — por contdgios em massa de emog¢do que, ao contrario
da razdo, pudessem inspirar sacrificios e solidariedade. James solidarizava-se
com os pacifistas que corajosamente tinham esperanga na aboli¢do da guerra,
mas ele também afirmava que aqueles que fazem campanha contra “o horror
e a irracionalidade da guerra” estavam enganados. O homem civilizado ainda
era selvagem — ainda tinha “toda a combatividade inata e todo o anseio pela
gloria de seus ancestrais”. A guerra, apesar de toda a sua insanidade, era emo-
cionante de uma forma que servir ao bem-estar social nunca poderia ser. As
pessoas adoravam lutar — ou a0 menos adoravam se juntar € comegar a lutar.
Os exéreitos sempre instigavam orgulho no esfor¢o coletivo. Mas aos grupos
liberais, social-democratas ou pacifistas s6 instigavam vergonha — “vergonha
ante a idéia de pertencer a 74/ coletividade”. James apoiava os esfor¢os para
abolir a guerra ¢ acreditava no “lento advento de alguma forma de equilibrio
socialista”. Mas ele se preocupava com a possibilidade de inspirar as pessoas a

¢ John Stuart Mill, Autobiografia (L.ondres, LLongman’s, 1873). Mill foi também uma figura
central no Liberalism and social action (1935) [Liberalismo e a¢do social], de Dewey, em Later
works X1 [Trabalhos posteriores] (Carbondale, Southern Illinois University Press, 1987), de
Dewey; ver p. 11, 18, 19, 23.
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chegarem pelo menos perto desses objetivos. Em um programa para alcangar
bons saldrios e carga de trabalho pequena, por exemplo, James reclamava:

Onde estd a critica e a precipitagdo, o desprezo pela vida, quer seja a pro-
pria, quer seja a dos outros? Onde estd o “sim” e “ndo” selvagem, o dever
incondicional? Onde estd o servigo obrigatério? Onde estd o derramamento
de sangue? Onde estd qualquer coisa pelas quais as pessoas poderiam sentir
honradas por pertencer?

Os desafios como arriscar a vida para cumprir um dever incondicional,
ou enfrentar escolhas claras e urgentes, tais como matar € ser morto: essas
coisas entusiasmam as pessoas. lais desafios livram as pessoas das incertezas
individuais e falhas do dia-a-dia. James acreditava na liberdade e no indivi-
dualismo, mas ele reconhecia que as pessoas muitas vezes querem abrir mao
de sua liberdade para se engajarem em uma causa maior. Aqui pode estar o
desafio mais importante posto ao liberalismo: ndo questionar a for¢a de atra¢do
dos objetivos liberais, mas a plausibilidade de alcancéd-los por meios liberais.

John Dewey, que desempenhou o papel de filésofo patrono do libera-
lismo americano mais vezes do que qualquer outro depois da morte de James
em 1910, foi mais cauteloso e persistente do que James em explorar o que
faltava ao liberalismo. No comeco da ascensdo politica dos liberais america-
nos, em 1929, Dewey observou que “os liberais sdo notoriamente resistentes
a se organizarem”. A razdo simplesmente ndo oferecia uma base tdo boa para
a solidariedade quanto a tradi¢do dos conservadores. Os liberais “tém de de-
pender de idéias ao invés de hdbitos em crencgas estabelecidas; ¢ quando as
pessoas comegam a pensar em questoes sociais, elas comegam a ter diferengas
de opinido”. Em contraste, escreveu Dewey, os conservadores tinham “um
senso natural de coesdo... Eles ficam juntos ndo tanto por suas idéias, mas
por hébito, por medo do desconhecido e por um desejo de se apegarem ao
que ja tém”. Mas os liberais tinham, na melhor das hipdteses, entusiasmos
tempordrios, que sempre acabavam e que nao conseguiam mobilizar as massas.
Dewey, um naturalista cientifico que rejeitava a crenga em Deus e em outros
seres sobrenaturais, passou a acreditar que os liberais podiam se apropriar da
inspirag¢do que eles precisavam na religido — embora, para assim fazerem, eles
teriam que mudar sua visdo sobre religido.

Quase no final do Quest for certainty (1929) [A procura da certezal, Dewey
tentou dissociar a crenga “religiosa” — que ele achava que podia ser ttil aos
liberais — da “religido” existente, que seria irracional e retrograda. Em 1934,
em A common faith [Uma fé comum), ele elaborou melhor esta idéia. Religido era
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supersti¢do, imposta por intimidac@o e propaganda, mas, ao aboli-la, o homem
moderno da ciéncia estaria jogando o bebé fora, junto com a 4gua da bacia, pois
areligido estava misturada com muitos dos impulsos mais humanos —impulsos
de generosidade e de auto-sacrificio, de humildade e de solidariedade para
com o proximo. Embora esses impulsos tenham geralmente sido encontrados
na religidao, Dewey insistia que eles podiam ser dela liberados, ¢ essa seria uma
tarefa urgente. A autoridade religiosa estava diminuindo rapidamente entre as
pessoas cultas. Pior ainda, todas as religides conhecidas estavam corrompendo
seus melhores impulsos, perseguindo os que nio as abragavam e fechando-se
anovas idéias. Dewey reconhecia a dificuldade de salvar as virtudes religiosas
da prépria religido. No entanto, ele achava o liberalismo vigente tdo insatis-
fatério como a religido vigente. O liberalismo em sua juventude, durante os
séculos XVIII e XIX, tinha sido um credo “de luta”. Naquela época, quando
os liberais tentavam principalmente destruir os obstaculos manéquicos e feu-
dais ao governo da classe média, o jovem liberalismo tinha arregimentado a
classe média capitalista emergente. Mas depois daquela época, o liberalismo
se mostrou “quase impotente”. Quando “se tratou da questdo de organizar
novas forcas sociais” para expandir e proteger a liberdade que o liberalismo
tinha estabelecido, este estagnou e se colocou solidamente em defesa do szazus
guo. Enquanto isso, a liberdade que os liberais tinham defendido era ameacada
por novas for¢as que os liberais mal podiam compreender, quanto mais lutar
contra elas. Esses acontecimentos, escreveu Dewey, obrigaram os liberais a
fazer mais do que se limitarem a aprender como recuperar um entusiasmo
quase religioso pela liberdade. Os liberais também tinham de reconhecer que,
nos tempos modernos, “inseguranga material” tinha se tornado a principal
ameaca a liberdade, e que “o poder nio regulado”, no Ambito “privado” das
corporagdes destruia a liberdade tdo certamente quanto o poder absoluto
destruia a esséncia publica do governo. Dewey acreditava que os liberais
pudessem aprender ¢ moldar essas novas forg¢as — na verdade, eles tinkam que
dominar essas forgas, para se salvarem e para salvar a civilizagio.

Apesar de toda a rigidez e decadéncia do liberalismo vigente, Dewey
acreditava que o liberalismo ainda tinha valores “preciosos” em seu Amago.
Mais importante ainda, ele ndo via qualquer fonte alternativa de valores hu-
manos. Em retrospecto, talvez ndo seja surpreendente que Dewey nio tenha
conseguido concluir satisfatoriamente seu ciclo vital. Ele nunca explicou como
assegurar as béng¢idos da fé em seu programa secular. Para seu crédito, ele
nunca fingiu ter feito isso. Ele se ocupou dessa questdo e demonstrou a sua
importincia e dificuldade, aparentemente sem perder a fé de que ela poderia
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ser resolvida algum dia. Dewey queria um controle humano razodvel da so-
ciedade - ele ndo ansiava por poderes além da compreensdao humana. Dewey
conseguiu menos ainda encontrar uma forma popular de fazer um hibrido
de fé e agnosticismo — de convicgdo € incerteza — junto a0s americanos, que,
desde o final do século X VIII, foram um dos povos mais religiosos do mundo.
Tanto quanto eu saiba, Dewey tentou com mais consciéncia e persisténcia
do que qualquer de seus contemporaneos descobrir tal hibrido. Mas o que
é importante para os presentes propositos é que Dewey compartilhava com
muitos outros liberais este sentimento — vindo de Mill, James, e outros (Auguste
Comte, Josiah Royce, George Eliot, Emile Durkheim, para citar alguns) — de
que era preciso urgentemente um substituto moderno para a religido.

No final da década do New Deal, Malcolm Ross, outro pensador ¢ ati-
vista liberal, expressou a Ansia por inspira¢do e solidariedade em termos mais
terrenos do que Dewey. Ross veio a se tornar famoso mais tarde como diretor
do Comité de Préticas de Emprego Justo na Segunda Guerra Mundial e foi
um dos primeiros liberais ndo-sulistas a ganhar experiéncia em politica racial.
Ele aparentemente terminou os anos 1930 exausto. A autobiografia de Ross
de 1939, Death of a Yale man (A morte de um homem de Yale), exibe a histéria de
um homem desiludido antes do tempo. Ross dirigiu suas reflexdes para sua
juventude como reporter nos anos 1920, quando sua vida fora cheia de vigor
e aventura. Naqueles tempos, suas tarefas incluiam a cobertura dos revivals
de Billy Sunday em Louisville. Desse evangelista — ex-vendedor, ex-jogador
de baseball e ex-dono de funeraria, que aceitava a ajuda da Ku Klux Klan e
converteu dezenas de milhares de pessoas —, Ross escreveu em 1939: “Ha
uma certa dignidade em qualquer um bastante envolvido em sua profissio,
e Billy era excepcional no negdcio de salvar as almas dos emotivos”. Sunday
estava perto do fim de sua carreira quando Ross o entrevistou durante uma
viagem de trem pelo pais. Olhando para trds, em 1939, Ross se dizia “satisfeito
por ter visto o tltimo daqueles que poderiam tomar a América de assalto com
uma plataforma de inferno e danagio”.” Mas Ross se recomp6s e acrescentou,
como H. L.. Mencken ou Sinclair Lewis, que ele quis dizer que estava satis-
feito “porque a América tinha [até 1939] saido do estdgio em que os donos das
vendas poderiam subsidiar um revivalist para atrair multidées para a cidade”.
O cinismo liberal de Ross sobre a religido evangélica o impediu de assumir
compromissos proprios com a religido. Mas, por sua prépria ironia, Ross ansiou

7 Caso ndo seja 6bvio, apresso-me em afirmar que a predi¢cdo de Ross estava com-
pletamente errada. Ele nfo podia ter dado conta da emergéncia de Billy Graham,
Martin Luther King, ou lideres populares evangélicos de anos posteriores, como
Jimmy Carter, Jerry Falwell, Pat Robertson, Jesse Jackson e George W. Bush.
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“Senhor Todo Poderoso, se seu servo Billy Sunday tivesse sido um homem com
uma fala honesta para dizer as pessoas onde é que elas deveriam se posicionar
e a que causa deveriam direcionar seus coragdes, que sacudidela saudavel esses
encontros poderiam ter causado em Louisville”. Ross culpou os “donos das
vendas” por somente permitirem que uma salvacio pessoal do outro mundo
pudesse ser ensinada na cidade, assim como culpava seu préprio jornal por estar
de acordo com esses comerciantes: “Quisera ter tido a inspiragdo de perguntar
a Billy Sunday... o que ele pensava das batalhas do campo das minas de carvio
que estava acontecendo no outro lado de Kentucky. Isso teria dado uma boa
histéria, € eu provavelmente deveria ter sido despedido por crid-la”.

Para Ross, a religido era uma distragdo com o outro mundo que desviava
a atencdo dos problemas sociais reais. Ele ndo culpava inteiramente os donos
de lojas e de jornais reaciondrios por tal conspiragio, pois Ross se recusava a
falar das limita¢bes da natureza humana. Em vez disso, como fazem os liberais,
ele refletia tristemente sobre os limites dos que tinham tido uma educagio
pior que a dele. Que o sofrimento dos mineiros de carvdo nunca tenha sido
mencionado quando Billy Sunday estava na cidade, em grande parte porgue
ele estava na cidade, ilustrava tdo-somente “nossa preferéncia tradicional pela
emogdo em detrimento da realidade”.

O arrependimento de Ross, como o sentimento de Dewey de que o
liberalismo carecia de uma fé sélida, ¢ um tema que percorre o pensamento
liberal. Poderia ser chamado de inveja do pulpito (para tomar emprestado
um termo de Ann Douglas, que o usou em um contexto distinto). O famoso
autor e defensor do New Deal, Thurman Arnold — a quem Franklin Roose-
velt designou para ficar a frente do seu programa antimonopélio em 1937 —,
expressou este sentimento em seus livros populares: 7%e symbols of government
(1935) [Os simbolos do governol e The folklore of capitalism (1937) [O folklore do
capitalismo]. Significativamente, proponentes do New Deal, como Ross e
Arnold, compartilhavam esse sentimento com o mais importante liberal “in-
dependente”, Dewey, que ficou fora do New Deal e o criticou por fazer muito
pouco. Eles também compartilhavam esse sentimento com Walter Lippman,
o intelectual liberal mais famoso de todos, que, em seu 17%e good society (1937)
[A boa sociedade], criticou o New Deal por fazer demais. Finalmente, eles o
compartilhavam com o principal liberal republicano, Glenn Frank, que coor-
denou o esfor¢o bem-sucedido de levar o GOP a concordar com as despesas
do New Deal e com a indica¢do de Wendel Willkie, em 1940.% Como era de
se esperar, a percepg¢ido de uma auséncia espiritual fundamental no amago do

8 Esses e outros exemplos aparecem em mais detalhe em Chappel, A stone of hope.
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liberalismo se intensificou depois dos choques da Segunda Guerra Mundial,
incluindo a morte repentina do dnico lider liberal nacionalmente popular,
Franklin Roosevelt.”

O melhor exemplo de inveja do pulpito liberal do p6s-guerra foi o livro
muito influente de Lionel Trilling, de 1949, The liberal imagination [A ima-
ginagdo liberal], que defendia que os liberais precisavam aprender com seus
inimigos conservadores a arte de invocar os mitos € simbolos irracionais. Mas
esse jogo era mais dificil do que nunca para os liberais do p6s-guerra: depois
da Segunda Guerra Mundial, a inveja liberal da mobilizagio religiosa persistiu,
mas o temor dos liberais de cruzadas irracionais parecia aumentar. Afinal das
contas, eles tinham acabado de ver como tais apelos tinham sido contagiosos
quando feitos as massas na Alemanha, Rissia ¢ — como eles reconheceram em
1949, se ndo antes disso — na China. O liberalismo do pds-guerra foi identifi-
cado com “o centro vital” e com o desprezo a “ideologia”. A ideologia signi-
ficava: um corpo de no¢des mobilizadoras ou integradoras, necessariamente
extremas, que apelavam as pessoas da mesma forma que faziam as religioes,
mas que podiam ser ainda mais danosas do que a religido, como o Nazismo,
o Fascismo, o Stalinismo ¢ o Maoifsmo pareciam ser. Embora eu ndo possa
provar a afirmac@o, suspeito que, de alguma forma, os americanos adquiriram
seu hébito estranho de pronunciar a palavra com um 7 curto — como se sua raiz
fosse idiot, em vez de ldea — durante este periodo.

9 Na década posterior 2 Segunda Guerra Mundial, os liberais se sentiram cada vez mais iden-
tificados com a oposi¢io ao racismo. Eles ndo tinham se sentido muito identificados, em sua
maioria, antes da Segunda Guerra Mundial. Gragas ao surgimento crescente da militincia
negra durante a guerra — ao lado da revolta contra o racismo nazista e a necessidade politica
de garantir o voto negro no Norte ¢ para os aliados no mundo em processo de descoloniza-
¢do —, os liberais passaram a apoiar os direitos dos negros. Os eleitores passaram a identificar
esses direitos, cada vez mais, como uma questio que definia os liberais. O surgimento crescen-
te (rising wind) se refere a acontecimentos como o movimento da marcha parcialmente bem-
sucedida de A. Philip Randolph em Washington, que reuniu 100 mil simpatizantes e teve
o mérito de for¢ar Roosevelt a publicar uma Ordem Executiva (ntimero 8.802, 15 de junho
de 1941), terminando com a discriminagio racial na inddstria militar; o aumento de 900%
no ntimero de associados a NAACP, de 50 mil para 450 mil (355 para 1.073 sedes regionais)
durante a guerra; e, sobretudo, o aumento da migragdo negra do sul rural para as cidades do
norte, onde, de repente, homens e mulheres de cor negra passaram a ter direito ao voto — e,
talvez mais importante ainda, a entrada deles em estados de dois partidos politicos, em que
elei¢des apertadas fizeram com que ambos os partidos tivessem de competir pelo “bloco
negro”. A Suprema Corte baniu as elei¢des primdrias brancas em 1944 ¢ em 1948, ¢ Harry
Truman — um dos menos liberais dos lideres Democratas — ordenou a dessegregagio das
for¢as armadas; esse tltimo foi o avango mais radical na politica de direitos civis desde a
Reconstrugio, e até hoje o mais bem-sucedido.
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Os liberais da guerra fria —aqueles que sobreviveram ao anticomunismo
e mantiveram uma certa influéncia politica nos finais da década de 1940 ¢ nos
anos 1950 — contavam com um solo fértil para transferir um novo pessimismo
sobre a Unido Soviética para seu liberalismo. Eles teciam elogios insinceros a
antropologia antiliberal de Reinhold Niebuhr, a quem George Kennan cha-
mava, segundo se afirmava, de “o pai de todos nés”. Niebuhr fez seu nome
na historia da intelectualidade desacreditando impiedosamente da confianca
liberal na natureza humana, especialmente em seu maior livro, Moral man
and immoral society (O homem moral e a sociedade imoral], publicado em 1932,
quando Niebuhr era um socialista. Como muitos da esquerda americana, Nie-
buhr aparou suas diferengas com os liberais centristas vitais nos anos 1940, a
fim de formar uma frente unida contra Stalin. Aqueles liberais, por seu turno,
afirmavam que tinham amadurecido sob a influéncia disciplinadora de Nie-
buhr. A maioria dos historiadores ndo notou, no entanto, que esse ceticismo
recém-descoberto dos liberais se aplicava quase inteiramente a natureza hu-
mana no estrangeiro, nio a natureza de sua propria sociedade. Animados pela
vitoria na Segunda Guerra Mundial e pelo avango econémico exclusivamente
americano, os liberais americanos permaneceram otimistas como nunca sobre
a vida nos Estados Unidos. Quando pensavam sobre politica doméstica, os
liberais se reportavam a seu otimismo inato — sua fé inabalavel no progresso
gradual e voluntdrio que era, enfim, sua tinica pedra fundamental. Pode ter sido
necessario a eles equilibrar um novo pessimismo sobre a Unido Soviética com
o otimismo sobre os Estados Unidos, onde, é preciso que se diga, a economia
cresceu em velocidade aparentemente milagrosa, e a educacdo se expandiu
no minimo na mesma velocidade. O otimismo liberal acerca de questdes do-
mésticas se estendeu até para a vida para minorias raciais americanas.

Em relacdo a raga, os liberais sacaram seus palpites de um dos livros mais
otimistas do século XX: o relatério grandioso de Gunnar Myrdal, publicado
em 1944, An american dilemma: the negro problem and american democracy [Um
dilema americano: o problema do negro ¢ a democracia americanal, que alcan-
cou 1.483 péaginas. O maior testemunho do otimismo de Myrdal em relagido
a natureza humana pode residir em sua aparente dedicagdo a proposi¢io de
que seres humanos fossem ler tantas paginas de dados e de anilise sobre um
problema social. Mas seu otimismo teve ampla recompensa: o livro se tornou
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um best seller, muito comprado e citado, sendo lido."” E extraordindrio quio
pouca critica negativa o relatério de Myrdal teve na época, considerando o
quanto os académicos o discutem agora. Para ser justo, Az americand dilemma
permanece sendo a mais completa colecio de dados jamais compilados sobre
o racismo americano a época da Jim Crow. Talvez ainda mais impressionante
do que a prépria conquista de Myrdal foi sua habilidade de recrutar, como seus
colaboradores, muitos dos mais famosos cientistas sociais do pais — ¢ depois
leva-los a concordéncia e até a clareza de suas posi¢des. O argumento do livro
ndo influenciou o pensamento liberal tanto quanto codificou e justificou o
que os liberais ja acreditavam, ou queriam acreditar, sobre raca. A pratica
americana de discriminagdo racial, Myrdal afirmou, estava em conflito com
o “credo americano” — sua famosa expressdo para a devo¢do apaixonada dos
americanos de oportunidade igual para todos. O conflito na psique americana
entre pratica e credo foi o motivo do otimismo de Myrdal. Ele insistiu que
este conflito ndo podia continuar por muito mais tempo: a desigualdade sis-
temadtica tinha de ceder lugar ao compromisso mais forte ¢ mais amplo com
a igualdade — uma variagdo em torno do tema original liberal de que a razao
triunfard sobre a tradigéo.

Uma coisa que o relatério de Myrdal ndo fez foi dar aos liberais a inspira-
¢do para construir solidariedade e compromisso com o auto-sacrificio. Alguns
deles, como Irilling, ainda se queixavam da auséncia de tal inspira¢do. H4 uma
grande ironia em relag¢@o ao antipessimismo militante de Myrdal: seu otimismo
se tornou uma forte justificativa para a ndo-acdo. O otimismo dos liberais os
fortalecia na medida em que e¢les, cada vez mais, se decidiam em favor dos
direitos civis como questdo prioritdria. Antes da Segunda Guerra Mundial,
os direitos civis tinham sido evidentemente desprestigiados, se chegassem

100 famoso relatério de 1947 elaborado pelo comité especial sobre direitos civis do presi-

dente Truman, 7o secure these rights |Para assegurar esses direitos],é¢ pouco mais do que uma
tradugdo de Myrdal. O comité falava de um “credo americano” em conflito com a prética
de discriminacdo racial e do triunfo necessario da crenga sobre a pratica. Roy Wilkins da
NAACP afirmou que o relatério do comité de Truman tornou-se “um modelo que usamos
pelas proximas duas décadas”. Hubert Humphrey (senador ¢ depois vice-presidente), que
foi secundour Truman na pressio sobre os Democratas para que apoiassem os direitos civis
no final dos anos 1940, foi também fortemente influenciado por Myrdal — que leu antes de
entrar para a politica — ¢ mais tarde fez eco em scus discursos. Quando a Corte Suprema fi-
nalmente colocou em julgamento a legalidade da segregac¢io em 1954, o relatério de Myrdal
figurou de forma importante em sua decisio. Myrdal foi considerado uma grande autoridade
pela imprensa liberal e por livros liberais como lnside U.S.A. [Por dentro dos Estados Uni-
dos], de John Gunther (1952). Sobre a grande influéncia de Myrdal, ver Walter Jackson, Guzn-
nar Myrdal and America’s Conscience (Chapel Hill, 1990), e David Southern, Gunnar Myrdal
and Black-White Relations (Baton Rouge, 1987).
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a constar, na agenda liberal. Durante os anos 1940 e 1950, os jornais liberais
publicavam cada vez mais editoriais e noticias sobre a questio racial, mas
essas reportagens focalizavam-se quase exclusivamente em atrocidades tais
como o linchamento. As reportagens e os editoriais tratavam a degradacdo ou
humilhagio racial como um crime — uma violagdo anormal contra a sociedade
—em vez de parte de seu tecido normal. Na época, os liberais — incluindo a
NAACP - concordavam que o crime de linchamento estava em dréstico de-
clinio, com somente um ou dois por ano nos principios dos anos 1950. Essas
estatisticas (como sabemos agora, gragas ao historiador Chris Waldrep) estavam
completamente erradas. Ademais, o linchamento legal, como alguns ji estavam
chamando a pena capital, poderia simplesmente ter feito o trabalho da turba
de forma mais eficiente: a pena de morte, tanto naqueles tempos quanto hoje,
foi aplicada primordialmente a homens negros do sul.'!

Assegurados por Myrdal e indmeros livros, artigos e relatérios que
faziam eco a Myrdal, os liberais ndo sentiam necessidade de reordenar suas
prioridades para enfrentar a pratica sistemdtica de segregacio até que a luta
chegou as ruas em meados da década de 1950. Como o historiador Walter
Jackson observa: “A dltima coisa que os liberais brancos estavam esperando
nos anos 1950 era um movimento de massa entre os afro-americanos no sul”.
O movimento veio como uma enorme surpresa, para a qual os liberais ndo
estavam preparados, principalmente porque seu proprio liberalismo ndo tinha
qualquer base para sustentar o engajamento ¢ o sacrificio que os boicotes, os
sit-ins € as prisdes exigiam, e porque o seu otimismo myrdaliano os cegava
a necessidade de tais estratégias. Eles ndo podiam fazer o que o movimento
de direitos civis fazia.

" Para uma discussao dos periédicos liberais nos anos 1940 e 1950, ver Peter Kellog,
Northern Liberals and Black American: A History of White Attitudes, 1936-1952 (Ph.D.
Diss., Northwestern University, 1972). Waldrep argumenta convincentemente que
os dados sobre linchamento usualmente citados eram baseados em pressuposi¢oes
e defini¢oes conflitantes, a ponto de instaurar a divida em relagdo as generaliza-
¢oes sobre o crime — incluindo a no¢@o universalmente aceita de que o linchamento
diminuiu em meados do século XX: “War of Words: The Controversy over the De-
finition of Liynching, 1899-1940”, Journal of Southern History, LXVI (Fev. 2000), 75-
10L. Journal of Southern History, LXVI (Fev. 2000), 75101. Para consideragdes sobre
se “linchamento legal” era mais letal do que a atividade mais andrquica da multidao
enfurecida, ver George erght Racial Violence in Kentucky, 1865-1940: Lynchings, Mob
Rule, and ngﬂ/ Lynchings” (Baton Rouge, 1990); W. Fitzhugh Brundage, Lynching in
the New South: Georgia and Vzrgznza 1880-1930 (Urbana, 1993); Brundage, ed., Under
Sentence of Death: Lynching in the South (Chapel Hill, 1997); Stewart Tolnay and E.M.

Beck, A Festival of Violence: an Analysis of Southern Lynchings, 1852-1930 (Urbana,
1995), e a breve discussdo da questdo em A Srone of Hope.
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Uma minoria profética

Aqueles que surpreenderam os liberais nos meados dos anos 1950,
com suas manifestagdes nas ruas, mantiveram a pressao de seu protesto — um
protesto geralmente disciplinado e eficiente — por cerca de dez anos. A pres-
sdo durou tanto que for¢ou o governo dos Estados Unidos a tomar a atitude
radical de destruir a segregacio e o sistema de privagdo de direitos. O governo
foi especialmente vulnerdvel a essa pressio, porque estava competindo com
os russos para aliancas na Asia e Africa pos-colonial, ¢ porque milhares de
eleitores negros tinham migrado para estados com dois partidos politicos,
forcando os Democratas a competirem com os Republicanos por sua alianga.
O novo “voto em bloco” negro foi entendido como “o equilibrio de poder”
em vidrios estados do norte. No entanto, o governo federal, sob Eisenhower
e Kennedy, continuou bastante relutante até que a desordem nas ruas do sul
causou revolta suficiente no norte e no exterior. Meu livro, A stone of hope: pro-
phetic religion and the death of Jim Crow (2003) [Uma pedra de esperanga: religido
profética e a morte da Jim Crow], se concentra em sete lideres dos direitos civis
em relagdo aos quais consegui reunir um registro intelectual suficientemente
detalhado de suas opinides sobre a natureza humana. No presente artigo, vou
abordar brevemente apenas trés deles: Martin Luther King, Bayard Rustin e
Modjeska Simkins.

Os liberais, incluindo Gunnar Myrdal, eram cegos as opinides dos lideres
negros ou desconsideravam a evidéncia de um conflito entre seu préprio otimis-
mo ¢ o ceticismo dos lideres negros.'? Myrdal insistiu, em 1944, que a maioria
dos negros estava resistindo a influéncia de W. E. B. DuBois e alguns outros
que tinham se tornado “pessimistas”. A maioria dos negros, afirmou Myrdal,

12 Os liberais, incluindo muitos da assim chamada esquerda no mundo académico, ainda
estdo cegos em relagdo a sua dependéncia de um mito de progresso — que vé 0 movimento
de direitos civis como parte de uma histéria mais ampla de expansio da liberdade e partici-
pacdo politica. Essa histéria do progresso vai do declinio de deferéncia no periodo colonial
tardio, culminando com a guerra de independéncia americana e com o estabelecimento do
governo representativo em toda a nacdo, passando pela aboli¢do da escravidio no Norte, a
aboli¢io das qualificagdes de propriedade para o voto, a elevagdo ainda maior do “homem
comum” na era de Jackson; a aboli¢do da escravidio e o breve momento de participacgio po-
litica do negro no Sul durante a Reconstrugio; o direito de voto das mulheres nos territérios
¢ estados do Oeste, posteriormente em toda a na¢do em 1920; o maior reconhecimento dos
direitos e do poder da classe trabalhadora nas eras Progressiva ¢ do New Deal. A progressao
finalmente termina com a Segunda Reconstrucido e a subseqiiente “revolugio de direitos”
para as mulheres, os imigrantes recentes, as minorias étnicas nativas € muitas pessoas cujas
préticas sexuais tinham sido antes consideradas desviantes. Mesmo o amplo uso do termo
backlash (reagio) — significando um desvio anormal e irracional em relagio ao adequado curso
na dire¢do de uma liberdade mais inclusiva — revela a forga da crenga liberal no progresso.
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ndo tinha “perdido sua crenga de que, em tltima instdncia, o credo americano
[de oportunidade igual para todos] iria prevalecer”. Os negros tinham ainda
mais fé do que os brancos, disse Myrdal, na “magia da educacdo”.

E impossivel dizer se Myrdal tinha razdo sobre a populaciio negra em ge-
ral, mas, embora eu nio tenha tentado um levantamento cientifico da evidéncia
disponivel, a opinido da popula¢io negra da época parece mais heterogénea
do que Myrdal admitiu. Os maiores jornais voltados para o ptblico negro no
periodo — Crisis, Phylon, Midwest Quarterly, Negro Quarterly, Journal of Negro
Education — exibem um equilibrio de otimismo e pessimismo. Esse equilibrio
também estd evidente nas opinides dos leitores e colunas de cartas a redagido
de tais jornais negros, como o Pittsburgh Courier, Michigan Chronicle, Los Angeles
Sentinel e Baltimore Afro-American. Dois best sellers literarios que definem o
periodo de Myrdal, o Native son [Filho nativo], de Richard Wright, e o Invisible
man (1952) [0 homem invisivel], de Ralph Ellison — provavelmente o romance
negro mais lido do século nos Estados Unidos — teriam de ser considerados
entre os mais pessimistas dos livros populares do século XX, de modo nenhum
refletindo o otimismo que Myrdal atribuiu as massas negras."* Talvez, como a
maioria dos povos, 0s negros americanos eram, a0 mesmo tempo, otimistas ¢
pessimistas, mas nio podemos dizer nada baseados na evidéncia bruta que nos
estd disponivel — e que estava disponivel a Myrdal. O que podemos conhecer
sdo as visdes de um nimero relativamente pequeno de estrategistas negros
que estavam engajados no movimento ¢ que deixaram arquivos detalhados
de seus pensamentos. Estes claramente ndo sustentam a visao de Myrdal. Ao
passo que Myrdal e os liberais americanos estavam comprometidos com o
otimismo a respeito do desenvolvimento humano, e especialmente das insti-
tui¢des humanas, os pensadores do movimento de direitos civis se destacam
por sua rejei¢do a este mundo ¢ a suas tendéncias naturais. Eles se destacam
por sua recusa em admitir que os processos sociais se desenvolvam indepen-
dentemente e por sua falta de fé no poder da educacio e do desenvolvimento
econdmico para curar a sociedade dos demonios opressivos. Em suas concep-
¢oes da natureza humana, eles estdo mais afinados com os profetas hebraicos,
a quem eles citam, ou para citar exemplos modernos, Frederick Douglass ¢
Reinhold Niebuhr, do que com os liberais mais influentes. Embora Martin
Luther King claramente tenha um grande débito para com a teologia liberal
em relagdo a muitas questdes (incluindo sua aversido pelo que ele chamava de

B K interessante que estes livros pudessem ser best sellers no mesmo periodo que o best seller
incrivelmente otimista de Myrdal.
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“fundamentalismo” de seu pai), ele passou a rejeitar bem cedo o otimismo
liberal sobre 0 homem.* Meu argumento nio é o de que King tenha sido nio
liberal acerca de outras questdes, como as obrigagdes sociais da igreja ou a
interpretacgdo simbolica da histéria biblica; todavia, sua doutrina da natureza
humana ¢é mais importante do que tem sido reconhecido — talvez muito mais
importante do que sua crenga social liberal — na explicacio de sua carreira
como lider de direitos civis e na defini¢ao do terreno comum de discussdo que
compartilhava com outros lideres do movimento pelos direitos civis. A visdo de
King do homem chega muito mais perto do que ele (imprecisamente) chamava
“a nova ortodoxia” — que ele entendia como a crenga de Reinhold Niebuhr na
depravacio inerente a0 homem organizado — do que do liberalismo tradicional.
Nos ensaios que ele escreveu de 1948 a 1951 no Crozer Theological Seminary
[Seminario Teoldgico Crozer], King faz eco com o pessimismo dos profetas
sobre o homem. Esse pessimismo surge com bastante clareza em um ensaio
de 1948 sobre o Jeremias, no qual King delineou a maior parte dos temas que
ele iria mais tarde enfatizar em seus discursos politicos: a na¢do estd numa
crise moral; as instituicdes humanas, incluindo as igrejas € os templos, sdo
corruptas; a sociedade rejeita os profetas que dizem a verdade (King afirmou
que Jeremias era um fracassado pelos padrdes do mundo); e, finalmente, a
verdade profética motiva a rebelido e a renovagio.

Sobre este tltimo ponto, King escreveu que Jeremias, ao articular a
segunda alianga, estava corrigindo a inocéncia dos proponentes do Deutero-
ndmio, que, apesar de todos 0s sucessos em organizar sua religido, “nfo viram
que a religido ndo é algo que pode ser organizado, sendo, em seu lugar, a cor-
rente espontinea do contato do homem com um espirito divino”. O templo
era “uma institui¢do nacional, intimamente ligada as fortunas da raca”. Assim,
“atacar” o templo era se comprometer, como o fez Jeremias, com a rebelido
politica e social, bem como religiosa. King chamou Jeremias — um favorito
dele juntamente com Isaias, Amos ¢ Jesus — de “o Profeta Rebelde”. Jere-
mias “apegou-se a uma verdade revoluciondria” e ficou sendo “um brilhante
exemplo da verdade contida na idéia de que a religido nunca deveria sancionar
o status quo”. King ndo comentou sobre o American Dilemma de Myrdal até
terminar os estudos, mas explorou algo paralelo ao tema de Myrdal — o que

* Uma das reivindicagdes de A stone of hope é que os académicos incorrem em erro
ao afirmar que King se tornou pessimista somente nos tltimos dois ou trés anos de
sua vida. A evidéncia mostra, ao invés disso, que King consistentemente rejeitava a
antropologia otimista, desde seus dias de semindrio, no final dos anos 1940.
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ele chamou o “dilema teistico” — em um ensaio de 1948 sobre o “problema”
do mal. Teistas como ele préprio, King escreveu, tém um dilema: sua fé diz
a eles que o poder “por tras de todas as coisas é bom”. Mas os fatos da vida
cotidiana parecem contradizer essa fé. Como cristao, King tinha de acreditar
(como ele afirma em um ensaio anterior) na “esperanca escatologica”: apos
a Segunda Vinda do Senhor, a justica, a paz ¢ a bondade reinariam. Mas ele
também insistiu na necessidade de ser realista sobre a vida do homem nesta
terra antes da Segunda Vinda do Senhor. Ele citou a afirmacio de Stuart Mill
de que “quase todas as coisas pelas quais os homens sdo enforcados ou postos
na cadeia por fazerem uns com os outros sdo eventos didrios da natureza. A
natureza mata, incendeia, causa fome, congela, envenena”.

King repetidamente escreveu, fazendo eco as palavras de Jeremias e J6,
que a histéria mostra “o justo sofrendo, enquanto que o injusto prospera”.

O mal era “abundante” no universo: “somente o otimista superficial que
se recusa a enfrentar as realidades da vida deixa de ver esse fato 6bvio”.

A insisténcia de King de que o problema do mal ndo podia ser comple-
tamente resolvido, a0 menos ndo nesta terra, era incompativel com qualquer
crenga myrdaliana de que a culpa psiquica iria obrigar uma nagdo a desistir
das praticas do mal. A mensagem de King chegou a um ponto pragmadtico ¢
politico quando e¢le liderou o boicote de Montgomery em 1955 e a Southern
Christian Leadership Conference [Conferéncia da Lideranca Cristd do Sul]
em 1957: o povo que havia sofrido tanto tinha que sofrer ainda mais para se
livrar da injustiga. Essa é a injustica maior (“ironia” parece uma palavra fraca
demais) da opressio: aqueles que ja pagaram o prego da injustica tém de pagar
mais ainda para desfazer a injusti¢a, enquanto os perpetrantes ¢ beneficiarios
da injusti¢a podem se livrar inteiramente dela e, na verdade, provavelmente
acharfio uma forma de se beneficiarem da diminuico da injustica. Essa situa-
¢do era lamentavel, porém inevitavel. Os oprimidos sdo os Ginicos que arcario
com o peso da luta contra sua opressio, porque eles sdo os que tém interesse
de assim o fazer: os tinicos que ndo tém nada a perder. Esperar que a histéria
seguisse qualquer outro caminho seria perigosamente inocente.

King exortou todos a fazer sempre sacrificios cada vez maiores — que,
por si s6, daria a eles a medida de seu poder, mesmo que eles nunca vivessem
para ver os frutos de seu poder: o sofrimento criativo era a tnica saida. Os
sermdes de King sempre retornavam a mensagem: “Sofrimento ndo merecido
é redentor”. O sacrificio era a chave de sua estratégia de ativismo.
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Bayard Rustin exerceu uma forte influéncia oculta sobre King e virios
lideres de protestos depois dele. Rustin tinha sido um membro da Liga Co-
munista da Juventude antes de rejeitar os comunistas e se filiar aos pacifistas
na Fellowship of Reconciliation (FOR) [Sociedade de Reconciliagdo], sendo
preso por resistir ao servigo militar obrigatério durante a Segunda Guerra
Mundial. Em 1942, ele vislumbrou a crise que iria acontecer nas relagdes
raciais: “O cidaddo negro, em geral, perdeu a confianga nos brancos da classe
média”, ele escreveu. “Em sua hora de afli¢do, ele ndo procura ‘conversa’ € sim
acdo dindmica. Ele vé com medo e desconfianga a idéia da classe média de
educag¢io e de mudancas culturais a longo prazo.” Ao adotar a ndo-violéncia,
Rustin ndo demonstrava purismo moral ou fé na consciéncia do opressor. A
acdo ndo violenta, para ele, era uma espécie de for¢a — com freqiiéncia a tinica
forca pratica disponivel — para obrigar os inimigos a fazerem concessdes contra
sua vontade. E ela era perigosa: “A ndo-violéncia como método tem embutida
a exigéncia de sacrificio terrivel e sofrimento longo, mas, como Gandhi disse,
‘a liberdade nio cai do céu’. Tem-se que lutar e querer morrer por ela”.’®

Rustin, um ex-Quaker, nio era tio religioso como King, mas ele via Jesus
como um exemplo positivo. “Este fandtico cuja insisténcia no amor atingiu os
proprios pilares da sociedade estdavel”: assim Rustin descrevia Jesus em uma
saudagdo de Pédscoa a seus seguidores em 1952. Todos viam Jesus como muito
problematico; Rustin notou, mas nem mesmo a crucifica¢do pdde fazer com
que se livrassem d’Ele. “A Pascoa, em qualquer época... relembra a iminéncia
da vitéria impossivel, o poder do fraco impotente.” Rustin escreveu que os
seguidores de Jesus “precisam ser lembrados que a Pdscoa ¢a realidade, e que
as estruturas assustadoras de pompa e poder estdo em processo de desinte-
gracdo no momento de sua maior for¢a”. Rustin certamente sabia que estava
fazendo eco ao desdém dos profetas hebraicos as institui¢des humanas, mas
ele ndo podia saber, em 1952, quase quatro anos antes de conhecer Martin
Luther King, que ele estava antecipando profeticamente uma expressao-chave
no maior discurso de um novo profeta: “A Pascoa é o simbolo da esperancga
ressuscitada do timulo da falta de esperanga”.

15 Rustin, “The negro and nonviolence”, Fellowship, Out. 1942, reimpresso em Down the line:
The collected writings of bayard Rustin (Chicago, Quadrangle, 1971), p. 8-12. O melhor trabalho
sobre a vida e o pensamento de Rustin é Bayard Rustin: troubles I've seen |Bayard Rustin:
problemas que eu vi], de Jervis Anderson (Nova York, Harper, 1997).
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Em fevereiro de 1956, Rustin foi ao sul conhecer King e oferecer seu
conhecimento tatico de guerra nio violenta.'* Em 1956, escrevendo em nome
de King, Rustin publicou uma explicagio da nova fase da luta pela liberdade
dos negros. Embora Rustin ndo tenha mencionado nominalmente Myrdal,
refutou a parte central de sua tese. Ele comegou aceitando as duas primeiras
premissas de Myrdal: valores fundamentais americanos estavam em conflito
com a pritica prevalente americana de discriminacio, ¢ este conflito criava
stress psiquico. Nas palavras de Rustin: “Em suas relagdes com os negros, os
brancos descobriram que eles tinham rejeitado a parte central de suas préprias
crengas éticas. Eles ndo podiam encarar o triunfo de seus instintos menores €
a0 mesmo tempo terem paz interior”. Mas a conclusdo de Rustin era diametral-
mente oposta a de Myrdal. A pratica Rustin mantinha, vencia as crencas éticas
e, em tltima instincia, as crengas éticas desapareciam. De acordo com Rustin,
os brancos “racionalizavam” sua desumanizacio dos negros, “insistindo que
o infeliz negro, sendo menos humano, merecia e até mesmo gostava do szazus
de categoria inferior. Eles argumentavam que sua posi¢do social, econdémica
e politica inferior era boa para o negro”. Os brancos chegaram a conclusio de
que o negro era simplesmente um caso a parte de sua crenga generalizada no
progresso, e, dessa maneira, qualquer dissonincia cognitiva que os brancos
pudessem ter sentido desapareceu. “Os brancos esqueceram que a cultura
social do Sul e todas as suas institui¢oes tinham sido organizadas para perpe-
tuar essa racionaliza¢do”, Rustin escreveu. Os sulistas brancos “observavam
um sistema de castas e rapidamente se condicionaram a acreditar que seus
resultados sociais, que eles tinham criado, refletiam fielmente a natureza
inata e verdadeira do negro”. O que fez essa situacio ser, no final das contas,
tempordria, ndo foi um conflito no interior do branco, como Myrdal acreditava,
mas sim as mudangas no lado negro da linha de cor. Rustin escreveu:

Pouco a pouco, as massas de negros no Sul comecgaram a se reavaliar — um
processo que iria mudar a natureza da comunidade negra e condenar fatalmente
os padroes sociais do Sul. Assim fazendo, descobrimos que nunca tinhamos
realmente reprimido nosso auto-respeito € que nio estariamos em paz com
nés mesmos sem o afirmar. Daquele momento em diante, a terrivel paz do
Sul foi rapidamente solapada pelo pensamento novo e corajoso do negro e sua
prontiddo, sempre crescente, em se organizar ¢ agir.!”

Y Kaster Greeting |Saudagdo de Pdscoal, s.d. [cerca de 1952], Bayard Rustin Papers, em mi-
crofilme, rolo 20.

7 [Rustin] Martin Luther King, “Our Struggle”, Liberation 1 (Abr. 1956), p. 38. David Gar-
row identifica a autoria de Rustin em Bearing the Cross [Carregando a Cruz] (Nova York:
Morrow, 1986), p. 73.
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Modjeska Simkins, secretdria do South Carolina Branch da NAACP
[Escritério Regional da Carolina do Sul da NAACP], nunca se tornou uma
personalidade nacional como King e Rustin, mas ela era uma espécie de lenda
em seu estado. Simkins também tinha uma visdo catastréfica e pessimista
da histéria humana. O modelo de ativista que ela invocou foi o de J6, cuja
histéria é mais profética e mais pessimista sobre a vida na terra do que a dos
profetas propriamente ditos. J6 manteve sua fé ante a mais completa pobreza,
isolamento e derrota. Simkins invocou J6 e ocasionalmente Jesus e outros
heréis biblicos como modelos admirdveis. Ainda mais importante, ela os in-
vocou como modelos realistas e praticos da a¢@o politica moderna.” Embora
Simkins representasse a NAACP, uma organizacdo secular e burocratica — o
tipo de institui¢do no qual Myrdal tinha fé —, ela era uma pensadora profunda-
mente religiosa e radical. Como tal, fazia parte de um padrio de divergéncia
que os historiadores recentemente tém notado entre o escritério nacional da
NAACP e o tom ¢ as tdticas de muitos ativistas regionais da organizacdo."”
Como a maioria dos profetas, Simkins era tao radical em relagio a religidao
ordindria quanto em relagio a simples descrenga. Ela denunciava “a marca
de ‘Cristianismo’ made-in-America”, que “fedia até os céus. Vivendo aqui no
‘Cinturdo Biblico’, suplantamos o resto da Na¢@o em bater no chio de nossas
igrejas € profanar nossas auto-estradas com ouzdoors repletos de versos biblicos.
Inscrever esses versos no fundo de nossos coragdes e vivé-los no dia-a-dia sdo
outros quinhentos”. Simkins pontuou essa licdo citando a admoestagdo de

8 As melhores fontes sobre a vida e o pensamento de Modjeska Simkins sdo longas entrevis-
tas feitas por Jacquelyn Dowd Hall em 1974 ¢ 1976; as transcri¢des encontram-se na cole¢io
Southern Oral History Program, Wilson Library, University of North Carolina, Chapel Hill.
Os documentos de Simkins estdo na South Caroliniana Library [Biblioteca South Caroli-
niana], anexo da Modern Political Collections [Cole¢des de Politica Moderna], Universi-
ty of South Carolina [Universidade da Carolina do Sul], Columbia. Quase todo o trabalho
secunddrio sobre ela é de Barbara Woods, também conhecida como Barbara Aba-Mecha.
IVer Aba-Mecha, “Black Woman Activist in Twentieth-Century South Carolina: Modjeska
Monteith Simkins” [“Ativista Negra na Carolina do Sul no Século XX: Modjeska Monteith
Simkins”] (tese de doutorado, Emory University, 1978); Aba-Mecha, “Conferéncia da Ca-
rolina do Sul da NAACP: Origem e Mais Importantes Conquistas, 1939-1954”, Proceedings
of the South Carolina Historical Association (1981): 127 (incluindo comentdrio de Jack Bass e
Charles Joyner); e Woods, “Modjeska Simkins and the South Carolina Conference of the
NAACP, 1939-1957” [“Modjeska Simkins e a Conferéncia da Carolina do Sul da NAACP]
em Women in the Croil Rights Movement |Mulheres no Movimento de Direitos Civis (Brooklyn:
Carlson, 1990), p. 99-120].

9 Adam Fairclough tem sido particularmente incisivo neste ponto. Ver sua Race and de-

mocracy: the civil rights struggle in Louisiana [Raga e democracia: a luta pelos direitos civis na
Louisianal, 1915-1972 (Athens, Geérgia, 1995).
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Deus a Caim: “A voz do sangue de teu irmdo clama a mim do ch@o onde esté
derramado”. (Gen. 4:10)%°

Nesses tempos tdo perigosos, Simkins nao tinha paciéncia com o
gradualismo liberal. Em 1947, ela escreveu sobre um raro moderado entre
os famosos ensaistas de jornal da Carolina do Sul, George A. Buchanan, do
Columbia Record. Buchanan queria concordar com o espirito do controverso
relatério do presidente do comité dos direitos civis, mas, ao invés disso, ele
criticou a péssima escolha do momento, dizendo que o relatério iria ter efeito
negativo, como tantos gestos nao moderados em favor dos direitos dos negros.
A resposta de SimKkins foi curta e direta: “Bem, qualquer hora pode ser a
hora errada para as pessoas fracas e sem principios fazerem o que € certo. A
coisa a fazer com os residentes de Bilbolandia?! (...) & dar trabalho para eles e
deixda-los, em claro desafio, elegerem quem eles bem entenderem”. Buchanan
achava que o efeito seria que o lixo branco* do Mississipi se uniria em torno
de lideres mais reaciondrios do que nunca. Mas, disse Simkins, se os eleitores
brancos “estdo dispostos, por despeito, a sofrer a vergonha e a desgraca que
vém com a representagdo por palhagos, pretensiosos, tolos e brigdes, [entdo]
‘deixa as dguas rolarem’. A hora do cafuné acabou!”.?

"Todavia, Simkins guardou a maior parte de seu veneno para os “falsos
lideres” de sua prépria raga. Escrevendo sobre a Associa¢ido Estadual dos Pro-
fessores de Palmetto, que tinha abandonado recentemente seu gradualismo e
se filiado a dessegregacio escolar, Simkins exultou pelo triunfo de seus aliados
sobre a complacéncia e cumplicidade dos lideres negros costumeiros. Agora
liderados por “homens capazes e destemidos”, a associa¢do de professores
tinha sido “tirada” do “brejo”, onde havia “ficado durante anos, devido a
manobras diabdlicas daqueles que pregavam que ‘nido estamos prontos ainda,
. Falsos lideres tinham se sentido confortdveis demais, ela

9

meninos € meninas

20 Simkins, MS manuscrito de uma coluna para o Norfolk Journal and Guide, 17 de maio de
1947, Simkins Papers, USC, caixa 2. Simkins também expressa visdes pessimistas sobre a
natureza humana e relembra sua insatisfagdo com o gradualismo liberal, nas entrevistas de
Jacquelyn Hall no SOHP, transcrito 11, p. 89, 5053, 64.

2t “Bilbolandia” é uma referéncia sarcdstica ao Sul segregacionista, simbolizado aqui pelo
nome do senador Bilbo, lider da bancada segregacionista no congresso dos Estados Unidos.
(N.do T")

22 “Lixo branco”, ou w/hite trash ¢ um termo que se refere aos brancos mais pobres ¢ (pre-
sumivelmente, seguindo a légica do racismo cientifico do final do século XIX) racialmente
degenerados do sul. No imagindrio brasileiro, a imagem mais acessivel e popular seria a
familia Busca-Pé. (N. do 'T%)

% Simkins, MS da coluna para 15 de nov. de 1947. Ela rejeitou o gradualismo liberal em sua
proxima coluna, para 22 de nov. de 1947. Ambos nos Simkins Papers, USC, caixa 2.
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dizia. “Desde que os ‘antilideres’ estivessem bem alimentados e aquecidos, e
espertos o suficiente para deixarem as viseiras nos professores nervosos, mal
pagos e famintos, eles sabiam que tudo estava ‘muito bem, obrigado’. Mas
agora a “cortina de fumaga” dos antilideres se havia dissipado. Agora, a “quinta
coluna” tinha sido exposta. Simkins sentia um certo prazer em desmascarar
esses traidores: “Expor os ‘antilideres’ e os ‘vendidos’ ndo era ficil”, ela dizia,
“mas era um esporte bem estimulante e prazeroso”.?* Em um discurso em 1948
sobre economia, Simkins referiu-se aos habitantes de Carolina como negros,
dizendo que “OI'TENTA ANOS DEPOIS [da emancipag¢do] — no comecgo
da QUARTA GERACAO dos removidos do cativeiro fisico —, somos todos
cidaddos americanos nascidos livres, do stazus MAIS MISERAVEL POSSI-
VEL. Mas esse nio é o pensamento mais patético”, ela disse. “Muitissimos
de nés somos 100% americanos de alma, muito satisfeitos, satisfeitos de nos
movermos adiante como vacas contentes, espantando as moscas ¢ ruminando €
seguindo o caminho batido do resto do rebanho.” Neste e em outros discursos,
Simkins repetia, nas palavras da Biblia de King James: “A VELHA ORDEM
MUDARA?”. Todavia, ela rejeitava a idéia de que a mudanca aconteceria
automaticamente ou pouco a pouco. ““Iemos que trabalhar para a mudanga,
temos de nos alegrar pela mudanca e temos de [achar uma forma de] lucrar
com a mudancga”. Ela enfatizava a vigilancia:

Temos de manter um OLHO DE AGUIA em relagio aos maus lideres dentro
de nossas fileiras raciais. H4 demagogos, egoistas e desonestos em todas as
ragas. Temos de ESTAR ATENTOS - e sumariamente COLOCAR NO
OSTRACISMO aqueles que venderiam sua prépria raga para obter ou manter
lugares de prestigio, poder e lucro para si préprios.?

Por toda a sua retédrica de raios e trovoes — retirada diretamente dos
tltimos capitulos do Velho Testamento —, Simkins tinha um pragmatismo
maquiavélico sobre o poder. Calejada por anos de pratica na organizac¢do da
Associagido de Tuberculose, bem como da NAACP, ela enfatizava a importincia
da “coaliz@o e coordenagdo”. Ela ndo assegurava falsamente uma vitéria facil.
A batalha contra a “oposi¢do obstinada” e os “negros colaboracionistas” exigia,

#* Simkins, MS de coluna para 15 de nov. de 1947. Mais sobre o tema “black Quisling” apare-
ce na coluna MSS para 29 de nov. de 1947 ¢ 27 dez. de 1947, nos Simkins Papers, USC, caixa
2. Ver também transcri¢coes II do SOHP, p. 64-67, especificamente sobre os pregadores.
Ela se lembra de ser uma “renegada” e pdria em muitos momentos das entrevistas — ex. no
transcrito I, p. 32-33, 39-40; transcrito 11, p. 9, 14, 32, 34, 43, 59-60.

5 SimKkins, notas para pregacio, s.d. [cerca de 1948], Simkins Papers, USC, caixa 5.
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como ela escreveu no esboco de um discurso, “DEDICACAO TOTAL A
CAUSA, NUNCA CANSANDO, SEMPRE LUTANDO PARA ATINGIR
O OBJETIVO?”. Para vencer, os guerreiros de Deus deveriam ndo somente
mudar a forma como as pessoas pensavam, mas fazer com que as pessoas
transformadas votassem: “Conscientizem-se de que os politicos ndo podem
ser mudados”, ela explicou a uma platéia. Os negros teriam de adquirir poder
pela autodisciplina e sacrificio: “Temos de construir for¢a econémica — segu-
ranga — desenvolver a capacidade de poupar”. Ela passou grande parte da vida
praticando e aperfeicoando essas tdticas. Com King, Rustin ¢ Deus, ¢ sabe-se
quantas outras pessoas menos conhecidas, Simkins deixou um legado de pen-

samento e experiéncia no qual outros rebeldes se basearam mais tarde.*

A contenda dos segregacionistas com sua propria religido

Por mais surpreendente que possa parecer, os apelos religiosos dos
supremacistas brancos ndo conseguiam chegar perto dos dos lideres dos
direitos civis. Os segregacionistas claramente ndo tinham confianga na
base cristd de sua causa, e sua falta de confianga foi a maior surpresa de
todas na batalha cultural pelos direitos civis. O temor ¢ a inveja dos liberais
pelo tradicional desavergonhado uso conservador da religido, para gerar
entusiasmo e solidariedade, ndo eram justificiveis no caso dos segregacio-
nistas dos anos 1950 e principio dos anos 1960. Desde os estudos pioneiros
de Numan Bartley, Neil McMillen e I. A. Newby nos anos 1960 ¢ comego
dos anos 1970, a maioria dos historiadores negligenciou o lado branco da
batalha. A difundida suposi¢ido de que havia uma guerra espiritual sobre
as tradi¢des fundamentais da cultura sulista nos anos 1950 e 1960 nio
se sustenta diante de andlises mais recentes das evidéncias disponiveis.
Muito pelo contrario, o registro de fervor religioso aparece marcadamente
invertido para o lado dos negros. Entre os manifestantes negros, as expe-
riéncias de conversdo eram comuns, € 0s encontros ¢ manifestacdes dos
direitos civis freqiientemente deram lugar a outros aspectos revivalistas.?’
Os segregacionistas, ao contrario, expressavam pouco entusiasmo por sua

%0 Simkins, rascunho de discurso/pregacio, na parte de trds de folhetos de campanha, s.d.
[ca.1960], Simkins Papers, USC, caixa 5.
27 Um capitulo inteiro de A stone of hope é dedicado a esses aspectos revivalistas. Uma versio

anterior deste capitulo apareceu como “Religious revivalism in the civil rights movement”,
African American Review (Winter 2002).
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proépria religido e, de fato, evidenciaram frustracgio e raiva em relagio a ela.
Esse desequilibrio deve ter encorajado muitos cristdaos sulistas negros em
sua convic¢do de que Deus estava do seu lado. Os segregacionistas nio
deixaram registro de cita¢des biblicas confiantes e freqiientes. A notéria
estoria da “maldi¢do de Ham” (Gen. 9) e as leituras racistas da Biblia nas
quais Deus determinava os “limites de habitacdo” das na¢bes dos homens,
em Atos 17, aparecem muito raramente em publicagdes segregacionistas
e em correspondéncia privada.?® Estes e outros exemplos de “prova com
o texto” ao estilo segregacionista aparecem mais freqiientemente em
afirmag¢des moderadas e liberais que expdem ao ridiculo o segregacionis-
mo extremo. A maioria das referéncias religiosas segregacionistas eram
vacilantes ¢ inconsistentes, rodeadas de desculpas, qualifica¢des e con-
fissoes de abertura a interpretagoes contrarias. Os surpreendentemente
poucos religiosos famosos que se identificaram fortemente com a causa

% Os argumentos, tanto da “Maldi¢io de Ham” quanto de “fronteiras das nagdes”,
estio em um curto trecho por E.K. Oldham, no final de um importante periodi-
co segregacionista, 1he citizens’ council, em maio de 1956. Oldham afirmou que os
descendentes do filho de Noé, Ham, tinham sido “segregados a uma posi¢ao de
serviddo)”. A identifica¢ao da “Maldi¢do de Ham” com a escraviddo e outras for-
mas de subordinagio é anterior a escravidio racial, de acordo com o medievalista
Paul Freedman. (Ver Freedman, Images of the medieval peasant [Imagens do cam-
ponés medieval], [Palo-Alto, 1999], cap. 4.) Académicos que antecederam a Guer-
ra Civil podem diferir em qudo importante eram as referéncias biblicas hamidicas
e ndo-hamidicas na propaganda pré-escraviddo. O que pode ser mais importante
nos meados do século XX é que os mais famosos segregacionistas tentaram evitar
a associa¢do de culpa com a escravidio, a secessdo e a Guerra Civil, mas quase
ninguém fez, como Oldham, referéncias positivas a escraviddo, ou aos argumentos
pro-escraviddo. Oldham, que admitiu que Deus nunca reconheceria ragas negras e
brancas quando dividisse os salvos dos ndo salvos, nio desenvolveu suficientemente
sua exegese. Isto provavelmente se deveu ao fato de que qualquer conhecedor dos
estudos biblicos sabia que as referéncias aos descendentes de Ham n@o tinham
nada a ver com as modernas categorias de raca. Mas obviamente, a passagem de
Atos 17 foi a base da insisténcia da tese histérica cristd da monogénese da raga
humana; hd muito tempo ela era uma favorita dos igualitdrios, seu ponto principal
sendo que Deus criou todos os homens a partir de “um mesmo sangue”. Oldham
recomendou que seus leitores lessem o discurso de 1956 do Rev. W. A. Criswell,
que circulou amplamente em forma de panfleto, “A segregacio ¢ anticrista?”. Mas
se os leitores de Oldham tivessem feito isso, eles teriam descoberto que o préprio
Criswell, o pastor segregacionista mais famoso de todos, nunca relacionou os versos
da Biblia a sua defesa da segregagdo. Para uma andlise mais longa da pregagdo de
Criswell, e os esforgos tortuosos de uns poucos outros ministros segregacionistas
para se defenderem do que eles entenderam como sendo a visdo clerical sulista
prevalescente — que a segregagio ¢ anticristd —, ver David L. Chappell, “Religious
ideas of the segregationists” [“Idéias religiosas dos segregacionistas”], Journal of
American Studies 32 (1998), p. 237-262.
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segregacionista tenderam a abordar assuntos nos quais os religiosos nio
tinham autoridade especial ou conhecimento especifico — ciéncia, criacio
de animais, lei —, e eles raramente discutiam esses assuntos com fervor
ou persisténcia. Os poucos religiosos segregacionistas que argumentavam
com fervor tinham a tendéncia de cair no tipo de parandia e fanatismo
que afugentava respeitaveis lideres religiosos ¢ leigos e, especialmente,
os editores de jornais. Os politicos do sul estavam tdo ansiosos quanto
os politicos de outros lugares para obter vantagem dos excéntricos e pa-
randicos, mas eles descobriram que a associag¢do ptblica com essa gente
fazia cada vez mais mal do que bem a sua posi¢do politica.

De qualquer forma, os segregacionistas sinceros — aqueles que
realmente desejavam a supremacia branca ao contrario daqueles que ex-
ploravam a histeria racial para destruir candidatos rivais — queriam uma
cruzada publica que fosse consistente ¢ eficiente. Os segregacionistas
sinceros se sentiram traidos e abandonados por seus pregadores, que, a
seus olhos, eram os lideres naturais em questdes de moral e de cultura.
A vasta maioria dos membros da convencdo batista do sul e uma sélida
maioria dos presbiterianos do sul (as duas dnicas assembléias denomi-
nacionais que permaneceram inteiramente sulistas, tendo os metodistas
se reunificado em 1939) se pronunciaram a favor da dessegregacio, fato
que ¢é surpreendente para a maioria das pessoas hoje em dia, até mesmo
historiadores. Mas a luta contra a dessegregacio forcada comecgou nos
meados dos anos 1950 com os lideres politicos brancos do sul, em quase
completa unanimidade contra a decisdo da Suprema Corte, ¢ os lideres
religiosos brancos, em compara¢do, manifestando apoio a “obediéncia”
pacifica da nova lei da terra.

Isto ndo quer dizer que o clérigo branco do sul apoiava ativamente
o movimento pelos direitos civis. De nossa perspectiva atual, e provavel-
mente da deles mesmos, eles estavam defendendo o principio conservador
de respeito a autoridade devidamente constituida — n#o insistindo em
uma revolugdo social. O resultado da votacio na Convengido Batista do
Sul sobre dessegregacio das escolas publicas foi de cerca de 9 mil a favor
e 50 contra, e na Igreja Presbiteriana (do Sul) foi de 239 e 169, respecti-
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vamente.”” Naturalmente, houve muita discordincia nas congregagdes,
mas surpreendentemente pouca da parte dos pastores. Quanto mais alta
a posi¢do nos escaldes do aparato denominacional, nos semindrios € nos
colégios, tanto integracionistas quanto segregacionistas contavam que a
personalidade religiosa seria moderada ou completamente integracionista.
Pastores segregacionistas eram em geral marginalizados, intelectualmente
timidos ¢ desprovidos de influéncia, mesmo entre os segregacionistas.
Eram “moscas-mortas”, se comparados aos pastores e tedlogos de antes
da Guerra Civil, que usavam a Biblia e seus ptlpitos de forma brilhante e
consistente para conferir dignidade a escraviddo e expor o que eles consi-
deravam como a desumanidade da “sociedade livre”. Os lideres seculares
pro-escraviddo tendiam a considerar seus pastores como especialmente
uteis e provavelmente indispensdveis a causa. Cem anos mais tarde, os
clérigos eram bem menos tteis para os defensores da “institui¢do peculiar”
do sul ¢ bem menos honrados e vitais, como grupo, aos olhos dos lideres
idedlogos segregacionistas. Nisso, eles diferiam dos advogados segregacio-
nistas ¢ dos juristas que tinham a mesma convic¢do. Esses conseguiram
igualar o brilho, a convicgdo e a utilidade de seus antepassados da época
anterior 2 Guerra Civil na luta contra os direitos civis, mesmo tendo muito
menos recursos constitucionais.

Em geral, os segregacionistas preferiam atacar do que contar com
o clérigo branco sulista. Na verdade, o anticlericalismo parece ser o tema
mais comum e apaixonante dos posicionamentos dos segregacionistas
sobre a religido. Um segregacionista em Chattanooga denunciou a posi¢io
préo-integragao assumida pela Igreja Presbiteriana dos Estados Unidos,
dizendo:

A parte triste disso é que, da mesma forma que os veredictos da Suprema
Corte ¢ suas violagdes da Constitui¢do fizeram com que tantas pessoas

faltassem ao respeito ¢ perdessem a confianga nas cortes, os lideres em

# Ver Mark Newman, Getting right with God: southern baptists and desegregation, 1945-1995
[Fazendo o certo com Deus: batistas sulistas e a dessegregagao)] ("Tuscaloosa, 2001), p. 24, e Joel
Alvis, Religion and race: southern presbyterians, 1946-1983 |Religido e raca: presbiterianos su-
listas] (Tuscaloosa, 1994), p. 57; ver também o editorial, “Southern presbyterians stand up”
[“Presbiterianos sulistas se levantam”], na publicagdo da comunidade negra semanal, 7%e
Pittsburgh Courier |O Courier de Pittsburgh], 18 de junho, 1956, p. 6.
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nossas igrejas estdo forgando seus membros a faltar ao respeito e perder a

confianga em nossas igrejas e seus lideres”.*

Um més depois da decisio do caso Brown, um dos lideres segrega-
cionistas da Carolina do Sul, o congressista William Jennings Bryan Dorn,
queixou-se a seus apoiadores sobre a ampla aquiescéncia dos brancos sulistas
em relagido a decisdo. Ele estava “apavorado ante a tendéncia de muitos de
nossos lideres de igreja, especialmente sua influéncia junto a juventude”.’ O
representante de Mississippi, John Bell Williams, buscou ajuda do chefe da
Association of Citizens’ Councils [Associacdo dos Conselhos dos Cidad3os],
William J. Simmons, para financiar uma nova editora segregacionista. Williams
pediu que Simmons ajudasse a distribuir uma revista entre os membros das

30 Este segregacionista acrescentou que as igrejas estavam cooperando com 0s grupos co-
munistas: “tendo sofrido lavagem cerebral elas mesmas, [elas] procuravam fazer lavagem
cerebral em seus membros (...) O resultado eram pessoas infelizes e igrejas divididas”. Ela
queria tirar os “professors liberais” dos seminarios. Mrs. Willard Steele a L.. Nelson Bell,
2 de junho, 1958, Bell papers, arquivos Billy Graham Center, Wheaton College, Wheaton,
[llinois, f. 47-48. (Bell, diretor associado do Southern Presbyterian Journal, era um lider inte-
lectual dos conservadores sociais e teoldgicos na igreja presbiteriana sulista. Ele também era
o sogro de Billy Graham e uma espécie de mentor para ele. Bell acreditava em segregagio
voluntdria, mas repetidamente declarou em sua correspondéncia particular e em um férum
publico, publicado na revista Life em outubro de 1956, que a segregacio for¢cada nio podia
ser justificada biblicamente ou constitucionalmente. Graham era bem mais a esquerda de
Bell nesse aspecto.) O presidente da ala da direita da Associagdo de Direitos dos Estados
Americanos afirmou que a “complacéncia” do sul branco era “um resultado do ensino em
nossas escolas, universidades, igrejas”. Olin Horton para James Byrnes, 6 de julho, 1955,
Byrnes Papers, Clemson University, f. 817 (4). Byrnes, o ex-membro da Corte Suprema de
Justica dos Estados Unidos e ex-Secretdrio de Estado, era o mais respeitado advogado segre-
gacionista no sul, antes da ascensdo do Senador Sam Ervin, da Carolina do Norte. As notas
do discurso de um segregacionista da Flérida tém as seguintes, de uma lista de perguntas
para discussdo: “Estdo os lideres de nossas igrejas certos? A segregacdo ¢ realmente e verda-
deiramente anticrista?” Sam Peacock, “The Illegal Decision of the Supreme Court”. Dis-
curso para Federagdo Tampa para o Governo Constitucional, 21 de maio, 1956, nos Byrnes
Papers, f. 839 (2) (3). Um membro do Conselho de Cidaddos de Selma, Alabama, escreveu
para um lider advogado e estrategista segregacionista, lamentando o siléncio e a indecisdao
dos lideres sulistas. Ele disse que planejava falar em um encontro do Conselho sobre o as-
sunto: “Nés vamos realmente expor nossos politicos e pastores”. Alston Keith para Charles
Bloch, 22 de junho, 1956, Bloch Papers, Macon Public Library, Macon, Georgia. Outras car-
tas segregacionistas anticlericais incluem: Laurine Wade Douglas para Thomas R. Waring,
6 de janeiro, 1955, e 21 de janeiro, 1955, Waring Papers, South Carolina Historical Society,
Charleston, caixa 432. Finalmente, o anticlericalismo levou Waring, o editor do News and
Courier de Charleston, a bloquear a publicagdo da coluna de Billy Graham, pois Graham
tinha se tornado integracionista demais para o jornal de Waring, provavelmente a segunda
voz integracionista mais influente no sul, depois do News-Leader de Richmond, de James J.
Kilpatrick. Tudo isso é discutido nos capitulos 6 e 7 de A stone of hope.

' Dorn para seus correligiondrios, incluindo Eugene S. Blease, 22 de junho de 1954, em
Dorn Papers, University of South Carolina, Columbia, S.C., caixa 41.
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igrejas locais, em que “poderia fazer muito para compensar a propaganda
integracionista que eles estdo ouvindo dos pilpitos”.*> Medford Evans, um
professor de escola dominical metodista, iniciou sua “Declara¢do” segrega-
cionista na revista do Conselho de Cidadidos lembrando a seus leitores que
“a Igreja Metodista foi fundada porque John Wesley rejeitou o autoritarismo
eclesidstico”, que mais uma vez tinha se tornado um perigo. “Um nimero
demasiado grande de membros de nosso clérigo parece servil com relagdo ao
episcopado e arrogantes com relagio a laicidade.” Esses clérigos arrogantes
usavam o principio da “liberdade do ptlpito” para “abafar a critica”. A igre-
ja precisava equilibrar o principio do pulpito livre com o da “liberdade da
congregacdo”.® Uma publicag¢do segregacionista, o Christian layman [Laico
cristdo), associou “as mulheres brancas da igreja” com os pregadores sulistas.
Aacusacdo apareceu em um artigo intitulado “Serd que o Sul estd sendo traido
por seus pastores ¢ as mulheres brancas da Igreja?”, que afirmava: “Padres,
pastores ¢ mulheres brancas sulistas sdo znquestionavelmente lideres na luta
pela dessegregagio sulista”.**

A literatura segregacionista estd cheia de afirmagdes de ressentimento
em relaco a autoridade religiosa. O jornalista da Carolina do Sul William D.
Workman foi provavelmente o estrategista mais sensato ¢ conhecedor dos
segregacionistas, escrevendo que, ante a pressdo de todos os lados para des-
segregar, que estava vindo “com freqiiéncia quase enauseante dos clérigos, o
sulista vive sob tensdo em relagdo a sua religido, com conseqiiéncias para seu

32 “Ao menos”, continuou Williams, “daria a congregagdo uma base para exigir explicagdes
dos pastores ‘integracionistas’ (...)”. J. B. Williams para W. ]J. Simmons, 6/14/57, Williams
Papers, Mississippi Department of Archives and History, Jackson, caixa RO33-BO19-S2-
10383.

3 Medford Evans, “A Methodist Declaration of Conscience” [“Uma Declara¢gio Metodista
de Consciéncia”’], 7%e Citizen, janeiro de 1963, 1013; a declaragdo de Evans também foi publi-
cada no Information Bulletin da Mississippi Association of Methodist Ministers and Laymen,
copia na Association of Citizens’ Councils of Mississippi Papers, MDAH, caixa . Evans
pode ter estado certo quanto a Wesley, mas no seu inicio na América, o Metodismo era bem
mais rigoroso em sua disciplina hierdrquica.

3 Christian Layman |Cristdo Laico] (out. 1958), énfase no original, copia em John Bell Wil-
liams Papers, caixa 10395, MDAH. S6 consegui achar um exemplar desta publicagdo. Ela é
quase toda devotada a reimpresséo de editoriais e discursos segregacionistas. O artigo citado
aqui baseou-se bastante em um artigo anterior de McCall’s ¢ criticava Robert Graetz, cha-
mando-o equivocadamente de sulista. Gaetz era um nortista que exercia o cargo de pastor
em uma congregacdo luterana toda de negros em Montgomery. Ver Chapell, luside Agitators
[Dentro dos Agitadores] (Baltimore, Johns Hopkins, 1994).
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humor”.% O érgdo do Conselho dos Cidadios langou um editorial com o titulo
“Comunas no Pilpito™*® ¢ um folheto do Conselho culpava pelo conflito racial
os “pregadores que recomendam a ‘integracdo’ racial”. De acordo com essa
visdo do mundo, tanto os pregadores do norte como aqueles “bem aqui em
casa... em quem colocamos nossa confianga”, tinham se alistado no exército
Inimigo. “E um desperdicio de tempo estudar as causas para essa repentina
mudanga de atitude dos pregadores — pelo menos da maioria deles (...) O ‘gentil
cavalheiro de Deus’ tem se transformado em uma monstruosidade odiosa, sem
paralelo, e pari-lo é a tarefa presente.””

Alguns seguiam a légica do anticlericalismo a fim de se dissociarem
completamente da religido. Roy Harris, o lider politico e as vezes representan-

3 Workman, The Case for the South |O Caso para o Sul/l (New York, Devin-Adair, 1960), 109.
Workman atacou os nortistas em geral no mesmo pardgrafo, mas a cita¢do vem de uma longa
discussdo do Cristianismo, na qual Workman deixa claro que a religido dos “sulistas” tinha
como referéncia as assembléias denominacionais sulistas, bem como as nortistas. Em outra
ocasido, Workman fez objecao a um editorial no South Carolina Methodist Advocate, que tinha
tdo pouco tato a ponto de afirmar que “Em geral os Protestantes laicos estdo atrasados em
relag@o a seus pastores quanto a entenderem a fé Cristd”, em relag@o a, entre outras coisas,
“relagdes raciais”. Workman contestou: “Esses pronunciamentos dogmadticos de nosso cléri-
go pressupdem uma sapiéncia e entendimento dos clérigos que nos é negada, a nds, meros
laicos (...) Contam-nos, na verdade, que o pobre, que recebe o titulo de laico, é incapaz
de distinguir entre o certo ¢ o errado A NAO SER QUE seu entendimento coincida com
aquele de nossos ministros mentores”. Workman lembrou ao editor que tinhamos tido uma
Reforma para nos afastar do controle eclesidstico e admitirmos a liberdade de consciéncia,
um aspecto estranho para um metodista enfatizar. Rascunho de carta ao editor do South
Carolina Methodist Advocate, em Workman Papers, USC, caixa 15.

30 “Tgrejas Sulistas Urgem a Mistura”, The Citizen’s Council (O Conselho dos Cidaddos), maio
1958, 1: “Reds in the Woodpile [Comunas na Pilha de L.enha]” “E na Reitoria”, editoriais no
The Citizen’s Council, abril 1958; “Pinkos in the Pulpit” [“Comunas no Piilpito], editorial, The
Citizen’s Council, dezembro 1956.

37O folheto continuava: “E necessdrio declarar guerra aos Pregadores? Claro que ndo. Sim-
plesmente aliste-se no exército contra o Comunismo e seus muitos ‘Fronts’, as vezes dis-
farcados, e vocé automaticamente achard os Grandes Pregadores do Semindrio no campo
do inimigo. Os Pregadores, safra de 1954, diferem pouco do clérigo da moda no tempo de
Cristo, quando Ele disse: “Vocé é o pai do demoénio ¢ o seu desejo ¢ fazer os desejos de teu
pai’. Esses filhos do Demonio crucificaram Cristo e hoje estdo crucificando os seus segui-
dores, na cruz da opinido piblica”. C. C. Smith, de Dumans, Mississipi, “De Que Lado
Estdo Os Pregadores?”, cépia nos Arquivos dos Assuntos do Conselho de Cidadios, 1954-
1955, MDAH. Estou agradecido ao historiador Randy Sparks por me chamar a atengo para
este documento. De forma semelhante, o segregacionista Charles Behnam direcionou sua
critica violenta ao “Profissional Médio ‘Cristio’ de nossos tempos”, acrescentando: “Estes
lideres Edomitas tém as institui¢des da igreja em suas mdos, da mesma forma que os Fariseus
Talmudistas tinham o Templo ¢ a igreja judaica sob controle quando nosso Senhor estava
tentando salvd-los”. “X-Raying the Racial Issue: Is Integration Scriptural?” (Topton, Nor-
th Carolina, n.d.) [Tirando um Raio-X da Questdo Racial: A Integracio é das Escrituras?]
(Topton, North Carolina, s.d.), cépia em George Wallace Papers, Alabama Departament of
Archives and History, Montgomery, RC2 G320.
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te eleito, foi um dos mais habeis propagandistas do sul. Quando a hierarquia

metodista ousou enviar para sua igreja um novo pastor que tinha assinado um

documento contra o fechamento de escolas para evitar a integracdo, Harris
PN ~ 3 < T

se gabou: “Nio fui a igreja desde entdo”.”® Talvez a declarac@o anticlerical

mais forte tenha vindo em 1955 de um simpatizante do senador da Carolina

do Sul, Strom Thurmond:

Agora deve ser evidente para as forcas pro-segregacdo que seu verdadeiro
adversario na luta para permitir a preservacdo da raca branca na América é
a assim chamada religido crista (...) Deveria ser 6bvio que a segregacio nos
Estados Unidos é uma causa perdida, a menos que as for¢as pré-segregagio se
organizem além das linhas estaduais, unam seus conhecimentos e recursos,
¢ lancem um assalto frontal contra a religidao organizada, contando a todos a
verdade sobre eles mesmos e sobre a assim chamada religido crista.

Este fa queria que Thurmond organizasse todos os lideres dos estados
sulistas para expor tal falsidade, sugerindo que ele “notificasse os lideres das
vérias organizagoes religiosas que eles serdo expostos como [fraudadores] e
sua religido como um mito, uma espécie de bruxaria moderna”.* Ao contririo
de muitos liberais do meio do século, os segregacionistas nio demonstravam
ter qualquer inveja dos conservadores tradicionais ou do conservadorismo de
uma maneira abstrata. Eles guardavam sua inveja para os pregadores negros de
sua propria época. “Vocé tem de admirar um fato sobre Martin Luther King
e seu grupo”, Roy Harris disse a revista 77me em 1961. “Eles estdo dispostos
a ir para a cadeia por suas crengas.”

Conclusdo

O movimento de direitos civis foi um momento extraordindrio na histéria
americana, diferente da “resisténcia” na qual os afro-americanos, como todos os
povos oprimidos conhecidos na histéria, sempre se engajaram. No decorrer do

38 Harris citado em A#lanta Constitution, 3 de fevereiro de 1960.

¥ Robert A. Wade of Hagerstown, Md., para Thurmond, 23 de dezembro de 1955, Strom
Thurmond Papers, Clemson University, f. 1956-12. Onde eu usei o termo entre parénteses
“fraudes”, Wade usou a palavra “fakirs”. Seu uso pode ter sido intencional, mais um reflexo
de seu desprezo a devogio religiosa. (A palavra, do drabe “pobre”, se refere a medicamentos
hindus ou mugulmanos; seu uso mais famoso em inglés foi aquele da descricéo irénica (zom-
beteira) de Churchill em relagdo a Mohandas Gandhi como um “faquir meio-nu”.) Parecia
seguro supor, no entanto, que Wade realmente quis dizer fakers [enganadores]. Wade notou
que “o Cristianismo foi organizado e operava sob a bandeira de um dnico Deus, o Deus Ju-
deu, a dnica raga, a raga humana, com justiga, igualdade, liberdade, paz ¢ muito para todos,
apesar das leis de Malthus ¢ Darwin”. Thurmond respondeu, embora brevemente e sem se
comprometer. A politica de Thurmond parece ter sido responder a todos os loucos, exceto
os anti-semitas.
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tltimo quarto de século, os historiadores do movimento pelos direitos civis, muito
atentos a nova histéria social, vista de baixo e usando toda a argiicia e os recursos
da imaginacio da escola que valorizava as “armas dos fracos”, tentaram apagar a
nocdo de que algo tinico aconteceu quando o estado nacional (decisdo Brown, 1954)
ou uma celebridade burguesa, com educagdo formal (Martin Luther King, 1955, ¢
seguintes) colocaram a luta pela liberdade dos negros nas manchetes. Uma geracdo
de estudantes foi criada e aprendeu muito com o foco historiografico dos tiltimos 25
anos em atividades locais, micro, anteriormente nio mencionadas. Mas essas raizes
estdo impedindo nossa visdo da floresta. Fannie L.ou Hamer, Modjeska Simkins
e outros personagens-chave nos movimentos “locais” ndo se viam como pessoas
comuns, € seus vizinhos locais negros néo os viam como comuns. Seus adversarios
brancos certamente os consideravam extraordinirios €, embora a percep¢ao do
homem branco comum estivesse moldada por mentiras racistas sobre “agitadores
externos’, tal mentalidade ndo era completamente falsa. A esperanca dos ativistas
negros — que, como Vaclav Havel (entre outros) nos lembra, “definitivamente néo
¢ a mesma coisa que otimismo” — os diferenciava dos liberais gradualistas e pro-
vavelmente os diferenciava das “pollyannas” sonsas e dos pessimistas resignados
do seu préprio grupo demografico. (Otimismo, Havel nos explica em Disturbing
the peace [Perturbando a paz], é o sentimento de que as coisas vao terminar bem,
enquanto esperanca € a crenca de que as coisas fardo sentido em tltima instincia,
ndo importando como elas terminem. A diferenga entre o otimismo, a crenga de
que a vida ird melhorar automaticamente, € a esperanga, a crenga, baseada na ex-
periéncia, de que o trabalho e o sacrificio podem tornar a vida melhor, embora nem
sempre a tornem, € o fio condutor da grande obra de Christophe Lasch, 7/%e true
and only heaven (O céu verdadeiro e dinicol.) A compulsao profética de testemunhar
publicamente as duras verdades, sejam quais foram seus custos, ndo € simples. Ao
contrério, é¢ muitas vezes oriunda de um sentimento iconoclasta, freqiiente e sim-
plesmente anti-social. Quem pode negar que foi preciso coragem e determinagdo
incomuns exigir o direito de voto e acesso igual aos bens publicos no sul dos Estados
Unidos nos anos 19507 Aqueles que protestavam ¢ 0s que ndo protestavam eram
familiarizados com a tatica de arrastar os pés, quebrar ferramentas e fingir burrice
através das quais milhoes de afro-americanos tinham se oposto as ordens de seus
pretensos senhores. Aquelas taticas, as celebradas armas dos fracos (como o antro-
pologo americano James Scott as chamou), no foram suficientes —do mesmo jeito
que a mera sobrevivéncia nao era suficiente — para os ativistas dos direitos humanos
dos anos 1950 e do principio dos anos 1960. Essas pessoas ousavam tirar as armas
dos fortes. Elas moldavam a politica das elei¢des, embora nio pudessem votar;
faziam guerra, embora soubessem que seria suicidio fazer guerra com armas. N@o
contentes em se oporem ao desejo de seus inimigos, destruiram a vontade de seus
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inimigos resistirem « elas, por um tempo. E significativo que pelo menos alguns
dos ativistas de base locais nio tivessem uma teoria de mudanga social a partir de
baixo. Mrs. Johnie Carr, organizadora do comité de transporte do Montgomery
Bus Boycott [Boicote de Onibus de Montgomery], parecia estar a favor de uma
teoria da histéria baseada em “grandes homens”. Quando questionada por que,
quando tudo foi dito e feito, o periodo de boicote tinha produzido tanta mudanga,
ela levantou a voz e disse: “Porque Deus nos mandou aquele homem”, querendo
dizer Martin Luther King. “E até que Ele julgue apropriado nos enviar outro, ndo
iremos adiante.”™ Ouvir com atengdo essas vozes do movimento de direitos civis
¢é suspeitar que somente uma crenga em for¢as sobrenaturais — isto €, uma falta
de fé na massa da humanidade — pode explicar aquele periodo extraordinario
da luta. Mrs. Carr e outros integrantes do movimento admitiram a existéncia de
seres humanos extraordinarios, nos quais uma chama divina se acende em raras
ocasides. Esta perspectiva sugere que as pessoas que reagiram a opressao com atos
heréicos de sacrificio provavelmente ndo se vissem como pessoas comuns, € 1SS0
pode também ajudar a explicar um movimento social que se rebelou tanto contra
o que os académicos chamam de “afro-cristianismo” da vida didria, quanto contra
o estado, o sistema econdmico ¢ a ideologia racista branca popular. "Tal fato ajuda a
explicar por que os liberais conseguiram, por pouco tempo, ter alguma for¢a contra
as institui¢oes racistas, as grandes barreiras que a sociedade americana construiu
no caminho para a liberdade ¢ a igualdade. Os liberais ndo fizeram isso sozinhos —
muitos deles reconheciam que eles ndo poderiam ter feito. Ao contrario, eles foram
varridos para dentro do movimento de direitos civis pelos ativistas que ndo tinham
as barreiras erguidas pela fé liberal no homem. Estes ativistas foram capazes de
“suprimir”, para usar um verbo biblico, a resisténcia de uma maioria branca, que
maci¢camente disse aos peritos em sondagem de opinido puiblica que eles apoiavam
a segregacdo e que macicamente votaram pela segregacdo quando tiveram opor-
tunidade. Eram maioria numérica, gastavam mais ¢ eram mais bem armados do
que aqueles que acreditavam nos direitos civis, mas lhes faltava a inspiragdo para
o sacrificio pelo que acreditavam, bem como a solidariedade.

A determinagio e a fé das forgas mais fracas foram importantes no movimento
de direitos civis, como o foi na Guerra do Vietna ou em outras instdncias em que
grandes nagdes perderam pequenas guerras. Em uma era em que as ideologias
seculares e as revolugdes violentas ndo mais inspiram esperanca, o exemplo da
conquista daqueles que protestavam pelos direitos civis pode ter muito a nos ensi-
nar. Andlises longas e criticas ao século passado — estou pensando no Black book of
communism [Livro negro do comunismo], de Stephan Courtois (et al.), e Problem from
hell |Problema do infernol, de Samantha Power — nos avisam do perigo de pensar de

40 Mrs. Johnnie Carr, entrevista com a autora, Montgomery, Alabama, 14 de julho de 1989.
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forma ut6pica. Courtois e seus colegas enfatizam as conseqiié€ncias de assassinatos
em grande escala decorrentes de movimentos de massa que acreditam ser possivel
construir uma sociedade perfeita, livre de conflitos. Power enfatiza o outro lado
desta moeda: a falta de vontade de grande niimero de americanos decentes e de
bom coracio (provavelmente a cultura mais liberal que ja existiu) para crer que o
assassinato em massa esteja verdadeiramente ocorrendo. (Seus exemplos mais per-
turbadores se concentram na falta de vontade em acreditar que uma situagao muito
ruim, como o Camboja sob L.on Nol, possa piorar muito.) Os ativistas pensantes do
movimento de direitos civis — €, talvez, muitas pessoas da base desse movimento,
cujos pensamentos nio estejam registrados — podem adicionar algo a esses z7sights
sensatos. Os pensadores proféticos descritos anteriormente nos mostram que, se
encararmos teorias do futuro da humanidade com grande ceticismo, é possivel
nio somente evitar holocaustos catastréficos, mas também nutrir esperanca
suficiente para evitar desilusio e desespero.* Uma esperanga fundada em um
ceticismo tdo grande, apesar de ser pequena e dura, pode ser suficiente ndao
somente para dar coragem as pessoas, denunciar ou aliviar o genocidio, mas
até mesmo aproximar seu proprio sistema politico e econdmico aos ideais de
liberdade e igualdade. Essa esperanca conseguida a duras penas provavelmente

# Minha énfase no ceticismo sobre a humanidade, ao invés de em outros aspectos da “re-
ligido”, sugere que outro exame longo ¢ minucioso do dltimo século desagradédvel, o ge-
ralmente brilhante Age of Extremes, de E. J. Hobsbawm, erra em sua andlise. Hobsbawm
mantém que “as religides tradicionais” ndo ddo “qualquer alternativa plausivel” para as “ide-
ologias programdticas nascidas da Idade da Revolugio e do século XIX” — cujo erro colossal
Hobsbawm agora admite. Tal énfase, ¢ em A stone of hope, é no ceticismo em relagdo ao
futuro da humanidade. Esse ceticismo €, acredito, a grande li¢do que as religides proféticas
oferecem ao homem moderno, politico. (As vezes chamadas abradmicas, estas religidoes in-
cluem o Isli e o Cristianismo, bem como o Judaismo original. O ceticismo, espero que esteja
6bvio, se aplica, acima de tudo, a esfor¢os no nome de quaisquer dessas religides para criar
(uma) utopia, ou para controlar a politica e a guerra; tais esfor¢cos sempre parecem ao ouvido
verdadeiramente profético, acho, uma blasfémia. Minha énfase nio tem sido em quaisquer
pressuposi¢des do outro mundo sobre vida-depois-da-morte ou vida depois do fim da his-
téria — o que Martin Luther King chamou de “esperanga escatoldgica”, que era diferente
de sua “pedra de esperanga” sobre a vida nesta terra no futuro vislumbravel. Nio que o
ceticismo possa ser facilmente extraido de crencas sobrenaturais. Creio (ndo pelas razdes
psicoldgicas comumente condescendentes) que as esperangas para outro mundo estdo entre-
lagadas, na verdade, com o ceticismo profético sobre a humanidade: o esfor¢o quixotesco de
John Dewey para separar o que ele gostava na religido do que ele nio gostava me parece algo
meio bobo e inttil. Nio passa de uma forma mais precisa do tipo de Cristianismo original,
liberal, nio ortodoxo. Por outro lado, os ensinamentos firmemente ateistas de Albert Camus
— que inspiraram o estudante ativista de direitos civis Bob Moses, que eu discuto em A szone
of hope — sugerem que ¢é possivel chegar a um ceticismo profético sobre o homem sem fé no
sobrenatural. Reinhold Niebuhr disse que muitos ateistas, em sua experiéncia, seguiram o
exemplo de Jesus mais prontamente ¢ de maneira mais plena do que a maioria dos cristaos.
Karl Barth sugeriu algo semelhante em seus discursos bombidsticos, desdenhosos e resso-
nantemente proféticos sobre a corrupg¢do do Cristianismo de fato existente.
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ndo resolvera a tensdo entre aqueles dois ideais exigentes, mas talvez possa
dar paciéncia e humildade em esforcos para ajudarem um ou outro. Talvez
ela possa impregnar ambos os ideais com realismos e assim ajudar a manter
ambos vivos.
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