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O canto de Proteu ou a corte na 
colônia em Prosopopéia (1601),  
de Bento Teixeira*

Guilherme Amaral Luz**

Prosopopéia é exemplar de práticas poético-retóricas lusas entre os séculos XVI e 
XVII. Desde o século XIX, muitos mal-entendidos têm marcado a interpretação 
desse texto, que permite analisar, por exemplo, os papéis políticos dos vassalos ul-
tramarinos portugueses no contexto da União Ibérica. Aqui, procuraremos perceber 
seus efeitos de sentido sobre auditórios letrados de seu tempo.
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Proteus’ canticle, or the court in the colony in Prosopopéia (1601),  
by Bento Teixeira
Prosopopéia is a Portuguese poetic and rhetorical text written at the turn of the 16th 
to the 17th century. Since the 19th century, it has been misunderstood in many of its 
different aspects. Politically, for instance, the text permits us to analyse the roles of 
Portuguese overseas vassals in the context of Iberian Union. The aim of the present 
article is to understand the effects of Prosopopéia over its audiences at the time when 
it was written.
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Le Chant de Proteus ou la cour dans la colonie en Prosopopéia (1601),  
de Bento Teixeira
Prosopopéia est paradigmatique en tant que pratique poétique et rhétorique portu-
gaise dans le tournant du XVIème au XVIIème siècles. L’étude de ce texte permet 
d’analyser, par exemple, le rôle politique des vassaux portugais en outre-mer pendant 
l’Union Ibérique. Le but de cet article est de discuter les significations de la Proso-
popéia dans son temps tout en considérant les possibles lectures de son époque.
Mots-clés: Union Ibérique – Amérique portugaise – Poétique 

Per mandado do Rei e per decreto,  
Proteu, no Ceo cós  olhos enlevados,  

Como que invistigava alto secreto, 
Com voz bem entoada e bom meneio, 

Ao profundo silêncio larga o freio. 
(Bento Teixeira, Prosopopéia, Canto XXI)

Bento Teixeira: “sub-Camões”?

Atualmente, não é nenhuma novidade afirmar que a crítica literária 
desenvolvida no Brasil desde o século XIX até pelo menos o último quartel 
do século XX tratou os textos produzidos na América portuguesa como pro-
toliteratura nacional, cuja suposta falta de “qualidades literárias” não é menos 
lamentada, na maior parte das vezes, do que a sua falta de “originalidade”  
e sua “dependência servil” aos cânones da “boa poesia” lusitana.1 Entre os 
exemplares poéticos mais vituperados pela fortuna crítica das letras quinhen-
tistas, seiscentistas e setecentistas, encontra-se, certamente, a obra Prosopopéia 

1 Uma crítica bastante aguda dos pressupostos da historiografia literária brasileira que edificou 
expressões tais como “literatura colonial” ou “manifestações literárias coloniais” é feita por 
João Adolfo Hansen. Para ele, os adjetivos “colonial” e “barroco”, recorrentemente aplicados 
pela crítica literária, segundo uma episteme romântica ou ilustrada, para caracterizar as práti-
cas letradas da América portuguesa entre os séculos XVI e XVIII, evidenciam preconceitos  
e anacronismos que projetam, muitas vezes, a potencialidade latente da “realidade brasileira” 
e, ao mesmo tempo, pressupõem um vazio preenchido pelo “excesso de ornamentação”, 
“formalismo”, “artificialismo” e outras formas de juízo de gosto. Em seguida, Hansen pro-
põe que esses rótulos sejam tomados como “sínteses imaginárias”, a elas não se devendo 
recorrer como “unidades prévias de sentido”, mas, ao contrário, como categorias a serem 
pulverizadas através do refinamento dos conceitos a serem empregados e formulados no 
entendimento das práticas da época. Ver João Adolfo Hansen, “Colonial e Barroco”, in: J. 
Salomão, América: descoberta ou invenção, Rio de Janeiro, Imago Editora, 1992, p. 347-361.
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(1601), de Bento Teixeira, considerada, por muitos, marco inaugural da “lite-
ratura brasileira”.2 É preciso, desde já, deixar claro que o objetivo deste artigo 
não é salvar as supostas qualidades literárias de Prosopopéia, nem tampouco 
corroborar os juízos negativos de valor que a cercam. Em qualquer das duas 
hipóteses, só estaríamos dando continuidade ao conjunto de mal-entendidos 
advindos de pressupostos anacrônicos que dificultam uma abordagem veros-
símil dos significados históricos da obra. Nossa intenção é percebê-la como 
exemplar de “práticas letradas” com efeitos próprios, considerando os auditó-
rios do Império Português na virada do século XVI para o XVII.

Um dos primeiros críticos da “Literatura colonial” no século XX foi 
José Veríssimo. No capítulo II de sua História da Literatura Brasileira, ele 
trata daquilo que denomina “primeiras manifestações literárias” da sociedade 
colonial. Entre os “primeiros versejadores”, Veríssimo dá destaque a Bento 
Teixeira. Antes, no capítulo I, uma primeira menção já se fazia ao único texto 
a ele atribuído, então qualificado como “medíocre”.3 A obra é caracterizada por 
Veríssimo da seguinte forma: “poema de noventa e quatro oitavas, em verso 
endecassílabo, sem divisão de cantos, nem numeração de estrofes, cheio de 
reminiscências, imitações, arremedos e paródias dos Lusíadas. Não tem pro-
priamente ação, e a prosopopéia de onde tira o nome está numa fala de Proteu, 
profetizando post facto, os feitos e a fortuna, exageradamente idealizados, dos 
Albuquerque, particularmente de Jorge, o terceiro donatário de Pernambuco, 
ao qual é consagrado”.4 Em seguida, continua afirmando que o poema é ruim, 

2 A questão relativa ao marco da “literatura brasileira” é extensa. Desde o século XIX até, 
pelo menos, o último quartel do século XX, historiadores e críticos, como Oliveira Lima, José 
Veríssimo, Ronald de Carvalho, Sílvio Romero, Antônio Cândido, José Aderaldo Castello  
e muitos outros, colocaram-se tal questão. Começaria a “literatura brasileira” com Anchieta, 
com Bento Teixeira, com Botelho de Oliveira? Qual o critério para se definir o marco: o texto 
ser o primeiro a ser escrito no Brasil? Seu “autor” ser “brasileiro”? O grau de diferenciação 
da obra em relação à sua “dependência” de Portugal (colonizador)? José Aderaldo Castello, 
em acordo com Oliveira Lima e José Veríssimo, por exemplo, defende que Bento Teixeira 
constituía o marco inaugural da “literatura brasileira” porque “ele já reflete o complexo de 
condições que nos deram a reconhecer as diferenciações iniciais que a atividade literária 
do Brasil-Colônia apresenta quanto à dependência de Portugal colonizador” (José Aderaldo 
Castello, Manifestações Literárias no Período Colonial (1500-1808/1836), São Paulo, Cultrix, 
1981, p. 59.
3 José Veríssimo, História da Literatura Brasileira de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis 
(1908), Brasília, Editora da Universidade de Brasília, 1981, p. 38.
4 Idem, p. 46.
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sem inspiração, e só vale como primeira expressão literária de um “brasileiro”.5 
Em suma, julga o poema como medíocre, escrito em uma época tida por ele, 
em geral, como pobre da “literatura” em língua portuguesa.

Alguns adjetivos e expressões utilizados por Veríssimo são significativos 
de sua detração de Prosopopéia: “gongórico antes do gongorismo”; “versos 
prosaicos com conceitos banais”; “repleto de efeitos mitológicos impróprios  
e incongruentes”; “descrições insípidas e topográficas”; “pouca originalidade”; 
“inclinado à bajulação dos poderosos por homens amantes do ócio”; “louvor 
hiperbólico e lisonja enfática”; “expressão literária áulica”... Comparações com 
Camões também são abundantes, sempre destacando que a imitação de Bento 
Teixeira não conseguia demonstrar o mesmo “gênio” do autor d’Os Lusíadas. 
Por fim, Bento Teixeira é tratado como mais um entre os muitos versejadores 
do Reino que buscavam a proteção dos grandes, através de seu talento para 
a “adulação”.6 A visão negativa de Prosopopéia não é exclusiva de Veríssimo, 
mas constitui, pelo contrário, a regra entre os críticos da obra nos séculos XIX 
e XX. Não nos cabe, aqui, tratar de toda a fortuna crítica da obra. Por hora, 
basta-nos constatar alguns dos rótulos e preconceitos que a cercam.

Cerca de 60 anos depois de José Veríssimo, Wilson Martins, em seu 
primeiro volume da História da Inteligência Brasileira, utilizaria um título 
bastante revelador para se referir à obra de Bento Teixeira: “Sub-Camões”. 
Curiosamente, contudo, Martins procura demonstrar algumas qualidades 
literárias do poema, inclusive se preocupando em citar aqueles versos 
que considera os melhores da obra. Martins busca mostrar que o valor da  
Prosopopéia situa-se em um momento específico da literatura portuguesa 
em que a poética horaciana ganha força e em que a autoridade de Camões 
se faz muito presente, sem falar na educação retórica recebida nos colégios 
jesuíticos. Mas, Bento Teixeira não é Camões, Jorge d’Albuquerque Coelho 
não é Vasco da Gama, Prosopopéia não é Os Lusíadas e “poema épico” não 
é “epopéia”... O crítico afirma que Bento Teixeira tinha consciência de sua 
inferioridade em relação a Camões, que sua produção literária é modesta  
e se anuncia como tal e que Jorge d’Albuquerque Coelho não é tratado tal 
5 Na época em que escrevia Veríssimo, acreditava-se que Bento Teixeira era natural do Bra-
sil. Esta crença foi alimentada por um verbete de Barbosa Machado, na sua Bibliotheca Lusi-
tana, no qual Bento Teixeira aparece como natural de Pernambuco. Hoje, sabe-se que Bento 
Teixeira, autor de Prosopopéia, caso seja o sujeito homônimo que passou por um processo 
inquisitorial entre aproximadamente 1594 e 1599, nasceu no Porto, em 1561, e veio para o 
Brasil (Capitania do Espírito Santo) quando tinha por volta dos seis anos de idade.
6 Idem, p. 45-51.



197

O canto de Proteu ou a corte na colônia em Prosopopéia (1601), de  Bento Teixeira 

qual deveria ser um Vasco da Gama. Quanto ao seu suposto “gongorismo 
fora de época”, como parece a Veríssimo, Martins mostra que se trata, na 
verdade, de preceitos horacianos em seu devido espaço-tempo. Esta cons-
tatação, aliás, permite-lhe afirmar uma vantagem, nesse quesito, de Bento 
Teixeira em relação a outros “autores” do século XVIII, como Basílio da 
Gama, ainda presos aos mesmos critérios poéticos, em um momento em 
que supostamente já poderia haver mudanças.7

Descontando os limites (datados) dos juízos de valor presentes tanto 
na apreciação de Veríssimo quanto na de Martins sobre a obra de Bento 
Teixeira, ambas fornecem pistas para o entendimento dos significados de 
Prosopopéia em seu momento histórico. Em primeiro lugar, não há motivos 
para negar que os versos laudatórios seiscentistas se ligam à formação de 
laços (“clientelares”) entre escritores e “nobres”. Os panegíricos, os encô-
mios e as diversas formas de dedicatórias não são estranhos à sociedade 
de corte, na qual os valores dos varões se medem pela sua fama pública8  
e pelos louvores aos seus feitos. Nesse sentido, o valor poético de tais 
exemplares textuais não se pode isolar da política personalista e palaciana 
do “Antigo Regime”.9 O anacronismo de Veríssimo não está na constatação 
da dependência do louvor à obtenção de favores políticos, mas do pressuposto 
que isso diminui o “valor literário” do encômio, quando, antes, deveria ser 
exatamente o contrário. Quanto mais um elogio consegue produzir a boa 
vontade do homenageado em relação ao panegirista, mais isso demonstra  
a eficácia da produção de efeitos simbólicos relativos aos valores políticos que 
estão em jogo.

7 Wilson Martins, História da Inteligência Brasileira: Volume I (1550-1794), São Paulo, Cultrix, 
1978, p. 101-109.
8 Sobre o que apresentamos aqui como fama pública, sugerimos a conceituação clássica de 
Jacob Burckhardt. Segundo o autor suíço, a busca pela fama se propaga em sociedades, como 
a do Renascimento italiano, em que a nobreza – identificada como nobilitas (notabilidade) 
– não qualifica um homem tanto pela sua origem familiar, mas pelos seus méritos expressos 
em ações e palavras reconhecidamente valorosas, que o consagram perante os demais. Fama 
– pode-se dizer – é o reconhecimento público do mérito daqueles que podem ser considera-
dos notáveis (nobilis). Ver Jacob Burckhardt, “A biografia na Idade Média e no Renascimen-
to”, in: A cultura do Renascimento na Itália, Brasília, Editora da UnB, 1991, p. 199-207.
9 Conforme lembra Norbert Elias, em A Sociedade de Corte, “as formas de literatura e de 
saber que caracterizam a sociedade de corte correspondem às suas necessidades específicas. 
Trata-se, sobretudo, de memórias, cartas, aforismos (“máximas”), determinados gêneros de 
poesia, ou seja, formas literárias que nasciam direta ou indiretamente da conversação inces-
sante em sociedade, que estimulava o seu crescimento”. Cf. Norbert Elias, A Sociedade de 
Corte, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2001, p. 299, nota 34.
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Isto quer dizer que a “boa literatura” seria aquela que mais edifica  
o leitor discreto, fazendo-o reconhecer os modelos de virtude (emulados no 
homenageado exemplar) que veicula. Por conseguinte, quanto mais o home-
nageado reconheça valores políticos em seu retrato poético, maior sua lisonja  
e sua gratidão com o “poeta”. A questão que aqui se coloca, portanto, não é se 
as virtudes do homenageado correspondem ou não às suas atitudes efetivas, 
mas se elas correspondem ou não ao que se espera de alguém da sua posição 
em uma cultura política particular. No caso de Jorge d’Albuquerque Coelho  
e de seu irmão, Duarte Coelho, homenageados de Prosopopéia, deve-se buscar 
retratos de virtudes, desenhados ut pictura poesis, capazes de produzir efeitos 
sobre os leitores discretos aos quais se destinam. É preciso perceber as “per-
sonagens” como espelhos da nobreza e não como indivíduos psiquicamente 
singulares.10 Mais do que isso, no caso, deve-se percebê-los como retrato moral 
exemplar da nobreza portuguesa ultramarina no momento da União Ibérica: 
uma nobreza que, alijada de sua cabeça, recria sua identidade nas glórias  
coletivas e nos feitos de uma corte sem palácio, seja na aldeia ou nas colônias... 
É preciso reconhecer, nos irmãos Albuquerque, enfim, a auto-representação 
gloriosa da saga lusitana no cumprimento de sua missão no mundo.

A saga dos nobres representada em Prosopopéia é a história mítica de 
uma coroa sem cabeça, de uma monarquia sem rei ou de um Império sem 
cidade-capital. Língua, costumes, valores e honras dos portugueses não se 
perderam em Alcácer-Quibir, no ano de 1578 ou nos tempos subseqüentes  
a 1580. O sentimento de suas persistências alimenta a crença na pertença 
comum ao Império Português, no retorno do rei e na futura restauração.  
Os Lusíadas, de 1572, será o grande modelo poético para a autorepresentação 

10 É interessante, neste sentido, o comentário de Sérgio Buarque de Holanda sobre o epi-
sódio de Prosopopéia no qual se narra a grande façanha de Jorge d’Albuquerque quando, 
vendo o Rei D. Sebastião desamparado em meio a uma batalha, dá-lhe o próprio cava-
lo, colocando-se em risco e salvando a vida do rei. Holanda afirma que o episódio é cla-
ramente inspirado em uma passagem da Crónica General, de Bernado del Capio. Em 
seguida, explica a questão afirmando que, “neste caso, como em outros semelhan-
tes, nem o poeta precisaria de escrúpulos para torcer a verdade em favor de sua perso-
nagem, nem esta, se o lesse, em aceitar a falsificação lisonjeira, pois esses recursos, que 
hoje nos parecem insólitos, mesmo numa composição poética, seriam lícitos e louvá-
veis no século XVI”. Arremata, por fim, justificando o procedimento a partir dos pre-
ceitos de Torquato Tasso sobre o poema heróico, que permitem “sem nenhum respeito  
à história, que mude e remude a seu arbítrio, ordene e reordene e reduza os acidentes das 
coisas segundo a forma que julgar melhor, misturando o verdadeiro e o fingido, mas de tal 
modo que a verdade seja o fundamento da fábula”. Cf. Sérgio Buarque de Holanda, “O ideal 
heróico”, in: Capítulos de Literatura Colonial, São Paulo, Brasiliense, 1991, p. 34-35.
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dessa nobreza lusitana. Se Bento Teixeira é um “sub-Camões”, então toda 
a nobreza lusitana do início dos seiscentos é um “sub-Vasco da Gama” ou 
toda história do Império Português entre 1578 e 1640 é um “sub-Lusíadas”. 
Evidentemente, a imitação de Camões em Prosopopéia não se trata (somente) 
de simples subordinação servil a um modelo prestigioso, mas da emulação de 
modelos de excelência (ética, poética, política e militar), epicamente constru-
ídos, que precisam ser salvaguardados pelas “colunas” do Império.

A unidade de Prosopopéia e a questão do gênero

Para analisar a obra de Bento Teixeira, gostaríamos de pensar, primei-
ramente, alguns dos possíveis sentidos do seu título: Prosopopéia Dirigida a 
Jorge Dalbuquerque Coelho, Capitão, e Governador de Pernambuco, Nova Lusitana.  
O termo prosopopéia parece-nos equívoco. Primeiramente, conforme já men-
cionado, para Veríssimo, o termo refere-se a uma figura de retórica que consiste 
em dar vida, ação, movimento e/ou voz a pessoas ausentes, seres inanimados 
ou mesmo aos mortos. Em outros termos, trata-se de uma forma de personi-
ficação, em que se cria uma personagem para narrar ou proferir um discurso 
de autoridade. Para Quintiliano, no seu sexto livro das Instituições Oratórias, 
a prosopopéia é uma figura considerada eficaz em discursos judiciais, como 
fórmula exordial em que o advogado poderia se dirigir ao auditório falando 
como se fosse aquele que está a defender.11 No caso do texto de Bento Teixeira, 
especialmente no “Canto de Proteu”, esta figura aparece, sobretudo, através 
das falas proféticas de uma deidade mitológica do panteão grego (Proteu) sobre 
os feitos de Jorge d’Albuquerque e Duarte Coelho.12

11 “His praecipue locis utiles sunt prosopopoeiae, id est fictae alienarum personarum orationes, 
quales litigatorum ore dicit patronus. Nudae tantum res mouent; at cum ipsos loqui fingimus, ex 
personis quoque trahitur adfectus” (Marco Fabio Quintiliano, The institutio oratoria of Quinti-
lian, vol. 2. Cambridge-MA, Harvard University Press, 1995, p. 398.). No livro III da Retórica 
de Aristóteles, a personificação é tomada como metáfora que se baseia em proporção, com 
vistas a dar vivacidade aos discursos (cf. Aristótelis, The ‘art’ of Rhetoric, Cambridge-MA, 
Harvard University Press, 1926. Especialmente o livro III). Em Retórica a Herênio, embora 
o termo “prosopopéia” não apareça, fala-se da conformatio, “personificação”, a qual é expli-
cada como dar voz a uma pessoa ausente como se estivesse presente, a algo mudo como se 
pudesse falar ou como dar forma ao disforme. Na conformatio, o discurso atribuído ao ser 
ausente, disforme, mudo ou inanimado deve ser correspondente à sua dignidade e é útil para 
a amplificação e para a comiseração (cf. Pseudo Cícero, Retórica a Herênio, São Paulo, Hedra, 
2005, p. 306-307).
12 Não é só a Proteu que se aplica a figura da prosopopéia nos versos de Bento Teixeira, mas 
a outros diversos “seres”, como, por exemplo, a cidade de Olinda e fenômenos naturais dos 
mais diversos.
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Por outro lado, também nas Instituições Oratórias, em seu livro segundo, 
Quintiliano se refere à prosopopéia como discurso imaginado, em contrapo-
sição aos gêneros deliberativo e judicial. Nesse sentido, não se trata aqui de 
figura, mas de um gênero retórico (demonstrativo) ou mesmo de um exercício 
poético útil àquele que deseja dominar as artes da eloqüência.13 No caso de 
Bento Teixeira, a referência ao termo “prosopopéia” indica, equivocamente, 
tanto o uso de uma figura de ornato quanto um exercício retórico-poético: 
discurso figurado, no caso, horaciana e aristotelicamente destinado ao desenho 
de um retrato poético de excelência, narrado ecfrásica e vividamente. Nesse 
sentido, é digno de nota que nos pareceres da Inquisição e da Mesa Censória 
à edição de 1601 de Prosopopéia, o termo apareça como designação genérica. 
Frei Manuel Coelho diz que “vai junto a ele” (ao relato de naufrágio de 1564, 
que envolveu Jorge d’Albuquerque Coelho) “uma Prosopopéia feita por Bento 
Teixeira”. Marcos Teixeira e Bartolomeu da Fonseca dizem que “pode-se 
imprimir este Naufrágio e a Prosopopéia a ele junta”.14 Se assumirmos que 
a figura prosopopéia é adequada exatamente para a amplificação e para dar 
vivacidade ao discurso, é justo pensar que ela se volta muito propriamente ao 
louvor. Nesse caso, seu emprego para caracterizar um tipo de discurso pode 
ser visto como metonímia do gênero demonstrativo ou de diversas formas 
encomiásticas de caráter poético.

Para Martins, Prosopopéia não é exatamente uma “epopéia”; mas 
“poema épico”, como sugere o crítico, também não nos agrada como a mais 
adequada classificação. Tem-se aqui um problema de classificação de gênero 
(ou subgênero, se preferirmos), aparentemente não resolvido pela fortuna  
crítica da obra. Em comum com o gênero épico, Prosopopéia tem seus objetivos: 
“celebrar as virtudes dos heróis e ensinar aos homens, com o seu exemplo,  
a forma correta de se conduzir à vida”.15 Tais objetivos são comuns também  
a outros gêneros retórico-poéticos encomiásticos, como a História, o Panegírico, 

13 “Nam et illi declamare modo et scientiam declamandi ac facultatem tradere officii sui ducunt, 
idque intra deliberativas iudicialesque materias (nam cetera ut professione sua minora despiciunt), 
et hi non satis credunt excepisse, quae relicta erant, (quo nomine gratia quoque iis habenda est), 
seda d prosopopoeïas usque ac suasorias in quibus ônus dicentdi vel maximum est, irrumpun”  
(Marco Fabio Quintiliano, The institutio oratoria of Quintilian, vol. 1. Cambridge-MA, Harvard  
University Press, 1996, p. 204.).
14 Bento Teixeira, Prosopopéia, Rio de Janeiro, INL, 1972, p. 12.
15 Lara Vilà i Tomàs, “Virgilio em la poética quinientista: consideraciones teóricas sobre la 
épica y su lectura política”, in: Épica e Império: imitación virgiliana y propaganda política en la 
épica española del siglo XVI, Tese de Doutorado, Barcelona, Universitat Autônoma de Barce-
lona, 2001, p. 154. Tradução livre.
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a Hagiografia, as Vidas... Em comum com a épica quinhentista e seiscentista 
(em especial no mundo católico), o exemplar de Bento Teixeira tem também 
a forma de representar o seu herói como excelente no plano militar, na corte-
sia, na generosidade e na piedade. Além disso, Prosopopéia, como exemplar 
épico, apresenta argumentos históricos em prol da dignidade do Império e da 
exaltação da fé; subordina os efeitos de deleite e de maravilhamento ao seu 
intuito didático-moral; inicia-se com uma evocação e tem como modelo de 
imitação as mesmas autoridades, no caso, Homero, Virgílio, Ovídio, Ariosto, 
Tasso e Camões, por exemplo.16

A postura hesitante e ora vacilante da crítica literária quanto à classifi-
cação do gênero de Prosopopéia é observável no sem-número de expressões 
utilizadas para caracterizá-la poeticamente: “poema heróico”, “poemeto  
laudatório”, “panegírico”, “poema laudatório e narrativo”, “poemeto em oitavas 
heróicas”, “poema épico”, “poema em verso hendecassílabo”, “canto heróico 
de exaltação”, “poemeto épico-laudatório”, “poemeto epicizante”, “poema 
encomiástico”...17 Há de se destacar nessas expressões que ora o metro heróico 
(derivado da tradição épica), ora o objetivo encomiástico (derivado da retórica 
epidítica) são preponderantes na caracterização genérica. Além disso, todas 
essas expressões têm em comum uma deliberada imprecisão, temerosa de 
enquadrar a obra em um cânone poético mais preciso. Algumas características 
da obra e de sua reputação levam a este temor. Em primeiro lugar, a sua já 
mencionada suposta falta de qualidades literárias leva ao apelo dos diminutivos 
e à dissociação (ou sua associação tímida e em um nível inferior) da “grande 
épica quinhentista” (de Tasso ou de Camões, por exemplo). Em segundo lugar, 
os críticos tomam como obra orgânica a edição de 1601, impressa em Lisboa, 
o que é cheio de implicações.

A edição original de 1601 de Prosopopéia apresenta, além do texto por 
esse título conhecido, o relato de um naufrágio pelo qual teria passado Jorge 
d’Albuquerque Coelho, em 1565.18 A edição traz, assim, dois textos possi-
16 Sobre a épica quinhentista e seiscentista, além do já referido trabalho de Vilà i Tomàs, 
cf. David Quint, Epic and Empire: politics and generic form from Virgil to Milton, Princeton, 
Princeton University Press, 1992.
17 As expressões aqui arrazoadas foram retiradas dos diversos compêndios de “história da 
literatura brasileira”, escritos desde o início do século XX, como os trabalhos de Sílvio  
Romero e Ronald de Carvalho, até mais recentemente, como nas obras de Wilson Martins, 
José Aderaldo Castello, Alfredo Bosi e Antônio Cândido, por exemplo.
18 Bento Teixeira, caso seja mesmo o cristão-novo que passou pelos cárceres da Inquisição, 
nasceu em 1561, tendo, portanto, quatro anos quando Jorge d’Albuquerque Coelho sofreu  
o referido naufrágio. Assim, ele não pode ter sido testemunho de vista do mesmo e, prova-
velmente, não redigiu o relato mencionado.
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velmente escritos em momentos diferentes e por pessoas distintas, tendo 
como eixo comum uma personagem: Jorge d’Albuquerque Coelho.19 Outra 
questão interessante a ser pensada é quanto à data da escrita do “poema”. 
Capistrano de Abreu assume a hipótese de ele ter sido escrito por volta do 
ano de 1593 e não depois disso.20 Considerando que o “poeta” pode ter sido 
o mesmo Bento Teixeira preso pela Inquisição por cerca de cinco anos até 
sua morte, em 1600, não é impossível, assim, que a obra tenha circulado no 
Brasil ou mesmo no Reino na forma de manuscrito (e em diferentes versões) 
antes de vir a ser impressa e que alterações tenham sido feitas para a versão 
“definitiva” de 1601. É possível pensar que as suas partes sejam, na verdade, 
textos escritos em momentos diferentes, alterados e agrupados com certa 
unidade para a impressão.

O que estamos a sugerir é que as diferentes “partes” do que veio  
a ser editado sob o título de Prosopopéia Dirigida a Jorge Dalbuquerque Coelho, 
Capitão, e Governador de Pernambuco, Nova Lusitana são, na verdade, textos 
diferentes agrupados com vistas a gerar o efeito de alguma unidade (e aspecto 
de epopéia). Isso torna sua classificação difícil, cujo hibridismo formal mescla 
elementos da épica com outros subgêneros retórico-poéticos de teor enco-
miástico.21 O “Prólogo” é uma epístola dedicatória, comum às obras que se 
fazem imprimir no período; os dezesseis primeiros cantos do poema, dividido 
em exórdio e narração, e a “Descrição do Recife de Pernambuco” formam, 
em conjunto, como que uma preparação para o canto épico que lhes segue;  

19 Por muito tempo, os críticos da “literatura colonial” buscaram decidir se ambos eram da 
autoria de Bento Teixeira, que também poderia ter sido o “autor” de Diálogos das Grandezas 
do Brasil e outros textos. Credita-se a Rodolfo Garcia e a Capistrano de Abreu, principalmen-
te, a descoberta de que Bento Teixeira só poderia mesmo ter escrito a Prosopopéia, sendo 
o relato de naufrágio atribuído a Afonso Luís e os Diálogos a Ambrósio Fernandes Brandão.  
Cf. C. Cunha C. Durval, “Introdução”, in: Bento Teixeira, op. cit., 1972, p. 01-05.
20 O principal argumento de Capistrano de Abreu para justificar que a escrita de Prosopopéia 
se deu em 1593, ou antes disso, é o trecho do poema que apresenta Jerônimo de Albuquer-
que como personagem viva. Cf. João Capistrano de Abreu, Ensaios e estudos: crítica e história  
(1ª Série), Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1975, p. 331. 
21 É interessante, neste caso, lembrar, como faz Alcir Pécora, que “[...] O gênero não tem de 
ser puro ou inalterável em suas disposições, assim como o objeto não é idêntico à aplica-
ção de um conjunto de prescrições encontradas em determinada preceptiva do período [...].  
Ao contrário, a tendência histórica básica dos mais diferentes gêneros é a de desenvolver for-
mas ‘mistas’, com dinamicidade relativa nos distintos períodos, que impedem definitivamente  
a descrição de qualquer objeto como simples coleção de aplicações genéricas”. Cf. Alcir 
Pécora, Máquina de gêneros: novamente descoberta e aplicada a Castiglione, Della Casa, Nóbrega, 
Camões, Vieira, La Rochefoucauld, Gonzaga, Silva Avarenga e Bocage, São Paulo, EdUSP, 2001, 
p. 12.
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“O canto de Proteu”, por si só, forma um poema épico, e, por fim, o “Soneto 
per eccos ao mesmo Senhor Jorge d’Albuquerque Coelho”, como o próprio 
nome diz, é um soneto por ecos de teor encomiástico.

Pensando no conjunto da edição, José Aderaldo Castello afirma 
que Prosopopéia forma uma “unidade discutível” de divisões “precárias”  
e “desequilibradas” que não demonstram mais do que “um esboço ainda 
mal alinhavado”. Segundo o crítico, tal “esboço”, que se anuncia como tal no 
próprio texto,22 é sinal de má aplicação de preceitos horacianos. Nesse sentido, 
a “publicação” do texto seria contraditória em relação à boa poesia. Castello 
sugere que a impressão de uma obra com tamanhas imperfeições deve-se aos 
intuitos meramente adulatórios de Bento Teixeira e à sua suposta intenção 
de fazer o texto circular na colônia, local em que o lustre pálido de poética 
horaciana da obra já seria suficiente para impressionar.23 Por outro lado, Sérgio 
Buarque de Holanda reconhece no “Canto de Proteu” uma “unidade à parte 
no conjunto da obra”, atendendo a um preceito épico e panegírico de louvor 
aos mortais, o temporibus tribus, ou seja, uma seqüência de enaltecimento em 
que primeiro se elogia os antepassados, em seguida os feitos juvenis e, por 
último, como desfecho, os da idade madura.24 Se o “Canto de Proteu” forma 
uma unidade à parte, como é justo considerar, não é impensável que, sendo 
inclusive parte maior do texto, ele possa ter circulado isoladamente. Assim, 
os demais cantos de Prosopopéia, seu prólogo e o soneto por ecos podem ter 
sido adições posteriores compostas com vistas à impressão, atendendo, assim, 
a protocolos editoriais e de leitura, além de preceitos poéticos de disposição 
próprios da épica quinhentista.

Seria, portanto, interessante considerar e explorar a hipótese de que 
a impressão de Prosopopéia não atende somente a interesses de seu “autor”, 
seja para adquirir reconhecimento de excelência poética ou para conquistar 
a proteção de um nobre poderoso. Esta hipótese pode ser fortalecida se  
considerarmos, como já dito, que o eixo comum da edição do texto ao lado 
do relato de naufrágio é Jorge d’Albuquerque Coelho e não Bento Teixeira.  
É preciso, portanto, entender a “autoria” não como autoridade que dá unidade 
psicológica, religiosa ou social à obra, mas cumprindo uma “função de autor” 

22 Comparando, horacianamente, a tarefa do escritor com a do pintor, Bento Teixeira afirma, 
em seu “Prólogo”, que Prosopopéia é um “rascunho” para que depois fosse pintada a imagem 
mais perfeita da vida e dos feitos memoráveis de seu homenageado. Bento Teixeira, op cit., 
1972, p. 14-17.
23 José Aderaldo Castello, op. cit., 1981, p. 64-67.
24 Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., 1991, p. 32.
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específica no conjunto da edição. Isso implica levar em conta que Prosopopéia, 
em sua versão impressa de 1601, não é o resultado da vontade de seu suposto 
“autor”, mas de uma rede negociada de valores poéticos, políticos e teológicos, 
regulada e limitada por protocolos editoriais, mecanismos institucionais de 
censura, preceitos poéticos e meios de circulação.25

Especulações sobre a recepção de Prosopopéia

Um dos argumentos exordiais mais decisivos de Prosopopéia está na 
caracterização do aedo. Se, na épica, em termos gerais, é o aedo inspirado que, 
com o seu engenho, canta os feitos do herói, transformando-os em modelos de 
virtudes,26 em Prosopopéia, o aedo dissimula honestamente uma rusticidade 
e cria, por figura de personificação, uma outra voz, superior, capaz de dizer, 
com maior autoridade, os sentidos engendrados nas ações exemplares do  
homenageado. No caso de Bento Teixeira, esta voz superior é a de Proteu com 
suas profecias. Assim, o topos da modéstia afetada, aliado ao ut pictura poesis 
25 Concordamos, aqui, com Roger Chartier quando diz que os sentidos dos textos devem ser 
considerados como resultados “de uma negociação ou transações entre a invenção literária e os 
discursos ou práticas do mundo social que buscam, ao mesmo tempo, os materiais e matrizes da 
criação estética e as condições de sua possível compreensão” (Roger Chartier, “Debate: Litera-
tura e História”, Topoi, n. 01, Rio de Janeiro, 2000, p. 197). No caso da metodologia de Chartier, 
isso implica identificar historicamente as “diferentes modalidades da inscrição e da transmissão 
dos discursos e, assim, de reconhecer a pluralidade das operações e dos atores implicados tanto 
na produção e publicação de qualquer texto, como nos efeitos produzidos pelas formas materiais 
dos discursos sobre a construção de seu sentido” (Ibid.). Nesse caso, a autoria, seguindo os insights 
de Michel Foucault, é uma categoria produzida pelo discurso que visa dar unidade e coerência 
a uma obra em relação a uma identidade construída, havendo, portanto, uma separação entre  
o “autor” como “função” e o “autor”, como indivíduo singular. Reduzir os sentidos de um tex-
to à realidade social, psicológica ou religiosa do “autor”, como indivíduo singular, só é possível 
quando se confunde o complexo de relações que se escondem sob a “função de autor” com  
a suposta personalidade criadora da obra. Tal confusão parece-nos uma aplicação de pressupos-
tos românticos, portanto, nada universais (embora universalizantes), a poéticas que lhes são estra-
nhas e historicamente incomparáveis (cf. idem, p. 198-199; Michel Foucault, “What’s na author”, 
in: J. Harari, Textual strategies: perspectives in post-structuralist criticism, London, Methuen & Co. 
Ltd, 1980, p. 141-160; João Adolfo Hansen, “Autor”, in: J. L. Jobim, Palavras da crítica: tendências  
e conceitos no estudo da literatura, Rio de Janeiro, Imago, 1992, p.11-43).
26 Francisco Murari Pires, a respeito da referenciação do sujeito de sua narrativa na tradição 
épica grega, diz que “pelas representações que o épos dá acerca de seus próprios modos de 
emissão narrativa, elide-se a figura individual singular do aedo, sua voz (com)fundida com  
o dizer da Deusa, sendo ele antes concebido como mera instância humana de mediação 
instrumental comunicativa com a esfera divina dos cantos”. Em seguida, em uma nota, Mu-
rari Pires explica que a evocação das musas garante a competência do aedo. Cf. Francisco 
Murari Pires, Mithistória, São Paulo, Humanitas, 1999, p. 207-208. Alcir Pécora, por sua vez, 
refletindo sobre as relações entre a arte poética e os feitos heróicos em Os Lusíadas, diz que, 
para Camões, “nem mesmo poder-se-á compreender toda a extensão do feito sem que a pe-
netração do engenho e o rigor da arte descubra nele o seu móvel superior e o proponha como 
virtude heróica”. Cf. Alcir Pécora, op. cit., 2001, p. 151.
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horaciano e a uma figura retórica de personificação (voltada à amplificação  
e à vivacidade), produz, como efeito, a imagem da obra como um rascunho 
inacabado, porém destinado a pintar o retrato de um herói que estancará 
(como os heróis de Camões), com seus feitos e valores, “a Lácia e Grega lira”.27  
Se assumirmos a força do efeito da rusticidade do aedo como forma de garantir 
sua fidedignidade, as próprias imperfeições métricas, as impropriedades for-
mais e os desvios de preceitos poéticos que se identificam ao longo da tradição 
crítica do poema ganham outro significado. Ao invés de significarem impe-
rícia pueril do “autor”, passam a significar uma estratégia retórica deliberada 
e planejada com vistas a produzir efeitos que, de um lado, opõem a suposta 
falta de letras do encômio à grandiosidade de seu homenageado e, de outro,  
a vulgaridade do orador (ou escritor, no caso) à discrição de seus leitores.

Há, portanto, um efeito de dupla fidedignidade de Bento Teixeira sob  
a sua máscara de rusticidade. Por um lado, ela faz com que se reconheça no 
homenageado e não no panegirista os valores engendrados no texto; por outro, 
ela denota a incapacidade do “autor” de mentir convincentemente ou de simular 
fantasias com ares de verdade. Nesse segundo aspecto, há de se considerar  
a grande possibilidade de Bento Teixeira ser o mesmo sujeito homônimo 
que, um ano antes da impressão da obra, morrera assolado por uma doença 
contraída durante seu cárcere nas prisões do Santo Ofício. Neste caso, a obra 
só seria autorizada pela Inquisição, como foi, caso o texto não contivesse nada 
que contrariasse os dogmas da Santa Igreja e não fosse considerado desonesto 
ou nocivo à cristandade.28 Portanto, a tópica da fidedignidade do rústico29 pode 
ter sido decisiva para a própria impressão.

A partir disso, duas hipóteses podem ser sustentadas. A primeira é 
que Bento Teixeira, ao contrário de ser um escritor medíocre, dominava 
27 Bento Teixeira, op. cit., 1972, p. 18-19.
28 Examinando as regras de censura que poderiam ou não levar os livros portugueses e espa-
nhóis a serem proibidos pela Inquisição no século XVI, Rosemarie Érika Horch afirma que os 
livros escritos pelos hereges devem ser proibidos quando tratam de religião, mas “se não o fi-
zerem, poderão ser liberados pelos bispos ou inquisidores”. Cf. Rosemarie Érika Horch, “Mo-
tivos que levaram os livros luso-espanhóis a serem censurados no século XVI”, in: A. Novinsky  
e M. L. T. Carneiro, Inquisição: ensaios sobre mentalidade, heresias e arte, São Paulo, EdUSP, 
1992, p. 475-476. Especificamente sobre a censura inquisitorial portuguesa no século XVII, 
sugerimos: R. Marquilhas, “Sobre a censura inquisitorial portuguesa no século XVII”, in: 
M. Abreu, Leitura, História e História da Leitura, São Paulo, Mercado de Letras, 2000, p. 
359-375.
29 Sobre a tópica da fidedignidade do rústico, sugerimos o ensaio de Pécora sobre o Galateo, 
de Giovanni della Casa, especialmente o item denominado “A Lição do Rústico”. Cf. Alcir 
Pécora, op. cit., 2001, p. 80-83.
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muito bem a escrita a ponto de conseguir confundir seus leitores contempo-
râneos, disseminando mensagens sefarditas e contrárias à perseguição dos 
judeus pelos Felipes (especialmente Felipe II e III da Espanha, ou Felipe 
I e II de Portugal), sob o véu de um encômio ingênuo e mal-acabado a Jorge 
d’Albuquerque Coelho. Um dos trabalhos que mais reforçam esta possibili-
dade é o de Lúcia Costigan, que cruzou a leitura de Prosopopéia com a dos 
depoimentos de Bento Teixeira em seu processo inquisitorial. Assim, Costigan 
pode identificar, no texto poético, passagens alegóricas capazes de serem 
lidas em analogia com episódios autobiográficos do seu “autor” ou de seu 
“povo”.30 Contudo, vale ressaltar que o mesmo arsenal interpretativo disponível  
a Costigan não deveria ser acessível aos leitores contemporâneos de Prosopopéia 
e que esses poderiam ler, nas alegorias supostamente judaicizantes e resistentes 
à perseguição anti-semita de Felipe II, não mais que um reforço de valores 
próprios à nobreza lusitana e à Igreja. A hipótese de Castigan, pois, embora 
historicamente verossímil no que se refere à composição do texto, parece frágil 
no que diz respeito à sua recepção.

A segunda hipótese é que Prosopopéia, ainda que à revelia das “verda-
deiras” inclinações políticas e religiosas de Bento Teixeira, submeteu-se aos 
constrangimentos dogmáticos da coroa e da Igreja. Desse modo, a rusticidade 
ajudaria a convencer as autoridades que a obra era, de fato, honesta. Esta lei-
tura parece ter sido a dos censores da edição, especialmente o da Inquisição.  
Se, por um lado, tais censores podem ter se enganado quanto às supostas 
intenções verdadeiras de Bento Teixeira, por outro, eles certamente sabiam 
o que estavam fazendo quando autorizaram a circulação do texto impresso. 
Assim, temos que levar em conta o caráter preventivo, e não punitivo, da  
censura inquisitorial. A preocupação do Santo Ofício, neste caso, é mais com 
as possíveis leituras do texto do que com suas intenções “subterrâneas”.  
Controle de leitura e não de “autoria” é o que faz a censura. Se nesta econo-
mia escapam mensagens subliminares de resistência com interesse especial 
para os historiadores do futuro, isto não importa ou simplesmente não está no 
horizonte da Inquisição. Importa-lhe, sim, fornecer aos leitores da época um 
texto que seja lido como reforço de valores aos quais se busca adesão, com  
o mínimo de risco para a Santa Igreja.

30 Lúcia Costigan, “Empreendimento e resistência do cristão-novo face à política de Felipe 
II: o processo inquisitorial de Bento Teixeira”, Colonial Latin American Review, v. 12, n. 01, 
2003, p. 37-61.
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As reflexões sobre as duas hipóteses acima aventadas levam-nos  
a perguntar como Prosopopéia circulou, foi recebida e lida em seu tempo. 
Metodologicamente, contudo, é difícil sondar a questão para além de especu-
lações. Isso porque não se conhece o suficiente sobre a história da obra, que 
foi muito pouco comentada até o século XIX e da qual restaram pouquíssimos 
exemplares. Sabe-se, pelo que consta na própria edição, que a sua tiragem deve 
ter sido de algo em torno de mil livros.31 Um desses livros encontra-se, hoje, 
na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, como parte integrante da Coleção 
Barbosa Machado. Isso quer dizer que sua aquisição pela Real Biblioteca deu-
se entre 1770 e 1772 e que, àquela época, o texto era visto como parte de um 
monumental acervo enaltecedor da monarquia lusitana, do Império e de seus 
varões ilustres.32 Pelo que se vê na Bibliotheca Lusitana, o próprio abade de 
Server não sabia muito bem quem era o “autor” de Prosopopéia, a quem chama 
de Bento Teixeira Pinto e a quem atribuiu outros textos cuja autoria não é sua, 
como se sabe hoje. Barbosa Machado afirma também que Bento Teixeira Pinto 
nasceu em Pernambuco, o que seduziu nossa Crítica Literária mais nacionalis-
ta, mas não parece verdadeiro, e não menciona qualquer informação sobre sua 
passagem nos cárceres do Santo Ofício.33 Cerca de 170 anos, portanto, depois 
de ser impressa, Prosopopéia era uma obra bastante desconhecida e de Bento 
Teixeira não restava mais sequer uma pálida lembrança de suas facetas de 
“cristão-novo”. Ao que interessa a Barbosa Machado, Prosopopéia não é mais 
do que um texto poético enaltecedor de Jorge d’Albuquerque Coelho.

Seguindo pistas fornecidas por Costigan, podemos fazer um exercício 
útil de interpretação de passagens da obra de Bento Teixeira com vistas a 
sondar diversas possibilidades de leituras que ela permite. Propomos, assim, 
tomar em consideração as passagens citadas por Costigan que, segundo aponta, 
podem ser mensagens metafóricas de resistência à perseguição antijudaica de 
Felipe II. Nosso papel, por outro lado, será aventar leituras mais ortodoxas para 
os mesmos trechos, demonstrando que seus sentidos não são necessariamente 
estranhos ou perigosos, pensando na cultura política do Antigo Regime e nas 
convenções do gênero épico. O primeiro desses trechos são quatro versos 
retirados da penúltima estrofe da “Descrição do Recife de Pernambuco”,  
em que está dito:
31 Cf. C. Cunha e C. Durval, op. cit., 1972, p. 03. Nota nº. 21.
32 Sobre a Coleção Barbosa Machado, cf. Lilia Moritz Schwarcz, A longa viagem da Biblioteca 
dos Reis, São Paulo, Companhia das Letras, 2002, p. 139-146.
33 Cf. C. Cunha e C. Durval, op. cit., 1972, p. 01.
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Mas quem por seus serviços bons não herda 
Desgosta de fazer cousa lustrosa, 
Que a condição do rei que não é franco 
O vassalo faz ser nas obras manco.34

Para Costigan, a passagem “rei que não é franco”, cruzada com os  
depoimentos de Bento Teixeira, pode significar, particularmente, Felipe II.35 
Contudo, no canto em questão, Bento Teixeira está descrevendo a entrada 
da barra de Pernambuco, segundo ele, um local desprotegido de piratas. 
Disso, deduz-se que, se ela está desprotegida, é porque as obras dos súditos 
ultramarinos daquelas partes não estão sendo devidamente reconhecidas, 
deixando-os desgostosos do rei. Antes de qualquer coisa, Bento Teixeira está 
reforçando o pacto político de uma monarquia corporativa em que os súditos 
devem ser recompensados com justiça pelo rei, na forma de honras e mer-
cês, por seus serviços a favor da coroa. Não se trata, portanto, de uma ofensa  
à monarquia ou a um monarca em particular, mas de uma maneira legítima 
de negociar lugares mais privilegiados para súditos que se vêem rebaixados 
em determinada hierarquia social mediada pelo rei.

Ainda como referência a Felipe II e à sua perseguição aos cristãos-novos 
portugueses, Costigan interpreta uma estrofe do canto de Proteu (canto 
XXXIV),36 da qual seleciona os seguintes versos:

Mas quando virem que do Rei potente 
O pai por seus serviços não alcança 
O galardão devido e glória digna, 
Ficarão nos alpendres da Piscina.37

Também aqui o que se percebe é um apelo para o verdadeiro reconhe-
cimento dos feitos de Jorge d’Albuquerque e Duarte Coelho pelos seus feitos 
a favor da monarquia e do bem comum. Trata-se de uma advertência ajuizada 
no que toca à prudência e à justiça no reconhecimento dos valorosos súditos 
da coroa. O trecho se faz perfeitamente inteligível sem qualquer referência  
a Felipe II ou aos cristãos novos. Além disso, se há qualquer referência a Felipe 
II nesses cantos, não necessariamente isso se deve à sua perseguição contra 

34 Bento Teixeira, op. cit., 1972, p. 32-33.
35 Cf. Lúcia Costigan, op. cit., 2003, p. 50.
36 Idem, p. 52-53.
37 Bento Teixeira, op. cit., 1972, p. 42-43.
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os cristãos-novos. Antes, a menção a um rei que não compensa seus súditos 
pelos serviços merecidos pode estar fundada sobre a própria distância que 
se constituiu entre a “cabeça” e as demais partes do corpo místico depois da 
União Ibérica. A presença e a proximidade da “cabeça”, conforme lembra Luís 
Filipe Lima, são vistas, neste momento, como necessárias para a manutenção 
do ordenamento hierárquico da res-publica e para “permitir a justa distribuição 
entre as partes para o bem comum e a felicidade da nação”.38

Costigan refere-se, ainda, a uma outra estrofe do “Canto de Proteu” 
que interpreta como “mensagem de esperança e de resistência para os seus 
confrades sefarditas”. Segundo ela, os “feitos dos antigos” referidos no trecho 
apontam para as adversidades e os sofrimentos passados de seu grupo étnico-
cultural.39 Vamos ao trecho:

Os heróicos feitos dos antigos 
Tende vivos e impressos na memória: 
Ali vereis esforço nos perigos, 
Ali ordem na paz, digna de glória. 
Ali, com dura morte de inimigos, 
Feita imortal a vida transitória, 
Ali, no mor quilate de fineza, 
Vereis aposentada a Fortaleza.40

Lidos conforme a tradição da épica quinhentista, os versos acima emu-
lam lugares comuns relativos à fortuna e à memória dos heróis. Isto se faz mais 
claro nas estrofes que antecedem o trecho selecionado, que, em si, é parte 
de uma arenga de Jorge d’Albuquerque Coelho dirigida aos seus homens, 
quando enfrentavam dificuldades no mar. No canto LVIII, por exemplo,  
Jorge d’Albuquerque Coelho exorta seus “companheiros leais” a se espelharem 
naquele que “no coro das musas tem a fama entronizado” e a se mostrarem 
“mais firmes contra a sorte do que ela contra nós se mostra forte”.41 No canto 
LX, o capitão promete “grande gozo e doce glória” aos que tiverem passado 
por tantos perigos e puderem contá-los no futuro, depois de vencerem o 

38 Luís Filipe Silvério Lima, O império dos sonhos: narrativas proféticas, sebastianismo e mes-
sianismo brigantino, Tese de Doutorado, São Paulo, USP, 2005, p. 242.
39 Cf. Lúcia Costigan, op. cit., 2003, p. 50-51.
40 Bento Teixeira, op. cit., 1972, p. 60-61.
41 Idem, p. 58-59.
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mar e as batalhas.42 No conjunto, o discurso de Jorge d’Albuquerque Coelho,  
do qual o canto destacado é parte, conclama seus homens para o enfrenta-
mento corajoso do infortúnio que os espera, prometendo a glória heróica para 
aqueles que, estando “todos concordes e num ânimo”, vencerem “o furor 
do mar bravíssimo, até que já a fortuna, d’enfadada, chegar os deixe à Pátria 
desejada”.43 Enfim, os “antigos”, aqui, podem ser lidos como os heróis cantados 
em Homero, Virgílio ou Camões, que venceram a sorte e se tornaram imortais 
pela memória de seus grandes feitos.

Não defendemos que tenha sido impossível, no século XVII, uma  
leitura sefardita dos fragmentos acima, conforme proposto por Costigan. O que 
nos interessa demonstrar é que, na polissemia dos mesmos, há outras leituras 
possíveis, provavelmente mais familiares ao público letrado da época que não 
advinha de origens judaicas. Para esses leitores, Prosopopéia não deve ter sido 
recebida de maneira muito diferente daquela que tomou Barbosa Machado em 
meados do século XVIII. Isto é: como encômio dirigido a Jorge d’Albuquerque 
Coelho, destinado à exaltação da Fé e do Império. Para esse público, os versos 
citados acima não são mais do que lugares comuns próprios ao gênero épico  
e ensinamentos prudentes marcados por antimaquiavelismo político no con-
texto da União Ibérica. Eles ensinam que os feitos grandiosos dos súditos 
do rei devem ser recompensados pelo mesmo, com o seu reconhecimento  
e favor, e pela memória, através do canto em louvor daqueles que bravamente 
venceram a sorte em nome da virtu política e da dilatação do Império.

O Canto de Proteu

Os riscos de leitura que Prosopopéia poderia acarretar em seu tempo,  
no entanto, não se resumem às suas possíveis mensagens subliminares de crítica 
à perseguição aos judeus. O Santo Ofício, naquele momento, preocupava-se 
também com o messianismo profético, muito ligado ao fenômeno do sebastia-
nismo. Nesse sentido, a prosopopéia (como figura de linguagem) que dá título 
ao texto – a voz de Proteu – precisa ser problematizada. Para que se compre-
enda os sentidos políticos dos versos dedicados a Jorge d’Albuquerque Coelho,  
é necessário avaliar o que esta personificação representa em termos mitoló-
gicos. Filho da nereida Tétis com o titã Oceanos, Proteu é uma divindade do 
panteão grego que tem como atributo fundamental predizer o futuro. Contudo, 

42 Idem, ibidem.
43 Idem, p. 64-65.
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evita ao máximo revelar os segredos da fortuna aos homens e assume formas 
monstruosas para tentar fugir dos apelos mortais em relação ao conhecimento 
do devir. Prosopopéia coloca, assim, em evidência, dois elementos perigosos: 
mitologia e profecia. Como esses elementos se organizam no texto de modo 
a não configurarem heresias é uma questão fundamental para que os sentidos 
historicamente verossímeis do texto sejam elucidados.

O uso da mitologia em Prosopopéia deve ser avaliado tendo em vista 
um momento histórico em que se discute a questão naquela que é a principal 
autoridade emulada por Bento Teixeira: Luís de Camões. Segundo Bianca 
Morganti, havia, nos séculos XVI e XVII, basicamente três maneiras de se 
entender a presença da mitologia em Os Lusíadas. Em uma delas, a mitologia 
serviria como mero ornamento do discurso, figuras empregadas com vistas  
a gerar deleite. Uma outra forma de entendê-la é a partir da chave segundo  
a qual os “deuses” dos antigos eram heróis, cujos feitos foram imortalizados 
por poetas e historiógrafos. A terceira maneira seria alegórica, compreen-
dendo o mito em analogia com a mística cristã.44 É provável que essas três 
maneiras também tenham sido as que dirigiram as leituras da mitologia em 
Prosopopéia. Proteu, portanto, pode personificar, ao mesmo tempo, uma figura 
de ornato, um herói sábio e um profeta cristão. Como figura de ornato, com 
suas transmutações monstruosas, ele é a própria metáfora da metáfora ou da 
pluralidade de formas sensíveis imperfeitas assumidas pela verdade. Como 
sábio, detém o conhecimento da virtude dos heróis e dos desafios impostos 
pela fortuna. Como profeta cristão, anuncia a fatalidade das ações na direção 
dos seus resultados já sabidos de antemão.

Mas o profeta de Prosopopéia é também uma figura, sua sabedoria  
é artificial e sua voz é tão-somente a personificação da fala épica. O profeta 
de Bento Teixeira prediz um futuro que, para o leitor, já é passado e memória. 
Sua sabedoria não é mais que um espelho do repertório de valores do leitor 
discreto. Sua voz não diz mais do que o gênero épico e o panegírico podem 
dizer. Predizer o passado como se fosse futuro é uma forma de dar sentido  
à memória, apresentando os feitos heróicos dos Albuquerque como necessários 
(não-contingentes), verossímeis (não-verdadeiros), universais (não-particu-
lares). Projetar, neste tempo da memória, o conhecimento sobre a fortuna  
e a virtude é, pois, universalizá-lo. Cantar a grandeza dos feitos heróicos é criar 
formas monstruosas e imperfeitas de pôr em evidência aquilo que o discurso é 

44 Bianca Morganti, A mitologia n’Os Lusíadas: balanço histórico-crítico, Dissertação de Mes-
trado, Campinas, Universidade Estadual de Campinas, 2003, p. 11-73.
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incapaz de representar em sua plenitude. Dessa forma, o canto de Proteu 
sacraliza valores de fidalguia, anunciando, com ares de profecia, o que já  
é sabido. Sua voz não faz mais do que repetir convenções e lugares co-
muns. Sua eficácia simbólica se dá pela simulação de fábulas verossímeis 
ornadas mitológica e “profeticamente”.

Assim, não há qualquer profecia no canto de Proteu que não 
seja figura de elocução. Isso afasta a possibilidade de identificação, 
por parte do Santo Ofício, de impostura herética em suas “previsões”, 
pois elas na verdade não são feitas. Por outro lado, a personificação da 
sabedoria épica na voz de um “profeta” é sintomática de um fenômeno 
político-cultural português típico da virada do século XVI para o XVII: 
o sebastianismo. Segundo estudos como os de Jacqueline Hermann, este 
fenômeno alimentou-se de tradições oriundas do messianismo judaico, 
tendo, nas Trovas de Gonçalo Anes, Bandarra, a sua principal referên-
cia histórica. Depois de Alcácer-Quibir, as Trovas de Bandarra seriam 
apropriadas como profecias do retorno do rei e, ao longo do século XVII, 
assumiriam diversas feições, sendo exemplares as formulações de Vieira 
sobre o Quinto Império e o messianismo joanino.45 Portanto, se a profecia  
é perigosa para a ortodoxia, por outro lado, ela exercia uma força retórica singular 
junto aos auditórios da época, veiculando projetos teológico-políticos caros  
à nobreza lusitana, então alijada de sua cabeça. Nesse sentido, há de se 
cogitar, inclusive, a possibilidade da autoridade de Bento Teixeira, como 
cristão-novo perdoado pela Inquisição, emular a figura de Bandarra, po-
rém, sob o restrito controle de uma economia cristã,46 à qual a Inquisição 
se via atenta.

A corte na colônia

Prosopopéia é um texto mais ou menos contemporâneo de Corte na  
Aldeia (1618), de Francisco Rodrigues Lobo. Este é um diálogo escrito a partir 
do modelo de Baldassare Castiglione, que simula a conversação de fidalgos 
em uma “graciosa aldeia” lusitana situada entre a capital e o “mar Oceano” 

45 C.f. Jaqueline Hermann, No reino do desejado: a construção do sebastianismo em Portugal, 
séculos XVI e XVII, São Paulo, Companhia das Letras, 1998.
46 As trovas de Bandarra, apesar da proibição inquisitorial de serem cantadas, o que se deu 
em 1541, continuaram circulando na Península Ibérica ao longo dos séculos XVI e XVII. Se-
gundo Luís Filipe Lima, elas ganharam maior notoriedade e autoridade depois de Alcácer-
Quibir, sendo impressas, comentadas e interpretadas, no interior da ortodoxia católica, até 
serem novamente proibidas em 1665. Cf. Luís Filipe Silvério Lima, op. cit., 2005, p. 163.
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durante noites de inverno. Na dedicatória do diálogo, dirigida a D. Duarte, 
Marquês de Frechilha e de Malagam, Francisco Rodrigues Lobo diz que:

Depois que faltou a Portugal a Corte dos Sereníssimos Reis (...), retirados os 
títulos polas vilas e lugares do reino e os fidalgos e cortesãos por suas quintãs 
e casais, vieram a fazer Corte nas Aldeias, renovando as saudades da passada 
com lembranças devidas àquela dourada idade dos Portugueses; e até que  
V. Excelência, que, na Espanha, podia aventajar toda sua grandeza, escolheu 
para morada essa cidade de Évora (...), cujos caídos muros e edifícios, desam-
parados paços e incultos jardins parece que, agradecidos à assistência e favores 
de V. Excelência, ressucitam agora; e não somente os mosteiros antiguos,  
a que faltava aquela grandeza que os enobrecia, se reedificaram à sua sombra, 
mas ainda, encostados ao amparo dela, se fabricaram outros de novo, com 
maior perfeição.47

“Fazer corte nas aldeias”, no sentido apresentado, é um ato de memória 
de fidalgos que, na ausência da realeza lusitana, preferem transferir as virtudes 
que possuem para províncias do Reino a tomar parte nos ambientes palacia-
nos da união com a Espanha. Tais virtudes são relativas “àquela dourada idade 
dos portugueses” e enchem de lume, dignidade e vida o cotidiano das vilas e 
de suas casas de nobres. “Fazer corte nas aldeias” sugere a imagem da disper-
são da dignidade imperial que irradiava da capital do reino para suas diversas 
partes. É como se a unidade do corpo político da aristocracia se visse agora 
desigualmente distribuída em províncias até que, com a passagem do inverno, 
pudessem voltar a vigorar com força no centro de onde irradia o poder. Sauda-
de do rei e esperança de seu retorno: eis as tópicas políticas sebastianistas que  
a “corte na aldeia” evidencia.

Prosopopéia é bastante diferente de Corte na Aldeia, mas compartilha 
com esse o que poderíamos chamar de ethos imperial disperso pelas provín-
cias. Aquilo que a crítica literária brasileira denominou muitas vezes por “nati-
vismo” de Bento Teixeira, justificando seu status de primeiro poeta do Brasil, 
parece-nos uma leitura anacrônica deste ethos. A cidade de Olinda, que chora  

47 Francisco Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia, Lisboa, Livraria Sá da Costa (Coleção de Clás-
sicos Sá da Costa), 1945. p. 01.
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a morte de Duarte Coelho e aguarda seu consolo em Jorge d’Albuquerque,48 ou 
o porto de Pernambuco, no qual Proteu “larga o freio do silêncio” por “man-
dado do Rei” e após “investigar os altos segredos” que seus olhos elevados 
buscavam no Céu,49 podem ser vistos como lugares imaginários e periféricos do 
Reino que, à sombra dos Albuquerque, mantêm viva a memória da monarquia  
portuguesa e de seus valores. Duarte Coelho morreu no Oriente, onde lutava 
ao lado de Dom Sebastião contra os mouros. Jorge d’Albuquerque sobreviveu 
ao mesmo contexto bélico, onde passou por grandes perigos e demonstrou 
enorme lealdade ao rei.50 Olinda, como “aldeia” dos Albuquerque, reveste-se, 
com isso, de grande dignidade.

48 Eis ambos os irmãos em captiveiro. 
	 De Peitos tão protervos e obstinados,  
	 Por cópia inumerável de dinheiro  
	 Serão (segundo vejo) resgatados.  
	 Mas o resgate e preço verdadeiro,  
	 Por quem os homens foram libertados, 
	 Chamará neste tempo o grão Duarte, 
	 Pera no claro Olimpo lhe dar parte.  
	 Ó Alma tão ditosa como pura, 
	 Parte a gozar dos dotes dessa glória, 
	 Donde terás a vida tão segura,  
	 Quanto tem de mudança a transitória! 
	 Goza lá dessa luz que sempre dura;  
	 No mundo gozarás da larga história, 
	 Ficando no lustroso e rico Templo 
	 Da Ninfa Gigantea por exemplo.  
	 Mas, enquanto te dão a sepultura, 
	 Contemplo a tua Olinda celebrada, 
	 Cuberta de fúnebre vestidura, 
	 Inculta, sem feição, descabelada. 
	 Quero-a deixar chorar morte tão dura 
	 ‘Té que seja de Jorge consolada, 
	 Que por ti na Ulissea fica em pranto, 
	 Em quanto me disponho a novo Canto. 
	 (Bento Teixeira, op. cit., 1972, p. 78-81.)
49 Sendo os Deoses à lajem já chegados, 
	 Estando o vento em calma, o Mar quieto, 
	 Depois de estarem todos sossegados, 
	 Per mandado do Rei e per decreto, 
	 Proteu, no Ceo cos olhos enlevados, 
	 Como que invistigava alto secreto, 
	 Com voz bem entoada e bom meneio, 
	 Ao profundo silêncio larga o freio. 
	 (Idem, p. 32-33.)
50 Cf. Idem, p. 74-81.
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Prosopopéia faz, assim, “corte na colônia”, modelando exemplos de ho-
mens e lugares que resguardam os valores de uma nobreza sem palácio. Ou, 
para fazer um último jogo de palavras, uma nobreza que vive em palácios de 
memória. Pode-se reivindicar, assim, para Prosopopéia, o estatuto de exem-
plar retórico-poético, que propaga, em seus “rústicos versos”, a grandeza da 
memória de uma “cabeça política” que, ao subsumir-se ou, antes, distanciar-
se de seu “corpo”, salvaguarda-se em recantos do Império que construiu e 
ordena. O canto de Proteu em louvor aos Albuquerque, visto assim, é mais do 
que por merecimento ou por adulação; ele se dá por necessidade política de 
memória. Não custa, assim, finalizar lembrando que foi “per mandado do Rei 
e per decreto” que Proteu “ao profundo silêncio” largou o freio...


