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O Navio Negreiro. Refiguração 
identitária e escravidão no Brasil*

Francine Saillant**

O artigo apresenta e analisa a narração de uma encenação teatral realizada pela mãe 
de santo de um terreiro do Rio de Janeiro sobre a partida, a viagem e a chegada dos 
escravos africanos no Brasil. A peça é encenada por crianças e membros da família 
de santo nos quadros de uma atividade educativa. A narração se baseia em uma ideia 
central: os escravos vieram para o Brasil como portadores de uma cultura material e 
imaterial, de uma memória e de tradições trazidas por meio daqueles que souberam 
resistir à escravidão e à condição servil. O candomblé assume neste contexto uma 
significação política forte e torna-se elemento estruturante da narrativa. Suas enti-
dades tornam-se personagens da peça, com escravos e ancestrais se transformando 
não apenas em divindades, mas também em libertadores. A figura vitimizada do 
escravo é assim virada do avesso e se transforma em herói, constrói-se também uma 
nova narração da nação brasileira que atribui aos escravos e à África um papel central 
como figuras proeminentes e civilizadoras.

* Este texto foi escrito originalmente em francês em 2009, e imediatamente traduzido para o 
português por Vitor Acselrad e aprovado para publicação neste dossiê da Revista Tempo, a con-
vite de Hebe Mattos. A versão francesa está publicada no dossiê “Black Images” (32-2, 2009) 
da revista canadense Ethnologies, organizado por Francine Saillant. A narrativa analisada deu 
origem ao filme de pesquisa O Navio Negreiro, registrado em DVD com legendas em portu-
guês, apresentado no Brasil em versão ainda preliminar em novembro de 2008, durante o Fes-
tival Internacional do Filme de Pesquisa sobre a Memória e História da Escravidão Moderna, 
organizado pelo Laboratório de História Oral e Imagem da Universidade Federal Fluminense, 
no Centro Cultural do Banco do Brasil,  e em sua versão definitiva em novembro de 2009, no 
contexto de nova versão do festival, também no CCBB e no Espaço Meriti Prev, em São João 
de Meriti.
** Département d’Anthropologie, directrice du Centre Interuniversitaire d’Etudes sur 
les Lettres, les Arts et les Traditions, Université Laval, Quebec, Canadá. francine.saillant@
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Palavras-chaves: memória, escravidão, identidade, cidadania, direitos humanos, 
candomblé.

Identity refiguration and slavery in Brazil
This article presents and analyses the dramatic staging by the mother-of-saint of a 
terreiro in Rio de Janeiro, which recounts the departure, the voyage, and the arrival 
of African slaves in Brazil. The play is put on as an educational activity by the chil-
dren and members of the family-of-saint of the candomblé terreiro. The narrative 
conveys a central idea: that the slaves came to Brazil bearing with them a material 
and intangible culture, and a memory of traditions transferred to Brazil by those who 
were able to resist the laws of slavery and the conditions of servility. The candomblé, 
a religion with strong political implications in this instance, is a structural element of 
the narrative, as its deities become characters in the play, those of slaves and ancestors 
who become not only deities but also liberators. The figure of the slave as victim is 
thus reversed and transformed into hero, while a new narrative of the Brazilian nation 
gives slaves and Africa a leading and civilizing role.
Keywords: Memory, Slavery, Identity, Citizenship, Human Rights, Candomblé.

Le navire négrier – Refiguration de l’identité et esclavage au Brésil
L’article présente  et analyse la narration théâtrale d’une “mãe de santo» (prêtresse 
de culte afro-brésilien) d’un terreiro (centre de culte) de Rio de Janeiro portant sur 
le départ, le voyage et l’arrivée des esclaves africaines au Brésil. La pièce est jouée 
par des enfants et des membres de la «famille de saints» dans le cadre d’une activité 
éducative. La narration est porteuse d’une idée centrale : les esclaves sont venus au 
Brésil porteurs d’une culture matérielle et immatérielle, d’une mémoire et de tra-
ditions transposées au Brésil par l’intermédiaire de ceux qui surent résister aux lois 
de l’esclavage et aux conditions de la servitude. Le candomblé, religion qui prend ici 
une signification politique forte, est un élément structurant de la narration puisque 
les entités servent de figures, celles des esclaves et ancêtres divinisés, mais aussi 
libératrices. La figure victimaire de l’esclave se trouve renversée et se transforme en 
héros tandis que la narration de la nation brésilienne place les esclaves et l’Afrique 
comme figures premières et civilisatrices.
Motsclés: Mémoire, Esclavage, Identité, Citoyenneté, Droits de la personne, Can-
domblé.

A narrativa que propomos aos leitores se insere em uma série de ações 
culturais e políticas destinadas a reenquadrar a história da escravidão e da 
chegada das populações negras e africanas ao Brasil. Mais precisamente, a 
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narrativa foi criada pela Ialorixá Torodi de Ogum do terreiro de candomblé 
Ala Koro Wo em São João de Meriti no Rio de Janeiro. Esse terreiro tem de 
particular o fato de estar envolvido, por seus principais atores que são a mãe 
de santo e sua família, no movimento negro brasileiro, notadamente por suas 
ações, em conjunto com outros terreiros da mesma localidade e de outras, 
contra a discriminação das religiões afro-brasileiras no país.1 O movimento 
negro, presente no Brasil desde os anos 1930, adquiriu uma envergadura par-
ticular a partir dos anos 1970.2 Ele desenvolve ações e discursos críticos da 
narrativa nacional brasileira cujo eixo é a inserção do sujeito afro-brasileiro3 no 
coração da história nacional, da riqueza cultural e econômica, da ação política 
que transforma a servidão em cidadania plena, deslocando a figura da vítima 
da escravidão em favor da do herói libertador. A narrativa que apresentamos 
expõe esta memória revisitada da escravidão, herdada de diversas narrativas 
e reconfigurada no movimento de uma mímesis (no sentido de Ricoeur4); a 
escravidão está no centro da narrativa por meio de uma representação teatral 
que traz à tona a partida, a travessia e a chegada dos escravos trazidos pelo co-
mércio atlântico da África para o Brasil. Essa representação teatral é elaborada 
por e para as crianças de uma escola (o projeto Amalyra) vizinha ao terreiro e 

1 Sobre o debate a respeito da discriminação que os adeptos das religiões neopentecostais 
exerceriam sobre as religiões de matriz africana no Brasil, ver Gonçalves da Silva V., «Neo-
pentecostalismo e religiões afro-brasileiras: Significados do ataque aos símbolos da herança 
religiosa africana no Brasil contemporâneo», Mana, v. 13, nº. 1, 2007 e Corten A., Le pente-
costisme au Brésil, Paris, Karthala, 1995. Alguns terreiros se organizaram em rede para lutar 
contra essa discriminação, incluindo o terreiro de que falamos neste artigo.
2 Cf. Alberti V. e A. Araújo Pereira, Histórias do movimento negro no Brasil, Rio de Janeiro, 
Pallas, 2007; Contins M., Lideranças negras, Rio de Janeiro, Aeroplano, 2005; Garcia J., 25 
anos movimento negro no Brasil. 1980-2005, Brasília, Fundação Cultural Palmares, 2005 .
3 O termo Afro-brasileiro pode ser considerado como relativamente novo no Brasil e tem 
atualmente certo consenso, mais do que o de Negro ou o de Afrodescendente, para nomear 
os que são ligados, por sua experiência e sua identificação, aos elementos culturais de in-
fluência africana e reconfigurados na trama da cultura afro-brasileira, através das práticas 
indumentárias, ornamentais, culinárias, musicais ou religiosas; é este o termo usado no texto 
da Lei sobre igualdade racial no Brasil (PL 6.264/2005). Sobre a história desse termo, entre 
outros, L. Sansone, From Africa to Afro: Use and Abuse of Africa in Brazil, Amsterdam, Dakar, 
South-South Exchange Programme for Research on History of Development (SEPHIS) and Coun-
cil for the Development of Social Science Research in Africa (CODESRIA), 1999; L. Sansone, 
«La Communauté noire existe-elle?: Identité et culture des Afro-bahianais», dans Michel Agier, 
dir., «Les Mots du discours afro-brésilien en débat», Cahiers du Brésil contemporain, 49/50, 2002: 
135-151; L. Sansone, Blackness without ethnicity: constructing race in Brazil, New York, Palgra-
ve Macmillan, 2003 e J.-F. Véran, «L’Afro-brésilianité aujourd’hui: un modèle d’intégration?», 
Caravelle, numéro 75, Centre National du Livre, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 
décembre, 2000: 25-47. 
4 P. Ricoeur, Temps et récit, 1. «L’intrigue et le récit historique», Paris, Seuil, 1983: 105-162.
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fundada por Mãe Torodi5 e sua família. O jogo teatral é assim uma ação educa-
tiva que se poderia associar ao trabalho das chamadas ações afirmativas,6 que 
têm por objetivo influir nas desigualdades sociais que atravessam a sociedade 
brasileira e nos diferentes problemas que se apresentam para os afro-brasileiros 
em numerosos setores, particularmente relacionados aos direitos sociais e 
econômicos: a educação, a saúde, o emprego, por exemplo, mas também os 
direitos culturais, entre os quais a prática do candomblé.

O artigo propõe de início uma discussão sobre o contexto das teorias 
e debates atuais referentes à cultura brasileira e ao lugar que nela ocupam os 
afro-brasileiros, assim como a herança da escravidão. Expomos em seguida a 
metodologia utilizada na coleta e na análise da narrativa que está na base da 
representação teatral que apresentamos. A terceira parte expõe em detalhe a 
narrativa e elementos da representação teatral, e, enfim, a quarta parte é um 
convite à discussão a partir de temas recorrentes da narração, permitindo-nos  
refletir sobre o processo em curso de refiguração da identidade e da subjeti-
vidade afro-brasileira.

Cultura brasileira, teorias da mestiçagem e narrativa nacional

As teorias sobre a cultura brasileira são marcadas por uma herança incon-
tornável, a de Gilberto Freyre. A recente reedição de sua obra Casa-Grande & 
Senzala em 2003,7 acrescida dos debates atuais em torno das ações afirmativas 
e do conceito de democracia racial, reatualizou a influência de seu trabalho 
sempre reafirmada tanto por cientistas quanto por políticos no Brasil. Um dos 
pontos fortes da obra de Freyre foi tornar explícita a contribuição das culturas 
africanas e aborígines para a formação da sociedade brasileira através do en-

5 Oficialmente o nome deste terreiro é identificado em língua Iorubá. Tendo em vista a difi-
culdade de traduzir corretamente todos os termos do candomblé na língua Iorubá, e levando 
em conta a instabilidade da ortografia Iorubá tal qual se observa no Brasil, muito variável 
segundo os autores, optamos no conjunto do artigo usar os termos Iorubá de acordo com a 
ortografia portuguesa, seguindo as indicações encontradas nas obras de Prandi (Prandi R., 
Mitologia dos Orixás, São Paulo, Companhia das Letras, 2001 e Segredos Guardados, São Pau-
lo, Companhia das Letras, 2005). A partir de agora, o terreiro será identificado neste artigo 
pela letra X e a Mãe de Santo pela letra T precedida da palavra Mãe.
6 As ações afirmativas consistem num conjunto de medidas de equidade voltadas para os 
grupos que sofrem discriminação sistemática: consultar Castel R., La discrimination négative, 
Paris, Seuil, 2007 e Dos Santos R.E. e F. Lobato, Ações afirmativas, Rio de Janeiro, DP&A, 
2003.
7 Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala, São Paulo, Global, 2003 [1933].



115

O navio negreiro. Refiguração identitária e escravidão no Brasil

contro destas últimas com a cultura europeia e portuguesa. Gilberto Freyre 
sugeriu que o encontro do colonizador com os povos que ele submeteu à sua 
vontade foi fundamental, posto que foi o motor da miscigenação,8 ou, se qui-
sermos, da mistura biossomática e sociocultural que deu à sociedade brasileira 
sua unicidade e sua riqueza. Assim, de seu ponto de vista, a escravidão na vida 
cotidiana não foi apenas uma injustiça e uma desumanização, sendo também 
influência recíproca e mútua dependência entre senhores colonizadores e 
escravos, feita de muitos paradoxos e conducente a uma dinâmica cultural cuja 
trama seria uma forma de mistura generalizada (hibridação, miscigenação), a 
qual se efetivou, todavia, contra um fundo de violência doméstica e política. O 
interesse da obra fundadora de Freyre é ter sabido retirar da noite e do tabu o 
tema da escravidão, e colocá-lo no coração da narrativa histórica e da teoria da 
cultura brasileira. A escravidão não foi apenas um episódio vergonhoso, tendo 
também o papel de motor na formação histórica da cultura e da sociedade. 
Freyre, é forçoso dizer, inscrevia-se numa luta política e científica importante, 
pois seus detratores, à época da publicação de seu célebre livro, eram os que 
faziam uso das teorias racistas do século XIX; eles consideravam a “mistura 
das raças” um horror e um fator de degenerescência nacional;9 a miscigenação 
era percebida como altamente nociva para a sociedade brasileira. Esse temor 
da mistura inter-racial Freyre tentava combater ao recordar aos brasileiros 
daquele jovem Estado moderno de pouco mais de 40 anos que eles eram 
o seu produto, quisessem ou não aceitá-lo. O livro foi um sucesso mundial, 
traduzido em muitas línguas e reeditado várias vezes. Essa teoria serviu ao 
Estado brasileiro dos anos 1930, que precisava de uma ideologia unificadora 
para pensar a nacionalidade brasileira.

Mais perto de nós, e no contexto do Brasil contemporâneo, a questão 
da mestiçagem (não se fala mais de miscigenação) e de suas ligações com a 
teoria da cultura foi retomada de múltiplas formas: ela é ilustrada nos debates 
em torno do caráter mestiço das culturas latino-americanas e da importância 
dos temas do encontro, do intercâmbio e da interpenetração, ainda que num 

8 Segundo Laplantine e Nouss: “Noção forjada pelo sociólogo Gilberto Freyre em seu livro 
Casa-Grande & Senzala para mostrar o nascimento de um povo novo – o Brasil – formado 
pelo encontro cultural mas antes de mais nada sensual e sexual dos índios, dos Africanos e 
dos Portugueses sob os trópicos”. Esta noção é anterior à da mestiçagem e à sua teorização. 
Ela assume sobretudo o sentido de fusão e não tem o alcance teórico daquela proposta por 
esses mesmos autores no que se refere à noção de mestiçagem. (Ver Laplantine F. e A. 
Nouss, Métissages, de Arciboldo à Zomi, Paris, Pauvert, 2001: 428-430.)
9 L. M. Schwarcz, O espectáculo das raças, São Paulo, Companhia das Letras, 1993.
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quadro de violência, como mostra Grunzinski;10 essa mesma teoria é também 
veiculada pelo trabalho de Laplantine e Nouss,11 que fazem do Brasil um 
lugar por excelência da mestiçagem no sentido da superação dos dualismos e 
das identidades estanques – ela se torna então a ética do encontro a partir de 
sua articulação com as filosofias de Levinas e de Derrida;12 ela é igualmente 
invocada pelos literatos da mundialidade oriundos do imaginário caribenho, 
como Glissant,13 em particular – que não hesita em propor que a mestiçagem 
possa ser equiparada à metáfora do arquipélago, cujas fronteiras indefinidas 
marcariam as formas culturais – como seria também o caso do Brasil, um 
exemplo disso. A teoria da mestiçagem ancora-se no tempo em uma tripla 
perspectiva: socioantropológica, filosófica e literária. Ela procura nomear o 
encontro dos corpos e dos imaginários culturais, e sobretudo seus efeitos 
sobre as formas culturais originais às quais ela daria lugar. A mestiçagem se 
refere antes e acima de tudo à inovação cultural. Os autores desse grupo de 
teorias não deixam de reconhecer que os encontros entre o Velho e o Novo 
Mundo, os missionários e os aborígines, os senhores e os escravos (negros), 
ocorreram segundo as lógicas mortíferas da colonização e da escravidão. O 
Outro do encontro devia se dissolver para se tornar o Mesmo ou desaparecer 
pura e simplesmente. As teorias da mestiçagem procuram, desse ponto de 
vista, reafirmar que o resultado não foi apenas o aniquilamento do Outro posto 
que o Outro ressurgiria constantemente através de formas culturais inéditas, 
introduzindo o impensado na colonização e na escravidão.

Para além dessas distinções, um dos problemas das categorias ligadas à 
mistura, à miscigenação e à mestiçagem continua a ser a sua utilização política. 
Segundo Guimarães, essa utilização se faz no Brasil sob o nome de teoria da 
democracia racial.14 Retomando a perspectiva de Freyre, os atuais defensores, 

10 S. Grunzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999.
11 F. Laplantine e A. Nouss, op. cit.
12 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris, Biblio Poche, 1993 e Derrida 
J., De l’hospitalité, Paris, Calmann-Levy, 1997.
13 É. Glissant, Traité du tout-monde, Paris, Gallimard, 1997 e Mémoires des esclavages, Paris, 
Gallimar , 2007.
14 A. S. Guimarães, «Démocratie raciale», dans Michel Agier, Les mots du discours afro-brésilien 
en débat, Cahiers du Brésil Contemporain, numéro 49/50:  11-38, 2002 e «Depois da democracia 
racial», Tempo Social, revista de Sociologia da USP, v. 18, nº. 2, 2006.



117

O navio negreiro. Refiguração identitária e escravidão no Brasil

e entre eles diversos especialistas das ciências sociais,15 consideram o Brasil 
como um país único cuja riqueza cultural e cuja contribuição civilizatória 
residem na capacidade de seus habitantes de terem sabido integrar seus dife-
rentes aportes de forma harmoniosa, e isso para além da violência fundadora 
que Freyre não negava e que tampouco negam esses autores. O Brasil teria 
logrado um equilíbrio não igual, diferente dos modelos de sociedade onde 
se impôs o Apartheid (África do Sul) ou a segregação (Estados Unidos).16 Os 
adversários daqueles que sustentam essa visão da sociedade brasileira, e entre 
eles defensores de direitos humanos, críticos das desigualdades sociais e da 
violência cultural e também especialistas na questão afro-brasileira,17 consi-
deram, ao contrário, que se a mistura e a mestiçagem ocorreram – um fato 
inegável – isso não poderia legitimar duas realidades que muitos consideram 
intimamente ligadas: as desigualdades socioeconômicas fundadas na diferença 
racial, de uma parte e de outra, o difícil reconhecimento da singularidade dos 
sujeitos e coletividades englobados na mestiçagem, notadamente os aborígines 
e os afro-brasileiros.

Colocar o problema da democracia racial para as minorias em geral, e 
para os afro-brasileiros em particular, negros e mestiços, com relação à formação 
histórica do Brasil é colocar o triplo problema da equidade, do reconhecimento 
e da representação, seja ele 1) o problema posto pelas condições históricas das 
desigualdades socioeconômicas das minorias e de grupos considerados como 

15 Ver as excelentes sínteses de Y. Maggie e C. B. Rezende (Org.), Raça Como Retórica: A 
Construção da Diferença, Rio de Janeiro, Record, 2001; Fry P.; Maggie, Y.; Maio, C. M.; Mon-
teiro, S., e V. Ricardo Santos (Org.), Divisões Perigosas: Políticas Raciais no Brasil Contempo-
râneo, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2007, e Fry P., A Persistência da Raça: ensaios 
antropológicos sobre o Brasil e a África Austral, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2005. 
16 O Brasil não adotou a lei segregacionista como foi o caso dos Estados Unidos. Este fato 
é muito importante nos debates que opõem os herdeiros da teoria da democracia racial aos 
que veem esta teoria como uma heresia. Notemos, entretanto, que desde os anos 1950 um 
primeiro diagnóstico do problema da construção étnico-racial das desigualdades no Brasil 
foi colocado por um grupo de sociólogos de São Paulo, por ocasião da publicação de uma 
série de estudos encomendados pela UNESCO (Cf. Marcos Chor Maio, «UNESCO and the 
Study of Race Relations in Brazil», Latin American Research Review, 36, 2, 2001: 118-136). Por 
outro lado, na sociedade brasileira, a questão da cor permanece fundamental para quem é 
ou não “Afro-Brasileiro”, e tem, consequentemente, direitos às ações afirmativas. Ver sobre 
esta questão o debate que levou à tomada de posição de 25 antropólogos no número especial 
da Revista Horizontes Antropológicos, vol. 11, nº. 23, 2005, e em particular o artigo de Marcos 
Chor Maio e Ricardo Ventura Santos, “Política de cotas raciais, os “olhos da sociedade” e 
os usos da antropologia: o caso do vestibular da Universidade de Brasília (UnB)”, p. 181-214.
17 K. Munanga, Rediscutindo a mestiçagem no Brasil. Identidade Nacional versus Identidade Ne-
gra, 2ª. ed., Belo Horizonte, Editora Autêntica, 2004 e D’Adesky J., Liberdade e reconhecimen-
to, Rio de Janeiro, DAUDTDESIGN EDITORA, 2006.
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tais, e das consequências traduzidas em termos de iniquidades; 2) o problema 
da dissolução da singularidade (cultural) no mito (da democracia racial) que 
consiste em um uso político perverso da noção de mestiçagem, a pluralidade 
fundamental da formação histórica brasileira diluindo-se na Nação; 3) o pro-
blema do reconhecimento que decorre do da representação dos sujeitos e das 
coletividades minorizados no espaço público e cultural. Como representar a 
existência e a afirmação das identidades singulares quando elas são fundadas 
na “cultura” e na “sociedade” concebidas como produto de uma fusão? É 
numa tal problemática que, no Brasil, o movimento negro, apoiado por nu-
merosos intelectuais brasileiros autodeclarados negros ou brancos, contesta a 
democracia racial que seria o Brasil. O movimento contesta não apenas o que 
para ele é um mito, mas também diversas versões generalizadas da história 
da escravidão, do momento de sua abolição e de suas consequências. Ao fazê-
lo, constrói uma espécie de contra-discurso, que põe em evidência a ideia de 
que os escravos não foram passivos mas, ao contrário, estiveram na origem de 
muitas revoltas, fugas e formas de resistência. Para tanto, o discurso público 
do movimento negro considera de forma bastante generalizada que o fim da 
escravidão não aconteceu, o que seria comprovado pelas desigualdades sociais 
atuais que decorreriam das condições nas quais os antigos escravos foram 
deixados a partir da abolição oficial da escravidão em 1888.18 Enfim, para o 
movimento negro, a atual liberdade dos afro-brasileiros seria creditada não 
ao gesto da princesa Isabel, signatária da Lei Áurea, que permitiu a abolição 
oficial, mas ao acúmulo dos gestos de revolta, de fuga e de resistência dos pró-
prios escravos e, sem dúvida, também das ações dos abolicionistas brasileiros 
e dos países ocidentais.19

É certo que a contribuição africana à cultura brasileira é inegável, e que 
ela deu lugar a formas culturais originais. O Museu Afro Brasil, criado em São 
Paulo (Museu Afro Brasil, http://www.museuafrobrasil.com.br/animacao.htm), 
exibe múltiplos exemplos desses aportes e mestiçagens na história.20 Todavia, 
tais exemplos não conseguem resolver as contradições evidentes entre o suces-
so e a difusão da cultura afro-brasileira e as desigualdades sociais vividas pelos 

18 Sobre as condições dos libertos após a abolição, cf. Gomes da Cunha O.M. e F. Dos Santos 
Gomes, Quase-cidadão, Rio de Janeiro, FGV Editora, 2007.
19 Para uma síntese desses pontos de vista, ver Saillant F. e A.L. Araujo, «Zumbi: mort, mé-
moire et résistance», Frontières, nº. 19‑1, 2006: 37-43.____., «L’esclavage au Brésil. Le travail du 
mouvement noir», Ethnologie française, XXXVII, 3, 2007: 457-467.
20 Araujo E., Museu Afrobrasil. Um conceito em perspectiva, São Paulo, Instituto Florestan Fer-
nandes e SEPPIR, 2006.
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afro-brasileiros, entre a estima da qual desfrutam certos aspectos da cultura 
afro-brasileira e o status socioeconômico dos próprios afro-brasileiros.

Outra dimensão do problema da mestiçagem é a dificuldade de identi-
ficar com clareza quem é afro-brasileiro. Se é simples referir-se a um conjunto 
de símbolos da cultura afro-brasileira hoje – aceitos e reconhecidos, quando 
não patrimonializados – é mais difícil dizer quem é afro-brasileiro – tendo em 
conta justamente a mestiçagem e a não existência de um grupo perfeitamente 
delimitado que seria o dos afro-brasileiros. Afro-brasileiro é aquele que, no 
sentido da lei brasileira, se identifica como tal; e esse critério de autoidenti-
ficação não é unânime, tendo em conta os problemas de aplicabilidade dos 
programas de ações afirmativas que ele coloca.

As dificuldades para resolver as contradições socioeconômicas dos afro-
brasileiros desde a abolição e os avanços recentes dos debates internacionais 
sobre as realidades de discriminação em torno das consequências da escravidão 
e do tráfico atlântico,21 para além do problema que aos olhos de alguns decorre 
da incerteza de sua identidade, levaram o governo atual a propor uma série de 
ações afirmativas,22 entre as quais o ensino obrigatório de história africana e 
afro-brasileira nas escolas públicas do Brasil. A lei 10.639, de 2003, constituiu-
se também como problema, por diversas razões: conhecimentos insuficientes 
dos professores, falta de equipamentos pedagógicos adequados, resistência das 
regiões onde a escravidão foi menos marcante e recusa a oferecer esse ensino 
por parte de professores adeptos da religião pentecostal, muito numerosos, 
que consideram certas práticas afro-brasileiras, notadamente as de religiões 
de matriz africana, contrárias a seus valores. Muitos sujeitos e grupos autode-
finidos como afro-brasileiros são contudo entusiastas dessa lei e contam com 
a sua aplicação. Trata-se do reconhecimento e do aparecimento desse grupo 
no campo das representações e do conhecimento.

21 Saillant F. e A.L. Araujo. «L’esclavage au Brésil. Le travail du mouvement noir», Ethnologie 
française, XXXVII, 3, 2007 : 457-467.
22 Essas leis dizem respeito não só ao ensino obrigatório da história africana e afro-brasileira, 
mas também à do reconhecimento das comunidades de quilombos (Artigo 68 do Ato das 
Disposições Transitórias da Constituição) e o projeto de lei sobre as cotas nas universidades 
(PL 73/1999).
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Metodologia

Nas comunidades “tradicionais”23 afro-brasileiras, notadamente os ter-
reiros de candomblé, a transmissão oral da história religiosa e social através da 
mitologia dos orixás foi uma maneira de favorecer a conservação memorial e de 
cultivar o sentimento de pertencimento dos membros dessas comunidades.24 
A experiência que queremos apresentar se situa justamente no cruzamento 
dessa tradição oral própria dos terreiros quanto à transmissão dos valores 
da afro-brasilidade e da africanidade, de um lado, com ações afirmativas 
desenvolvidas no movimento negro e no atual governo brasileiro, de outro. 
Trata-se de uma crítica da cultura e da história brasileira em seus aspectos 
hegemônicos, do encontro de uma tradição de resistência e de políticas sociais 
destinadas, a partir das ações afirmativas com vistas à reparação, a oferecer aos 
afro-brasileiros uma visibilidade maior, assim como um lugar mais equitativo, 
na sociedade em geral.

O terreiro onde se dá o jogo teatral descrito a seguir está situado no 
Rio de Janeiro, no município de São João de Meriti, na Baixada Fluminense, 
onde se encontra uma importante concentração de terreiros de candomblé25. 
O terreiro Ilê Asé X existe há cinquenta anos, e, nos anos recentes, sua líder, 
Mãe T, fundou, no mesmo terreiro, uma ONG, Amalyra, que deu lugar à 
implantação de uma escola onde se realiza o prolongamento da ação social do 
terreiro na localidade de implantação. Essa escola recebe crianças da família 
de santo, crianças de adeptos do candomblé ligados ao terreiro, assim como as 
crianças da localidade de outras religiões ou praticamente sem religião.

O terreiro deve ser classificado entre os mais politizados da Baixada; ele 
se inscreve no cerne da evolução recente do candomblé no Rio de Janeiro;26 da 
23 Usamos o termo tradicional de forma émique. Os terreiros e os quilombos são considera-
dos pelos historiadores e antropólogos como lugares de elaboração da cultura afro-brasileira 
e de resistência em relação às condições ligadas à história da escravidão. Trata-se de comu-
nidades no sentido de meio de vida que reúne um grupo social ligado a um território restrito 
e definido, mesmo se facilmente reconhecido no sentido legal da propriedade. Esse grupo é 
também ligado por um conjunto de práticas culturais e por uma memória coletiva herdada, 
apropriada e transmitida. A tradição não está entretanto fechada; ela é aberta no sentido que 
Ricoeur dá a este termo (Ricoeur, P., op. cit.). 
24 Prandi R., Mitologia dos Orixás, São Paulo, Companhia das Letras, 2001 e Segredos Guarda-
dos, São Paulo, Companhia das Letras, 2005.
25 De fato, segundo algumas fontes, a região conhecida como Baixada Fluminense acolheria 
a maior concentração de terreiros, cerca de 450, depois de Salvador (comunicação pessoal, 
Luis Fernando Martins da Silva).
26 A busca de autenticidade de alguns Afro-Brasileiros abre espaço a uma espécie de reafir-
mação do candomblé em relação à umbanda, ainda majoritária no Rio de Janeiro.
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nação Ketu, ele se inscreve também num processo de africanização.27 A escola 
do terreiro não tem por objetivo principal formar as crianças na cosmogonia do 
candomblé, mas antes, segundo o discurso oficial, oferecer uma alternativa à 
pobreza da escola pública, assim como abrir às crianças da localidade maiores 
oportunidades de desenvolvimento de conhecimentos, apoiando-se notada-
mente na tradição afro-brasileira, na cultura oral do candomblé, no ensino de 
disciplinas gerais como a aritmética, o português e o inglês, mas também no 
aprendizado da dança e da música (maculelê, capoeira), da língua Ioruba e da 
cidadania. Uma das atividades propostas nessa escola é a do teatro com uma 
peça criada no terreiro – O Navio Negreiro.

No contexto de um trabalho de campo em andamento28 e de ligações 
privilegiadas estabelecidas com o terreiro,29 foi possível assistir a uma das re-
presentações dessa montagem teatral e de filmá-la na íntegra.30 O documento 
visual, assim como diversas entrevistas realizadas com a narradora, Mãe T, 
além das informações obtidas no campo, servem de ponto de apoio à presente 
descrição, bem como à sua análise.

Entre os elementos contextuais fundamentais que é preciso ter em 
mente a partir desta descrição, notemos que os atores da representação te-
atral são todos vinculados à escola, membros da família de santo ou, ainda, 
adeptos do candomblé e amigos do terreiro. Os membros da família de santo 
envolvem-se em roupas assemelhadas às dos orixás do candomblé, mas não 
desempenham o papel de seu orixá nem se vestem com roupas normalmente 
usadas nas festas religiosas. As roupas são confeccionadas especialmente para 
o jogo teatral. Os tocadores de tambor (Ogan) presentes na peça são alguns dos 
que participam das festas religiosas. As peças musicais cantadas pela mãe de 

27 Processo pelo qual terreiros buscam se inspirar no que eles chamam de “tradições afri-
canas” na prática do culto. O termo nação é usado para distinguir as formas de expressão 
do candomblé e suas variações quanto ao dialeto usado no culto, os ritmos dos tambores 
sagrados e a liturgia.
28 Trata-se do trabalho de campo que efetuo no Rio de Janeiro no contexto do projeto “As 
formas socioculturais e político-jurídicas das demandas de reparação dos afro-brasileiros: 
os paradoxos do comunitarismo e da democracia”, projeto subvencionado pelo Conselho de 
Pesquisas em Ciências Humanas do Canadá desde 2005. Este trabalho de campo permite 
explorar os diferentes sentidos e formas das práticas ligadas à ideia de reparação nas esferas 
religiosas, culturais e jurídico-políticas.
29 Em particular com o objetivo de explorar as formas culturais e religiosas da ideia de repa-
rações ligadas à escravidão no Brasil. 
30 Dois filmes têm produção e colaboração com o terreiro, com a preciosa colaboração de 
Pedro Simonard: Axé, Dignidade! e O Navio Negreiro. O segundo filme apresenta a peça que 
discutimos.    
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santo são oriundas do repertório popular e profano brasileiro e do repertório 
dos afoxés.31 As crianças, quando da representação, já haviam apresentado 
essa peça no mesmo terreiro (trata-se de uma atividade educativa) e numa 
escola em Santa Teresa, bairro da Zona Sul do Rio de Janeiro habitado pela 
classe média alta. No momento em que foi possível assistir à representação, 
não havia público, pois a atividade, embora difundida por vezes para fora do 
terreiro, tem normalmente, no seio da escola, o objetivo de socialização dos 
valores e de uma narrativa suscetível de transformar a visão hegemônica de 
um passado escravista supostamente harmonioso no Brasil; trata-se então 
de apresentar a figura do escravo dessocializado e subjetivado pelo senhor 
substituindo-a pela de um ator e de um ator coletivo inscrito em uma história 
onde se mesclam sofrimento e busca das origens, desumanização e memória 
protetora, resistência e esperteza.

A narrativa32

Os preparativos

No início mesmo da ação, Mãe T33 prepara as crianças participantes 
da representação teatral. A família de santo ajuda a vesti-las, enquanto elas e 
pessoas próximas do terreiro realizam a encenação. Um imenso lençol azul é 
posto no meio do caminho que separa o espaço Nanã (orixá da memória e da 
inteligência, mãe das mães) ou casa da cidadania e uma das portas de entrada 
do terreiro que dão para a rua, fora de seu ambiente. Objetos são postos sobre 
o lençol que representa o oceano separando a África e o Brasil, o passado e 
o presente, o lugar da travessia e o lugar da chegada. De cada um dos lados 
do oceano simbólico são colocados objetos, longas varas, utilizadas habitual-
mente para afastar os espíritos maléficos e, nesse caso preciso, para orientar 
o caminho do navio e proteger seus passageiros. Sobre o lençol-oceano são 

31 Segundo a história do candomblé, a saída pública dos terreiros por ocasião do carnaval, 
chamada por Roger Bastide candomblé para rir (Bastide, R., Le candomblé de Bahia, Paris, 
Plon, 2000 [1958]). O afoxé no fundo é uma forma de candomblé de rua (Lody, R., «Afoxé», 
Cadernos de Folclore, 7, 1976; Ribard F., Le carnaval noir de Bahia, Paris, L’Harmattan, 1999), 
na sua forma não sagrada, e que abre espaço a um estilo musical com o mesmo nome, para 
blocos carnavalescos com repertório de canções.
32 A narrativa aqui apresentada deve ser considerada como um conto. Em alguns casos con-
siderados mais importantes, comentaremos em notas algumas afirmações com o objetivo de 
compará-las com o ponto de vista estabelecido pelos historiadores.  
33 A ação acontece em maio de 2007.
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depositados objetos lembrando a África dos ancestrais e daqueles que vieram 
ao Brasil como escravos: cerâmicas, plantas, máscaras de fabricação doméstica 
local. Os tambores, instrumentos que servirão para acompanhar os cantos e a 
narração, são localizados ao longo do lençol-oceano. Os futuros participantes 
cobrem-se com suas vestimentas. Os ancestrais são inteiramente vestidos de 
branco; o escravo comum usa uma vestimenta laranja e azul, quando mulher, 
e uma calça azul, no caso dos homens. As crianças que representam adultos 
têm idades entre 5 e 14 anos. Algumas meninas fazem o papel de princesas 
africanas capturadas. Juntam-se a essas crianças alguns membros adultos da 
família de santo e pessoas próximas do terreiro no papel de orixás do can-
domblé. Mãe T cobre-se com suas roupas brancas e utiliza joias e acessórios 
de cor azul, conforme a preferência de seu orixá: Ogum (orixá da guerra, do 
ferro e dos caminhos).

Antes de fazer as crianças entrarem no espaço oceânico e reunirem-
se no navio imaginário, Mãe T lembra aos jovens participantes que, entre 
eles, encontram-se princesas que foram arrancadas do povo africano Nagô, e 
que elas levam consigo para o navio diversas coisas, notadamente pequenas 
pedras. Ela os lembra um dos cantos que será o seu, a ser repetido durante o 
jogo teatral, “Eu venho de Luanda, ai, ê!”,34 que será preciso entoar durante a 
travessia. Ela ainda lembra que os primeiros entre eles (africanos) a atravessar 
o oceano vinham de Angola, e que eles foram transformados em escravos uma 
vez chegando ao Brasil. Que eles também foram os primeiros a se dispersar. 
Alguns, acrescenta ela, através da história, chegaram também ao Haiti, e esses 
negros realizaram uma revolução sem sequer irem à caserna para se tornarem 
generais.

Ela conta igualmente que outrora, na África, os quilombos existiram, 
pois eram uma antiga prática africana que servia àqueles que tinham problemas 
em situação de perigo: eram um lugar de refúgio. Além disso, três princesas 
atravessaram o oceano: Yá Calá, Yá Detá, Yá Nassô,35 e trouxeram seus se-
gredos consigo. Enquanto Yá (mulheres favoritas), essas princesas africanas 
são identificadas por Mãe T no candomblé, e são elas que trazem da África 
e difundem o candomblé. Assim foi com o povo do Dahomé e com o povo 
Funfun (orixás que se vestem de branco, como Oxalá). E ela completa:

34 Luanda: hoje capital de Angola, país africano do qual partiram numerosos escravos. 
35 Princesas nigerianas tornadas escravas às quais a tradição oral do candomblé atribui a fun-
dação do terreiro Casa Branca de Salvador, Bahia. 
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“Vamos agora fazer mais do que o navio negreiro. Vamos contar a história 
da África e, sobretudo, da vida daqueles que vieram para cá como escravos e 
se dispersaram”.

A partida

A partir desta seção, apresentamos quase integralmente a narrativa.36

“O mensageiro Exu (orixá da comunicação) sabia, através do sacerdote 
de Ifá (orixá da adivinhação e do destino), o que aconteceria e o que ele já 
havia anunciado nos povoados. Sabia já dos abusos da feitiçaria na África e 
sabia que viriam os brancos para sujeitá-los como escravos. Sabia que muitos 
iriam morrer, ser separados, mas que sua cultura iria sobreviver. As princesas 
vieram com seus segredos e foram separadas. Elas tinham consigo uma pedra 
sagrada de seu povoado (okuta), e a trocaram a fim de poderem continuar a 
viver em outros povoados. Antecipando-se à chegada de Exu e de Ogum, 
elas vieram antes do navio por ordem do Senhor do Mais-Além (criador do 
Universo). Elas sabiam o que ocorreria. Elas trocaram as pedras no navio, 
levando o segredo consigo e ocultando sua identidade de princesas. As três 
princesas foram vendidas, uma delas conseguindo escapar e juntar dinheiro 
para libertar suas irmãs e reunir todo o seu povo. O povo Ketu, o povo Nagô, 
o povo Jêje, o povo Mahi, o povo daometano, e todos eles começaram a se 
aglutinar. Misturaram-se. Os que tinham a pela mais negra eram os escravos. 
Exu mostra o caminho antes. Ossaim (orixá das plantas e ervas medicinais) 
leva a medicina. Já havia escravidão na África, mas não foi a escravidão que 
veio da África para o Brasil. Eles invadiam os povoados, capturavam-nos para 
levá-los a outros povoados. Essa história foi um grande mercado. Foram ven-
didos como peças separadas. Deixaram que tudo fosse vendido, toda a nossa 
identidade, o valor do ser humano, e eram mercadorias em peças. Pessoas que 
se transformaram em coisas, em mercadorias, como se vende uma panela. 
36 Foram suprimidas apenas algumas partes, como passagens inaudíveis ligadas à gravação 
de certos ensaios e mais particularmente aos cantos de tipo litania, em particular “Trabalha, 
trabalha, negro” que atravessa umas vinte vezes a narrativa. As intenções de Mãe T, única 
narradora, são inseridas entre aspas. Nossos comentários sobre a ação que se realiza não têm 
aspas. Os cantos aparecem em itálico. O texto foi transcrito depois de gravado, em seguida 
validado e comentado na presença dos autores adultos e de Mãe T, e visualizando o DVD 
da gravação. Os nomes dos orixás aparecem em Iorubá, de acordo com a vontade da mãe de 
santo. A tradução é nossa, acompanhada por Pedro Simonard. Por questões de espaço, cantos 
não litânicos foram excluídos da narrativa.     
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Eles abriam e olhavam os pés, as unhas, a boca, o tamanho. Os mais gordos e 
mais fortes eram os mais caros. As mulheres mais fortes davam mais leite. O 
homem para ser reprodutor, esta é a história.”

A mãe de santo lembra então às crianças que os orixás não devem se 
manifestar pela palavra, e que seu papel é de indicar, orientar.

“É o pensamento do negro do navio que se recordará de vocês. Vocês 
vão chegar e vocês vão se acomodar.”

A partir desse momento da narrativa, a mãe de santo sugere a cada um 
dos orixás que tome seu lugar. O grupo, saído do espaço sagrado onde se dão 
normalmente as cerimônias das festas religiosas, desloca-se lentamente para 
a árvore do esquecimento.37 Os orixás se dispersam no arvoredo que cerca o 
terreiro. As crianças que representam os ancestrais, que estão vestidas de bran-
co, caminham em torno da árvore do esquecimento, sendo seguidas, depois, 
pelas outras crianças, os escravos comuns. A mãe de santo canta: “Eu venho de 
Luanda, ai! Os caminhos de Luanda, ai! É um dia em Luanda, ai! Pequena pedra, 
pequenina pedra Luanda, Luanda, ai! Pequena pedra, pequena pedra! Uma pedra 
tão pequena, tão grande em Luanda, ai”.

“É daqui que nós partiremos. Nós saímos de Luanda. Vocês verão ainda 
de longe essa pedra, e eles traziam a vocês para fazê-los retornar e esquecer 
todo o passado que foi o vosso. Eles acreditaram que vocês iriam esquecer. 
Para que vocês esqueçam os orixás, os oriquis,38 toda a tradição, a história dos 
cativos dessas sociedades.”

A mãe de santo entoa enfim outro canto que é repetido várias vezes ao 
longo da narrativa, em coro com os passageiros do navio imaginário: “Trabalha, 
trabalha, negro, trabalha para se cansar. O negro que não trabalha apanha para  
trabalhar”. Os participantes se deslocam em seguida para o lençol-oceano, 
onde eles tomam assento reproduzindo com seus corpos, e em posição sentada, 
a forma alongada do navio negreiro.

37 Trata-se, segundo a narrativa, do último gesto que os escravos teriam feito antes de deixar a 
África, e de embarcar no navio negreiro. Dar a volta na árvore, partir e não olhar para trás. Este 
gesto é conhecido principalmente no Benin (Araujo, A. L., Mémoires de l’esclavage et traite 
des esclaves dans l’Atlantique Sud: Enjeux politiques de la patrimonialisation au Brésil et au 
Bénin, Thèse de doctorat, Québec, Université Laval, 2007).   
38 Cântico aos orixás no candomblé.
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A travessia no navio

“Vieram da África o culto de Ifá, o culto de Exu, o culto de Ogum. 
Eles louvavam Exu para que ele aparecesse e ajudasse. Exu, estais na África, 
estais no Ifé,39 vós estais por toda parte, mas vosso povo sofre nos porões dos 
navios. Nos porões dos navios, eles depositaram os acessórios dos orixás (seus 
objetos rituais característicos), e em seguida o trigo branco para transformá-lo 
em oferenda, pilões, medidas, pratos, os dos orixás, e eles disseram que era 
para alimentá-los. A sociedade de Oxalá (orixá da criação) pediu que os orixás 
pudessem interceder contra o sofrimento, seu sofrimento.”

A mãe de santo recebe então Oxalá: “Epa epa Babá!”.40 Ela pede a 
Oxalá que se coloque ao lado do povo Funfun, que está presente no navio, 
pois se encontram ali todos os povos transportados como escravos da África 
para o Brasil.

“O rosto dos escravos eram as lágrimas, a tristeza, o sofrimento. O forte 
barulho do mar fazendo com que eles implorassem ainda mais ao Senhor do 
Mais-Além (Olorum) que ordenasse para que se trouxesse Obaluaê (orixá das 
pestes, da varíola, das doenças contagiosas), Nanã, e Oxumaré (orixá do arco-
íris) que era conhecido como o rei dos oceanos. Exu fugiu para o céu e trouxe o 
povo do Dahomé, que se colocou entre Oxalá e Ossaim. Obaluaê! Para cuidar, 
o rei da terra, Nanã, a mulher do saber, da inteligência e Oxumaré, o rei do 
arco-íris e o primeiro que foi iniciado no culto de Ifá. E todo esse povo, esses 
orixás, conseguiu ver os porões e a fé dos escravos aumentou. As princesas se 
esconderam no meio dos escravos. Elas foram separadas. Pensou-se em destruir 
a cultura, mas elas a preservaram através da adivinhação. Elas sofreram. Elas 
apelaram a Ogum, o grande guerreiro que vinha defender, de Mais-Além, com 
a força de Olofim;41 Elegba42 chamou seu irmão, Ogum.”

A mãe de santo recebe então Iemanjá (orixá do mar e das águas, mãe 
dos orixás): “Eru yá!”, e depois Ogum: “Ogunhê! Ogunhê!”

“O segredo das princesas foi conservado, e elas abriram a primeira casa 
[de candomblé] em Salvador. Ogum, ao lado dos escravos, sentiu o desejo de 
chamar Iemanjá, sua mãe, mãe dos peixes, descendente de Yá Ori (rainha 
africana, mãe da cabeça), a mulher dos seios. Várias mulheres não podiam 
39 Antiga cidade iorubá da Nigéria.
40 O ato de receber os orixás no terreiro é feito normalmente com uma frase ritual, específica 
para cada um; a mãe de santo reutiliza essas mesmas frases.
41 Outra denominação para Oxalá.
42 Outra denominação para Exu.
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amamentar seus filhos por sofrerem. Ela sentia isso e se sentava na extremi-
dade do navio. E Ogum chamou Exu a fim de que ele pudesse trazer Odé, o 
caçador (Odé: orixá da caça). Odé, pouco depois, transformou-se em Oxóssi,43 
homem de belas roupas. Odé, sem sua vestimenta, levou carne para distribuir, 
e começaram então a aparecer os alimentos. Alguns escravos começaram a 
fabricar ebós (oferendas) para Oxalá. Perguntaram a Oroniã (orixá das terras 
profundas), a Ifá,44 qual seria o destino a sua frente. E chamaram Obá (orixá 
e esposa do rei Xangô).”

A mãe de santo recebe então Obá: “Oba sirê! Obá sirê!”
“Obá chegou e se reencontrou com Iemanjá. Obá foi a primeira mulher 

a sofrer violência. Obá, em meio a uma intriga, perdeu suas orelhas por causa 
de um rei. Obá chamou Iansã (orixá dos ventos), que era mais velha, esposa 
do rei.”

A mãe de santo recebe agora Iansã: “Eparrê Oiá!”
“Iansã, com seu leque, limpou suas feridas. Ela viu seus filhos e filhas 

sofrerem.” “Eles [os orixás] começaram a acolher [seu povo]. Não deixe que 
ocorram brigas entre nós. Hoje somos ketus, angolas, jêjes, (...), ijejás, quibun-
dos, todos juntos reunidos, e precisamos estar unidos.”

“E todos recebem o grande rei de Oro.”45

A mãe de santo recebe agora Xangô (orixá do trovão, do fogo e da jus-
tiça): “Kabiecile! Kabiecile!”.

“Xangô chamou sua esposa Oxum (orixá das águas doces, do ouro e da 
beleza e outra esposa de Xangô) que é sua menina dos olhos e também me-
nina dos olhos de Exu. Odé veio com suas duas esposas. Odé chamou então 
uma mulher de sua sociedade. Exu tomou as roupas ritualísticas que Ossaim 
escondia e as distribuiu a cada um deles; além disso, os abebés (utensílios), 
os ofás (arcos e flechas) e os eru (chifres) para que Iansã afaste a morte.46 Os 
corpos haviam sido atirados ao mar. O sasara (bastão ritualístico decorado 
com conchas) para Obaluaê para que ele afaste as pestes! E os orixás nos 

43 Efetivamente, Odé e Oxóssi são ambas denominações usadas no candomblé para nomear 
a divindade da caça. 
44 Outro nome para Oxóssi.
45 Referência ao antigo império e ao Estado de Oyo na Nigéria, da mesma forma que à atual 
cidade de Oyo no Congo. Supõe-se que a referência na narrativa é a primeira.
46 Cada orixá carrega, por ocasião dos rituais de candomblé, um objeto ritual, arco e flecha, 
facas, espelhos, que lhe é próprio. São esses objetos que são dados aos orixás por ocasião da 
travessia do ambiente, como acontece após o transe no candomblé, quando o participante no 
ritual incorporou seu ancestral divinizado.  
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recolocaram de pé, recuperaram nossas vidas e nos libertaram. Caminha-
vam no navio. Iam na frente e reconheciam cada filho de cada povoado. As 
águas começavam a invadir o porão, e os orixás eram os últimos a começar 
a se sentar, como se fossem todos escravos, na mesma fileira destes, para os 
acolher e os liberar. Xangô, situado atrás do navio, com suas esposas Odé e 
Karé,47 Oxalá e a sociedade Funfun os acompanhavam. O povo do Dahomé se 
sentou. Obaluaê estava ao fundo do navio, conduziu sua mãe, Nanã, consigo 
e deixou Oxumaré.”

A chegada ao Brasil

“Eles se levantaram e começaram a receber a liberdade. Os que não 
suportaram partiram para o Além, reunidos com os orixás. Eles partiram mais 
cedo para reencontrar a liberdade dos outros. Lançaram um grito de liberdade. 
Os espíritos do Além e a sociedade dos Egunguns (ancestrais) os libertaram. 
Liberdade! O capataz ouviu que devia voltar para o meio de seu povo. Sua 
pele é clara, mas ele é negro. Foi uma política usada pelos brancos, os que 
tinham a pele mais clara eram levados a maltratar os seus, a açoitá-los. Elagba 
veio dançar e foi a única a dançar com seus ancestrais. Eles perceberam o 
espírito de seus pais, de seus avós, os que morreram, os que não suportaram 
a liberdade, todos de branco [vestidos].”

A mãe de santo saúda então Elagba: “Laroyé! Laroyé!”
“Liberdade, salve Luanda, salve Ifá, salve o povo ketu, salve todos eles, 

orixás masculinos e femininos, salve a sociedade de Ossaim! E, através de 
Exu, em cada casa onde houvesse um negro que já estivesse libertado, eles 
reconstruíram uma nova cultura que levou a boneca afoxé, e cantaram por 
não poderem participar do carnaval dos brancos. Cantaram o ritual dos orixás, 
o ritmo de Ijexá,48 e ficaram na expectativa. Cantaram o ritual dos orixás, o 
ritmo de Ijexá e usaram de seus elekes,49 de suas contas, de seus panos de 
costa (panos sagrados). Oxum se levantou e soube que poderia retornar para o 
Além. Oxum abriu os primeiros templos, e os negros construíram os primeiros 
templos da Bahia. Oxum foi a esposa de Ifá, e o povo de Ifá foi ter com Oxum. 
E os orixás também se foram do templo. O mensageiro (Exu) caminhou mais 
rapidamente avisando cada orixá que já podia retornar para o Além. Os últimos 
47  Outro nome para Oxum.
48  Nação do candomblé herdeira das tradições da Nigéria. 
49  Nome para os orixás na santeria de Cuba. A mãe de santo sabe da existência dos outros 
cultos Iorubá trazidos para a América, o vudu e a santeria. 
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a voltar serão Odé, Ogum. O povo do Dahomé retornou para o Além para ser 
venerado nos terreiros de candomblé no Brasil. Agora, para além dos terreiros, 
podemos venerar nossos orixás na rua, através do afoxé. Oxalá reuniu-se com 
sua segunda esposa, Iemanjá; a primeira foi Nanã, de volta ao Além. Todos se 
abaixam e reverenciam Oxalá, o senhor do Além, representante de Obatalá 
na terra (o Criador na mitologia iorubá). As princesas voltaram e retomaram 
Oxé (o duplo de Xangô). E alguns dos escravos libertados começaram a levar 
os instrumentos e abriram as primeiras casas de candomblé. Yá Nassô abriu a 
primeira casa em Salvador a praticar o culto dos orixás. E ligadas ao culto dos 
ancestrais, ao culto dos Egunguns, outras culturas surgiram no Brasil.”

Comentários e conclusão

Diversas tramas se encontram em copresença na narrativa que Mãe T 
propõe da partida, da travessia e da chegada dos escravos ao Brasil. A fim de 
estender nossas últimas análises, havendo já vários comentários ao longo da 
narrativa, retivemos dessas tramas a da construção da própria narrativa e de 
suas influências, a da refiguração identitária, a da experiência da escravidão 
e da liberdade e, enfim, a da ancestralidade e do destino.

Uma narrativa no encontro da diáspora, da tradição do candomblé e das 
ações afirmativas

A narrativa de Mãe T deve ser compreendida, inicialmente, como a en-
cruzilhada entre três fontes que assumem um caráter social, religioso e político.

No plano social, há alguns anos, as religiões fundadas na herança Ioru-
bá (candomblé, vudu, santeria) presentes na América do Norte, do Sul e no 
Caribe são mais e mais interconectadas pelos laços que estabelecem com a 
internet, as viagens cada vez mais frequentes das maiores autoridades religiosas 
e os chefes de cultos nos e entre os países onde se encontram essas religi-
ões (Brasil, Estados Unidos, Cuba e Haiti, entre outros).50 A esse fenômeno 
soma-se o da colaboração das ONGs com esses meios. Assim, diversas ONGs 
trabalham junto aos terreiros, ou, ainda, há terreiros que criam suas próprias 
ONGs. Mãe T é uma autoridade religiosa que tem acesso à internet em seu 
terreiro, que faz parte de muitas redes locais e nacionais, entre as quais uma 
que luta contra a discriminação religiosa no Brasil (Comissão Executiva do 
50 Olupona J.K. e T. Rey, Òrìsà Devotion as World  Religion, Madison, Wisconsin University 
Press, 2007.
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Movimento Inter-religioso do Rio de Janeiro) e outra que se preocupa com 
questões de saúde nos terreiros (desenvolvimento da Saúde nas Comunidades 
de Terreiro [ATOIRE]). Esta a faz encontrar seus pares brasileiros e circular 
em cidades como Salvador, São Luís do Maranhão, São Paulo. Ela também 
se deslocou em 2007 para o Panamá, e, em 2008, para o México, para encon-
tros inter-religiosos. Ela não apenas fundou sua própria ONG como também 
é membro da ONG Crioula (Organização das Mulheres Negras do Rio de 
Janeiro) (www.crioula.org.br), através de um programa de combate à violência 
contra as mulheres, no seio do qual está presente uma rede de terreiros e de 
Ialorixás de sua localidade, dita das Iabás (orixás femininos). Mãe T é também 
uma mulher cujas influências são múltiplas na prática do que ela denomina 
um candomblé social, isto é, aberto para as realidades históricas, políticas e 
culturais de seu ambiente e de seus adeptos. Rompendo com a tradição do 
terreiro de um certo fechamento provocado pela necessidade de defesa e de 
autopreservação, primeiro pela tradição de resistência durante o período da 
escravidão, e depois em razão das violências das quais foi objeto após a aboli-
ção (destruição dos lugares e dos objetos de culto, remoção, etc.). Mãe T abre 
seu terreiro ao olhar externo (sem com isso quebrar a tradição do segredo que 
cerca a ancestralidade) e se expõe, ela mesma, para se abrir a outros olhares 
que não o seu, inclusive àquele da diáspora e de outras categorias de pessoas. 
Sua narrativa encontra-se assim na confluência de várias influências facilmente 
perceptíveis. A narrativa que propõe da vinda dos escravos ao Brasil é, por 
exemplo, totalmente consoante àquela que faz o movimento negro: encontra-
se ali a crítica da democracia racial à brasileira e o ponto de vista bastante 
consensual sobre as relações entre os senhores e escravos durante o período 
colonial (elas não foram harmoniosas, os negros foram maltratados). Ela evoca 
diversas vezes, o que é inclusive sustentado pelos objetos dispostos sobre o 
lençol-oceano, pela presença dos afoxés, do samba, do candomblé durante 
a performance, a ideia da contribuição dos africanos e seus descendentes à 
cultura brasileira. Enfim, ela propõe uma narrativa que faz dos descendentes 
de escravos os autores de sua libertação, um tema que se encontra também 
no discurso de numerosos líderes negros no Brasil. Pode-se assim reconhecer 
a influência direta de algumas das ideias mais correntes que circulam fora do 
ambiente da cultura dominante.

A modernidade da prática dessa mãe de santo não significa, todavia, 
que a influência da tradição religiosa do candomblé brasileiro não esteja tão 
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presente. Mãe T passou sua infância em Salvador; veio de uma família de 
adeptos do candomblé, e sua mãe era igualmente Ialorixá. Ela mesma diz que 
essa narrativa da travessia dos escravos foi por ela aprendida de início com o 
que se dizia no terreiro de sua infância, em sua família e sua família de santo, 
ali onde se contavam histórias para as crianças sobre suas origens. A tradição 
oral afro-brasileira, em particular a tradição do candomblé, é oriunda da re-
sistência dos escravos à experiência de desumanização que eles conheceram 
através da escravidão; essa tradição, mesmo revisitada hoje, foi essencial para a 
preservação dos laços intracomunitários, o desenvolvimento da solidariedade 
e das estratégias de sobrevivência, a conectividade simbólica com as culturas 
de origem africana como base de uma elaboração identitária sempre renovada 
ao longo da colonização e depois dela. Os terreiros são também lugares de 
sociabilidade familiar e comunitária, e mesmo de socialização, favorecendo a 
criação de narrativas em torno da origem, do cativeiro, da liberdade, da identi-
dade, da ancestralidade e do destino. Essa narrativa, ou, antes, essas múltiplas 
narrativas deram origem a contos que algumas mães de santo editaram em 
nosso tempo e destinaram às crianças que elas procuram expor no panteão dos 
orixás. Além desse propósito, acrescente-se que está claro que Mãe T teve 
acesso às narrativas tradicionais do panteão dos orixás, narrativas orais, escritas 
ou midiatizadas na web, atualmente efervescente. Tudo está conforme essas 
narrativas em seus aspectos paradigmáticos: os papéis dos orixás no desenrolar 
das homenagens, as palavras ritualísticas para recebê-los, as relações que se 
formam entre eles. Os objetos de culto, as cores das roupas, certos dramas e 
eventos (a orelha cortada de Obá ou as relações entre as mulheres de Xangô, 
por exemplo) se reencontram na maior parte das fontes clássicas referentes 
ao candomblé.51

Uma terceira fonte de influência é a do trabalho das ONGs brasileiras e 
internacionais e do governo atual em relação às ações afirmativas. Esse traba-
lho, embora por vezes motivo de polêmicas, é certamente de uma importância 
capital, pois veio cristalizar mais de 75 anos de lutas pelo reconhecimento 
dos direitos sociais e econômicos e contra a discriminação racial no Brasil. As 
ações afirmativas, como vimos anteriormente, têm a ver com, entre outras 
coisas, o ensino de história africana e afro-brasileira, e com o lugar ocupado 
pela escravidão no seio dessa história; tais ações são semelhantes àquelas que 
reencontramos em um país como o Canadá a respeito dos autóctones. Por 

51  Cf. Prandi, R., op. cit.
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meio delas, certo número de publicações e de discursos circula, encontra nova 
credibilidade, devido ao lugar e ao caráter mais oficial das publicações, entre 
as quais são exemplo as publicações governamentais da Fundação Palmares 
(http://www.palmares.gov.br), e contribuem, sem dúvida, para formar as repre-
sentações alternativas da narrativa nacional. No terreiro Ilê Asê X, algumas 
publicações oficiais do governo circulam, folders sobre a discriminação ou a 
cultura afro-brasileira, livros e também vídeos. Eles contribuem, certamente, 
para formar o esquema geral da narrativa, de seus temas e do papel que neles 
desempenham os escravos.52 A narrativa e a representação teatral devem ser 
consideradas modos de refiguração da identidade no sentido da descolonização 
das representações das quais os escravos brasileiros foram portadores.

A refiguração identitária

A identidade proposta pela representação teatral e pela narrativa nos 
afasta em primeiro lugar da identidade-destino do escravo, isto é, a identida-
de daquele que herdou a infelicidade do cativeiro, que seria eternamente o 
atrasado e assistido da nação, esse pobre serviçal ignorante e subalterno. A 
vítima da escravidão, aquela designada pela identidade-destino, torna-se, na 
figuração proposta na narrativa de O Navio Negreiro, um vencedor (o cativo 
sabe escapar da sobrecarga de trabalho, ele engana, dissimula, guarda segre-
dos, conhece o invisível, muda às vezes de nome como os orixás). Ele escapa 
daquilo a que era destinado (cativeiro e servidão) para se tornar filho de rei 
e de rainha, fundador, autoridade religiosa, criador, ancestral, divindade. Ele 
não foi destituído de sua identidade e de sua cultura, ele soube, ao contrário, 
preservá-la pelas diversas formas de resistências ilustradas pela pedra trazida da 
terra africana pelas princesas. Pôde então transigir entre os mundos do visível 
e do invisível (conexão com os ancestrais), entre a vida e a morte (pois aqueles 
que morrem retornam). Ele fez de sua identidade um objeto de preservação e 
de reinvenção do qual sua narrativa é, entre outras coisas, a ilustração.

Um aspecto importante desse trabalho sobre a identidade é o dos 
problemas atuais vividos pelas crianças, os pais e os adeptos do candomblé 
presentes. Embora o terreiro seja um lugar de orgulho e de afirmação identi-
tária referente à presença africana em terra brasileira, isso não significa que 
essas pessoas não sejam hoje, elas mesmas, objeto de discriminação. Embora 

52 Assinalamos que essa performance teatral não é ainda objeto de nenhum financiamento 
direto do governo ou de uma ONG externa.
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muitas vivam nos próprios lugares dos terreiros, e outras sejam vizinhas dele 
e nele encontrem um certa proteção, o candomblé (e seus adeptos) permane-
ce ainda hoje objeto de discriminação da parte de, entre outros, praticantes 
das religiões neopentecostais, cujo acesso ao poder municipal é notável na 
região onde o terreiro está localizado. Mais ainda, apesar de os terreiros terem 
ganho as classes média e superior em sua maioria branca, uma maioria de 
seus adeptos são afro-brasileiros e estão entre as vítimas das desigualdades 
socioeconômicas no Brasil. Torna-se então importante, para além da história 
passada, tornar presentes e efetivas ações que promovam o candomblé como 
experiência de conquista (as princesas libertadas que abrem as primeiras casas 
de candomblé em Salvador, a religião que subsiste à desumanização) e transpor 
essa experiência de conquista para o espaço público (uma representação tea-
tral que se desdobra entre dois espaços: a casa do culto e a casa da cidadania). 
A passagem do fim (a saída do navio e a chegada ao Brasil) que permite ver 
os escravos representados pelas crianças saírem do navio dançando samba 
e afoxé diante do espaço da cidadania (a escola), dirigir-se a ele ou, ainda, 
seguir para o espaço religioso (lugar das festividades do culto), é nesse ponto 
indicativo. Essa oscilação da narrativa e dos deslocamentos dos passageiros 
entre a sociedade civil dos cidadãos e a sociedade religiosa dos adeptos do 
candomblé oferece uma interpretação flexível aos participantes, evitando, ao 
mesmo tempo, uma sobrecarga proselitista: a religião pode se constituir como 
memória sem por isso ser uma escolha obrigatória. No presente caso, o papel 
desempenhado por essa religião na memória afro-brasileira parece prevalecer 
sobre a própria prática.

Outro ponto a sublinhar é o do lugar representado pelos corpos. A 
narrativa não se basta por si mesma e necessita, para se concretizar, da repre-
sentação de corpos em cena. Com efeito, a narrativa propõe uma memória e 
uma identidade para os afro-brasileiros e ganha uma eficácia pelo jogo corporal 
dos passageiros que encenam o sofrimento do escravo açoitado e depois o 
transcendem, que oferecem aos olhos a graça das figuras femininas principes-
cas, o porte altaneiro dos orixás, a dança dos cativos e dos não cativos. Além 
disso, os atores fazem mais do que tornar eficaz a narrativa pela figuração dos 
corpos: eles incorporam (embodiment) por seu gesto a narrativa. Com efeito, 
a experiência da representação teatral é uma interiorização do discurso que 
passa pela sensorialidade global do corpo sujeitado do escravo, e em seguida 
pela de outro sujeito, livre apesar de suas correntes, revestido metafórica e 
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concretamente, e ao qual se confere a dignidade a um tempo reencontrada 
(aos próprios olhos) e almejada (da parte dos outros).

Escravidão e liberdade

A liberdade jurídica dos antigos escravos não veio somente de um decreto 
governamental, notadamente do ato de assinatura que aboliu a escravidão e 
que é atribuído na narrativa nacional à princesa Isabel, mas de vários outros 
acontecimentos: voltamos a eles através da narrativa.

A liberdade está ligada antes e acima de tudo à resistência. Ocultar e 
em seguida transportar pedras da África é um gesto último realizado pelas 
princesas africanas às quais se dão o status de Yá, antes mesmo que elas en-
trassem no navio negreiro e depois que elas tivessem dado a volta em torno da 
árvore do esquecimento. Fazer a volta em torno da árvore do esquecimento é o 
gesto de abandono da África e das raízes (simbolizado pelo baobá) que conduz 
ao processo de perda da identidade de origem. Ora, a narrativa fala dessas 
princesas capturadas que lograram esconder pedras, símbolos de memória, de 
cultura, de resistência e de segredo. A narrativa não se refere somente a esse 
gesto último de resistência antes da travessia, mas também a uma cultura da 
resistência outrora já presente (os quilombos) e à presença da escravidão em 
terra africana: era preciso saber se proteger do malefício e dos saqueadores, 
mesmo se o que ocorreu em terra africana foi julgado menos grave do que 
tudo o que aconteceu em seguida no Brasil.

A preservação da memória da cultura, figurada pela pedra (imutável) 
levada e mais tarde trocada, não é neutra: o terreiro se instala e se funda no 
Ayé (terra e vida), ali onde estão as pedras. A pedra, ao contrário da árvore 
(do esquecimento, o baobá, símbolo africano de fertilidade), podia ser levada 
e trocada. A pedra é também um pedaço simbólico da terra ancestral (a terra 
supõe permanência e renovação) que se transporta para outro pedaço de terra 
(sugerindo sedimentação e retomada de vida). O lençol-oceano religa essas 
duas terras, conecta-as pelos gestos dos passageiros portadores dessas pedras 
que são memória e cultura.

O tema da solidariedade reaparece na narrativa e merece atenção. Diz-
se que foram os escravos libertos que abriram os terreiros em Salvador (gesto 
efetivamente impossível no cativeiro). O dinheiro da liberdade, ganho pelos 
escravos libertos, serviu para, entre outras coisas, a fundação de terreiros. A 
Abolição com certeza favoreceu a criação, e sobretudo a multiplicação, dos 
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terreiros. Os escravos forros e presentes nos terreiros de outrora participaram 
de uma cultura de solidariedade característica desses meios onde tudo é co-
mum, bens, alimentos, dinheiro. Tal cultura provavelmente facilitou a vida de 
muitas pessoas que foram deixadas em condições muito difíceis no momento 
da abolição e, depois, sem ajuda nem medidas do Estado para a sua transi-
ção. A solidariedade é a dos vivos em situação de resistência, mas é também 
a dos mortos, daqueles que são ancestrais figurados pelas crianças vestidas 
de branco, mortos durante a travessia, mas protegendo os vivos. É também 
aquela dos orixás do candomblé, ancestrais deificados, que se comportam 
como iguais bondosos com seus passageiros, e que não abandonam os seus. 
Que se sentam com eles no fundo dos porões. A liberdade veio igualmente 
das próprias práticas religiosas: estas últimas permitem criar uma humanidade 
negra humanizada, ao mesmo tempo em que implicam estratégias concretas 
de sobrevivência que passam pela alimentação, a roupa, a estética, os valores 
culturais e o laço familiar.

A narrativa proposta da escravidão é a do sofrimento, mas desemboca no 
orgulho, na dignidade, na força (potência de agir) dos sujeitos: desses sujeitos 
que sabem (o que aconteceria era sabido), enganam, escondem, desviam-se, 
detêm as chaves dos códigos e as artes do fazer que será preciso transmitir 
até hoje.

Último ponto: a sociedade brasileira é apresentada como uma sociedade 
racista, mas atravessada pela influência afro-brasileira e africana. Os valores 
afro-brasileiros, fortemente religados aos valores africanos, seriam também 
valores salvadores, posto que é neles e por eles que os cativos encontram a 
forma de não desaparecer. A chegada dos escravos no Brasil e alhures é repre-
sentada por aqueles que, já no navio negreiro, dançam, cantam, rejubilam-se, 
carregam a alegria, a sensualidade, o encantamento e os Deuses. É no barco 
mesmo que se grita e se representa o gesto da liberdade por um jovem ra-
paz: vê-se-o levantar após alguns passos de capoeira, essa arte do combate 
dos antigos, e dizer “Liberdade!”, trazendo de imediato todos os passageiros 
para o movimento de avanço libertador. A África é assim apresentada como 
o lugar de onde se é arrancado e desenraizado, tornando-se fonte infinita da 
memória e das raízes que simples pedras ocultadas desde a sua terra permiti-
ram reimplantar. A narrativa da sujeição à escravidão e da posterior libertação 
inscreve-se finalmente na sequência da trama narradora da identidade e da 
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refiguração do sujeito afro-brasileiro no espaço público, sujeito criador de seu 
destino coletivo.

Destino e ancestralidade

A refiguração da identidade e da liberdade que propõe a narrativa de 
Mãe T é baseada em dois primeiros princípios que evocamos e que lembra-
mos: a heroicização da vítima e sua humanização. A figura do escravo servil, 
despossuído, e do sujeito desqualificado se encontra na narrativa metamor-
foseada e migra para a do sujeito do qual a memória, a cultura e a potência 
de agir prevalecem. Ele é herói porque escapou aos desejos do senhor; é 
humanizado porque sabe guardar a memória dos ancestrais e das divindades 
que o conduzem a uma humanização que poderia ir até a deificação, segundo 
o ciclo da vida e da morte no candomblé.

Dois outros princípios se unem ao primeiro: a ancestralidade e a afri-
canidade.

A importância que assume a ancestralidade na narrativa é central. Os 
ancestrais remetem os participantes à origem que marca sua identidade, à 
morte imposta (daqueles que morreram antes da travessia e dos quais se tem 
a memória, daqueles que morreram durante a travessia ou na chegada) e ao 
retorno desses seres na comunidade dos vivos (e dos resistentes). O sujeito 
afro-brasileiro de que trata a narrativa não poderia ser reconhecido sem essa 
parte genealógica e transcontinental de sua historicidade. Precisa de algum 
modo tirar as consequências disso. Existir, aparecer no seio da sociedade bra-
sileira, é viver a aliança incontornável com os mortos, com “os que sofreram 
antes de nós”.

O outro princípio é o da africanidade, estreitamente ligado ao primeiro. 
À desumanização que reduziu os sujeitos a seus corpos, os afro-brasileiros 
do candomblé responderam com o apelo ao Além do corpo que é o ancestral 
tornado divindade, habitando os lugares da natureza e ocupando o espaço, 
de parte a parte, pela ancestralidade que liga as divindades (ou orixás) entre 
África e Brasil. A África em seu conjunto, e não a Nigéria, o Benin ou Angola. 
Longe de ser o lugar da condenação que poderia representar, a escravidão 
era lá praticada muito antes do comércio atlântico, e a narrativa de Mãe T faz 
referência a isso, a África imaginada aqui é o lugar das glórias (a realeza de 
origem), das fortes tradições (milenares), dos modelos de vida (os orixás) e, 
seguramente, da distinção (fundamento da diferença afro-brasileira).
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É assim, por palavras e corpos, pela ancestralidade afirmada e africa-
nizada e pela humanização e heroicização do antigo escravo, que se constrói 
nessa narrativa mimética (no sentido de Ricoeur, op.cit.) ligando passado, 
presente e porvir, um processo de refiguração identitária que conduz a uma 
nova subjetividade afro-brasileira.




