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Invisibilidade social e reagdo
popular em uma favela da Baixada
Fluminense: o caso Nova Jerusalém??

Linderval Augusto Monteiro’

Langando mao das metodologias da chamada histéria oral, o artigo apresenta uma
revolta ocorrida em uma minuscula favela situada na periferia do municipio fluminense
de Duque de Caxias a partir do justicamento de dois traficantes. Em seguida, procede-se
a andlise do contexto em que ocorreu a revolta popular, discutindo-se, finalmente, as
formas como a regido da Baixada Fluminense desenvolveu-se demograficamente nas
ultimas décadas e como as formas eleitas por sua populacao de resolugdo de problemas
forjaram o surgimento de um novo modelo de lideranga politica local.

Palavras-chave: Invisibilidade Social - Violéncia Urbana - Cidadania

Social invisibility and popular reaction in a slum of Baixada Fluminense: the
case of Nova Jerusalém

Making use of the methodologies of so-called oral history, the article deals with a revolt
which occurred in a small slum located on the periphery of the outlying Rio de Janeiro
suburb of Duque de Caxias following the trial of two drug dealers. It then proceeds to
analyse the context in which the popular revolt took place, and finally discusses the ways

! Artigo recebido e aprovado para publicagao em janeiro de 2011.

? Este artigo constitui-se em uma versio bastante modificada do ultimo capitulo de minha tese de
doutoramento (Retratos em movimento: vida politica, dinamismo popular e cidadania na Baixada
Fluminense), orientada pela professora doutora Marieta de Moraes Ferreira, financiada pela Capes
e defendida em maio de 2007 no PPGHIS da UFR].

® Professor-adjunto da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD). E-mail: lindervalmon-
teiro@ufgd.edu.br
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in which the region of Baixada Fluminense has developed demographically in recent
decades, and how the means of resolving problems chosen by the local population resul-
ted in the appearance of a new model of local political leadership.

Keywords: Social invisibility — Urban violence - Citizenship.

Invisibilité sociale et réaction populaire dans un bidonville de Baixada Fluminense:
le cas de Nova Jerusalém

Disposant de méthodologies rattachées a I'histoire orale, l'article présente une révolte
dans un minuscule bidonville situé dans la banlieue de la commune de Duque de Caxias,
a partir du reglement de comptes de deux trafiquants. Ensuite, on procéde a l'analyse du
contexte ou se produisit la révolte populaire et finalement ou se discutent la fagon dont la
région de Baixada Fluminense sest développée démographiquement pendant les dernie-
res décennies et comment les formes de résolution de probleme élues par leur population
a forgé Iémergence d’'un nouveau modele de présidence politique sociale.

Mots-clés: Invisibilité sociale — Violence urbaine — Citoyenneté.

No dia 6 de julho de 1999, os policiais militares do 15° Batalhdo, localizado
em Duque de Caxias, surpreenderam-se ao receberem telefonemas an6nimos
informando que os moradores da favela de Nova Jerusalém, armados com paus,
pedras, ferramentas de trabalho, como foices, enxadas e cavadeiras, expulsaram
dali um grupo de bandidos.

Responsavel pelo policiamento de boa parte da Baixada Fluminense, o Bata-
lhao tem como area de atuagdo uma grande quantidade de favelas e uma miriade
de bairros populares com elevados indices de violéncia, sendo inédito para os
policiais deslocarem-se até uma favela para verificar a veracidade de uma infor-
magao daquele tipo. Aquilo, na visao deles, nem sequer constituia uma verda-
deira ocorréncia. O usual é a “populagdo carente” compartilhar suas vidas com
os bandidos, o que faz com que policiais entendam ser o “malandro” e o “traba-
lhador” duas faces de uma mesma moeda. Alids, acreditando-se em depoimentos
de pracas e oficiais lotados no Batalhdo de Duque de Caxias, “a lei do siléncio” é
imposta muito mais pela “amizade com a bandidagem”, por uma espécie de “soli-
dariedade entre vizinhos de infortinio”, do que pelo medo de alguma repressao
“marginal”. ExcegOes sempre existem, porém na maior parte dos casos bandidos
e “populares” ndo se estranham, sendo sutis as diferengas entre eles. Isso por-
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que, em bairros carentes e em favelas, o crime ndo é unicamente um meio de
vida. Trata-se de um “estilo”. Espero os policiais ndo quererem dizer com isso que
o crime ¢ algo pelo qual se opta. As pessoas sdo “transformadas em bandidos”
invariavelmente respondendo a necessidades materiais extremas, porém passam
a se constituir em algo distintivo o uso das armas e a possibilidade de alcangar
poder e afirmar-se através da violéncia. No final de tudo, o crime, ou a vida crimi-
nosa, passa a ser “algo invejado’, e por isso manifestagdes populares sio comuns
quando os principais “meliantes” saio mortos ou por policiais ou por “malandros
estrangeiros”.

Mas o fato é que os bandidos daquela favela, ao contrario do que era conside-
rado normal, “atormentavam” a vida de todos os moradores com atividades como
cobrancas de “pedagios” para a entrada e saida do local, comissoes pela venda de
barracos, criagdo de “taxas” destinadas a compra de munigoes pelo bando, expul-
sao de moradores que se negassem a auxiliar aqueles elementos nao desejados, e
também organizavam um servigo de venda de drogas, providenciando com certa
frequéncia o incéndio de barracos e a elimina¢ao de moradores aparentados com
criangas ou adolescentes que se recusassem a manter relagdes sexuais com o0s
bandidos.

Para alguns policiais, o fato detonante daquela “revolta inédita” era provavel-
mente o assassinato de uma das moradoras da favela e de um de seus filhos. Os
dois foram mortos por ordem de alguém que ocupava o posto de chefe do bando
desde o ano 1998, quando expulsara o antigo “dono do lugar”, ao qual era subor-
dinado, passando a impor “o terror”. A troca de “dono” na favela revelara-se um
verdadeiro desastre. Ndo que o antigo chefe dos bandidos fosse um aliado dos
moradores, mas pelo menos nao era considerado tao “prego™ por eles. O novo
chefe, Pedrinho (Pedro Moura Cardoso), diferentemente de diversos anteriores
a ele, especializou-se em oprimir sem justificativa e cruelmente os moradores de
Nova Jerusalém.

Conviver com bandidos era algo “naturalmente” enquadravel no cotidiano
daquelas pessoas extremamente pobres. Enfrentar um “gigold”, entretanto, cor-
respondia a algo inusual no elenco de precariedades didrias. A eliminagao de
uma mulher sozinha e indefesa unicamente porque se negara a ceder aos “ins-

* Na linguagem tipica do mundo criminoso fluminense, é considerado “prego” o bandido que nao
auxilia a comunidade na qual vive.
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tintos animais” de Pedrinho e, fato fundamental porque mais traumatico, a eli-
minagao do jovem filho dessa mulher, que além de “inocente” era “débil mental”,
e o posterior despejo dos dois cadaveres em um canal infecto que delimita um
dos lados da favela, onde esses corpos decompuseram-se até serem resgatados
posteriormente, significaram para os moradores de Nova Jerusalém a confirma-
¢do de algo até entdo ndo percebido como normal, porém aceito como parte do
cotidiano de incertezas de uma populagdo pobre e desassistida.

Era bastante clara para qualquer morador de Nova Jerusalém a impossibili-
dade de existirem regras fixas para o comportamento daquelas pessoas que dire-
cionaram suas vidas para a pratica de crimes. Justiceiros, ladroes e traficantes
sao elementos minoritarios, porém destacados dentro de uma favela miseravel
como Nova Jerusalém. E 6bvio que os elementos expulsos pelos moradores nio
eram os primeiros bandidos gerados ou recebidos pela “comunidade”. Relatos de
moradores deram conta de que, nos poucos anos de existéncia daquela favela,
diversos foram os bandos ou elementos isolados que interferiram na vida dos
habitantes. Alguns desses grupos e elementos isolados beneficiaram o conjunto
dos moradores, e a sua saida de cena — sempre por meio de assassinato ou expul-
sdo - transformou-se em motivo de pesar e apreensdo. Outros grupos, e princi-
palmente elementos isolados, sempre foram vistos como desagregadores e, por-
tanto, como perigosos.

A fala de algumas das moradoras da favela revela essa relagao recheada de
admirac¢do, medo e respeito:

[...] viver perto de marginais ndo é uma coisa ruim ou boa. Depende muito de como ¢é
o marginal. Sendo cria daqui mesmo ele geralmente respeita todo mundo e ninguém
se mete com eles. “Faz” os negdcios deles e a gente “vivemos” nossa vida sem se meter
nas deles. Uns até “ajuda” quando temos precisio [...] tem uma vez... um caso que eu
lembro que foi de uma parenta minha... dois filhos dela “bebia’, se “drogava” e “batia”
nela. O dono daquina época era o Beto Baiano que era um sujeito bom. Ela reclamou
com ele, que foi até os dois “filho” e avisou que aquilo tinha que parar. Quando um
dos filhos bateu nela, o Beto nem foi avisado, foi até a casa e deu uma surra no filho
dela.?

Olha s6, quem mora aqui desse jeito que nds “mora” ndo dd “pra” nido dar com ban-

«r»

dido, ndo. Eles “¢” normal nesse lugar todo daqui, nessas “favela” Eles ndo sdo “ruim”

*Nao creditei os varios depoimentos aqui presentes devido ao risco que isso representa para grande
parte dos entrevistados.
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ndo. E gente igual & gente mesmo. Ajuda quem precisa aqui e s6 ataca aqueles que
“vacila” no lugar. Eu ndo reclamo, ndo, porque é tudo mesmo assim, e quem faz
covardia aqui com a gente é muito mais policia que ladrao. Eu ndo acho que tem por-
que fala[r] mal de bandido daqui, ndo. A gente respeita e tudo porque quem manda

¢ eles, mas ndo “tem” medo deles, ndo. As vez[es] ndo da pra viver bem com eles
quando uns “fica maluco’, mas mais certo é ndo dar problema com a gente, nio.

O depoimento seguinte revela, ao contrario da admiragao e gratidao, o medo
e o desprezo que um morador da favela demonstra ao relembrar episodios anti-
gos envolvendo um justiceiro isolado que atuou no lugar durante algum tempo:

[...] “foi” anos de horror. Era dificil viver com aquele sujeito aqui. A gente nio tinha
ideia de por que ele era tdo ruim, e vivia o tempo todo com medo de ser morto pelo
monstro. As vezes ele banhava cavalo com gasolina, botava fogo e ficava rindo da dor
do bicho correndo e derrubando barracos enquanto morria desesperado. Isso era
direto, e matava qualquer um sem razio. O negdcio dele era mostrar que era ruim,
e para isso atirava sem motivo e sem olhar quem passava. Aqui, naquela época, era
quase tudo barraco feito de madeira e papeldo. Quando comegava tiro era um Deus
nos acuda. Enfiava minha familia embaixo da cama e ficava esperando passar. Nao
lembro de tempo pior. Tinha que chegar “em” casa antes das nove da noite porque ele
escreveu em tabuleta e pendurou ai a ordem de chegar cedo. Depois das nove corria
o risco de levar tiro.

Inutil procurar nas falas de moradores de Nova Jerusalém indicios da exis-
téncia de organizagdes criminosas assemelhadas aquelas existentes em favelas
cariocas. Na realidade, tanto os depoimentos de habitantes da favela quanto o
testemunho de policiais civis e militares conhecedores de ocorréncias crimino-
sas que possuiram como cendrio aquela favela revelaram que os bandidos dali
sempre se caracterizaram pelo uso extremo de violéncia, seja contra inimigos - o
que se constitui em um comportamento regular —, seja contra os componentes
da propria “comunidade favelada”. Para alguns entrevistados, é muito provavel
que o pequeno tamanho de Nova Jerusalém e o fato de aqueles bandidos atuarem
muito localmente e ndo correrem riscos dentro do lugar os tenham levado a néo
refrearem seus atos animalescos:

[...] vocé tem que ver que isto aqui é muito pequeno quando compara com outras
favelas daqui de Caxias mesmo. Bandido daqui nem tem muito “pra” fazer, ndo, e
uns “acaba” querendo sacanear a gente mesmo que mora aqui e que ndo tem como
se defender. O dificil é que vocé ndo tem “pra” quem reclamar, mesmo porque se um
comega a fazer covardia, os outros ndo ligam e sua familia fica assim sem amparo de
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ninguém, porque nio adianta mesmo chamar policia porque ninguém nem entra
aqui. E af a gente fica sozinho aqui esperando ndo enfrentar bandido maluco. E um
inferno, e ja foi pior quando aqui era menor, porque nem sabia quem era dono daqui.
Chegava um, matava o que “tava’ mandando e sobrava “pra” gente sempre. Vai fazer
0 qué, né? E tudo tdo ruim e ndo tem mesmo “pra” onde ir. O jeito é ir vivendo ai,
com medo da covardia deles.

O assassinio da mulher e de seu filho surgiu para os moradores de Nova Jeru-
salém como a confirmagio de algo até entdo percebido, porém nao admitido: era
insuportavel continuar a viver dentro daquele clima de horror. Ainda mais que
aquela situacao nao era recente. Pelo menos ha trés anos os bandidos da favela se
aproveitavam da fragilidade de seus habitantes, e mesmo sendo parte integrante
da vida dos moradores de 4reas pobres da Baixada Fluminense a intima convi-
véncia dos “trabalhadores” com traficantes, ladroes e justiceiros, e ndo existindo
na maior parte dessa regido preceitos muito bem definidos para regular tal con-
vivéncia, para as “comunidades” sempre existem maneiras de antecipar o com-
portamento dos bandos e a agdo individual de seus componentes. A vida pode
se transformar em um “inferno” quando um desses bandos ou alguns individuos
isolados resolvem fugir das ténues regras estabelecidas e se aproveitar da situagao
de vulnerabilidade que é inerente a vida das pessoas das regides pobres.

Em uma vida marcada por caréncias extremas, a impossibilidade de possuir
pelo menos “paz” ¢ algo desesperador, e, apesar de todas as crises que circundam
a vida dos moradores dos bairros periféricos e das favelas da Baixada, é possi-
vel observar que na maior parte do tempo existe a “paz” caracteristica das dreas
controladas por um bando ou por um protetor, seja ele um morador, policial,
bombeiro, seguranca particular, traficante ou um exterminador de bandidos. A
exacerbacdo da inversdo das relagdes existentes entre “trabalhadores” e bandidos
na comunidade de Nova Jerusalém preparou lentamente o terreno que permitiu
o surgimento da revolta aqui descrita.

Entretanto, ndo se poderiam considerar como totalmente previsiveis as agoes
contrarias aos bandidos “pregos”. Sem alguns fatos catalisadores, o processo de
expulsdo dos traficantes da favela e a formagdo dos grupos armados que passa-
ram a circular pelas ruas da favela a fim de impedir a volta dos componentes do
bando de Pedrinho provavelmente ndo teriam ocorrido. E preciso descobrir o
que catalisou a revolta.
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No dia anterior aquele em que os policiais do batalhdo da PM receberam a
dentncia citada, um jovem chamado Adriano Vianna deu entrada na condigao
de “conduzido” na 59 Delegacia de Policia. Fora ele levado até ali porque confes-
sara horas antes ter sido o assassino de dois individuos que também eram mora-
dores de Nova Jerusalém.

A histéria do crime se iniciara na madrugada de sabado para domingo,
quando Adriano e alguns outros favelados pararam em uma “barraca” no inte-
rior da “comunidade” para beber cerveja, chegando dois homens, que passaram
a comentar em voz alta a intengdo de eliminar um cunhado e algumas sobrinhas
de Adriano. Reconhecendo aqueles homens como bandidos que “infernizavam”
a vida dos moradores dali e percebendo que se encontravam bébados, Adriano
e seus acompanhantes aproveitaram-se da oportunidade que surgia inesperada-
mente e atacaram os “elementos”. Tomando a arma que estava em posse de um
deles, levaram-nos para um terreno baldio e revezaram-se nos disparos contra
os corpos dos dois. Logo em seguida encarregaram-se de arrastar os corpos sem
vida até as margens do canal Sarapui, tendo sido os dois bandidos arremessados
sobre a vegetacdo que cobre as aguas fétidas e quase imoveis.

Logo ap0s liderar o duplo homicidio, Adriano, agora sozinho, correu para a
casa de Pedrinho, o chefe do bando de traficantes a que pertenciam os dois mor-
tos. Invadindo a casa e sendo atendido por uma menina, Adriano terminou sua
aventura noturna tendo uma das pernas atingida por um tiro que partiu do ban-
dido refugiado sob a cama. Avistou-o fugindo pela janela do barraco e logo em
seguida escondeu em um matagal a arma com a qual matara e cagara traficantes.
S6 ap6s se encaminhou para o Hospital Geral de Duque de Caxias, onde confes-
sou aos policiais militares os crimes que cometera durante aquela madrugada. A
arma foi recuperada com facilidade, pois estava exatamente onde Adriano disse
que deixara. Os corpos ndo foram imediatamente encontrados, uma vez que o
leito do canal Sarapui se constituia em uma espécie de depdsito lamacento de lixo,
sendo impossivel em alguns pontos descobrir a 4gua que o formava tal o grande
volume de galhos, garrafas plasticas e restos de mdveis e animais que assoreavam
o canal, que possuia aguas totalmente enegrecidas devido ao grande volume de
esgotos domésticos e industriais despejados nesse “afluente” do rio Sarapui.

No meio do dia em que Adriano foi preso, a delegacia foi informada da pre-
senca de dois corpos presos na lama que margeia o canal do rio Sarapui exata-
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mente na parte em que este limita a favela de Nova Jerusalém. Eram dois homens
de cor negra aparentando o primeiro 40 e o segundo 35 anos. Os dois foram iden-
tificados por moradores da favela como sendo os bandidos mortos entre sabado e
domingo por Adriano e seus acompanhantes.®

Na mesma ocasido em que esses dois corpos masculinos foram encontrados,
os policiais e homens do corpo de bombeiros localizaram outros dois cadaveres.
Um deles pertencia a uma mulher e o outro, a um jovem. Os populares presentes
ao resgate dos cadaveres, além de auxiliarem os soldados bombeiros na locali-
zacdo de todos os corpos, ainda informaram que eles pertenciam a mae e filho
assassinados alguns dias antes pelos componentes da quadrilha de Pedrinho. Os
habitantes de Nova Jerusalém disseram que o nome dessa mulher era Iracema,
que ela era confeiteira e que o nome de seu filho era Cleomar. Eles foram esfa-
queados e atingidos por tiros ap6s a mulher ser estuprada.’

A policia ocupou a favela no dia 9 de julho de 1999. Apesar disso, os morado-
res ndo desmontaram seus grupos de patrulha. Armados de paus, foices e facoes,
continuaram circulando pelas ruas escuras onde os policiais nao andavam. Na
verdade, o termo “ocupagdo” nao é totalmente adequado. Para “garantir a segu-
ranca dos moradores”, o comando do 152 Batalhdo de Policia Militar escalou 10
militares que se revezariam em duas viaturas durante todo o dia. Uma das viatu-
ras deveria simplesmente circular pela Avenida Presidente Kennedy que delimita
a favela, e a outra teria como posto fixo a entrada do lugar, tendo os ocupan-
tes dessa segunda viatura ordens expressas (e desnecessarias) de nao circularem
pelas ruas de Nova Jerusalém.

De fato, seria estrategicamente inviavel para uma viatura policial patrulhar as
ruas estreitas, esburacadas e enlameadas da favela. Sendo impossivel manobrar
naquelas vielas, em uma emergéncia a agdo policial ficaria comprometida, por
isso a natureza cosmética da ocupagio.

¢ Todas as informagdes anteriores foram retiradas dos seguintes documentos:

Registro de ocorréncia n° 0035672/0059/99 da Metropol XI (Titulo: Flagrante 689/99 — Bem Arre-
cadado).

Registro de ocorréncia n°003590/0059/99 da Metropol XI (Titulo: Encontro de Cadaver - Duplo
Homicidio).

Auto de prisdo em flagrante n° 689/99 da Metropol XI - 592 Delegacia de Policia.

7Jornal O Dia, 7 de julho de 1999, p. 10.
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A presenca policial nao fez com que as ameagas de Pedrinho e seu bando
cessassem, e moradores eram avisados, quando saiam do local, de que o bando
retornaria reforgado e colocaria fogo em todos os barracos, matando aqueles que
ainda insistissem em viver por ali.

Em junho de 1999, a recordagao dos trés tltimos anos e principalmente dos
trés ultimos meses fazia com que qualquer habitante da favela entendesse nao
serem somente bravatas os avisos. Vivo na memoria estava o conhecimento dos
nove assassinatos de “trabalhadores” ocorridos na favela durante os trés ulti-
mos meses. Dois dos assassinados estavam sendo retirados do “valao” naquele
momento. Os outros sete nem sequer seriam enterrados, uma vez que foram tam-
bém langados ao canal ou rio, mas devido ao longo tempo que permaneceram ali
provavelmente ja ndo poderiam ser resgatados.

As lembrangas do terror, o medo desesperador e a certeza de que os policiais,
“mesmo se quisessem’, nada poderiam fazer para protegé-los convenceram aque-
les moradores — sem que existisse a necessidade de nenhuma reunido formal - de
que o unico meio de defesa era representado pela reagdo violenta contra o que
profissionais do jornal carioca O Dia chamaram de “ditadura do p6”®

A reagdo popular ndo era encabecada por qualquer organizagdo existente
dentro ou fora da favela. A associacao de moradores nao possuia formas de a¢do
contra os bandidos, algo comprovado pelo fato de um de seus lideres também
estar ali no “valdo’, assassinado pelos bandidos meses antes daquele momento e
jamais resgatado.’

A inexisténcia de liderancas catalisadoras nao tornava menos efetivas as deci-
soes populares. Ainda mais que tais decisdes inspiravam-se em um exemplo de
reagdo que ocorrera naquele mesmo local no dia anterior. A expressao daquele
exemplo constituia algo tdo forte que se tornava dificil ndo segui-lo mesmo que
isso significasse colocar em risco a propria vida:

8 Jornal O Dia, 7 julho de 1999, p. 8.

° A historia do lider da associa¢ao de moradores assassinado é confusa e se repete sob formas dife-
renciadas em muitos dos relatos que ouvi. As narrativas mais comuns apresentam um lider comu-
nitdrio — que era também pastor de uma igreja neopentecostal — que ao subir no telhado de sua casa
para verificar a antena da televisao foi mal interpretado pelos bandidos que ji ndo gostavam dele e
que pensaram tratar-se de espionagem. Foi atingido por tiros e seu corpo quebrou as telhas de um
barraco ao cair. Arrastado pelo bando, teve sua cabega arrancada e transformada em bola de um
jogo macabro de futebol.
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Nio é que a gente ndo tivesse o que perder. E claro que todo mundo 14 tinha o que
perder. Por mais miserdvel que a pessoa é tem pelo menos parente, familia [...] se
arriscar ¢ dificil quando vocé é pai, filho, esposo. Ninguém com consciéncia deixa
mulher, mae, filho em casa e sai pela rua cacando malandro que ndo tem o que per-
der. S6 maluco ia fazer isso sem ter motivo, e mesmo tendo esse motivo eu pensei
muito antes de participar daquilo. S6 me envolvi quando percebi que se néo fizesse
isso ia seguir o mesmo caminho dos outros e sair da favela. S6 que sair era ruim tam-
bém. Pior que esse lugar ¢, eu gastei aqui e deixar familia sem ter onde morar é dificil.
Eu ndo tinha “pra” onde correr e passei a participar do negdcio porque nio dava de
encontrar outro jeito de resolver. A tnica esperanca é que os bandidos morressem
logo, porque bandido morre cedo. Mas naquela hora nao tinha o que pensar. O jeito
era vigiar rua e torcer para ndo acontecer nada [...], “pra” eles ndo “voltar”, porque
eu ndo sei como ia ser enfrentar eles com revdlver e nés com pau e pedra. Ia ser um
massacre dos dois lados, e ainda bem que o pior ndo aconteceu.

Ja ndo era possivel a impassibilidade diante do que ocorria, e a partir da
madrugada do dia quatro para o dia cinco de julho a explosdo tornou-se impos-
sivel de ser contida.

Conhecer as circunstincias possibilitadoras do surgimento de Nova Jerusa-
1ém é fundamental para a compreensao dos fatos aqui descritos.

2

A histéria da ocupagao de Nova Jerusalém dificilmente poderia ser contada
tomando como ponto de partida a maneira como ocorreu a colonizagao proleta-
ria da Baixada Fluminense. Em primeiro lugar, essa favela surgiu muito recente-
mente, sendo a propria existéncia de favelas algo relativamente novo na Baixada.
Somente a partir de meados da década de 1980 tal forma de agrupamento popular
comegou a surgir nessa periferia de forma mais explicita. As excegdes a tal regra
sdo algumas favelas razoavelmente antigas e localizadas em alguns municipios
vizinhos ao Rio de Janeiro, como Duque de Caxias, Sdo Jodo de Meriti e Belford
Roxo. Nova Jerusalém ndo pertence a esse grupo mais antigo.

As razdes para as favelas nao serem tipicas da Baixada prendem-se a ocupa-
¢do da regido por meio do loteamento de terras agricolas fracassadas, portanto a
partir da compra do lote, e nao da apropriagao de areas geralmente publicas, que
se constitui na maneira principal de formacao das favelas cariocas.

E algo dificil reconstituir passo a passo e desde o seu inicio o processo de
formagédo da favela de Nova Jerusalém. As informagdes sao fragmentadas, ndo
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sendo possivel localizar moradores muito antigos dali, onde as pessoas sequer
sabem por que esse nome foi escolhido para o conjunto de miseraveis barracos de
madeira, restos de metais e alvenaria que ocupam um corredor localizado entre
o rio Sarapui e o canal que corre paralelamente ao rio.

Sendo mais preciso, as favelas contidas no bairro de Gramacho localizam-se
sob as torres de alta tensdo da companhia elétrica que abastece a maior parte da
Regido Metropolitana do Rio de Janeiro (Light), préxima dos tubos condutores
de combustiveis pertencentes a Refinaria Duque de Caxias da Petrobras e prati-
camente dentro do rio Sarapui, que, nesse trecho final de seu curso, apresenta-se
totalmente contaminado pelos esgotos residenciais e industriais de parte da Bai-
xada Fluminense e da Zona Oeste do municipio do Rio de Janeiro. A favela mar-
geia a principal avenida do municipio de Duque de Caxias (avendida Presidente
Kennedy), localiza-se a poucos passos dos trilhos de um dos ramais da Estrada
de Ferro Leopoldina e esta praticamente dentro do centro comercial do bairro.
Nao é essa uma favela solitaria. Um pequeno “complexo” de “comunidades” ha
ali margeando o rio Sarapui, a avenida Presidente Kennedy e os trilhos de trens
urbanos, sendo componentes desse complexo o Dique II, a Paraopeba, a Vila
Fraternidade e a Teixeira Mendes.

Orrio e o canal (tanto um quanto outro chamados pelos moradores de “valao”
estdo de tal maneira impregnados de lixo que mal correm e principalmente em
dias de calor transformam o ar em algo um tanto desagradavel para narizes nao
acostumados ao mau cheiro. Alids, a insalubridade do local é provavelmente uma
das causas para nao existirem moradores de longa data ali.

Apesar desse aspecto de campo de refugiados, é impreciso dizer que Nova
Jerusalém ¢ um lugar provisério de moradia. O fato é que inexistem ali pessoas
que desejem manter-se habitando por muito tempo a favela; em outras palavras,
nao parece haver sinais de apego aquele local de moradia, o que nao chega a ser
uma surpresa, principalmente apos visitarmos os barracos miseraveis ou mesmo
circularmos pelas vielas.

O interior dos barracos, quase sempre edificados com sobras de materiais de
construgdo, possui no maximo trés pequenas reparticdes, sendo mais comuns
aqueles com dois comodos, estando a cozinha, o quarto e a sala em um mesmo
lugar. Sobre um chao de terra batida, méveis doados ou retirados do aterro sani-
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tario de Jardim Gramacho servem aos moradores, que cozinham seus alimentos,
em alguns casos, em recipientes de lata transformados em panelas.

Quanto as vielas, sdo de tal forma estreitas que impossibilitam duas pessoas
caminharem uma ao lado da outra. Apesar disso, metais retorcidos, latinhas de
aluminio e materiais restantes da constru¢do dos barracos se acumulam nas por-
tas, impedindo a passagem em alguns pontos até mesmo de uma pessoa sozinha.
Para completar o cendrio, em todos os pontos desse lugar cadtico pequenas valas
recebem a agua da cozinha e os detritos dos banheiros das habita¢des, o que
transforma os espagos destinados a passagem das pessoas em uma pista de obsta-
culos vencida unicamente por meio de pequenos e escorregadios saltos.

Informacoes acerca do inicio do processo de ocupac¢io das areas proximas
ao rio Sarapui variam conforme a fonte. A Prefeitura Municipal de Duque de
Caxias, o 15° Batalhao de Policia Militar, a 59* Delegacia de Policiaa e os mora-
dores dos bairros circundantes discordaram bastante ao fornecerem dados. O
primeiro 6rgao apontou o inicio da década de 1990 como o momento inicial
de ocupagio, ja o segundo considera que em meados da década de 1980 ja exis-
tiam barracos construidos ali. Quanto aos moradores mais antigos do bairro de
Gramacho, dizem que pelo menos ha 30 anos existem barracos a beira dos cur-
sos de agua que atravessam o bairro a caminho da baia de Guanabara. Dizem
eles, também, que tais barracos eram minimos, “10, 15, 20 barraquinhos” De
um momento para outro, as margens do rio foram sendo mais ocupadas, até se
tornarem favelas:

Nao lembro bem, ndo, mas acho que isto comecou a ter barraco no primeiro governo
do Brizola. De 1 pra cd foi s6 aumentando, até ficar do jeito que é. Mas comegou deva-
garinho. Um barraquinho aqui, outro ali, e depois foi fechando assim e enchendo mais
ainda, e parece que foi aumentando quanto mais o Gramacho progredia. Aumentou
mais porque aqui era final dos trens [a estagdo de Gramacho até pouco tempo era
a tltima no ramal de trens elétricos. A partir dali, o passageiro migrava para trens
puxados por locomotivas a motores diesel], que daqui “pra frente” tem menos e se
0 cara quiser ir para a cidade facil é melhor parar aqui mesmo, porque 14 pra den-
tro tem menos recurso e é mais dificil “pra” ir trabalhar 14 “pra” baixo [“dentro” e
“baixo”, para varios entrevistados, designam, respectivamente, lugares mais afastados
do municipio do Rio de Janeiro e o centro da capital fluminense].

Segundo dados da 59* Delegacia de Policia Civil, as primeiras ocorréncias
policiais surgiram naquela drea no ano 1988, o que sugere que as margens do rio
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Sarapui abrigaram favelas mais complexas em finais dos anos 1980. Essa ultima
informagédo, completada pelos relatos de moradores de Gramacho, faz com que
consideremos o inicio dos anos 1980 como aquele em que pessoas iniciaram
construgdes de barracos em torno dos rios e estradas da regido.

Quanto aos motivos que conduziram habitantes para os ntcleos de habitaces
miseraveis e a origem desses homens e mulheres, ha informa¢des menos impreci-
sas que a datagdo de surgimento da favela. Somente com base nas entrevistas era
possivel supor que em boa parte os habitantes dali derivavam de bairros periféri-
cos da propria Baixada. Geralmente, emergéncias conduziram as pessoas até ali.
A fala seguinte sintetiza o carater dramatico da chegada a Nova Jerusalém:

[...] tem uns dois anos que mudei “pra” c4, e o motivo foi a morte de um filho. A
gente morava no Lote XV [bairro localizado no limite de Duque de Caxias com o
municipio de Belford Roxo], em uma casa construida em um terreno que foi doado
“pra” nos [...] o mais novo se envolveu com o que nio presta e um dia invadiram
e quebraram tudo na casa. Procuravam ele, que quase nem ia mais “em” casa [...]
ameagaram e deram um dia “pra” gente mudar. Na mesma noite acharam e mataram
ele, e a gente nem pode fazer o enterro direito. Continuaram ameagando e no dia
seguinte a gente veio parar aqui.

Fizemos uma cabana com pléastico de obra mesmo e ficamos dentro da cabana mais
de 15 dias. Nesse tempo, juntamos resto de obra la no lixao e fizemos esse barraqui-
nho em que a gente até hoje mora.

Nao se constitui exatamente em uma exce¢do a situagdo anterior. Vitimas
de atos violentos, fugitivos de locais onde se tornou impossivel viver “em paz’,
miseraveis absolutos, catadores de lixo que diariamente “trabalham” no lixdo de
Jardim Gramacho, serventes de pedreiro, empregados domésticos compdem o
conjunto de habitantes dos barracos e casebres que fazem parte da favela. Muito
raramente encontramos trabalhadores formais dentro dessa espécie amorfa de
comunidade.

Guiando-se unicamente pelos depoimentos, é ficil pensar a favela caxiense
como algo assemelhado a um depdsito de rebarbas produzidas no processo desor-
ganizado de urbanizagao da regido da Baixada Fluminense, e o fato de localizar-se
em Duque de Caxias refor¢a mais ainda tal ideia, na medida em que aquele muni-
cipio foi o que experimentou de maneira mais explosiva a ocupagdo popular.
Na realidade, é possivel encontrar ali em Nova Jerusalém praticas semelhantes
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aquelas presentes ordinariamente nos bairros periféricos da Baixada. Entretanto,
ocorre nessa favela o que considero como agudizagdo dos problemas tipicos dali,
sendo tal intensificacdo de problemas agravada pela completa auséncia de ins-
tituicoes ou agdes que representem o Estado. Mesmo a policia, como ja vimos,
visita Nova Jerusalém somente em emergéncia extrema. Circular pela favela, na
visao de um oficial da PM, seria algo infrutifero, por uma série de motivos:

Por que eu deslocaria patrulhas para la? O maximo que existe naquele lugar é ban-
dido que utiliza os barracos como esconderijo. Ndo tem ninguém com dinheiro por
la. Vocé poderia pensar que nos deveriamos ir até 1a para prender bandidos escondi-
dos. Mas isso é perda de tempo. Nosso efetivo nio é grande, e o que ndo chama aten-
¢do geralmente ndo é verificado. Parece insensivel isso que eu falo, mas é a realidade.
Precisamos oferecer resultados, e nessas pequenas favelas e bairros pobres s6 pode
existir deslocamento em caso de alarme. Do contrario, consideramos as nossas agoes
perda de tempo.

Mesmo o assistencialismo politico, comum em qualquer regido pobre, ali ndo
¢ praticado muito provavelmente por significar uma agao inutil. Espera-se que o
beneficiado pelas doagdes dos agentes assistencialistas comprometa-se e retribua
mediante o voto. Ocorre, entretanto, que caréncias tao extremas sao acompanha-
das ali de descompromisso eleitoral, sendo poucos os moradores de Nova Jeru-
salém preocupados em participar de eleicdes, mesmo quando possuem titulos de
eleitor."

[...] ninguém faz nada sem interesse, e “pra” que “vim” aqui se o povo daqui nio vota?
As vezes aparecem uns politicos aqui e ddo sopa “pro” povo daqui, mas parece que
“desiste” porque ndo da resultado “vim” aqui e gastar dinheiro com quem néo vota
e ndo faz eles ficarem mais rico do que ja “é¢” [...] a gente tem de se conformar com o
que a gente ¢, e ndo ¢ por politico que esse povo vai ter alguma coisa. Todo mundo
daqui tem que vé que esta abandonado e ninguém vai se preocupar com esse povo

que ndo pode ajudar politico a enriquecer.

De certa forma, a ultima fala conduz-nos a pensar que a favela transformou-se
em um caso extremo de esquecimento estatal dentro de outro caso de esqueci-
mento, que é a periferia das varias cidades que circundam o Rio de Janeiro. A
propria ocupagido dali deu-se de maneira critica: entre dois cursos de agua, a
favela goza do infeliz status de ser marginal duas vezes.

10 Adiante apresento dados da porcentagem de votantes em Nova Jerusalém.
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Acompanbhar a trajetoria erratica do jovem catador de lixo Adriano Vianna
parece-me essencial na compreensao do contexto originador da revolta aqui des-
crita.

Penso ndo ser possivel assemelhar Adriano Vianna ao conjunto dos ban-
didos da favela. Mesmo a policia reconheceu a diferenca entre suas agdes e os
assassinatos levados adiante pelos traficantes. Seus atos ndo foram planejados e
afiguraram-se em todos os momentos como gratuitos. O fato de nao ter fugido,
de procurar um hospital publico por causa de um ferimento ndo muito grave,
contar aos policiais, com riquezas de detalhes e despretensiosamente, cada um
dos passos de sua agdo justiceira revelou ingenuidade e conformismo com as
consequéncias que adviriam de seu comportamento. Poder-se-ia pensar que para
o catador de lixo sua conduta ndo era criminosa. Esse pensamento nao é corro-
borado, entretanto, pelas impressoes dos dois policiais que o conduziram até a
delegacia:

Em nenhum momento ele demonstrava arrependimento, e de inicio eu pensei que
ele ndo tinha consciéncia do que fez [...] sé que ele sabia exatamente que conse-
quéncia teria aquilo e tinha medo de ficar com bandidos. Pedia para a gente colocar
ele separado dos outros por que ele ia ser morto por bandidos se ficasse em cela
comum. “Me pareceu” muito assustado e admirado por ter feito aquilo. Néo dizia que
fez sem pensar, mas achava que ndo tinha outra saida. Se no fizesse, seus parentes
iam morrer. Via em nds dois ndo policiais, e sim amigos dele. Parece que achava que
a gente podia proteger ele dos outros bandidos da favela.

[...] ele ndo aparentava arrependimento, mas parecia estar morrendo de medo. Podia
muito bem dizer que foi vitima de bala perdida, que naquela época era moda todo
malandro dizer que era vitima disso. O mais engracado é que ninguém forcou ele
contar nada. Chegou 14 nem téo ferido assim e foi logo dando o servi¢o, como se
matar dois “era” uma coisa normal. Explicou direitinho onde os corpos e a arma esta-
vam e ainda nos disse onde estava o corpo do rapaz excepcional e da mae dele [“dele”,
“rapaz excepcional’], ndo tinha jeito de bandido e parece que nio tinha nenhuma
experiéncia. Voltou na favela com a gente no dia seguinte e nao se negou a ajudar ao
maximo. Eu pelo menos achava que ele nem tinha que ir preso. Mas cumpria meu
papel tranquilo porque sabia que ele nao fugiria. Na minha opinido, ele era verda-
deiro em tudo que contava e era mais vitima que os mortos.

O que Adriano nao podia imaginar era o alcance de seus atos daquela madru-
gada. Era impossivel para ele imaginar-se um exemplo e o incentivador de uma
estranha, porém competente, revolta popular.
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Alguns detetives da 59° Delegacia de Policia consideraram que o caso Adriano
somente tomou um rumo favoravel ao rapaz porque “a favela se revoltou”. Desde
o inicio eles perceberam que aquelas mortes nao eram “exatamente assassinatos’,
porém, se os favelados ndo tivessem se revoltado, Adriano néo teria chamado a
atencdo da imprensa, e as chances de sua sobrevivéncia a prisdo seriam muito
pequenas. Segundo os policiais, justiceiros sdo muito mal vistos dentro das celas
de delegacias, e mesmo ficando isolados acabam sendo perseguidos e mortos
quando soltos. Alids, a situa¢ao de Adriano ja era bastante complicada indepen-
dentemente de sua categoria de justiceiro.

No mundo do crime, a solidio ndo é bem vista, e Adriano, embora tenha
recebido ajuda para matar os bandidos, era o tinico preso e ndo era um dos dentes
de nenhuma engrenagem criminosa. Antes, era um elemento isolado e por isso
mesmo um marginal entre marginais. A falta de companhia o transformava em
uma vitima-algoz completamente indefesa. Contra ele, um 6dio muito parecido
com o 6dio que existe contra policiais passaria a existir caso fosse colocado junto
com os demais presos.

E claro que tudo que ele praticou durante aquela madrugada nio poderia
ser obra de qualquer membro da comunidade; entretanto, as lembrangas e sen-
timentos dele enquanto cometia os atos da madrugada eram pertencentes nao
somente a Adriano Vianna, porém a todos aqueles que dividiam a favela de Nova

Jerusalém.

Qualquer um de nés podia ter feito o mesmo. Ele nio era diferente de ninguém, teve
a chance, era novo e tinha disposigéo, e ai se livrou dos bandidos. “T4” certo pensar
que ele comegou a coisa “pra” gente, mas nao da “pra” pensar que ele é herdi. Ele teve
chance de matar e matou. S6 acho que ele foi burro, porque se ficasse na dele nin-

guém ia nem saber de nada. S6 que foi falar e acabou preso e depois sumiu.

Acho que ele s6 fez o que todo mundo daqui queria fazer. Eu lembro direitinho, por-
que tanto o Maninho quanto o Seu Boneco abusaram da minha filha, e “ameacou”
me matar e todo mundo da casa também. Ele ndo aguentou mais e ndo tinha muito
“pra” perder mesmo, e ai barbarizou os monstros. Eu fui 14 no valdo “pra” ver os
corpos saindo depois, e cuspi nos desgragados mesmo. Fez certo mesmo. Eu queria
mesmo era [ar]rancar as bolas daqueles desgracados.

Ha outro aspecto presente nos atos de Adriano. Exatamente por respeitar
a memoria compartilhada pelos favelados, esses delitos foram entendidos pelos
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moradores como pertencentes ndo a Adriano e, sim, a todos os oprimidos pelos

bandidos:

A mio foi do Adriano, mas de verdade mesmo as mortes foram da gente daqui. Todo
mundo sempre teve vontade de matar aqueles desgracados, e quando a chance che-
gou ele fez o que a gente queria, mesmo sem pensar na gente.

Bandido tem mesmo que morrer assim quando é prego igual aqueles. Eu orei muito
“pra” eles morrerem e eles ndo morriam. Olha que eles viviam brigando um com os
outros, e nada de morrer. Vivia[m] dando tiro “pra” o outro lado do rio e botando
a vida das criancas no risco, e nada de morrer. Pena que ele se entregou porque se
apavorou. Se ndo fala nada e a gente expulsava os resto[s] igual a gente “fizemo” e
ninguém nem ia saber. Tanta coisa que tem aqui e ninguém sabe de nada nao. Foi
mole dele ir “pra” hospital.

Daquele momento em diante, parece ter se desenvolvido rapidamente entre
os membros da “comunidade” a percepc¢do da invisibilidade publica que suas
vidas e valores representavam, o que parece ter acelerado o surgimento da von-
tade de “fazer justica com as propria maos”. Entre as mortes e a revolta popular
ndo houve nenhuma tentativa de acionar o poder publico além do “mole” de
Adriano. Talvez fosse claro demais para o conjunto dos favelados que a presenca
policial ali ocorreria unicamente como algo extraordinario e como parte das ave-
riguagdes realizadas a fim de se montar o processo contra Adriano. Certo era
para todos que as viaturas policiais que se postaram na entrada de Nova Jeru-
salém na manha da segunda-feira ndo estavam ali a fim de garantir a seguranca
dos habitantes da favela, que recebiam ameagas ainda mais ferozes por parte dos
bandidos remanescentes, para os quais era fundamental ndo permitir reagdes
como a de Adriano. Afastados, mas rondando a favela apesar da presenca da PM,
os bandidos remanescentes desejavam revanche e avisavam que voltariam apds a
saida dos policiais e tratariam de queimar todos os barracos da favela:

Depois que tiraram eles do valdo, a gente viu que ndo ia dar ndo “pra” ficar aqui.
Uns comegaram a sair, mas ndo dava “pra” todos irem, e af o jeito foi botar eles “pra”
correr com o que a gente tinha mesmo. Isso era um inferno mesmo, e 0s que estavam
aqui ainda “tava” comegando a querer massacrar a gente, ai o jeito foi aquele. Eu lem-
bro que uns moleques da favela pegaram arma e bateram na cabeca de uma velha ali
no fim da rua e ameagaram umas meninas que falavam no Adriano. Ai, quando ndo
tinha mais policia, comegou tiro e tudo e botaram gasolina em um barraco que tinha
ali embaixo perto do rio e que “tava” vazio na hora e queimaram tudo da mulher que
morava la, e comec¢ou a barbaridade mais ainda e ai acabou explodindo tudo. Néo
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dava mais, e ai a gente se virou do jeito que vocé sabe [...] ndo foi assim porque a gente
queria expulsar eles, ndo. Mas ndo dava mais mesmo, e ai explodiu tudo mesmo.

Tornou-se impossivel para o conjunto dos habitantes de Nova Jerusalém a pre-
caria convivéncia com os bandidos dali e passou a ser fatal um confronto direto,
uma vez que “ndo passava pela cabe¢a de ninguém chamar a policia”. Encurrala-
dos pelo bando de Pedrinho, a tinica op¢ao existente para os que nao fugiram da
favela foi o abrago a uma maneira desesperada de unido: a constitui¢ao dos gru-
pos armados que ficaram responsaveis pela expulsdo dos tltimos bandidos e pela
inviabiliza¢do da volta de todo o bando de Pedrinho para o espago da favela.

Quando mergulhamos na dire¢do do centro desse caso e conhecemos seu
contexto, percebemos que ele funcionou como um momentaneo divisor de reali-
dades. No periodo imediatamente anterior as mortes dos dois bandidos, a situa-
¢d0 naquela favela excedia em muito aquilo que cada morador entendia como o
tanto suportavel de violéncia:

O grupo do Pedrinho [Pedro Moura Cardoso, lider dos bandidos mortos por Adriano
ou expulsos de Nova Jerusalém pelos moradores] estava 1a ha muito tempo, sé que
ndo era tio horrivel como naquela época [...] eles ndo era[m] vagabundo igual a maior
parte [...] eles barbarizavam] o tempo todo e ficaram malucos de a pouco tempo:
estuprava[m] qualquer uma, matava[m] com pedrada, paulada, facada e jogava[m]
no rio. Ninguém escapa. Trabalhador morre. Pastor morre. Maluco morre. Mulher é
morta. [...] sem chance de ficar 14 com aquilo rolando daquele jeito.

A gente... todo mundo... convive bem com a bandidagem de l4. S6 que aquilo nédo
era normal. Barraco incendiado, crianga estuprada, velha jogada no rio, trabalhador,
pastor morto por bobeira. Passou do limite a barbaridade deles. Ninguém quer se

misturar com bandido. Quer s6 viver onde da “pra” gente. Do jeito que era ndo dava
pra aguentar aquilo.

Apods o caso, uma espécie amarga de esperanga passa a ser observada e ¢
rememorada pelas falas dos entrevistados:

Ninguém daqui queria fazer daqui o céu [...] era s6 uma reagao as maldade[s] deles.
[...] ninguém tinha chance se ndo fizesse aquilo 1. Todo mundo via chance de ser
morto ou tomar porrada deles. Dificil demais antes deles irem embora viver [...]
agora, ndo ¢ que tenha mudado tudo, mas d4 “pra” sair mais tranquilo pelo menos.
D4 menos medo agora.

Depois de tudo aquilo, a gente passou a ter mais paz e viu que dava para reagir e
viver de um jeito menos [indecisdo], agora tenho medo, mas é menos que no tempo
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do Pedrinho. L4 era um inferno, e o unico jeito era sair. S6 que nds ndo “tinha” para
onde ir. Se saisse ia para a rua virar mendigo.

Nova Jerusalém néo deixou de ser o que era devido a agdo de Adriano e de seus
outros moradores. Esse episddio equivaleu no maximo a um infimo hiato em sua
rotina violenta. Logo apds o caso da expulsdo dos traficantes, tudo voltou a girar
em seu eixo “natural”: os moradores lentamente foram afrouxando a guarda, se
desarmando, a favela percebeu que era muito mais seguro aceitar o surgimento
de um “dono” ndo muito “selvagem”'" Antes disso, entretanto, Adriano Vianna
foi libertado e desapareceu de cena, provavelmente transformado em office boy
por meio da agdo de uma organizagao nao governamental de defesa dos direitos
humanos localizada no municipio vizinho de Sdo Joao de Meriti.

Variagoes do caso Adriano sdo bastante comuns em jornais populares de
diversas regides brasileiras, e é possivel dizer que casos semelhantes a esse expres-
sam a escalada assustadora de violéncia que vive grande parte das regides metro-
politanas latino-americanas nas ultimas décadas.

A singularidade da agdo de Adriano e de seus vizinhos de infortunio deve-se
nao exatamente ao fato de a historia ter se passado na Baixada Fluminense, nem
sequer porque ela revela a degrada¢ao do meio fisico e humano do segundo,
muito desigual e mais evidente conjunto urbano nacional. Independentemente de
estarmos interessados em entender suas causas ou seus efeitos, a acio de Adriano
e de seus vizinhos outorgou aos personagens deste relato o status de cicerones
involuntarios de uma viagem pelas caracteristicas politicas, econdmicas e sociais
dessa regido.

Favelas na Baixada Fluminense sdo cada vez menos excepcionais. A cada dia
essas novidades ganham mais forga e revelam um aspecto subterraneo da vida
baixadense. Na medida em que os municipios da regido se desenvolvem econo-
micamente e abandonam o adjetivo de “dormitérios”, assemelhando-se cada vez
mais a0 municipio do Rio de Janeiro, uma nova dindmica orienta a ocupagdo do
solo urbano da Baixada, e as favelas surgem nesse cenario como uma incomoda
vizinha dos bairros populares resultantes da aglutinagdo dos diversos loteamen-

" Expressoes utilizadas pelo presidente da associagdo de moradores de Gramacho a fim de demons-
trar que somente é possivel alguma estabilidade nas favelas de Gramacho quando elas possuem
chefes de traficantes fortes e protetores dos favelados (Daniel Damasceno, entrevista concedida em
20 julho de 2004).
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tos originarios, revelando uma relagdo conflituosa entre habitantes de antigos e
novos locais de moradia dentro das areas proletarias dessa periferia.

Quando me propus construir um relato dos atos do jovem catador de lixo
Adriano Vianna, conscientizei-me de que era imperativo visitar a favela de Nova
Jerusalém, principalmente porque precisava construir os documentos que emba-
sariam minhas analises. Os poucos lances da vida daquela favela revelados nos
paragrafos anteriores sao suficientes para sugerir quais dificuldades podem ser
encontradas para estranhos que desejem entrar e permanecer em seguranga
naquela “comunidade”’> Como o bom-senso me dizia que a abordagem direta
era o melhor e mais perigoso dos métodos de investigacao, tentei atingir a favela
por dois caminhos diversos. Pareceu-me 6bvio procurar o proprio Adriano ou
conhecidos e vizinhos seus no local em que ele “trabalhava” na época dos crimes.
O “lixao” (aterro sanitario) de Jardim Gramacho parecia-me o local ideal para a
busca de informagoes. Ali, alguns conhecidos do catador de lixo foram encontra-
dos por mim. Porém, logo percebi que eles me informavam o pouco do que havia
para se dizer sobre o jovem catador de lixo, e nada sobre Nova Jerusalém. As
informagdes sobre Adriano eram bem-vindas, mas eram também insuficientes
para meus propositos. O segundo caminho imaginado por mim, e que me pare-
ceu inicialmente ser o menos frutifero, acabou revelando-se superior. Resolvi visi-
tar as cercanias da favela e, a partir da suposi¢ao de que os primeiros moradores
dali deveriam pertencer a algum grupo evangélico (o nome da favela sugeriu-me
tal), entrei em contato com liderancas e componentes das diversas igrejas neo-
pentecostais que cercam a favela ou que estdo no centro do bairro de Gramacho.
Descobri rapidamente que grande parte dos moradores de favelas daquele bairro
eram membros daquelas igrejas, o que significou o encontro de testemunhas que
habitavam o interior da favela. Ganhava, assim, a0 mesmo tempo material bruto
para ser lapidado e parceiros para um trabalho que eu nio ousaria realizar dire-
tamente: levantar os dados social-politico-econémicos dos habitantes de Nova
Jerusalém. Além disso, vi a possibilidade, por meio de meus primeiros contatos
com os habitantes de Gramacho, de confrontar as falas dos moradores do bairro
com o discurso dos moradores favelados. Alids, mesmo antes de qualquer entre-
vista formal era possivel perceber alguma animosidade entre esses moradores.

12 As minhas visitas a favela de Nova Jerusalém ocorreram no inicio da investiga¢ao e cessaram por
completo ap6s a verificagdo de que os riscos eram maiores do que aqueles que eu aceitava correr.
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Os adjetivos para qualificar Nova Jerusalém (ou Jerusalém, como grande parte
dos habitantes de Gramacho chama indistintamente as favelas que margeiam o
rio Sarapui) ou seus moradores revelam o quanto é incomodo conviver com a
“perigosa” novidade representada pelas favelas.

O pastor Caio e o senhor Daniel foram os primeiros moradores do bairro de
Gramacho entrevistados por mim de maneira menos informal. Os dois, envolvi-
dos de maneiras diversas com mobilizagdes populares nesse bairro, contaram-me
histdrias em certos aspectos muito semelhantes sobre a favela e seus habitantes.
Resumo duas dessas historias como forma de demonstrar a estranheza do bairro
em relacdo a favela.

De acordo com o pastor Caio, uma das mulheres moradoras de “Jerusalém”
passou a frequentar sua igreja. Essa mulher, que possuia trés filhos, sendo “[...]
cada um de um pai diferente”, ndo possuia casa naquela favela e residia em uma
“tenda” montada com “resto de obra’, e assim que chegou a igreja comegou a ser
ajudada, recebendo cestas basicas. Nao satisfeita com a assisténcia “dos irmaos”,
constantemente procurava o pastor, porque queria comprar um barraco na favela.
Encontrou um barraco a venda ali e disse que ele custava mil reais. Como nao
possuia o valor e todos ficaram “apiedados” com a situagdo daquela mulher e
de seus filhos, uma “vaquinha” foi feita entre os fiéis e o barraco foi comprado.
Passado algum tempo, a mulher desapareceu dos cultos e comegou a ser vista de
“bermuda”® nas ruas de Gramacho. O pastor soube que ela arranjara um homem
da favela e que ja estava gravida. Passado mais algum tempo, ela voltou a igreja,
ja com um novo filho e sem o barraco, que fora vendido pelo pai desse seu quarto
filho. Dessa vez, o proprio pastor deu ordem ao “departamento de assisténcia
social da igreja” para que “[...] nem um grao de arroz saia de 14 para alimentar
aquela mulher e seus filhos”.

A histéria do senhor Daniel diz respeito também a tentativa de ajudar uma
moradora da “comunidade favelada”. O relato desse incidente veio a memoria
do presidente da associagdo de moradores quando se referiu a dificuldade que
era ajudar alguém de Nova Jerusalém. Seu “tormento” comegou quando foi pro-
curado por uma moradora da favela, que chorava e tremia muito porque “tinha
sido expulsa mais os seus filhos da favela com a roupa do corpo”, enquanto o seu

13 A igreja evangélica da qual o senhor Caio é pastor proibe o uso de “trajes masculinos” por parte
das mulheres.
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barraco era incendiado. A expulsdo e a queima dos poucos bens da familia se
deram porque as filhas dessa mulher estavam crescendo e os bandidos desejavam
“usa-las como mulheres”, porém a mae se opds aquela situacdo de uma forma
muito vigorosa, o que resultou em um ataque de raiva de alguns bandidos, que
disseram que ela e seus filhos deveriam sair dali o mais rapidamente possivel
para ndo morrerem. O senhor Daniel alojou a familia provisoriamente em uma
igreja e conseguiu em um bairro “de dentro de Caxias” um sitio onde a familia
poderia morar e trabalhar. Julgava ele que poucas pessoas dentro e fora da favela
souberam de sua interferéncia no caso. Acontece que pouco tempo apds o ocor-
rido ele foi parado por uma mulher enquanto fazia compras em uma mercearia.
A mulher, que ele ndo conhecia, mas soube logo que morava na favela, acusou-o
de ajudar inimigos de traficantes e disse que o “dono” da favela queria falar com
ele. A partir dai sua vida tornou-se “um tormento”. Desconfiava que tudo aquilo
ndo passasse de boato, mas temia por sua familia, principalmente porque nao
compreendia os motivos dos bandidos. Apds algum tempo de muita apreensao,
tudo se acalmou, porque os traficantes da favela comegaram a brigar com maior
constancia e ele, provavelmente, ndo era mais importante que os motivos daque-
las brigas. A morte do traficante que supostamente o ameagara afastou de forma
definitiva o perigo. As duas experiéncias demonstraram a esses moradores anti-
gos de Gramacho que é muito perigoso e pouco compensador envolver-se com
os habitantes da favela.

Periférica em relagdo aos bairros populares, as recentes favelas da Baixada
Fluminense sao flagrantemente diversas dos bairros populares ali presentes ou
das favelas tradicionais, sendo detentoras de uma estabilidade social muito menor
que esses outros locais de habitagdo proletaria.

A comprovagio desse fato efetiva-se quando comparamos dados que se refe-
rem especificamente a favela de Nova Jerusalém com os dados gerais da Baixada
Fluminense, do municipio de Duque de Caxias, do municipio do Rio de Janeiro
e do proprio bairro em que se localiza a favela:*

4 Os nuimeros referentes a favela e ao bairro sao resultado da resposta de um questionério deno-
minado Levantamento de dados sociopolitico-econdmicos dos bairros de Gramacho e Capivari. Os
nimeros referentes a Duque de Caxias, a0 municipio do Rio de Janeiro e & Baixada Fluminense
foram retirados dos Censos 1991 e 2000 do IBGE.
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Nova Jerusalém | Gramacho Duque Baixada II; ;Oeiiz
(favela) (bairro) de Caxias | Fluminense .
(capital)
Ano de coleta
dos dados 2004 2004 2000 2000 2000
Média de mora-
dores migrantes 25% 78% 70% 81% —
Média de mora-
dores originarios 70% 18% o . .
da Baixada
Tempo médio
de permanéncia 3 anos 23 anos _ _ _
no local
Fuga de violéncia
direta em outras
areas da regido
metropolitana Proallra (%e
) 70%). um loca
Motivo da (70%). | melhor para
chegada ao local Fa~lta de condi- trabalhar — — —
¢oes de pagar (80% das
aluguel em respostas)
outras areas da p
regiao metropo-
] litana (30%)
Area da habita- ) )
¢do (média) 15m 63 m — — —
Média de
moradores da 6 5
habitacio T o o
Média salarial Até um saldrio | Até trés sald-
minimo rios minimos - — -
Tempo médio de
permanéncia na 3 anos 7 anos
escola - - o
Média de habi-
tagdes atendidas
por rede de 0% 30% 56% 52% 78%
esgoto
Média de
habitacoes que
possuem dgua 0% 50% 69% 77% 97%

encanada e
tratada
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Nova Jerusalém | Gramacho Duque Baixada II; iloei(}‘f)
(favela) (bairro) de Caxias | Fluminense .
(capital)
Média de habi-
tagdes ligadas .
legalmente a 0% — — — —
rede elétrica
Média de habi-
tagdes atendidas
por coleta regu- 0% 80% 89% 78% 99%
lar de lixo

Afeigdo ao local
de moradia 0% 65% — — —

Média de mora-
dores maiores
de 18 anos que 30% 88%
possuem titulo
de eleitor

Média de mora-
dores maiores
de 18 anos que
votaram nas 10% 75%
ultimas elei¢oes
municipais (ano
2000)

Os numeros referentes ao municipio de Duque de Caxias, ao bairro de Gra-
macho e a regido da Baixada Fluminense' sio muito semelhantes, ndo cha-
mando a atencgdo as diferencas presentes. Por exemplo: era de se esperar que
Gramacho possuisse nimeros referentes ao saneamento basico inferiores aqueles
pertencentes ao conjunto a que pertence, que é o municipio de Duque de Caxias.
Estando na periferia do municipio e sendo densamente povoado, Gramacho des-
toa dos numeros oficiais, muito influenciados pelos dados positivos fornecidos
pela cidade de Duque de Caxias. E também muito razoédvel pensar que o munici-
pio do Rio de Janeiro possua indicadores sociais gerais bastante superiores aque-
les presentes na Baixada.

'* Consideramos para a montagem desta tabela os municipios da Baixada Fluminense que possuem
um carater urbano maior. Sdo estes: Nova Iguacu, Belford Roxo, Mesquita, Queimados, Duque de
Caxias, Sao Joao de Meriti, Japeri e Nilopolis. Municipios como Guapimirim, Magé, Paracambi etc.
néo foram considerados porque sua ocupagdo, mesmo quando antiga, nao se desenvolveu na dire-
¢d0 da sua transformagdo em uma 4rea urbana periférica. Mesmo hoje eles sdo municipios muito
semelhantes aos municipios rurais do Estado do Rio de Janeiro.
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Enfim, nada nesses numeros foge ao que se esperaria de uma area periférica
da Regido Metropolitana do Rio de Janeiro ou de uma favela recente e ainda em
formacédo como Nova Jerusalém. Néo é de se estranhar de nenhuma maneira a
ndo existéncia de fornecimento de agua tratada em favelas como Nova Jerusa-
lém, onde tanto a agua quanto a energia elétrica utilizadas derivam de ligagdes
clandestinas.

Quando comparamos a média de tempo de permanéncia na favela com o
tempo de residéncia no bairro de Gramacho, somos surpreendidos nao pelo
grande tempo que alguém mora em Gramacho, afinal de contas ele ¢ um bairro
antigo de Duque de Caxias, tendo comegado o seu crescimento demografico
ainda na década de 1940. Surpreendente é o pouco tempo de permanéncia das
pessoas em Nova Jerusalém, revelando a fun¢ao de area de passagem da favela.
Talvez o carater semiprovisorio da habitagdo em Nova Jerusalém tenha orientado
os moradores a sempre responderem negativamente a pergunta “vocé gosta de
morar aqui?”. Em Gramacho, cerca de 65% dos moradores responderam afir-
mativamente a esse questionamento e metade desses justificaram sua escolha
informando que morar em Gramacho ¢ mais seguro do que morar no centro de
Duque de Caxias ou em todo o municipio do Rio de Janeiro.

Apesar do mal-estar dos moradores de Gramacho, é apropositado indagar
em que medida tal desconforto deve-se ndo as diferengas, e, sim, as semelhangas
existentes entre esses dois polos aparentemente tao distintos da regido da Baixada
Fluminense. O carater estabelecido reivindicado pelos moradores de Gramacho e
o consequente preconceito outsider'® sofrido pelos favelados do bairro ndo soam
tdo estranhos para um visitante de primeira viagem porque a penuria é tio cho-
cante nos casebres de cada uma das favelas que por si somente demonstra as
diferengas. Observador radical, entretanto, ndo consigo ver Gramacho e Nova
Jerusalém como lugares sociais tao opostos; antes, representam épocas diversas
de um mesmo processo de exclusao popular.

Nas décadas iniciais de assentamento de proletarios na Baixada Fluminense,
a distancia entre os migrantes originais e o poder publico era também bastante
grande, e a inexisténcia de qualquer projeto de ocupagao popular da regido resul-

16 Utilizo os dois termos inspirando-me na obra de Norbert Elias, Os estabelecidos e os outsiders, Rio
de Janeiro, Jorge Zahar, 2000.
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tou no abrago a autoconstru¢ao'’ como meio de colonizagao proletaria da Bai-
xada e na inexisténcia de qualquer organizagdo nessa ocupagao, o que fez com
que o antigo solo destinado a agricultura abrigasse loteamentos, todos irregula-
res, onde as pequenas casas nao se distinguiam demasiadamente dos atuais bar-
racos de Nova Jerusalém:

Aqui, quando a gente chegou, fizemos um quarto s6 e uma cozinha pequena. S6 que
naquela época nio faltava emprego “pra” ninguém e a meia-dgua que a gente fez de
uma hora “pra” outra devagar foi crescendo. Primeiro era isso aqui que vocé “ta”
vendo. S6 esse quarto aqui, porque depois eu arranquei a parede que tinha aqui e
juntei cozinha e quarto e fiz essa cozinha de agora. Depois eu fui aumentando deva-
gar, assim quando dava, e depois foi crescendo. Vocé vé que tem quintal. Dava “pra”
ir aumentando e fui fazendo. Agora vocé vé, a casa é grande e ainda tem filho que fez

em cima dela e no quintal também. Ficou todo mundo aqui.

Fatos diferenciadores percebidos pelos habitantes de Gramacho referem-se
nao exatamente ao processo de construgdo de habitagdes nos antigos loteamen-
tos que originaram o bairro. Atuais favelados e pioneiros construtores proletarios
distinguem-se, sobretudo, porque os favelados de Nova Jerusalém “nunca foram
donos de seu teto™

Se vocé quer saber por que eu acho que eles sdo assim desse jeito é porque eles ndo
tém nada deles. Eles vivem aqui, mas podia[m] estr em qualquer lugar que néo fazia
diferenca. Eles ndo tém nada “pra” defender deles. A maior parte nem comprou os
“material” do barraco. Eles trabalham onde? Tem um monte de preguigoso que pre-
fere pedir e ir catar resto de coisa. Outros querem trabalhar, mas nio tém forca, “tao”
doente, “é viciado” na bebida ou coisa pior. A gente aqui tinha um plano quando
chegou, trabalhar, construir, economizar, estudar os “filho”. Depois que eu aceitei
Jesus, entdo ai é que tudo melhorou mais ainda “pra” mim. Ali ndo tem nada disso,
ndo. Vocé vé, sio os membros da igreja que me ddo mais trabalho aqui, eles 1a. Nao
quer seguir doutrina, nio larga vicio, cai em pecado toda hora. A gente do ministério
aqui nem vai, nem autoriza ninguém de ir mais la pregar. Eu agora penso assim: a
distancia de 14 até aqui é a mesma que daqui até 14 e se o cara quiser aceitar Jesus ele
que vem, eu ndo vou l4 buscar alma, ndo. E uma bagunca e ¢ muito perigoso.

Estar naquele local que “ndo pertence a ninguém” condicionou os favelados
a ndo serem constantes, nao seguirem as regras basicas da religido (doutrina) e a
todo momento “se desviarem” e “cairem em pecado” (manterem relagdes sexuais

'7 Maria Helena Beozzo de Lima, Em busca da casa prdpria: autoconstrugao na periferia do Rio de
Janeiro. In: Licia Valadares, Habitagdo em questio, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1980.
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nao permitidas pelas normas religiosas dessa igreja evangélica). Estender esse
descontrole moral para o restante da vida dos favelados, tal como para o pastor
Caio, nao ¢ dificil para a maioria dos membros de sua igreja, que — quase todos -
residem em regides centrais do bairro de Gramacho:

A diferenga entre nds e eles? Eles ndo tém controle de nada. Se eles ganha[m] alguma
coisa de manh4, eles come[m] tudo no almogo e ficalm] sem janta, sabe? Falta edu-
cagdo, sei l4. Eles sdo sujo[s]. Pobreza ndo quer dizer que tem que ser nojento, nao.
Uns fede[m] e tudo e ndo sabe[m] criar filho, ndo sabe[m] ensinar nada da Biblia.
Nio da exemplo “pra” filho e vive dando mau testemunho “pros” impios [pessoas ndo
pertencentes a uma igreja evangélica].

A vida deles néo tem ordem. Eles ndo progridem. Vive[m] s6 da ajuda dos outro, e
isso “pra” mim quer dizer que eles nao se converteram de verdade, porque a palavra
de Deus diz que justo ndo mendiga pio, e eles vivem de resto da gente. Ai a vida
deles néo ¢ abengoada. Eles vivem com doenga e sem emprego e acaba[m] sendo
mexido[s] por vagabundo de 14 de dentro.

Na memdria dos moradores de Gramacho, a lembranca de suas maneiras de
“construir o bairro” ao longo das ultimas décadas parece ser o fator responsavel
pelo preconceito contra os favelados, sendo a propriedade do lote, a constru-
¢do de uma casa e a organiza¢do do espago publico - “ndo chamava a atengdo
de nenhuma autoridade, que nunca fez nada de verdade ‘pra’ ca a nao ser ha
pouco tempo” - fatores determinantes de uma “vida decente” e arcabouco de
algo valorizado ao extremo pelos “trabalhadores” Algo que se expressa na tltima
fala como “ordem”. Traduzo isso como um anseio capital na vida de um morador
periférico, porque possibilitador de que as situagdes adversas sofridas pelos colo-
nizadores migrantes pioneiros, tanto em suas vidas anteriores em outros locais
do Brasil quanto em sua nova vida nos loteamentos da Baixada Fluminense, nao
se repitam na atualidade:

Se vocé tem uma vida desorganizada, sua vida ndo melhora nunca. Vocé precisa de
ordem na sua vida. Sua vida tem que ser de trabalho. Vocé precisa ter profissio, pre-
cisa ter casa “pra” ndo ter que viver no aluguel, sendo vocé acaba se viciando, virando
homem que nao sai de barraca, gastando dinheiro a toa. Vocé pode ver que quem néo
tem familia, ndo tem religido ndo consegue arranjar emprego direito, vira viciado, se
mete com bandidagem. O homem tem que ter ordem na vida dele. Aqui, se vocé ndo
for equilibrado na sua vida, vocé se da mal e vocé estraga a vida também da sua fami-
lia toda. Vocé vé so, eu ndo estudei nunca, eu nem sei ler, eu sé sei assinar o nome,
e muito mal. Mas eu, quando vim “pra” ca 14 do Norte, eu vi que tinha que bata-
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lhar muito até comegar a trabalhar de motorista de 6nibus. Ai eu fui melhorando,
e a mulher foi ajudando muito também, e ai a gente deu uma vida melhor “pra” os
meninos. Vocé vé, os trés faz[em] faculdade, e tudo faculdade federal. Todo mundo
trabalha e ndo tem vicio. Vocé vé, se eu fosse um homem de porta de barraca que
ndo trabalha, que ndo tem profissdo, isso ia dar “pra” ser assim? Eu mesmo ja vi aqui
muito homem morrer em porta de barraca brigando por causa de nada e largando a
familia desamparada ai.

Para os moradores de Nova Jerusalém, essa ordem familiar ndo ¢ algo acessi-
vel devido a prépria inseguranca de suas vidas, imersas em uma pobreza extrema,
que fez um lider comunitario local visualizar a favela como o retrato de Grama-
cho na época em que chegou do interior do Espirito Santo, ndo possuindo abso-
lutamente nada e precisando se virar no bairro que “ndo tinha nada” e ao lado de
uma grande quantidade de gente que vinha principalmente do Nordeste:

Sabe, o povo de Gramacho devia lembrar mais do passado e ndo ver essas comu-
nidades pobres daqui como coisa do outro mundo. Nova Jerusalém é a Gramacho
de amanhi, porque Gramacho, quando comegou, era igual [a] Jerusalém! E besteira
esse negdcio de sacanear quem mora la s6 porque é favela, porque isso aqui é uma
coisa s, e os politicos tratam a gente aqui igual trata[m] eles 1. Vocé “ta” vendo aqui

7 <« » 7o« >:

tudo asfaltado, mas é s6 aqui, que é centro, ai “pra” tras e 14 “pra” dentro é tudo sem
asfalto, esgoto, pouco colégio, sem posto de saude. E tudo igual [a] Jerusalém, s6 que
¢ bairro. Eu nio acho que tem razdo isto, nio. Esse povo daqui tem orgulho ndo sei
de qué.

A opinido do lider comunitario destoa das demais, porque visualiza seu
bairro e as favelas, que chama de “Jerusalém”, como algo semelhante, além dos
outros moradores, que procuram as distancias estabelecidas pela visivel pentria
dos habitantes dos casebres que margeiam o rio Sarapui. Eminentemente, suas
opinides levam em consideragdo a pequena presenga estatal no bairro e nivela
os dois locais de moradia proletaria apontando para o fato de que obras publicas
executadas ali somente surgiram ha pouco tempo e derivaram dos interesses de
um novo tipo de politico que passou a existir na Baixada Fluminense durante
a década de 1990 e que representou a subida ao poder de pessoas originaria-
mente pertencentes as classes populares, responsaveis pelo auxilio a populagio
na resolugao de problemas que nasceram no momento de chegada dos migrantes
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a regido da Baixada Fluminense e que se complexaram na mesma propor¢ao em

que a populacgdo da regido aumentava.'® Mas essa é outra historia.

'8 Exemplo de trabalho que apresenta pesquisa ainda em andamento sobre a trajetdria de lideres
populares nas cidades da Baixada Fluminense pode ser encontrado em Linderval Augusto Mon-
teiro, Andando pelo vale da sombra da morte: a trajetdria politica de Joca, primeiro prefeito de
Belford Roxo, Revista Universidade Rural, Série Ciéncias Humanas, v. 29, p. 55-71, 2007.

259





