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Érico Veríssimo, um embaixador  
cultural nos Estados Unidos
Richard Cándida Smith[1]

Este artigo examina os objetivos do governo dos EUA em convidar o escritor Érico Veríssimo para 
sucessivas viagens a partir de 1941 quando travou contato com editores, crítica e público. Analisa 
ainda as consequências que sua longa permanência nos EUA teve sobre sua carreira; explora os fa-
tores que contribuíram para o sucesso de Veríssimo nos EUA, ao mesmo tempo em que examina 
as dificuldades que enfrentou na negociação com os editores norte-americanos; finalmente, avalia 
o papel assumido por Veríssimo, em suas conferências públicas, como o promotor de um maior 
entendimento sobre o Brasil no marco da política da Boa Vizinhança e a construção de instalações 
militares no interior do Brasil.
Palavras-chave: Érico Veríssimo, Política da Boa Vizinhança, publicações.

Érico Veríssimo, a Brazilian Cultural Ambassador in the United States
This article examines the goals that the U.S. government had in inviting the writer Érico Veríssimo for 
successive trips from 1941 on, when it got in touch with editors, reviewers and the audience. It also 
analyses the effects of developing long-lasting connections with the United States on his career; ex-
plores the factors that contributed to Veríssimo’s success in the United States; and examines the diffi-
culties he faced when negotiating with North American publishers; finally, details Veríssimo’s role as 
a public speaker in the United States promoting greater public understanding of Brazil while, most 
importantly from the U.S. government perspective, building support within the United States for the 
Good Neighbor Policy and U.S. military installations inside Brazil.
Keywords: Érico Veríssimo, Good Neighbor Policy, book publishing.

Érico Veríssimo, embajador cultural en Estados Unidos
Ese artículo examina los objetivos del gobierno de EUA en convidar al escritor Érico Veríssimo para 
diversos viajes desde el 1941 cuándo el tubo contacto con editores, críticos y público. Esto analisa 
también las consecuencias en su trayectoria profesional  de sus largas permanencias en EUA; bucea 
los factores que contribuyeron para el éxito de Veríssimo en EUA, al mismo tiempo que examina las 
dificultades que el escritor enfrentó en la negociación con los editores estadounidenses; finalmente, 
evalúa el rol asumido por Veríssimo, en sus conferencias públicas, como el promotor de un enten-
dimiento más amplio sobre el Brasil, en el marco de la política de la Buena Vecindad y del crecente 
interese estratégico de EUA en el Brasil.
Palabras clave: Érico Veríssimo, Política de la Buena Vecindad, publicaciones.

Erico Verissimo: un ambassadeur culturel aux États-Unis
Cet article examine les objectifs du gouvernement américain d’inviter Érico Verissimo pour voyages 
successifs depuis 1941, quand il a contacté  editeurs, les critiques et le public. Nous analysons ega-
lement les conséquences de cette long séjour dans son travail. Ce travail explore egalement les fac-
teurs qui ont contribué à la réussite de l’auteur aux États-Unis, ainsi que les dificultés qu’il a rencon-
tré pour né- gocier avec les éditeurs américains. Enfin, nous évaluons le rôle assumé par l’auteur, 
dans ses confé- rences publiques, comme un promoteur une meilleure compréhension du Brésil et 
de la politique de bon voisinage, ainsi que l’intérêt stratégique croissant des États-Unis sur le Brésil.
Mots-clés: Érico Veríssimo; Politique de bon voisinage; publications.

Artigo recebido em 10 de dezembro de 2012 e aprovado para publicação em 25 de janeiro de 2013. 
Revisão técnica da tradução: Luciano Figueiredo e Martha Abreu
[1] Departamento de História, University of California, Berkeley. E-mail: candidas@berkeley.edu



148

Em 1937, a intervenção alemã na Guerra Civil Espanhola e a invasão japo-
nesa à China assinalaram que uma Segunda Guerra Mundial era iminente. 
Os chefes da administração de Franklin Delano Roosevelt compreenderam 

que os Estados Unidos seriam arrastados para a guerra e poderiam desempenhar 
um papel decisivo em seu resultado. A opinião pública, entretanto, permaneceu 
firmemente contrária ao envolvimento, e o Congresso respondeu à ameaça inter-
nacional cortando gastos militares e criando uma legislação para proibir o gover-
no norte-americano e civis de ajudarem qualquer iniciativa beligerante. Em julho 
de 1938, a fim de combater sentimentos isolacionistas, o Departamento de Estado 
criou a Division of Cultural Relations (Divisão de Relações Culturais). Embora mui-
to tenha sido escrito sobre as funções dessa Divisão, voltada para formar uma opi-
nião pública em outros países e destinada a colaborar com os objetivos políticos 
dos Estados Unidos, os propósitos primários dos novos programas de intercâmbio 
cultural eram internos, voltados para mudar a opinião pública doméstica.1 Richard 
Pattee,2 chefe-adjunto da nova Divisão encarregada do intercâmbio pan-america-
no, ressaltou que: 

Os canais devem ser abertos não só para o livre fluxo de nossas ideias 
e produção cultural para outros países, mas também para o fluxo de 
produção cultural de outros países para os Estados Unidos. A coo-
peração intelectual seria um termo vão e sem sentido se apenas 
uma política unilateral fosse executada. [...] a Divisão de Relações 

1Sobre a história dos programas de intercâmbio cultural do governo norte-americano, ver Richard T. Arndt, The 
First Resort of Kings: American Cultural Diplomacy in the Twentieth Century, Washington, Potomac Books, 2005; 
Frank A. Ninkovich, The Diplomacy of Ideas: U.S. Foreign Policy and Cultural Relations, 1938-1950, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1981; J. Manuel Espinosa, Inter-American Beginnings of U.S. Cultural Diplomacy, 1936-
1948, Washington, Bureau of Educational and Cultural Affairs, Department of State, 1976, uma história semioficial 
escrita por um membro da Division of Cultural Affairs (Divisão de Assuntos Culturais); Ruth Emily McMurray 
e Muna Lee, The Cultural Approach: Another Way in International Relations, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1947, uma comparação dos esforços norte-americanos para o intercâmbio cultural com os de 
várias outras grandes potências mundiais, escrita por veteranos do programa norte-americano. Os programas 
do Departamento de Estado fundamentados em princípios de intercâmbio em ambas as direções foram 
ofuscados na literatura histórica pela discussão do Office of Inter-American Affairs (OIAA - Escritório de Assuntos 
Interamericanos), criado por Franklin Delano Roosevelt dentro da Casa Branca, liderada por Nelson Rockefeller. Os 
programas culturais do OIAA direcionavam-se para projetar as posições políticas dos Estados Unidos na América 
Latina, mas também incluíam o envio de escritores, artistas, cineastas e fotógrafos norte-americanos à América 
Latina, a fim de desenvolverem trabalhos para audiências norte-americanas sobre seus aliados na Pan American 
Union (União Pan-Americana). As atividades do OIAA incluíram programas comerciais, bem como a supervisão de 
empreiteiros na construção de bases militares e a criação de programas de saúde pública, em geral, garantindo 
que os objetivos estratégicos dos Estados Unidos na América Latina permanecessem nos trilhos. Ver Richard T. 
Arndt, “Welles, MacLeish, and Fulbright as Architect-Exemplars of Early Postwar Cultural Diplomacy,” disponível 
em http://streitcouncil.org/uploads/PDF/As%20Architect-Exemplars%20-%20Arndt.pdf, e Arndt, The First Resort of 
Kings, p. 75-97.Gisela Cramer and Ursula Prutsch, “Nelson A. Rockefeller’s Office of Inter-American Affairs (1940-
1946) and Record Group 229,” Hispanic American Historical Review, vol. 86, 2006, p. 785-806.
2Pattee, nascido no Arizona, em 1906, estudou na Universidade do Arizona e na Universidade Católica da 
América. Desenvolveu trabalhos sobre a era colonial equatoriana, mas também escreveu sobre o Haiti e o 
Brasil. Suas publicações frequentemente se concentravam no papel da Igreja Católica na América Latina, 
analisando largamente sua contribuição para o desenvolvimento social em termos positivos, por meio do 
foco em movimentos dentro da igreja para reivindicar a independência da dominação da Coroa durante o 
período colonial e, mais tarde, após a independência, atuando como um regulador do poder arbitrário dos 
líderes nacionais. Seu trabalho incluiu também o interesse, pouco comum para a época, pela cultura afro-
americana em todo o hemisfério ocidental. Suas publicações revelaram que, além de sua determinação em 
defender a Igreja Católica como fonte de progresso estável, ele era um seguidor do antropólogo cubano 
Fernando Ortiz e foi influenciado pela concepção deste de “transculturação,” na qual culturas americanas 
podem ser vistas como emergentes ao longo do tempo, mediante um processo de culturas diaspóricas 
inicialmente convergentes. Seus livros incluem Jean-Jacques Dessalines, fundador de Haití, Havana, Molina, 
1936, Gabriel García Moreno e a sua contribuição científica no Equador, Lisboa, Sociedade Industrial de 
Tipografia, 1937, García Moreno y la política internacional ecuatoriana, Quito, Romero, 1939, The Catholic 
Revival in Mexico, New York, The Paulist Press, 1944, Introducción a la civilización hispanoamericana, Boston, 
Heath, 1945, El catolicismo contemporáneo en Hispanoamérica, Buenos Aires, Editorial Fides, 1951 e Haití, 
pueblo afroantillano, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1956. Foi professor-assistente de História na 
Universidade de Porto Rico antes de 1938, quando se juntou à Divisão de Assuntos Culturais. Demitiu-se do 
Departamento de Estado em 1945 para se tornar professor de História na Universidade Católica da América. 
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Culturais contribuirá em larga medida para divulgar o conhecimen-
to de culturas estrangeiras entre nosso povo.3

Pattee elaborou o plano de ação da nova divisão para intercâmbio cultural com 
a América Latina. Em um memorando escrito em janeiro de 1939, argumentou 
que o objetivo mais importante era trazer os intelectuais latino-americanos para 
os Estados Unidos e ajudá-los a desenvolver amizades pessoais duradouras e liga-
ções institucionais.4 O foco da ajuda do Departamento de Estado era apresentar os 
autores latino-americanos ao mercado norte-americano de livros e revistas e, se 
possível, a Hollywood. Trazer a literatura e o jornalismo latino-americanos para a 
atenção do público norte-americano era essencial, visto que a maioria das histórias 
sobre a região disponíveis em inglês concentrava-se em líderes de governo e acor-
dos de estado, sem considerar as experiências do dia a dia. Estereótipos de todos os 
tipos prevaleceriam e continuariam a prevalecer,  enquanto os leitores nos Estados 
Unidos não comparassem o que os escritores norte-americanos produziam acerca 
da América Latina com o que faziam  autores de outros países americanos. Os auto-
res norte-americanos que escreviam sobre a América Latina frequentemente des-
tacavam o “espetacular e o grotesco”, de tal forma que a maioria dos países pare-
cia ser “pouco mais do que  uma casa dos horrores.” Compreender as opiniões dos 
latino-americanos, segundo Pattee, era mais importante para os Estados Unidos, 
na medida que se desenvolviam novas relações com a região, do que continuar 
a publicar as mesmas suposições dos autores norte-americanos sobre “o que é a 
América Latina.” O novo programa buscou autores latino-americanos contempo-
râneos que poderiam ser interessantes para os leitores norte-americanos.5

No final de 1940, Érico Veríssimo, autor de seis romances, uma coletânea de con-
tos e 17 livros infantis, recebeu um convite inesperado do Departamento de Estado 
norte-americano para uma excursão pelos Estados Unidos com todas as despesas 
pagas.6 Aos 35 anos de idade, ele era um dos jovens autores mais populares do Brasil, 

3Richard Pattee, “The Role of the Teacher of Spanish in the Promotion of Inter-American Cultural Relations,” 
Hispania, vol. 22, 1939, p. 236. 
4Memorando de Pattee nos documentos do Departamento de Estado norte-americano, Record Group (RG) 59, 
Decimal File for 1930-1939, 841.43/30, National Archives, Washington; reproduzido integralmente em J. Manuel 
Espinosa, Inter-American Beginnings of U.S. Cultural Diplomacy, Washington, D.C., Bureau of Educational and 
Cultural Affairs, U.S. Department of State, 1976, p. 167-169. Ver também Helen R. Pinkney, “The Division of Cultural 
Cooperation,” unpublished TS, December 1945, in RG 59, War History Branch Studies, box 10: CU file.
5Ver também Richard Pattee, “Review,” Journal of Negro History, vol. 23, 1938, p. 383. Os programas do 
Departamento de Estado fundamentados em princípios de intercâmbio foram ofuscados na literatura 
histórica pela discussão do Office of Inter-American Affairs (Escritório de Assuntos Interamericanos), criado 
por Franklin Delano Roosevelt dentro da Casa Branca, liderada por Nelson Rockefeller. O OIAA concentrava-se 
em projetar as posições políticas dos Estados Unidos na América Latina. Suas atividades eram amplamente 
fundamentadas, como coordenar programas culturais e comerciais, além de supervisionar empreiteiros na 
construção de bases militares, criando programas de saúde pública e, em geral, garantindo que os objetivos 
estratégicos dos Estados Unidos na América Latina permanecessem nos trilhos. Ver Richard T. Arndt, “Welles, 
MacLeish, and Fulbright as Architect-Exemplars of Early Postwar Cultural Diplomacy,” disponível em http://
streitcouncil.org/uploads/PDF/As%20Architect-Exemplars%20-%20Arndt.pdfeArndt, The First Resort of 
Kings, p. 75-97. Quanto às declarações oficiais da Divisão de Relações Culturais, ver Ben M. Cherrington, “The 
Division of Cultural Relations,” Public Opinion Quarterly, vol. 3, 1939, p. 136-138; Cherrington, “Cultural Ties 
That Bind in the Relations of the American Nations,” Hispania, vol. 22, 1939, p. 243-250; Cherrington, “Editorial: 
Education and Cultural Relations,” The Phi Delta Kappan, vol.  22, November, 1939, p. 75-76.  Sobre o OIAA, ver 
Cary Reich, The Life of Nelson A. Rockefeller: Worlds to Conquer, 1942-45, New York, Doubleday, 1996.
6Daniel M. Braddock, cônsul norte-americano em Porto Alegre, a Érico Veríssimo, em 29 de novembro de 1940, 
Acervo do EV, IMS. Veríssimo foi o primeiro brasileiro a receber uma “Leader Grant” (concessão para líder) do 
Departamento de Estado norte-americano. Dentre as várias centenas de brasileiros trazidos para os Estados Unidos 
entre 1941 e 1945, estavam o antropólogo Gilberto Freyre, o historiador Sérgio Buarque de Holanda, o historiador e 
romancista Vianna Moog e o jornalista e romancista Orígenes Lessa. Ao redor do mundo, o Departamento de Estado 
ofereceu cerca de mil concessões por ano, entre 1940 e 1948, dinheiro usado para financiar visitas e/ou permanências 
prolongadas nos Estados Unidos (Richard T. Arndt, The First Resort of Kings: American Cultural Diplomacy in the 
Twentieth Century, Washington, Potomac Books, 2005, p. 137). Veríssimo descreveu as circunstâncias do convite em 
suas memórias, Solo de clarineta: Memórias, vol. 1, Porto Alegre: Editora Globo, 1973, p. 276-277.
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mas nenhum de seus trabalhos havia sido traduzido para o inglês. Entre janeiro  e abril 
de 1941, Érico viajou pelos Estados Unidos, conhecendo políticos, celebridades, líde-
res empresariais e um punhado de cidadãos comuns. Durante sua odisseia, deu 24 
palestras sobre a literatura e a sociedade brasileiras para grupos civis e turmas de uni-
versidades. O livro que relata suas impressões, Gato Preto em Campo de Neve, conti-
nua a ser editado e é um clássico no campo da literatura de viagem. Como um esforço 
para influenciar a opinião pública no Brasil, o Departamento de Estado norte-ame-
ricano considerou excepcionalmente bem sucedido o convite feito a Veríssimo. Gato 
Preto em Campo de Neve foi um best-seller de sua categoria, com uma venda de 15 mil 
exemplares nos primeiros dois meses, venda que, na época, superou qualquer outro 
livro publicado anteriormente no país.7

O livro apresenta um relato muito positivo sobre um povo que Veríssimo des-
crevia como fundamentalmente pacífico e com olhar introspectivo, porém preo-
cupado com muitas questões, dentre as quais em 1941, se os Estados Unidos iriam 
para a guerra contra Hitler. A obra provocou grandes discussões no Brasil, em geral 
recebida favoravelmente. Os dilemas que os Estados Unidos enfrentavam, entre se 
envolver na guerra ou permanecer em paz, também se estendiam ao Brasil, dividi-
do entre suas responsabilidades internacionais mas indeciso se a aliança com os 
Estados Unidos contra a Alemanha causaria uma inundação cultural norte-ame-
ricana no país, destruindo todos os elementos distintivos da sociedade brasileira.8 
Veríssimo dizia a seus leitores que os norte-americanos e os brasileiros se conhe-
ciam pouco. Os norte-americanos confundiam o Brasil com a América espanhola 
e frequentemente assumiam que o país era um lugar primitivo, onde a maioria das 
pessoas andava sem roupas. Ele notou que, ao visitar a Philadelphia Academy of 
Natural Sciences (Academia de Ciências Naturais da Filadélfia), seu anfitrião “mos-
tra-me gráficos e instrumentos com ar um pouco protetor como se estivesse reve-
lando a um selvagem recém-chegado à civilização as maravilhas produzidas pelo 
cérebro privilegiado do homem branco. Fica entre surpreendido e incrédulo quan-
do lhe digo que no Brasil conhecemos a luz elétrica, o microscópio e a máquina fo-
tográfica.”9 Os brasileiros, por sua vez, imaginavam que os Estados Unidos eram um 
lugar cheio de gangsters, cowboys e mulheres perdidas.

De ambos os lados, ideias genéricas e preconceitos substituíam o verdadeiro 
conhecimento de parte a parte, mas Veríssimo considerava que os estereótipos re-
fletiam mais a falta de conhecimento  do que o preconceito. Veríssimo insistia con-
tinuamente ao longo do livro que os Estados Unidos possuíam muitas coisas mara-
vilhosas, defendendo que o povo americano  “sente a beleza” e “é capaz de poesia.”10 
Argumentava que refletiam uma atitude diante da vida similar à da maioria dos 
brasileiros, eram generosos e de coração aberto, mas também largamente ignoran-
tes quanto ao mundo externo às suas vidas imediatas. Esses dois países, que po-
deriam ser aliados, na avaliação de Veríssimo, pareciam adolescentes procurando 
intensamente a poesia da existência que lhes daria esperança no futuro da huma-
nidade. Para que a paz voltasse ao mundo, para que não houvesse mais ditadores, 
para que um novo mundo em que a boa-vontade, a poesia, a fantasia, a diversidade 

7Número de vendas citado em L. L. Barrett, revisão de uma versão editada de Gato preto em campo de neve, 
elaborada para estudantes de português nos Estados Unidos, Hispania, vol. 32, 1949, p. 265.  Os trabalhos de 
Veríssimo no Instituto Moreira Salles sugerem que as vendas iniciais de Gato preto em 1941 podem muito 
bem ter chegado a 20 mil exemplares. 
8Quanto à questão da crescente influência norte-americana sobre a sociedade brasileira, ver Antonio 
Pedro Tota, O Imperialismo Sedutor: A Americanização do Brasil na Época da Segunda Guerra, São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000.
9Érico Veríssimo, Gato Preto em Campo de Neve, São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 130.
10Ibidem, p. 161.
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e a tolerância florescessem, americanos e brasileiros precisariam se conhecer mais 
profundamente em comparação com o que ocorrera no passado. As formulações 
burocráticas da “Política da Boa Vizinhança” eram, para Veríssimo, sem sentido, 
mas o  de contato e as trocas pessoais que o governo dos Estados Unidos buscavam, 
davam alguma esperança de bons resultados.11

Os Estados Unidos eram um lugar que Veríssimo queria conhecer, em par-
te, devido aos filmes de Hollywood que havia assistido desde sua infância, em 
parte, pelos muitos contos e romances de autores norte-americanos que tra-
duziu para o português.12 Como um autor que também trabalhava como revi-
sor de originais para uma editora brasileira, ele se interessava particularmen-
te como as editoras norte-americanas selecionavam os livros que iriam lançar. 
Durante sua estada na cidade de Nova Iorque, o Departamento de Estado pos-
sibilitou que ele conhecesse editores de algumas das maiores empresas do país. 
Na Macmillan, Veríssimo aprendeu que, “de certo modo, guardadas as propor-
ções, os nossos problemas são os mesmos com que lutam os editores norte-ame-
ricanos.”13 A Macmillan havia descoberto Margaret Mitchell e publicou seu pri-
meiro romance, Gone with the wind (E o vento levou), um sucesso mundial que 
vendeu milhões de exemplares. Nenhum editor brasileiro jamais poderia espe-
rar nem mesmo uma fração daquele número de vendas, mas Theodore Purdy, 

da Macmillan, lhe explicou que, também nos Estados Unidos, poucos livros ven-
diam mais do que 100 mil exemplares. Um livro de sucesso vendia entre 10 mil e 
50 mil exemplares que rendiam um certo lucro para a editora. A Macmillan per-
maneceu no negócio formando um grande catálogo, do qual a maioria dos títulos 
vendeu razoavelmente bem, com pequeno lucro para a empresa14. A “avalanche” 
de trabalhos incluiu muitos livros medíocres, mas o processo também permitiu 
a seus editores publicarem livros porque simplesmente admiravam a qualidade 
literária do autor. Veríssimo, que trabalhara para a Editora Globo, uma peque-
na gráfica que se transformou em uma das maiores empresas de comunicação 
de massa do mundo, avaliou a tensão entre qualidade e as exigências comerciais 
que se tornaram uma marca da  cultura norte-americana:

A casa editora que quiser ter recursos materiais suficientes para se 
aventurar ao lançamento de livros de autores, como, por exemplo, 
Thomas Mann [...] terá de ir buscar esses recursos na publicação [...] 

11Érico Veríssimo, Gato Preto em Campo de Neve, São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 130-133, p. 473-477.
12Érico Veríssimo, Solo de clarineta: Memórias, Tomo 1, Porto Alegre: Editora Globo, 1973, p. 113. Ele também 
frequentou um colégio dirigido por norte-americanos em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, onde desenvolveu 
sua fluência em inglês.
13Érico Veríssimo, op. cit., p. 206.
14A editora também obteve metade de seu negócio com a produção e venda de livros-texto. A Macmillan foi a 
primeira no mercado de publicação de livros dos Estados Unidos a estabelecer estoques regionais, o que lhe 
permitiu suprir um grande volume de exemplares no país, em comparação com seus concorrentes. Sobre a 
história da Macmillan, ver John Tebbel, A History of Book Publishing in the United States, vol. 3, The Golden 
Age Between Two Wars, 1920-1940, New York, Bowker, 1978, p. 101-103, p. 535-537; John Tebbel, A History of 
Book Publishing in the United States, vol. 4, The Great Change, 1940-1980, New York, Bowker, 1981, p. 118-130. 

 Esses dois países, que poderiam ser aliados, na 
avaliação de Veríssimo, pareciam adolescentes 

procurando intensamente a poesia da existência 
que lhes daria esperança no futuro da humanidade
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duma Agatha Christie. Não se pode exigir que a massa ame Marcel 
Proust e deteste Margaret Mitchell.  Por outro lado, absurdo será 
também pensar que o gosto do público não seja passível de evolu-
ção [...] Na minha opinião, o artista que se entrega passivamente ao 
povo, fazendo-lhe todas as vontades no afã de ser-lhe sempre agra-
dável, corre um risco de destruição irremediável; mas o que despre-
za esse mesmo público fica sujeito a se tornar inumano, precioso e 
isolado da vida e das suas verdades simples.15

O sistema cultural que os Estados Unidos produziram trouxe esperança a 
Veríssimo de ser um autor que poderia alcançar o público norte-americano, e as 
pessoas que conheceu chamaram sua atenção por serem curiosas e desejosas de 
aprender. Ao mesmo tempo, os negócios na área de publicação dos Estados Unidos 
podiam atender a uma das condições básicas para os americanos conhecerem 
mais sobre o Brasil e seu povo. Os editores norte-americanos eram capazes de as-
sumir riscos financeiros, e os homens e mulheres com quem Veríssimo conversou 
pareciam genuinamente interessados em publicar autores brasileiros. Veríssimo 
concordou com uma das propostas básicas por trás dos esforços do Departamento 
de Estado no intercâmbio cultural: quando os livros latino-americanos começas-
sem a surgir nos Estados Unidos, encontrariam leitores e formariam uma crítica 
consistente, e a Política da Boa Vizinhança passaria para um novo estágio. Em vez 
de uma aliança de conveniência, adequada às necessidades das administrações de 
Roosevelt e de Vargas, Veríssimo acreditava que os dois povos começariam a ter um 
efetivo envolvimento mútuo. Eles mesmos demandariam mais contato. Os estereó-
tipos ainda demorariam a acabar, pois, como Veríssimo havia notado, a mente hu-
mana parecia necessitar de fórmulas prontas para ver o que estava fora de sua ex-
periência pessoal imediata. Porém, se o contato crescesse, tais fórmulas entrariam 
em conflito com a experiência, e o público dos dois países demandaria mais infor-
mações assim que cada um começasse a aprender mais sobre a realidade do outro.

Tornando-se um autor de best-seller

Veríssimo veio de uma tradicional família proprietária de terras de Cruz Alta, Rio 
Grande do Sul. Seu pai, que além de possuir terras era dono de uma farmácia, faliu  
em 1922, perdendo tudo que possuía. Veríssimo, que estudava em um colégio diri-
gido pelos episcopalianos (comunidade anglicana dos Estados Unidos), teve  que 
sair da escola um ano antes de se formar e começar a trabalhar. Sua mãe deixou o 
marido e voltou para a casa dos pais, também tradicionais proprietários de terras 
que haviam perdido a maior parte da riqueza quando não conseguiram pagar as 
hipotecas. Ela sustentou seus filhos com um pequeno negócio de costura na casa 
de seus pais, enquanto Veríssimo trabalhou, primeiramente, no depósito de um tio 
e, depois, em um banco. Ao completar 20 anos, um parente comprou uma farmá-
cia, da qual Veríssimo cuidou por três anos, complementando sua renda ensinan-
do inglês e fazendo suas primeiras traduções do inglês e do francês.16

Em 1930, mudou-se de sua cidade natal, Cruz Alta, para Porto Alegre, onde, de-
pois de publicar seu primeiro conto, os editores de uma revista local, a Revista do 
Globo, ofereceram-lhe um emprego. A primeira responsabilidade de Veríssimo era 
consultar jornais e revistas dos Estados Unidos, Grã-Bretanha, Alemanha, França, 
Itália e Argentina para verificar as histórias e os artigos que poderiam interessar aos 

15Érico Veríssimo, Gato Preto em Campo de Neve, São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 364.
16“Memória seletiva: O tempo e os ventos,” Cadernos de Literatura Brasileira: Érico Veríssimo, vol. 16, 2003, p. 8-10.
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leitores da Revista do Globo e, então, traduzi-los para o português. Como trabalhava 
com pouco capital, o jornal não tinha dinheiro para comprar direitos e os editores 
simplesmente pirateavam o conteúdo internacional que queriam publicar.17

O trabalho educou Veríssimo rapidamente conforme os padrões da literatu-
ra comercial publicada na Europa e na América do Norte. Nesse processo, desen-
volveu um estilo de redação capaz de transmitir os sentimentos de uma literatura 
de classe média internacional para os leitores brasileiros. Como a empresa se ex-
pandiu com a publicação de livros tipicamente piratas,  Veríssimo traduziu roman-
ces de detetives norte-americanos e ingleses, assim como histórias de ficção mais 
sérias, de uma grande variedade de autores proeminentes, como Aldous Huxley, 
John Steinbeck, W. Somerset Maugham e Katherine Mansfield. Seu chefe o encar-
regou de um projeto para publicar traduções de literatura clássica e contemporâ-
nea, com a republicação de livros norte-americanos, trabalho que se tornou priori-
tário. Selecionou títulos a serem traduzidos e supervisionou os tradutores que havia 
contratado. Nesse contexto, Veríssimo apresentou, pela primeira vez, muitos auto-
res norte-americanos para os leitores brasileiros.18

Por outro lado, começou a publicar seus próprios contos na Revista do Globo. 
Seu primeiro romance, Clarissa, surgido em 1933, foi um livro moldado, Veríssimo 
admitiu mais tarde, depois do contato com os romances de Katherine Mansfield e 
Francis Jammes, dois autores que ele havia traduzido para o português.19 Com tudo 
o que ele devia fazer, seu próprio trabalho surgiu “entre uma coisa e outra”20. Em 
1938, seu quinto romance, Olhai os lírios do campo, se transformou, sem nenhuma 
expectativa, no primeiro best-seller brasileiro, vendendo cerca de 40 mil exempla-
res. Veríssimo foi um dos três escritores brasileiros do final da década de 1930 cuja 
renda, como autor, embora modesta conforme os padrões europeus e norte-ame-
ricanos, sustentava a si mesmo e a sua família. A partir daí, continuou como editor 
e tradutor de livros estrangeiros para a Editora Globo, enquanto escrevia um novo 
romance por ano.21

Na época de sua primeira visita aos Estados Unidos, Veríssimo redigiu uma pe-
quena nota em inglês sobre si mesmo e seus objetivos como escritor:22

It is very difficult to be a professional writer. If you want to make a li-
ving from your writing you must publish at least one book per year.  
But you cannot do that without endangering the very quality of your 

17O estado do Rio Grande do Sul tinha leis que protegiam os editores que pirateavam materiais de outros 
países ou de outras partes do Brasil. O princípio por trás das leis era de que prover o máximo de informações 
possível às pessoas tinha mais valor do que proteger direitos de propriedade intelectual. Com o surgimento 
da Grande Depressão, os livros estrangeiros tornaram-se proibitivamente caros e as importações pararam. A 
publicação de títulos estrangeiros em traduções piratas permitiu aos leitores brasileiros manterem contato 
com o desenvolvimento literário de outros países. Ver Laurence Hallewell, Books in Brazil: A History of the 
Publishing Trade, Metuchen, New Jersey, Scarecrow Press, 1982, p. 228-232.
18Érico Veríssimo, Solo de clarineta: Memórias, Tomo 1, Porto Alegre: Globo, 1973, p. 233-252; “Guia Érico 
Veríssimo: O Arquipélago,” Cadernos de literatura brasileira, vol. 16, 2003, p. 164-165; Felipe José Lindoso, “A 
indústria editorial no Brasil no século XX,” in Historia de las empresas editoriales de América Latina, siglo XX, 
ed. Juan Gustavo Cobo Borda, Bogotá, Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el 
Caribe, 2000, p. 122-124; Laurence Hallewell, op. cit., p. 227-242.
19Érico Veríssimo, op. cit., p. 253.
20Ibidem, p. 254.
21Em 1942, Veríssimo escreveu a um amigo brasileiro, também escritor, cujo livro foi republicado pela 
Editora Globo: “De 1938 para cá minhas relações com a livraria são quasi exclusivamente as de editores e 
editado. Tenho ainda um escritório no ‘estabelecimento,’ onde sou encontrado diariamente. E só tenho a 
ver diretamente com a escolha da obras estrangeiras. Fora disso, entrego-me a meus próprios livros” (EV a 
Oswald de Andrade, 3 de agosto de 1942, Acervo do EV, IMS).
22Quando Veríssimo planejava um novo livro, suas anotações iniciais eram tipicamente escritas em inglês 
(“Manuscritos/Inéditos,” Cadernos de literatura brasileira, vol. 16, 2003, p. 75).
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books. Take my case, for instance. I mean my novels. I am able to turn 
out a novel each year. I am sure they may be very readable novels.23

Dois anos depois, em uma carta enviada a um funcionário dos estúdios da 
Warner Brothers, Veríssimo observou:

I am now starting a new novel.  I hate to write a book each year, but 
I can’t help it. Writing is my ‘racket.’ And moreover I don’t believe in 
masterpieces.  We are living in a mad and changing world.  It is no 
use to polish and repolish what you write in order to cause the book 
to last.  What is going to last of the thousands and thousands of books 
that are being published in these days of our years?24

Veríssimo tentava despertar o interesse dos produtores para um de seus livros e 
a carta acompanhou o manuscrito de Olhai os lírios do campo em inglês.

Diferentemente de muitos outros autores de sua geração, sua formação liga-
da particularmente ao desenvolvimento inicial da mídia de massa em seu próprio 
país o tornou bem preparado para falar com o público norte-americano. Poucos 
autores de sua geração na América Latina haviam adotado tão plenamente as de-
mandas da cultura de consumo moderna. Todavia, apesar do aparente interesse de 
muitos editores em seu trabalho e do compromisso do Departamento de Estado de 
garantir subsídios para ajudar um editor a pagar pelos custos adicionais de tradu-
ção, foi difícil o caminho para publicação nos Estados Unidos. A segunda metade 
dos anos1930 foi muito boa para o mercado dos livros, com a intensa competição 
entre as editoras em busca do próximo best-seller. O modelo de negócio, entretanto, 
permaneceu incerto, pois as vendas variaram muito. Em 1936, tomando-se como 
exemplo dois dos livros mais famosos publicados nos Estados Unidos, Gone with 
the wind (E o vento levou), de Margaret Mitchell, vendeu 1,7 milhões de exempla-
res, enquanto Absalom, Absalom! (Absalão! Absalão!), de William Faulkner, vendeu 
6 mil. O livro de Margaret Mitchell foi o único título a vender mais de 100 mil exem-
plares naquele ano e, até 1941, nenhum outro livro atingiu essa marca. Os edito-
res não exigiam ou esperavam grandes vendas de cada título, mas assumiam que o 
grande número de títulos lançados aumentava as possibilidades de sucesso, con-
tanto que muitos títulos produzissem uma renda constante, mesmo que modesta. 
Os editores baseavam-se nas mais de 15 mil bibliotecas públicas para garantir um 
número mínimo de vendas. Os responsáveis pelas aquisições para as bibliotecas 
não levavam em conta seus julgamentos pessoais para compra de determinado li-
vro, mas deveriam atender a uma variedade de gostos em suas comunidades, ofe-
recendo livros que haviam recebido atenção de grandes jornais e revistas nacio-
nais, além de evitar as obras que poderiam ser consideradas ofensivas aos valores 
locais. As resenhas na grande imprensa e em revistas especializadas forneciam às  
bibliotecas a informação de que precisavam para comprar os livros.25

23Notas sem título e sem data, Acervo do EV, IMS. Na década de 1930, Veríssimo produzia pelo menos um livro 
por ano. Na década de 1940, começou a gastar mais tempo com os livros que escrevia. Segundo a nota, ele 
escreveu seis romances, que seriam datados entre 1940 e 1943. “É muito difícil ser um escritor profissional. Se 
você quer ganhar a vida com seus escritos, deve publicar pelo menos um livro por ano. Mas você não pode 
fazer isso sem colocar em risco a qualidade de seus livros. Tome o meu caso, por exemplo. Refiro-me aos meus 
romances. Sou capaz de lançar um romance a cada ano. Estou certo de que podem ser romances muito bons.”
24Érico Veríssimo a John Leroy Johnston, 14 de maio de 1942, Acervo do EV, IMS. “Agora, estou começando um novo 
romance. Eu odeio escrever um livro por ano, mas não posso evitar. Escrever é meu ‘tráfico’. E, além do mais, eu não 
acredito em obras-primas. Estamos vivendo em um mundo louco e em transição. É inútil polir e polir várias vezes o 
que você escreve, para que o livro dure. O que vai durar dos milhares e milhares de livros publicados nestes dias?”
25Wayne A. Wiegand, “The American Public Library: Construction of a Community Reading Institution,” in A History 
of the Book in America, vol. 4, Print in Motion, p. 431-451. Ver também John Tebbel, A History of Book Publishing in the 
United States, vol. 3, The Golden Age between Two Wars. New York: Bowker, 1978, p. 657-690. A estatística de títulos 
e exemplares produzidos está disponível, mas as editoras relutaram em fornecer suas informações sobre venda.
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Os editores precisavam de novos originais para manter um volume de produ-
ção que havia se mostrado lucrativo, mas o número de submissões aumentou em 
uma taxa muito mais rápida do que o aumento dos títulos aceitos. O processo de 
avaliação de qualquer editor envolvia a eliminação da maioria dos livros que auto-
res e agentes esperançosos enviavam. Os originais eram avaliados rapidamente e 
assumia-se que o livro seria rejeitado, a menos que  demonstrasse algum potencial 
de provocar a imaginação dos avaliadores. No caso de Veríssimo, havia ainda um 
problema adicional a respeito do que precisaria ser feito para tornar um autor bra-
sileiro atraente para o público norte-americano. Apesar de já existirem traduções 
para o inglês dos romances clássicos de Machado de Assis e de Aluísio Azevedo e 
uma pequena editora ter publicado uma tradução de Amar, verbo intransitivo, de 
Mário de Andrade, em 1933, em geral a literatura de ficção brasileira contemporâ-
nea não tinha muitos antecedentes no mercado do livro dos Estados Unidos. Por 
outro lado, os especialistas em América Latina contratados pelos editores fizeram 
relatos negativos sobre o trabalho de Veríssimo. Ele ouviu de uma amiga que co-
nhecera em Nova Iorque, também escritora, que Ernesto Montenegro, jornalista 
chileno residente nos Estados Unidos, havia se tornado o crítico de livros latino-a-
mericanos da editora Farrar and Rinehart, a mais importante editora de literatura 
estrangeira dos Estados Unidos na época. Montenegro havia rejeitado os romances 
de Veríssimo e os descreveu como feitos para senhoras que gostam de chorar, ao in-
vés de leitores que buscam literatura séria. Veríssimo, concluiu Montenegro, preci-
sava aprender mais sobre os gostos do público leitor norte-americano.26 A Greenberg 
Publisher, outra editora que o Departamento de Estado tentava despertar para o in-
teresse por autores latino-americanos, recusou Caminhos Cruzados (Crossroads), 
de Veríssimo, pois “sua técnica é muito descontínua; sua trama é estreita; tem mui-
tos personagens.” O estilo não era adequado ao público norte-americano.27

A Farrar and Rinehart recusou-se a publicar Veríssimo, assim como a Harper 
and Brothers. Thornton Wilder pedira pessoalmente ao seu editor na Harper and 
Brothers para verificar Saga, romance de Veríssimo sobre a Guerra Civil Espanhola. 
A resposta inicial da Harper sobre o livro era entusiástica, mas os editores questio-
naram se, com a nova guerra mundial, os leitores ainda se interessavam por histó-
rias ocorridas durante a Guerra Civil Espanhola. Eles achavam que Saga teria su-
cesso se fosse publicado depois que o lançamento de outros livros de Veríssimo 
consolidasse sua reputação nos Estados Unidos. A Knopf também se recusou a 
publicar Veríssimo. Os editores não deram nenhuma explicação para sua decisão. 
Blanche Knopf, que fazia a escolha final dos livros latino-americanos que a editora 
selecionava, preferia trabalhar com narrativas marcadas por elementos folclóricos 
e/ou míticos. Ela já havia recusado a publicação do trabalho de Jorge Luis Borges 
por ser muito urbano, muito cheio de truques literários e distante dos elementos e 
da tradição popular que muitos intelectuais nos Estados Unidos tomavam como 
a essência da cultura latino-americana. Em 1941, o vencedor do primeiro prêmio 
anual de “melhor romance latino-americano” traduzido para o inglês foi Grande 
e estranho é o mundo (El mundo es ancho y ajeno), do peruano Ciro Alegría, uma 

26Angèle Kathleen Gingras para Érico Veríssimo, 10 de fevereiro de 1941, Acervo do EV, IMS. Veríssimo acreditava 
que Montenegro estava equivocado em sua avaliação sobre o mercado editorial dos Estados Unidos. Vários 
best-sellers, dentre eles, Rebecca, Gone with the wind (E o vento levou) e How green was my valley (Como era 
verde o meu vale) provaram que os leitores norte-americanos gostavam de histórias que os faziam chorar 
(Veríssimo a Angèle Gingras, 31 de maio de 1941). Em 1940, O Diário, jornal de Recife, conduziu uma pesquisa 
sobre suas leitoras e descobriu que Veríssimo era o autor brasileiro favorito entre as participantes (Altamira 
Cunha [que trabalhava para o jornal] a Érico Veríssimo, 23 de maio de 1940, Acervo do EV, IMS). 
27J. W. Greenberg, Greenberg Publisher, a Érico Veríssimo, 5 de fevereiro de 1941; Frederick Drimmer, Editor, 
Greenberg Publisher, a Érico Veríssimo, 19 de agosto de 1941, Acervo do EV, IMS.
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história escrita a partir de um combate violento entre uma comunidade indígena 
dos Andes e políticos e homens de negócios brancos que queriam incorporar essa 
região rural ao sistema político e econômico nacional. Nos romances de Veríssimo, 
geralmente faltavam imagens da natureza portentosa ou do folclore popular ligado 
a um estilo de vida puro, pré-moderno, marcas registradas de várias dezenas de ro-
mances da América espanhola traduzidas para o inglês nas décadas de 1920 e 1930.

A resposta mais positiva veio da Macmillan, onde Veríssimo havia desenvolvido 
boas relações pessoais com Doris Patee, editora dos livros infantis, e com Theodore 
Purdy, que, fluente em oito línguas, negociava a aquisição de livros estrangeiros 
para a empresa. Purdy planejava acompanhar um dos livros de Veríssimo no pro-
cesso de avaliação interno, mas, imediatamente após o ataque ao Pearl Harbor, afas-
tou-se para trabalhar com o OSS (Office of Strategic Services, Agência de Serviços 
Estratégicos, precursor da CIA) em Washington. A Macmillan contratou como pa-
recerista Lewis Hanke — especialista em história do período colonial espanhol e di-
retor da Fundação Hispânica na Biblioteca do Congresso (Hispanic Foundation in 
the Library of Congress). A avaliação de Hanke foi negativa: o trabalho de Veríssimo 

não era típico da literatura da América do Sul e seu retrato da sociedade sulista bra-
sileira não distinguia suficientemente o Brasil de outros países.28 O relato de Hanke 
enfatiza uma divisão na forma como diferentes grupos dentro dos Estados Unidos 
definiam autenticidade e acessibilidade.

O que atraiu em Veríssimo os funcionários do Departamento de Estado que des-
cobriram seu trabalho foi sua aparente similaridade com escritores norte-america-
nos populares da época, como Edna Ferber, A. B. Guthrie ou John Steinbeck. Sua 
habilidade em descrever o Brasil contemporâneo, na opinião do Departamento de 
Estado, tornou seu trabalho mais acessível aos leitores norte-americanos e suas ha-
bilidades no intercâmbio cultural poderiam contribuir para assegurar o apoio popu-
lar  nos Estados Unidos para uma aliança com o Brasil e para o grande número de 
tropas norte-americanas ali instaladas. Veríssimo tinha talento para superar diferen-
ças culturais, o que poderia ajudar seus leitores a descobrirem histórias e interesses 
compartilhados. Para críticos como Lewis Hanke, a literatura publicada nos Estados 
Unidos deveria ajudar os leitores a entender as diferenças profundas que existiam en-
tre o país e seus vizinhos do sul, diferenças que requeriam conhecimento profissional 
para elucidá-las. Robert E. Luckey, pesquisando romances brasileiros em inglês, re-
clamou que o trabalho de Veríssimo “ilustrava pouco a variedade do Brasil.”29 

As avaliações negativas dos revisores poderiam ter sido o fim da história, mas 
Veríssimo tinha vários defensores importantes, como os escritores Thornton Wilder, 
John Dos Passos e Robert Nathan, este último autor de um extraordinário romance 

28Theodore Purdy, Jr., a Érico Veríssimo, 19 de maio de 1941; Lois Dwight Cole, Associate Editor, Macmillan 
Company, a Érico Veríssimo, 4 de junho de 1941; Doris S. Patee a Érico Veríssimo, 5 de junho de 1941; Purdy a 
Veríssimo, 13 de junho de 1941; Purdy a Veríssimo, 23 de junho de 1941, Acervo do EV, IMS.
29Robert E. Luckey, “Materials for a Course in English on Portuguese and Brazilian Literature and Culture,” 
Modern Language Journal, vol. 34, 1950, p. 422. 
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popular da época, O retrato de Jennie (A portrait of Jennie). Wilder e Dos Passos 
usaram seu prestígio e Nathan, sua força como sucesso de vendas, para escrever 
diretamente aos editores, insistindo para que fizessem outra leitura do trabalho de 
Veríssimo. Ademais, Philip C. Jessup, diretor da Fundo de Dotações Carnegie para 
a Paz Internacional (Carnegie Endowment for International Peace), cuidou do caso 
de Veríssimo. Em uma carta, Jessup elogiava um livro infantil que Veríssimo havia 
escrito sobre a história do Brasil, As Aventuras de Tibicuera: 

é um livrinho inspirador [...] [na] última página, [...] [ele] ex-
pressou de forma admirável os objetivos deste Fundo e minhas 
ambições pessoais, já que lutei como soldado na última grande 
guerra de 1914-18.30 

O endosso de escritores e figuras públicas, como Jessup, foi importante para 
manter vivo o interesse pelo seu trabalho. Em termos práticos, porém, também pe-
saram os esforços dos funcionários do Departamento de Estado que facilitaram os 
contatos. Enfim, o próprio Veríssimo acionou um defensor interno em uma edito-
ra, alguém como Theodore Purdy na Macmillan, cujo entusiasmo poderia com-
pensar as hesitações de seus colegas.

Muito do que Veríssimo vivenciou fazia parte do mercado editorial. Ligações pes-
soais eram importantes para os autores receberem boas avaliações de seus trabalhos. 
Em um mercado onde era difícil calcular previamente o resultado da venda dos pro-
dutos, eram as reações instintivas, sem qualquer base em cálculos precisos, que con-
duziam a tomada de decisões. O relato de Hanke à Macmillan minou o entusiasmo 
que os editores sentiam, a princípio, por um novo autor a ser incorporado ao seu ca-
tálogo, deixando-os inseguros a respeito das chances de sucesso. Simultaneamente, a 
Macmillan tentava lançar um romance da escritora chilena Magadalena Petit Marfán, 
La Quintrala, publicado em 1942 e divulgado pela mídia como um

conto do século dezessete no Chile, em que uma mulher bonita e 
rica, conhecida como La Quintrala, é a personagem principal. Sua 
trajetória de maldade e derramamento de sangue, bruxaria e assas-
sinato é baseada em lendas. Seus catorze crimes começam com o 
envenenamento de seu próprio pai quando ela tinha dezesseis anos 
e continuam ao longo de sua longa vida. Os poderes do bem e do 
mal são representados, de um lado, por sua governanta negra e bru-
xa, de outro, por seu santo confessor.31   

Os editores da Macmillan procuravam uma obra de ficção latino-americana 
que  se adequasse ao mercado popular de ficção dos Estados Unidos, e o trabalho 
de Marfán se ajustava às imagens sobre o folclore e a vida pré-moderna associada 
à América Latina.

Enquanto os livros de Veríssimo ainda estavam sob avaliação na Macmillan, 
Doris Patee escreveu o seguinte sobre sua obra: “é raro encontramos um autor es-
trangeiro que escreva em outra língua e que tenha tanta compreensão dos inte-
resses e problemas dos Estados Unidos como você.” Mas, então, ela acrescentou: 
“Minha opinião sobre os livros estrangeiros é que eles devem representar clara-
mente a sua terra.” Ela ressaltou que o livro de Veríssimo sobre Joana D’Arc não se-
ria apropriado para tradução, já que, no mercado do livro norte-americano, o tema 

30Philip C. Jessup, director, Carnegie Endowment for International Peace (Fundo de Dotações Carnegie para 
a Paz Internacional), Division of International Law, a Érico Veríssimo, 17 de agosto de 1941, Acervo do EV, IMS. 
31Da sobrecapa do livro de Magdalena Petit Marfán, La Quintrala, traduzido por Lulu Vargas Vila, New York, 
Macmillan, 1942. 
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precisava ser tratado por um autor francês, inglês ou norte-americano. “queremos 
histórias que, de fato, reflitam o seu país.” Então, dificultando o parecer positivo, 
Patee continuou:

Gostamos não apenas de histórias sobre o dia a dia no Brasil, que 
apresentam acidentes de percurso, panos de fundo, costumes, os 
quais são novidade para nossos [leitores], mas também de experiên-
cias que podem ser compartilhadas, porque são parte da vida de um 
[povo] muito parecido com o nosso, exceto pelo fato de viverem em 
outra terra. Esse parece ser um livro difícil de encontrar. 

As histórias sobre o Brasil precisavam ser específicas e únicas para o país, mas, 
ao mesmo tempo, tinham de transmitir situações universais que leitores médios 
reconheceriam com prazer. Em uma carta posterior, escrita enquanto Caminhos 
Cruzados (Crossroads) estava no prelo, Patee afirmou:

Vemos frequentemente que há considerável diferença no apelo de 
livros estrangeiros... aqui e em sua própria terra. Há certamente algo 
de universal nos interesses [dos leitores] e deveria haver livros que 
pudéssemos trocar, mas, em muitos casos, eles parecem muito es-
tranhos e diferentes para encontrar a mesma resposta. Tenho a sen-
sação de que, para realmente encontrar uma boa venda para um 
livro sobre o Brasil ou sobre histórias brasileiras, este teria de ser es-
crito especialmente para o mercado norte-americano.32 

As contradições no parecer de Patee sugerem que os editores frequentemen-
te não tinham ideia dos motivos que faziam autores estrangeiros — como Thomas 
Mann ou Vicente Blasco Ibáñez, dois grandes autores do período entre-guerras no 
mercado norte-americano — terem tamanho sucesso e outros não. Sem esse conhe-
cimento, não havia uma base firme para prever se um livro seria bem sucedido, pe-
sando mais a confiança nos instintos dos editores na avaliação dos riscos. Patee mos-
trava-se interessada que Veríssimo produzisse um livro para o departamento infantil 
da Macmillan, um dos maiores do país. Um livro infantil bem sucedido poderia ge-
rar muita renda para o editor e para o autor, tanto quanto um romance de sucesso, 
mas com produção, publicidade e custos de marketing consideravelmente menores. 
Assim como seu romance, Veríssimo não conseguiu fazer uma proposta que Patee 
aprovasse e a ideia de um livro infantil para o mercado norte-americano evaporou, 
aparentemente junto com o interesse da Macmillan em adicioná-lo a seu catálogo.

Logo após a primeira das cartas de Doris Patee citadas anteriormente, Veríssimo 
recebeu uma carta mais formal da Macmillan negando a oferecer-lhe um contra-
to. Nesse momento, a Editora da Universidade do Novo México abordou Veríssimo 
com a proposta para que um de seus livros saísse na Inter-American Translation 
Series, subsidiada pela Fundo de Dotações Carnegie para a Paz Internacional 
(Carnegie Endowment for International Peace). O editor admitiu que haveria pou-
cas vendas além das bibliotecas de universidade mas, pelo menos, o livro estaria 
disponível em inglês.33

Ao ouvir de seus amigos do Departamento de Estado sobre essa proposta, 
Theodore Purdy fez uma rápida viagem para Nova Iorque para convencer o editor-
chefe a anular a decisão do departamento editorial da Macmillan. Purdy decidiu 

32Doris Patee a Érico Veríssimo, 17 de março de 1941; Patee a Veríssimo, 12 de abril de 1943, Acervo do EV, IMS. 
33Joaquin Ortega, School of Inter-American Affairs, University of New Mexico, a Érico Veríssimo, 6 de dezembro 
de 1941; Providence Raimond, secretary, School of Inter-American Affairs, University of New Mexico, a Érico 
Veríssimo, 2 de abril de 1942, Acervo do EV, IMS.
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que Caminhos Cruzados (Crossroads) seria o primeiro livro a ser lançado, precisa-
mente porque apresentava um cenário urbano. Ele havia apreciado o fato de Porto 
Alegre ser parecida com muitas cidades modernas de médio porte dos Estados 
Unidos. Acreditava ainda que o livro poderia ser apreciado por seus méritos como 
uma narrativa e não como um símbolo que sintetizasse outro país.34

As críticas sobre o livro, quando lançado em inglês no ano de 1943, validaram 
o julgamento de Purdy, assim como o resultado positivo de suas vendas. Pela pri-
meira vez na história do mercado editorial dos Estados Unidos, o romance de um 
autor latino-americano foi impresso várias vezes. A crítica apreciou o fato de que, 
apesar de os personagens e os cenários serem claramente brasileiros, as situações 
gerais descritas eram facilmente acessíveis. O Brasil não era uma terra estrangeira 
exótica, mas sim uma sociedade na qual pessoas buscavam amor e segurança en-
quanto sofriam com a pobreza, o desemprego, o crime e com o perigo persistente 
de guerra. Como o New York Times resumiu: “uma história de vida em uma cidade 
brasileira moderna e fervilhante, onde os personagens seguem seus destinos cru-
zados no meio de problemas não diferentes dos nossos.”35 

O próprio Veríssimo esperava que a tradução não fizesse sucesso, dizendo a 
seu tradutor que a ausência “de elementos pitorescos que muitos leitores esperam 
em um romance de um autor brasileiro  — palmeiras, índios, rumba, serenatas, a 
Floresta Amazônica e assim por diante” arruinariam a edição.36 Qual era o apelo? 
O Manual de Estudos Latino-Americanos (Handbook of Latin American Studies), 
publicado pela Biblioteca do Congresso, identificou a habilidade de Veríssimo 
para entrelaçar “os destinos humanos na vida de uma cidade provinciana, neste 
caso, Porto Alegre, desencadeados pela prosa infalivelmente bela do autor e por 
sua profunda simpatia e emoção humana.”37 Outro crítico descreveu o trabalho de 
Veríssimo como marcado por “modéstia inata, a absoluta falta de qualquer sinal de 
pompa [e um] indômito senso de humor, sempre pronto a acabar com qualquer 
toque de presunção.”38 

Na obra, Veríssimo descreveu a revolta de uma sociedade agrária diante da in-
tensificação da industrialização e da urbanização. Ele apresentou tal mudança por 
meio de núcleos de relações pessoais que dramatizavam os sofrimentos psicológicos 
vivenciados sob os processos sociais. Dada a centralidade da família para a antiga or-
dem agrária, os sofrimentos sociais terminavam na fratura dos membros familiares 
(da mesma forma como os pais de Veríssimo se separaram em 1922), criando expec-
tativas de que as mulheres e as crianças lutariam por maior autonomia. Os romances 
de Veríssimo exploravam sofrimentos pessoais profundos, marcando o desejo de no-
vos tipos de vínculo. Felicidade, depressão, amores, divórcios, inimizade tradicional 

34Theodore Purdy, Jr., a Érico Veríssimo, 31 de julho de 1941; Purdy a Veríssimo, 25 de agosto de 1941; Purdy 
a Veríssimo, 27 de outubro de 1941; Purdy a Veríssimo, 31 de dezembro de 1941; Mary S. Thompson, Publicity 
Department, Macmillan Company, a Érico Veríssimo, 16 de setembro de 1942; Purdy a Veríssimo, 20 de 
setembro de 1942, Acervo do EV, IMS.
35“Books—Authors,” New York Times (16 January, 1943), p. 11. 
36Érico Veríssimo a Louis Kaplan, 9 de janeiro de 1942, Acervo do EV, IMS. 
37Anotação sobre Érico Veríssimo, O resto é silêncio, Handbook of Latin American Studies, vol. 9, 1944, HLAS 
Item#: re464267, disponível em: http://lcweb2.loc.gov/hlas/. 
38L. L. Barrett, revisão de uma versão editada de Gato preto em campo de neve, produzida para estudantes 
de português nos Estados Unidos, Hispania, vol. 32, 1949, p. 265. 
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entre famílias eram indicadores de estados sociais em transição.39 Em Um lugar ao 
sol, um chefe local mata o pai da personagem principal. Sua mãe muda-se com os 
três filhos para a cidade. A filha surge como personagem central do romance à me-
dida que se divide entre o anseio pela solidariedade da vida interiorana e a liberdade 
pessoal que descobre na cidade. Essa fórmula identificou-se com muitos filmes de 
Hollywood e romances “água com açúcar”, a maioria com sucesso na época de Gone 
with the wind (E o vento levou), de Margaret Mitchell. Em suas histórias sobre o sofri-
mento familiar, Veríssimo celebrava a vida de homens e mulheres forçados a desco-
brir suas possibilidades latentes. A mistura de aspectos utópicos e sociológicos sus-
tentou o que um de seus críticos nos Estados Unidos chamou de 

o sonho da possível união da humanidade por meio da compreen-
são mútua, da cooperação pacífica e da obra social, com o banimen-
to da injustiça e da ambição egoísta. Em síntese, nos aproximamos 
aqui dos vastos problemas que confrontam o mundo atual; e es-
ses problemas são tratados no espírito da nobreza de coração que 
Veríssimo, o biógrafo, encontrou tão admiravelmente em sua Joana 
D’Arc. ‘Pode ser que tudo isso seja apenas um grande sonho. Mas 
sonhar também é humano.’40

A editora Macmillan passou a lançar um novo romance de Veríssimo a 
cada dois anos e concordou em publicar um livro escrito por ele sobre a his-
tória da literatura brasileira. Decidiram ainda adiantar recursos para a tradu-
ção, pois as exigências burocráticas atrasavam a publicação. Graças à recep-
ção positiva que Caminhos Cruzados (Crossroads) recebera, os editores sentiam 
que a venda dos novos títulos cobririam facilmente os custos de tradução.41 
Para se ter uma ideia do sucesso comercial de Veríssimo nos Estados Unidos, 
ele foi o único autor latino-americano a ter mais de dois títulos publicados 
entre 1940 e 1967, período em que a Macmillan lançou oito livros, um recorde 
que excedeu o de todos os outros autores latino-americanos no mercado edi-
torial dos Estados Unidos antes de 1970, quando houve uma súbita explosão 
de títulos de autores com tais origens traduzidos para o inglês.42

39Para mais informações sobre o argumento acerca da relação familiar e a transformação social no 
trabalho de Veríssimo, ver Ligia Chiappini Moraes Leite, Modernismo no Rio Grande do Sul: Materiais para 
o seu estudo, São Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros, 1972; Ligia Chiappini Moraes Leite, Regionalismo 
e modernismo: O caso gaúcho, São Paulo, Ática, 1978; B. A. Richards, Érico Veríssimo: The Brazilian Novels 
Assessed in the Context of Modernism and Latin American Fiction, London, King’s College, University of 
London, 1981; Maria Antonieta Antonacci, Rio Grande do Sul: As oposições e a revolução de 1923, Porto Alegre, 
Mercado Aberto,1981; Luiza H. Schmitz Kleimann, Rio Grande do Sul, terra e poder: História da questão agrária, 
Porto Alegre, Mercado Aberto, 1986; Sandra Jatahy Pesavento, A burguesia gaúcha: Dominação do capital e 
disciplina do trabalho, Rio Grande do Sul 1889-1930, Porto Alegre, Mercado Aberto, 1988.
40Anotação sobre Érico Veríssimo, Olhae os lyrios do campo [sic, o correto é Olhai os lírios do campo], Handbook 
of Latin American Studies, vol. 4, 1938, HLAS Item#: re394248a. Os escritores brasileiros das décadas de 1920 e 1930 
são geralmente conhecidos por rejeitarem a cultura francófila da então chamada “República Velha” (1889-1930), 
abraçando o modernismo com foco na exploração de características peculiares do nacionalismo ou regionalismo 
brasileiro; também exploravam a identidade brasileira, retornando para as raízes culturais e sociais de cada estado. 
Veríssimo pode ser visto como ator na intersecção do modernismo com o regionalismo. Ele tinha familiaridade 
com tendências literárias da Europa e da América do Norte, com forte inclinação para escrevera um grande 
público de classe média.Seus temas exploravam criticamente as relações sociais no Rio Grande do Sul, embora a 
estrutura mal descrevesse os objetivos de Veríssimo como escritor e sua posição nas letras nacionais. Ver Wilson 
Martins, The Modernist Idea: A Critical Survey of Brazilian Writing in the Twentieth Century, New York, New York 
University Press, 1970, Antônio Cândido, On Literature and Society, Princeton, Princeton University Press, 1995, 
Roberto Schwarz, Misplaced Ideas: Essays on Brazilian Culture, London, Verso, 1992.
41George P. Brett, Jr., President of Macmillan Company, a Érico Veríssimo, 6 de agosto de 1943, Acervo do EV, IMS.
42Mesmo com a “explosão” após 1970, até hoje, apenas 14 autores latino-americanos apresentaram um 
número de títulos em inglês igual ao de Veríssimo: Jorge Amado, Miguel Ángel Asturias, Jorge Luis Borges, 
Ernesto Cárdenal, Julio Cortázar, José Donoso, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Machado de Assis, 
Pablo Neruda, Octavio Paz, Manuel Puig, César Vallejo e Mario Vargas Llosa.
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Os críticos, com algumas exceções, elogiavam Veríssimo por suas habilidades 
narrativas e sua compreensão da condição humana. O crítico do Chicago Tribune 
enalteceu Caminhos Cruzados (Crossroads) por ser “brasileiro nos detalhes e 
universal na emoção.” Dizia-se que Veríssimo era o romancista mais popular na 
América do Sul, e “Caminhos Cruzados (Crossroads), com sua hábil junção de cin-
co histórias, mostrou o porquê.”43 William Du Bois, ao avaliar o livro para o New 
York Times, comparou Veríssimo a Theodore Dreiser: “ambos os escritores têm a 
mesma vitalidade abundante, a mesma abordagem áspera; ambos derramam suas 
histórias como dínamos sobrecarregados e deixam as peças caírem onde quise-
rem.” Du Bois elogiou Veríssimo por ter maior controle sobre a forma e o conteú-
do do que Dreiser. Quanto ao cenário brasileiro, Du Bois posicionou Porto Alegre 
como a capital do estado mais sulista do Brasil, acrescentando que

O romance de Érico Veríssimo faz mais do que lustrar a geografia. Vai 
mais longe do que trazer um ponto de vista diferente em uma terra 
estranha e viva para nós. Embora sua rápida viagem por Porto Alegre 
dure apenas cinco dias, ela abrange a cidade do cortiço ao boulevard. 
O senhor Veríssimo movimenta seus personagens com tanta facilida-
de que o leitor se esquece de já percorreu. Mas, ao terminar o livro, 
perceberá que Porto Alegre não é tão diferente de Jacksonville [Flórida, 
previamente observada na resenha como tão distante da linha do 
Equador quanto Porto Alegre]. Caminhos Cruzados [Crossroads] 
é, definitivamente, uma contribuição sólida para a Política da Boa 
Vizinhança. [...] Sem um único falso clímax, sem ultrapassar o estilo 
de reportagem desprovido de arte, [Veríssimo] prende rapidamen-
te o interesse do leitor desde o começo, à medida que manipula um 
grande número de personagens. O personagem menor aparece extre-
mamente vivo em suas mãos, embora ele não faça mais do que uma 
cena na trama. [...] Apesar de [Veríssimo] não oferecer salvação para 
aliviar a carga do homem, este é compreendido em seu interior; ele 
é, em alguns casos, profundo como um santo em uma couraça e, em 
outros, cínico; ele é sempre é tão fácil de ler quanto um livro infantil. 
Crossroads é um grande romance, mas este crítico literário desejaria 
apenas que fosse maior. Ele não se envergonha de admitir que o “de-
vorou” em uma sentada.44 

Essa crítica foi particularmente auspiciosa para a estreia de Veríssimo como ro-
mancista nos Estados Unidos. Du Bois juntou-se à equipe do New York Times em 
1926 e logo tornou-se editor-chefe da seção de crítica literária, posição que manteve 
por três décadas. A crítica de Du Bois sobre Caminhos Cruzados (Crossroads) estabe-
leceu uma referência para discutir o trabalho de Veríssimo, a qual muitos outros crí-
ticos usaram para avaliar traduções subsequentes de seus livros. Significativamente, 
o Library Journal e o Booklist recomendaram que as bibliotecas adquirissem a obra, 
o que era importante para se garantir o sucesso comercial de um livro.45 As avaliações 
dos críticos sobre os livros de Veríssimo nos 15 anos seguintes ressaltavam cada vez 
mais seu estilo agradável em excelentes traduções, sua grande compreensão da con-
dição humana, sua habilidade em tecer várias histórias sob uma mesma unidade e 
a exploração das fragilidades humanas que se tornavam aceitáveis “mediante uma 
grande curiosidade pelo mistério da existência humana.”46  

43F. B., “Books: South American Writes a Tense, Dramatic Story,” Chicago Tribune, vol. 17, February 1943, p. 23. 
44William Du Bois, crítica sem título, New York Times, 24 January, 1943, Book Review Section, p. 6. 
45Library Journal, vol. 67, 1 November, 1942, p. 952; Booklist, vol. 39, 1 March, 1943, p. 275.
46Granville Hicks, crítica sem título do Time and the wind (O tempo e o vento), New York Herald Tribune, 8 
November, 1951, Book Review Section, p. 7. 
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Enquanto Caminhos Cruzados (Crossroads) e O resto é silêncio (The rest is si-
lence) apresentam cenários urbanos, Olhai os lírios do campo (Consider the lilies of 
the field) ocorre em uma pequena cidade fictícia na região agrária do Rio Grande 
do Sul. Esse romance é centrado em dois médicos, marido e mulher, que trabalham 
juntos em uma pequena clínica, sofrendo com as dificuldades e as desigualdades 
da vida rural durante a Grande Depressão. Trata-se de uma história que também 
ecoou nos Estados Unidos e atraiu leitores da mesma forma que havia atraído no 
Brasil. Encorajado por seus editores da Macmillan a desenvolver uma história épi-
ca da vida no sul do Brasil, Veríssimo começou a trabalhar em um extenso roman-
ce (sete volumes na edição em português) que traçou a trajetória de uma família 
da zona rural do Rio Grande do Sul de 1745 a 1945. Com a publicação em inglês da 
primeira parte, O Continente, em 1951, sob o título O tempo e o vento (Time and the 
wind), Herschel Brickell, ao escrever para o Saturday Review of Literature, exaltou 
Veríssimo como o autor mais importante a trabalhar acerca da América Latina e de-
finiu o novo livro como “um romance tão bom quanto qualquer um que a América 
Latina já tenha produzido em todos os tempos.”47 

Assim como na crítica de Du Bois sobre Caminhos Cruzados (Crossroads), os 
críticos puderam perceber as singularidades das paisagens brasileiras, observan-
do que as cenas, os temas, os lugares e as pessoas eram acessíveis. Os personagens 
de Veríssimo lutavam para pagar o aluguel ou conseguir um tratamento para uma 
criança doente, tentavam escapar do controle dos pais ou lidar com um casamen-
to sem amor. Em uma passagem de Caminhos Cruzados (Crossroads), o narrador 
observa que, na cidade, 

bondes e automóveis circulam pelas ruas, homens andam e traba-
lham, dramas acontecem, há tragédias ocultas, choros de dor e de 
alegria; poetas escrevem versos para a Lua, vadios passeiam pelos 
jardins, homens desempregados andam a deriva sem objetivos, gê-
nios e imbecis nascem.48 

O tradutor de Caminhos Cruzados (Crossroads), um funcionário dos correios 
de Chicago, que aprendeu sozinho o português descobrindo novos romances 
que lhe pareciam interessantes, traduzindo-os para o inglês, não americanizou 
a trama ou a linguagem. Ele repetiu as formas de tratamento em português que 
Veríssimo havia usado, como “senhor”, “dona”, “seu”, cada um com seu significa-
do social próprio para os brasileiros, sem tornar a narrativa lenta com explica-
ções sobre as nuances do uso de cada uma delas. Leitores atentos, ao longo do 
tempo, podiam intuir como termos específicos funcionavam em uma sociedade 
com uma hierarquia social mais definida do que a dos Estados Unidos. Porém, os 
leitores que não percebiam isso ainda notariam que, apesar das muitas similari-
dades, havia diferenças fundamentais entre as sociedades brasileira e norte-ame-
ricana. Os leitores podem ter observado que muitos personagens baseiam suas 
ações em padrões estabelecidos nos Estados Unidos e na Europa, com resultados 
quase sempre ridículos. Os efeitos são claros, mas o livro não explicou a existên-
cia de uma cultura colonizada como característica da classe média e da elite no 
Brasil, nem o tradutor se esforçou para adicionar outras explicações. Outro tema 
do livro que escapou à maioria dos leitores dos Estados Unidos foi o exercício do 
paternalismo na sociedade brasileira. O enredo gira ao redor de dois personagens 

47Herschel Brickell, crítica sem título do Time and the Wind (O tempo e o vento), Saturday Review of Literature, 
vol. 34, 22 September, 1951, p. 15. 
48Érico Veríssimo, Crossroads, traduzido por L. C. Kaplan, New York, Macmillan, 1943, p. 106. 

Revista Tempo, vol. 19 n. 34, Jan. – Jun. 2013: 147-173



163

que perderam seus empregos, pois seus patrões deviam favores a pessoas mais 
poderosas com dependentes em busca de emprego. Para manter boas relações 
com pessoas cuja ajuda seria importante no futuro, os patrões inventavam razões 
para demitir empregados que não tinham padrinhos. O público brasileiro enten-
dia bem como o sistema de clientelismo funcionava, e a forma como Veríssimo 
o tratou mostra o custo humano desta prática, sem necessidade de maiores ex-
plicações. Nos Estados Unidos, os leitores compreendiam que os patrões em seu 
país eram ocasionalmente conhecidos por demitir empregados para oferecer tra-
tamento preferencial a amigos de amigos. No entanto, o público norte-america-
no não entendia, pela leitura do livro, que o problema no Brasil derivava de es-
truturas sociais fortemente enraizadas e não de escolhas morais dos indivíduos. 
Tampouco percebiam que a falta de um padrinho poderia tornar a busca por um 
novo emprego praticamente impossível.49

Tais informações deveriam ter sido incluídas  no livro, assim como mais explica-
ções sobre a situação política por trás das discussões acerca da influência e da po-
lítica pública. O preço da precisão sociológica seria uma narrativa pouco fluente, e 
o tradutor optou por se concentrar na história. Escolha muito diferente fez Samuel 
Putnam, notável acadêmico latino-americano, quando traduziu o romance de Jorge 
Amado sobre a disputa social na plantação de cacau da Bahia, Terras do sem fim, 
publicado sob o título The Violent Land pela Knopf, em 1945. A tradução do livro 

de Jorge Amado foi capaz de apresentar aos seus leitores a complexidade dos movi-
mentos sociais e políticos no Brasil nas décadas de 1930 e de 1940, informação po-
tencialmente valiosa em razão da importância do Brasil como um aliado na guerra. 
O livro traduzido de Veríssimo, por sua vez, fez ecoar nos Estados Unidos ideias de 
que os políticos são um bando de corruptos e mentirosos, sem estabelecer que paí-
ses diferentes têm formas distintas de corrupção política. Dadas as respectivas ba-
ses políticas dos dois autores  — Amado era um militante do Partido Comunista e 
Veríssimo acreditava que “o esforço dos homens de boa vontade, sem violência nem 
fanatismo, possa igualar as diferenças sociais”50 —, as estratégias adaptadas pelos 
dois tradutores podem ter sido as mais convenientes para seus autores.

49Sobre o clientelismo no Brasil, ver Luiz Henrique Nunes Baía, O poder do clientelismo: Raízes e fundamentos 
da troca política, Rio de Janeiro, Editora Renovar, 2003; Edson de Oliveira Nunes, A Gramática Política do Brasil: 
Clientelismo e Insulamento Burocrático, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editora, 2003; Paul Cammack, “Clientelism 
and Military Government in Brazil,” in Private Patronage and Public Power: Political Clientelism in the Modern 
State, ed., Christopher Clapham, London, Frances Pinter, 1982; José Murilo de Carvalho, “Barbacena: A Família, 
a Política e uma Hipótese,” Revista Brasileira de Estudos Políticos, vol. 20, 1966, p. 153-194; Luis de A. Costa Pinto, 
Lutas de Família no Brasil: Introdução ao seu Estudo, São Paulo, Editora Nacional, 1949; Nestor Duarte, A Ordem 
Privada e a Organização Política Nacional, São Paulo, Editora Nacional, 1939; Linda Lewin, Política e Parentela 
na Paraíba: Um Estudo de Caso da Oligarquia de Base Familiar, Rio de Janeiro, Record, 1993; Sérgio Buarque de 
Holanda, Raízes do Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 1995; publicado originalmente em 1936.
50Érico Veríssimo, Caminhos Cruzados, São Paulo, Companhia das Letras, 2005, p. 153; traduzido por L. C. 
Kaplan em Crossroads como “a marvelous day when the efforts of men of good will will level all social 
differences, without violence or extremes” (176).

Entre 1943 e 1945 ele falou para não menos  
que 200 grupos, viajando a todas as partes  

do país para discursar em clubes civis, clubes de 
senhoras, grupos universitários, associações  

de negócios e instituições religiosas. 
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Embaixador da Boa Vizinhança

No início de 1943, quando Caminhos Cruzados (Crossroads) estava para ser lan-
çado, Richard Pattee entrou em contato com Veríssimo, fazendo um convite 
para passar um ou dois anos nos Estados Unidos e ensinar literatura brasileira 
em uma universidade norte-americana. Veríssimo estava em dúvida se devia 
aceitar a oferta, já que ele havia terminado sua educação formal em idade pre-
coce e não tivera experiência como professor no Brasil. Todavia, a ideia de pas-
sar um longo período nos Estados Unidos teve forte apelo. Veríssimo esperava 
ser capaz nesta ocasião de acompanhar mais de perto as tendências do merca-
do editorial norte-americano e fazer melhor uso dos contatos que havia estabe-
lecido nos Estados Unidos para consolidar o lugar da língua portuguesa sobre 
uma vasta gama de best-sellers norte-americanos. Apesar desse objetivo, ele e 
sua esposa decidiram que preferiam morar na Califórnia ao invés da costa leste, 
optando por uma parte do país que Veríssimo descreveu como culturalmente 
mais confortável para ele e sua família.51

O Departamento de Estado arranjou-lhe um cargo na Universidade da 
Califórnia - Berkeley, onde Veríssimo tornou-se um dos 157 professores visitan-
tes cuja permanência em faculdades e universidades norte-americanas havia sido 
subsidiada pelo governo federal.52 Veríssimo lecionava literatura brasileira em in-
glês, três dias por semana, em um curso de graduação. Suas aulas tiveram tanto su-
cesso que a sala precisou ser mudada para acomodar o número de estudantes que 
queriam se matricular. Ele sentia saudades de casa, mas morar nos Estados Unidos 
ainda era uma aventura. Ninguém questionou suas credenciais de professor e isso 
deu-lhe um insight sobre a vida nos Estados Unidos, que, acreditava, explicava a 
flexibilidade social: 

E no meio de todas essas manifestações, eu só fico a pensar nesta 
coisa melancólica.  Se eu dissesse que na minha cidade eu não po-
deria ser professor pela simples razão de não ter um título de doutor 
e não ser católico praticante, eles cairiam para trás de surpresa.53

Veríssimo queria ficar o suficiente para ultrapassar as impressões superficiais 
e chegar a um ponto no qual ele poderia entender por que o país funcionava tão 
bem, mesmo no meio de um caos. Essa questão seria tema de seu segundo livro 
nos Estados Unidos, Volta do Gato Preto. Embora o livro tenha sido proposto para 
ser um registro de sua rotina diária, partes importantes de sua experiência foram 
inteiramente omitidas, uma vez que ficara frustrado com as respostas que buscava. 
Veríssimo pode ter percebido o que se passava no alerta que Lewis Hanke deu para 
outro escritor brasileiro em sua chegada aos Estados Unidos: “se você quer escre-
ver um livro sobre um país, três meses é o período certo. Se não, você terá de morar 
ali por dez anos.” O choque de novidades gerava uma reação inicial que, acreditava 

51Érico Veríssimo a Richard Pattee, 13 de janeiro de 1943 e 21 de maio de 1943, Acervo do EV, IMS.  Em junho 
de 1942, ele havia escrito para uma amiga dos Estados Unidos que esperava passar um ou dois anos na 
Califórnia depois da guerra (Érico Veríssimo a Angèle Kathleen Gingras, 15 de junho de 1942). Para o relato da 
Universidade da Califórnia sobre as expectativas do Departamento de Espanhol e Português quanto à função 
de professor visitante de Veríssimo, ver S. G. Morley, Chair of the Department of Spanish and Portuguese, 
University of California, Berkeley, a Harry H. Pierson, Division of Cultural Relations, U.S. Department of State, 
26 May, 1944, em anexo à correspondência recebida em 1944 pertencente aos Estados Unidos da América, 
nos arquivos da Secretaria de Estado das Relações Exteriores, Arquivo Histórico do Itamaraty.
52J. Manuel Espinosa, “Exchange of Professors Between the United States and Other American Republics,” 
The Americas, vol. 3, 1947, p. 535-543.
53Érico Veríssimo a Henrique Bertaso, 8 de novembro de 1943, Acervo do EV, IMS.
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Hanke, se perdia depois na batalha para se entender as contradições profunda-
mente enraizadas nas rotinas do dia a dia.54

Em sua segunda e mais longa permanência nos Estados Unidos, o 
Departamento de Estado proporcionou excursões nas quais ele pôde apresentar 
palestras sobre o Brasil e suas esperanças no Pan-americanismo para uma grande 
variedade de grupos locais. Conforme as estimativas da pesquisa que realizei, com 
base nos arquivos e registros do Departamento de Estado sobre Veríssimo, entre 
1943 e 1945 ele falou para não menos que 200 grupos, viajando a todas as partes 
do país para discursar em clubes civis, clubes de senhoras, grupos universitários, 
associações de negócios e instituições religiosas. Sua audiência nos eventos era de 
centenas de pessoas e, em uma de suas palestras, seis mil pessoas apareceram para 
ouvi-lo. Veríssimo falou no rádio e foi convidado para batizar um destroyer em ho-
menagem ao diplomata brasileiro Barão do Rio Branco.

Entrevistado em um programa de rádio de Sacramento, Califórnia, Veríssimo 
falou sobre o quanto a Califórnia lembrava sua terra natal:

A luz do sol – o cheiro das árvores está no ar –, o plátano, as magnó-
lias e até mesmo o semblante das pessoas. Outra coisa, eles não se 
apressam – é um traço dos brasileiros. [...] as pessoas da costa leste e 
de New England são um pouco diferentes [dos brasileiros], ao con-
trário dos californianos. Há muitas influências estrangeiras, e uma 
similaridade climática e paisagística torna os brasileiros e os califor-
nianos muito parecidos. Você sabe, acredito que a geografia e o am-
biente influenciam muito a alma de um povo.55 

Como sempre, a entrevistadora pediu-lhe que falasse sobre as relações raciais 
no Brasil. Em sua resposta, Veríssimo mencionou a unidade cultural do povo bra-
sileiro e, mesmo com as diferenças raciais, o espírito dos brasileiros era repartido 
através das raças, sem que houvesse distinção racial na forma como as pessoas fala-
vam o português. Com um toque de humor, Veríssimo acrescentou que o Brasil era 
especial porque Deus é brasileiro. “E agora, o que eu vou responder?”, perguntou 
a entrevistadora. “Não responda – apenas acredite!”, Veríssimo brincou, e a entre-
vistadora respondeu: “Dizem que nós, os californianos, alegamos que tudo aqui é 
maior e melhor, mas não fazemos afirmações tão brilhantes como as que você faz.” 

O assunto da conversa mudou para a contribuição do Brasil na guerra. Veríssimo 
falou sobre seus textos contra os nazistas, assim como as ameaças que recebeu de 
fascistas brasileiros. Desde que o Brasil havia entrado na guerra, a Marinha patru-
lhava o sul do Atlântico para destruir submarinos e destroyers alemães, os solda-
dos lutavam na campanha italiana e os agentes federais brasileiros capturavam os 
sabotadores alemães e seus colaboradores brasileiros. O Brasil estava desempe-
nhando seu papel na guerra, ele garantiu aos seus ouvintes, mas os alertou sobre 
os sabotadores morais que estavam tentando ativamente quebrar a aliança entre 
Estados Unidos e Brasil:

Axis sympathizers try to tell Brazilians that you Americans are 
just an imperialist country and that you are not interested in pure 

54Observação feita pelo historiador Sérgio Buarque de Holanda em uma entrevista, ao se lembrar de uma 
conversa em 1941, quando visitou os Estados Unidos a convite do Departamento de Estado. Ver Sérgio 
Buarque de Holanda e Richard Graham, “An Interview with Sérgio Buarque de Holanda,” Hispanic American 
Historical Review, vol. 62, 1982, p. 14.
55Érico Veríssimo – entrevistado por Eloise Keeler no programa de rádio “At Your Service” KFBK, 1530 
(Sacramento, California), 9:00 AM, Tuesday, 3 July, 1944, transcrito no Acervo do EV, IMS. 
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friendship. You just want markets for your products. I think we must 
at all costs try to promote a better understanding between North and 
South America.56 

Quando questionado sobre como atingir uma “melhor compreensão,” 
Veríssimo advertiu:

Through the work of honest, clever, and good willing writers who are 
more interested in serving inter-American relations than to make 
sensational statements or just best sellers. By sending down to Brazil 
students and women and not only big shots. Increasing the visits of 
women between both countries was important because when [wo-
men] like a place they will talk and talk and talk in a very effective 
way about that place.  And they generally are not so much interested 
in business, but in human relations.57

As conversas de Veríssimo eram bem-humoradas, e isso era um ponto que 
ele mesmo enfatizava: uma nação na qual cidadãos médios têm um senso de 
humor bem desenvolvido não tenderá para o fascismo ou o comunismo. Norte-
americanos e brasileiros não se levavam muito a sério, então, nenhum dos dois paí-
ses corria o risco de ser dominado por um movimento radical. Porém, disse à sua 
audiência norte-americana que havia líderes nos negócios e na política, em ambos 
os países, que se levavam muito a sério. Se houvesse algum problema na relação 
entre Estados Unidos e Brasil, a causa seriam os homens sérios e importantes da 
elite.58 Em um discurso para o Town Hall59 de Los Angeles, Veríssimo alertou sua 
audiência que as relações com o Brasil poderiam se deteriorar, pois as forças arma-
das, muitos líderes na Igreja Católica e grupos comunitários germano-brasileiros 
afirmavam que os Estados Unidos eram materialistas, sem religião, imorais e impe-
rialistas. Veríssimo falou da importância dos filmes e dos visitantes norte-america-
nos, já que o cidadão brasileiro julgava uma pessoa não pelos boatos que escutava, 
mas pelo que via. Pediu, em seguida, para que seus ouvintes dessem mais atenção 
à forma como os outros viam o seu país.60

As falas de Veríssimo eram parte de um amplo programa para influenciar a opi-
nião pública nos Estados Unidos. Os especialistas que examinavam o programa de 
distribuição de filmes estabelecido pela Agência de Assuntos Interamericanos esti-
maram que, a cada mês, aproximadamente cinco milhões de pessoas nos Estados 
Unidos assistiam aos “filmes patrocinados pelo Office of Inter-American Affairs 

56“Simpatizantes do Eixo tentam dizer aos brasileiros que os Estados Unidos são apenas um país imperialista 
e não estão interessados em uma amizade genuína. Querem apenas mercados para seus produtos. Acho 
que nós devemos, a todo custo, tentar promover um melhor entendimento entre a América do Norte e a 
América do Sul.”
57Entrevista com Érico Veríssimo no programa “At Your Service” KFBK, 1530 (Sacramento, California), 9:00 
AM, Tuesday, 3 July, 1944, transcrito no Acervo do EV, IMS. “Mediante o trabalho de escritores honestos, 
hábeis e de boa vontade, que estejam mais interessados em servir à relação interamericana do que fazer 
declarações sensacionais ou apenas best-sellers. Enviando também estudantes e mulheres ao Brasil e não 
apenas pessoas muito importantes. Aumentar as visitas das mulheres entre os dois países era importante, 
pois quando [as mulheres] gostam de um lugar, elas falam, falam e falam de forma efetiva sobre o que viram. 
E, geralmente, elas não se interessam tanto por negócios, mas sim por relações humanas.”
58Bess M. Wilson, “Brazilian Views Told by Author,” Los Angeles Times, 6 November, 1944, p. A6.  Em contraste 
com a avaliação de Veríssimo, Selden Chapin, oficial e assistente-chefe da Division of the American Republics 
(Divisão das Repúblicas Americanas) do Departamento de Estado, fez um memorando para avisar ao 
Departamento que os visitantes norte-americanos no Brasil deveriam evitar o humor, já que os brasileiros 
não tinham oradores que faziam piadas em seus discursos (Chapin, “Need of Cultural Relations with Brazil,” 
5 April, 1937, NA/DS/RG59, Lot Files, Entry 209, Office of American Republic Affairs, Its Predecessors, and Its 
Successors, Memorandums Relating to General Latin American Affairs, Country File B24).
59Associação civil privada que organizava (e ainda organiza) encontros públicos sobre problemas 
contemporâneos (N.T.).
60“Relations with Brazil Reported Deteriorating: Brazil Cools toward U.S.,” Los Angeles Times, 14 November, 1944, p. A1.
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(OIAA – Agência de Assuntos Interamericanos) sobre temas latino-americanos em 
escolas, faculdades, centros comunitários, clubes, igrejas e em todo lugar.” O obje-
tivo era 

inspirar uma ‘visão simpática’ sobre a América Latina e um in-
teresse positivo pela região como objeto de estudo, viagem ou 
investimento. Mais especificamente, infundir uma disposição 
positiva para as políticas de Boa Vizinhança de Roosevelt e uma 
apreciação da importância estratégica e econômica da região 
para os Estados Unidos.61 

Programas falados permitiam às audiências desenvolver um entendimento 
mais pessoal sobre o outro país, pois o apresentador conhecia a audiência e sabia o 
que fazer para as pessoas responderem de forma positiva. Veríssimo tinha talento 
para isso, o que fez dele um valioso orador da Política da Boa Vizinhança, particu-
larmente em áreas do país que haviam sido baluartes do sentimento isolacionista.62

A visita de Veríssimo a Abilene, no Texas, em março de 1945, pôde oferecer 
uma noção do que a Política da Boa Vizinhança significava como aspeto da vida 
quotidiana. Abilene era, na época, uma cidade de médio porte, com 50 mil habi-
tantes, em meio à região do gado e do petróleo, no noroeste do Texas. Situa-se nas 
Grandes Planícies, no coração da Bible Country.63 Na época da visita de Veríssimo, 
Abilene não era uma comunidade cosmopolita, nem um lugar de grande diver-
sidade. Cerca de 600 pessoas apareceram para participar das atividades da tarde 
na Faculdade Cristã de Abilene, encontrando o local decorado com as bandeiras 
dos Estados Unidos e do Brasil e com apetrechos relacionados aos vaqueiros nor-
te-americanos e brasileiros. Após cantarem “Star-Spangled Banner”64, a audiência 
cantou o Hino Nacional Brasileiro traduzido para o inglês. Seguiu-se, então, um re-
pertório de canções populares norte-americanas e brasileiras, sendo todos encora-
jados a cantar acompanhando as letras traduzidas e projetadas em uma tela, acima 
das letras originais. Na ocasião, duas canções apresentadas em português deram ao 
público uma noção de como soavam na língua original.

Após o programa cultural, Érico Veríssimo discursou durante 50 minutos, proje-
tando slides intitulados “Brasil, o gigante dócil” (“Brazil, the gentle giant”). A fala de 
Veríssimo foi bem-humorada, mas ele aproveitou a oportunidade e a boa vontade 
que havia gerado em seus ouvintes para apresentar críticas amigáveis aos Estados 
Unidos, insistindo em falar sobre a longa história da desigualdade racial e sobre o 
perigo das leis segregacionistas. O Texas era um estado com aplicação rigorosa das 
leis de Jim Crow65, mas Veríssimo seguiu inabalável, como se estivesse na Califórnia 
ou em Nova Iorque. Ele comparou a situação dos Estados Unidos com o legado da 
miscigenação no Brasil, sem chegar a afirmar que o país havia alcançado totalmen-
te a igualdade racial. Mencionou ainda a inclinação dos norte-americanos para o 

61Gisela Cramer e Ursula Prutsch, “Nelson A. Rockefeller’s Office of Inter-American Affairs (1940 – 1946) and 
Record Group 229,” Hispanic American Historical Review, vol. 86, 2006, p. 795.
62Seth Garfield notou que o America First Committee (Primeiro Comitê da América), organização isolacionista 
primária dos Estados Unidos, havia abraçado o pan-americanismo como alternativa para a guerra na Europa 
e na Ásia. Uma divisão pan-americana de trabalho poderia prover os Estados Unidos com commodities 
tropicais – como borracha, essencial para a larga produção industrial –, mas que vinham das colônias 
europeias na Ásia e na África. Ver Garfield, “A Amazônia no imaginário norte-americano em tempo de guerra,” 
Revista Brasileira de História, vol. 29, 2009, p. 19-65.
63Termo informal usado no jornalismo norte-americano para identificar as regiões sudeste e centro-sul dos 
Estados Unidos, onde o protestantismo evangélico tem sido uma característica definidora da cultura regional 
e a frequência à igreja é maior do que nas outras regiões. (N.A.)
64“A Bandeira Estrelada”, hino dos Estados Unidos. (N.T.)
65As leis de Jim Crow foram leis estaduais, promulgadas entre 1876 e 1965 nos estados do Sul, e estabeleciam a 
segregação racial em todas as instalações públicas, anulando os direitos políticos e civis dos afro-americanos. (N.A.)
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excesso de trabalho e para a posse de bens materiais, tratando também da desin-
formação dos meios de comunicação sobre a América Latina, dando exemplos da 
maneira como o Brasil era representado em filmes ou na imprensa. Veríssimo es-
perava que a comunicação entre os dois países aumentasse, tal como ocorrera no 
dia do evento, e que o Brasil fosse tão familiar para os norte-americanos quanto 
eram a Inglaterra ou a França.

Ao final de sua fala, foi ovacionado pelo público. O evento foi encerrado com 
um buffet, que serviu, segundo dizia o cardápio, “comida típica brasileira”66 e a opor-
tunidade para os presentes conversarem pessoalmente com o orador. Veríssimo 
considerou o evento um grande sucesso. Tocado pela apresentação, o diretor da 
faculdade ofereceu-lhe um contrato de trabalho por um ano. Ao longo de uma via-
gem de três semanas pelo Texas, Oklahoma, Kansas e Kentucky, Veríssimo falou 
em 19 locais para audiências entusiasmadas.  Veríssimo havia criado uma forma 
toda própria de estabelecer conexão dos cidadãos médios norte-americanos com 
o Brasil. Cidades como Abilene, no Texas, eram importantes para se atingirem os 
objetivos de longo prazo do programa, porque as dúvidas relacionadas ao mundo 
haviam chegado ali. Se o novo projeto de afirmação dos Estados Unidos como líder 
do mundo pós-guerra não quisesse ser vítima dos sentimentos isolacionistas pro-
fundamente enraizados, os cidadãos dessa e de outras comunidades provincianas 
precisavam ser persuadidos.67

Em meados de 1945, quando chegou a hora de voltar para casa, Veríssimo ava-
liou se não poderia ser mais feliz permanecendo nos Estados Unidos. Suas relações 
com editores norte-americanos eram excelentes, tanto assim que, em 1943, come-
çara a esboçar um romance épico que seria reconhecido como sua obra de arte, O 
tempo e o vento.68 Os editores da Macmillan o encorajaram a escrever um romance 
histórico que narrasse a colonização e o desenvolvimento do Brasil, garantindo-
lhe que muitos leitores ao redor do mundo amavam sagas ambiciosas. Na primei-
ra reunião com os editores da Macmillan, em 1941, eles trouxeram E o vento levou 
(Gone with the wind), de Margaret Mitchell, e o romance de Richard Llewellyn so-
bre uma família de galeses que trabalhavam em minas de carvão,  Como era verde o 
meu vale (How green was my valley), como modelos de colaboração bem sucedida 
entre editores e autores. Era possível transformar um escritor desconhecido em um 
sucesso internacional, com a ajuda de adaptações cinematográficas de Hollywood 
para vender os livros em cada parte do mundo. Por que então um autor brasileiro 
não poderia contar histórias autênticas de seu próprio povo e se tornar famoso?

Alianças acabam, relações se tornam profundas

A avaliação do governo brasileiro no pós-guerra sobre os programas de intercâmbio 
cultural com os Estados Unidos foi muito positiva. Um relatório feito para a Secretaria 
de Estado das Relações Exteriores, em 1948, ressaltou a crescente disponibilidade de 
informações acuradas sobre o Brasil nos Estados Unidos depois de uma década de 
esforços do governo norte-americano. O relatório indicou a importância da publica-
ção de livros capazes de sintetizar as leis brasileiras para os negócios e o trabalho, bem 

66Ainda que o cardápio não apresentasse maiores identificações dos pratos, “churrascaria” era, certamente, 
semelhante ao barbecue texano.
67Érico Veríssimo a Henrique Bertaso, 14 de fevereiro de 1945; 17 de abril de 1945.
68Em suas memórias, Veríssimo disse que pensara em escrever a saga do Rio Grande do Sul em 1935, 
durante o centenário da Guerra dos Farrapos, mas pediu mais tempo para elaborar a estrutura da história 
(Érico Veríssimo, Solo de clarineta: Memórias, vol. 1, Porto Alegre, Editora Globo, 1973, p. 288).
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como material que explicava os princípios do sistema jurídico brasileiro. Informações 
mais detalhadas sobre história, geografia, sociedade e economia brasileiras estavam 
disponíveis para os norte-americanos. O autor do relatório notou uma expansão sig-
nificativa de programas de ensino da língua portuguesa e ressaltou que seus estudan-
tes aprendiam a gramática e o vocabulário brasileiro. Artistas, músicos e escritores 
brasileiros ficaram mais conhecidos por lá, dando aos norte-americanos uma ideia 
do que era o sentimento brasileiro sobre sua nação e sua cultura. O relatório concluiu 
que o intercâmbio cultural aumentou a compreensão sobre o Brasil e que a colabora-
ção com esses programas deveria continuar.69

No pós-guerra, o Brasil industrializou-se rapidamente, mas o padrão de vida 
estagnou para muitos e a pobreza se aprofundou em diversos estados. A economia 
mundial nesse período exacerbou muitas das desigualdades há tempos presentes 
no país. A classe média urbana também se tornara uma vítima desse processo com 
uma queda acentuada na renda. Os efeitos sobre o mercado editorial no Brasil fo-
ram particularmente dramáticos. Os editores haviam prosperado durante os anos 
da guerra, mas, após 1945, seus negócios cresceram de maneira cada vez mais pre-
cária. A Editora Globo foi forçada a reduzir custos, cortando gastos com traduções, 
pois o controle de câmbio estrangeiro por parte da política governamental limitou 
as remessas de royalties. Além do mais, os editores norte-americanos e europeus 
consideravam que o mercado brasileiro tinha pouco a oferecer. Entre 1945 e 1960, 
o número de livros estrangeiros traduzidos para o português diminuiu 80 por cen-
to.70 A Editora Globo, que crescera antes da Segunda Guerra Mundial ao apresentar 
os leitores brasileiros (a princípio, a classe média urbana) à literatura contemporâ-
nea da Europa e da América do Norte, respondeu à crise pós-guerra eliminando a 
literatura estrangeira de suas listas, o que não levou ao aumento da publicação de 
autores nacionais. A nova estratégia de sobrevivência da empresa foi mudar para a 
publicação de livros didáticos, textos técnicos e obras de referência, como dicioná-
rios. Com a crise econômica, os compradores de livros deixaram de ser os leitores 
individuais, especialmente pela situação da classe média. O sistema educacional, 
as agências governamentais e as corporações privadas em expansão tornaram-se 
os principais compradores de livros no país. Além de livros técnicos, a editora, jun-
tamente com outros editores brasileiros, aumentou o número de traduções de clás-
sicos universais — livros de importância histórica que estavam em domínio públi-
co e exigiam apenas despesas com o pagamento ao tradutor. Esses livros atendiam 
ao mercado acadêmico e a um crescente público que gastava pouco, mas desejava 
ganhar familiaridade com as obras clássicas da cultura ocidental. A publicação de 
documentos históricos brasileiros também cresceu, uma vez que sua publicação 
não exigia direitos autorais e era de interesse para as bibliotecas.71

Nessa época, as responsabilidades de Veríssimo na Editora Globo não toma-
vam muito seu tempo e ele podia se dedicar a escrever. Ainda que seus livros con-
tinuassem a vender razoavelmente bem, a renda dos royalties diminuía e, algu-
mas vezes, era esporádica. Os royalties que recebia da Macmillan pelas vendas nos 
Estados Unidos e em outros mercados estrangeiros, ainda que não fossem grandes 
somas, ganharam cada vez mais importância e possibilitavam manter um padrão 
de vida modesto — porém confortável  — para ele e sua família. Na década de 1950, 

69Arquivo 6921/914, Índice: Conhecimento sobre o Brasil nos Estados Unidos, 19 de novembro de 1948, nos 
arquivos da Secretaria de Estado das Relações Exteriores, Arquivo Histórico do Itamaraty.
70L. Hallewell, Books in Brazil: A History of the Publishing Trade, Metuchen, New Jersey, Scarecrow Press, 1982, p. 235.
71Hallewell, Books in Brazil, p. 235, 275, 334.
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entretanto, as mídias de massa norte-americanas também atravessaram uma cri-
se. Hollywood entrou em rápido declínio, à medida que mais consumidores fica-
vam em casa para assistir televisão. As revistas de circulação em massa, como a Life, 
assistiram uma diminuição constante nas assinaturas e na renda vinda dos anun-
ciantes, os clubes de livros decaíam e a indústria do livro não poderia mais contar 
com os métodos desenvolvidos no período de entre-guerras para movimentar seu 
negócio. No início da década de 1950, o jornal de comércio industrial Publisher’s 
Weekly explorava as novas estratégias dos editores para manter e aumentar as ven-
das, que incluíam uma crescente aposta nos prêmios literários nacionais, para 
identificar os títulos que os leitores desejavam ler, e maior divulgação das obras nas 
livrarias. A grande lição que os editores receberam com essa mudança nos costu-
mes dos leitores foi que estes tinham de ser incentivados a ler. Boas histórias e per-
sonagens fortes não eram mais suficientes. O sexo explícito aumentava as vendas, 
mas um outro caminho para o sucesso comercial era gerar polêmicas sobre o li-
vro ou o autor.72 Ironicamente, o crescente anticomunismo de Veríssimo o fez me-
nos interessante à crítica e aos leitores nos Estados Unidos, que desejavam ler sobre 
movimentos revolucionários na América Latina. A polêmica no Brasil de que ele 
era um agente do governo norte-americano não tinha valor mercadológico para os 
Estados Unidos, particularmente depois de 1958, e a Revolução Cubana havia se 
tornado o foco de atenção no país.

Veríssimo manteve ligações com os Estados Unidos até sua morte, em 1975. 
Ele morou na capital do país, Washington, por três anos, em meados da década 
de 1950, quando era diretor de intercâmbio cultural da União Pan-Americana. Seu 
romance Noite foi adaptado para um drama televisivo produzido para “The Alcoa 
Hour”73, em 1957, e, apesar  da presença de grandes astros, como Jason Robards e 
E. G. Marshall, ele não considerou a adaptação bem sucedida. Sua filha casou-se 
com um norte-americano, e Veríssimo tinha três netos que moravam na Virgínia. 
Com sua esposa, visitavam seus familiares nos Estados Unidos com regularidade, 
permanecendo, muitas vezes, por meses. Nessas visitas, ele reassumia a rotina de 
viajar pelo país dando palestras. Veríssimo sentia que a sociedade norte-america-
na, apesar da imensa riqueza de que desfrutava, havia se tornado mais feia e cruel 
depois da Segunda Guerra Mundial. A liderança dos Estados Unidos sobre o mun-
do democrático” ganhou uma forma cínica, com o ideal nacional evocado, mas ra-
ramente seguido. Em 1968, Veríssimo escreveu um artigo que refletia o desaponta-
mento com relação às esperanças que o moviam em 1941:

Os Estados Unidos emergiram da segunda Guerra Mundial 
como os líderes naturais do mundo ocidental. Para essa tare-
fa estavam sem a menor dúvida preparados materialmente [...] 

72“TV Effect on Book Buying Is ‘Nil,’ ABA Reports,” Publishers Weekly (6 January, 1951), 21; “Specialists to Confer 
on Book Use and Reading,” Publishers Weekly, 13 January, 1951, p. 6-7; “Nation’s Business at High Level: 1951 
to Bring Retail Boom”, Publishers Weekly, 13 January, 1951, p. 127-129; “Summary of Events and Trends, 1950, 
in the American Book Trade,” Publishers Weekly, 20 January, 1951, p. 221-226; “U.S. Economy Now at Record 
High: How Will It Affect the Book Trade?” Publishers Weekly, 5 January, 1952, p. 21; “Will the ‘Award Books’ Be 
Featured in Your Store?” Publishers Weekly, 5 January, 1952, p. 40; “Tips for the Bookseller,” Publishers Weekly, 
16 August, 1952, p. 700-701; “Sales Appeal,” Publishes Weekly, 13 September, 1952, p. 992; “For 1953, Sales 
Expansion Both Bottom and Top,” Publishers Weekly, 3 January, 1953, p. 41; “The Promotion of Reading Will 
Be Vigorous in 1953,” Publishers Weekly, 10 January, 1953, p. 133; “Summary of Events and Trends, 1952, in the 
American Book Trade,” Publishers Weekly, 24 January, 1953, p. 269-272; “Highlights of 1956 News and Trends in 
the U.S. Book Industry,” Publishers Weekly, 21 January, 1957, p. 47-60.  Ver também Priscilla Coit Murphy, “‘Down 
with Fiction and Up with Fact’: Publishers Weekly and the Postwar Shift to Nonfiction,” Publishing Research 
Quarterly, Fall 1998, p. 29-52; e Evan Brier, A Novel Marketplace: Mass Culture, the Book Trade, and Postwar 
American Fiction, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2009, p. 109-115.
73Série de televisão transmitida entre 1955 e 1957 e patrocinada pela produtora de alumínio Alcoa Inc. (N.T.)
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No entanto suas elites intelectuais [...] constituem uma classe 
de párias, de marginais praticamente sem voz em assuntos polí-
ticos e sociais e principalmente na direção das relações exterio-
res do país, de sorte que tem faltado uma orientação humanista 
à gerência americana desta parte do mundo.  Na minha opinião 
o erro inicial e básico de novo Big Leader foi o de imaginar que 
tudo quanto é bom para os Estados Unidos tem de ser neces-
sariamente bom para o resto do mundo, sem levar em conta 
fatores étnicos, etnológicos, históricos ou mesmo folclóricos. 
Imaginaram os estadistas de Tio Sam que o American Way of 
Life não só podia como devia ser exportado.  [...] Ora, as nações, 
como as crianças, têm a faculdade de se encantarem ou assus-
tarem com suas próprias ficções. Os americanos, que eu saiba, 
jamais examinaram a sério a sua mitologia.74

Veríssimo permanecia anticomunista e via a revolução em Cuba como um de-
sastre e não como o arauto do destino mundial. O debate que ele, como autor, tra-
vou ao mesmo tempo com a sociedade norte-americana e a esquerda latino-ame-
ricana tomou forma no romance O Senhor Embaixador, publicado em 1965, em 
inglês e português. Os capítulos do livro mostravam, em toda a América Latina, o 
entusiasmo da esquerda pelas revoluções ao estilo de Cuba. O discurso revolucio-
nário de que todos poderiam se tornar “novos homens” por meio de ações heroi-

cas conduziu apenas à ditadura, Veríssimo argumentou, mais propensa à direita do 
que à esquerda, mas, em ambos os casos, era uma ditadura que valorizava a violên-
cia em detrimento dos direitos humanos. Ele via as perspectivas, tanto nos Estados 
Unidos quanto na América Latina, como destrutivas e, em última análise, niilistas. 
Em vez de reformas, responsabilidade e compromisso, ambas as culturas foram to-
madas por vórtices de violência que uma guinada política vai inevitavelmente ge-
rar. Essa mensagem confundiu muitos críticos nos Estados Unidos que queriam ver 
uma crítica mais profunda sobre as políticas norte-americanas e não análises equi-
libradas. Porém, o livro foi bem sucedido, e um produtor de Hollywood comprou 
os direitos da obra com a ideia, que acabou fracassando, de transformá-lo em um 
filme estrelado por Paul Newman. 

O romance seguinte de Veríssimo, O Prisioneiro, publicado em português em 
1967, também nasceu diretamente de seu engajamento com a sociedade norte-a-
mericana. A história de um líder de pelotão norte-americano que captura e tortura 
um soldado vietnamita pode ter desempenhado o papel que os defensores do inter-
câmbio cultural haviam imaginado no início do século XX: uma vez que os Estados 

74Érico Veríssimo, “Gato Grisalho em Teto de Zinco” (artigo de 1968 sobre os Estados Unidos, 20 anos depois 
da Segunda Guerra Mundial), texto no Acervo do EV, IMS.

As palavras de incentivo de Alfred Knopf escondiam 
sua profunda mágoa com o fato de Veríssimo  
ter sido bem sucedido na Macmillan. De certa 

forma, ele ficara feliz porque o maior concorrente 
brasileiro de Jorge Amado no mercado editorial 

norte-americano tinha problemas. 
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Unidos estavam às voltas com profundas divisões internas a respeito da guerra do 
Vietnã e uma política externa com diretrizes decisivas com relação à guerra, a con-
tribuição para o debate de vizinhos com uma perspectiva independente, ainda que 
simpáticos ao país, exigia uma melhor avaliação. Estaria Veríssimo questionando 
que forças políticas e culturais transformaram o bom soldado da Segunda Guerra 
Mundial em um monstro? Como a militarização de uma sociedade corroeu as nor-
mas que incentivavam a decência e o respeito pela lei? Essas questões apontavam 
claramente para o Brasil, à medida que o governo militar, instalado em 1964 com a 
ajuda dos Estados Unidos, confrontava uma guerrilha de esquerda e escolhia com-
batê-la sem restrições legais ou humanitárias.

Nos Estados Unidos, as questões levantadas em O Prisioneiro não foram consi-
deradas, porque o livro nunca foi traduzido para o inglês. Em 1966, uma corporação 
multinacional comprou a Macmillan, empregando novas técnicas empresariais 
para alavancar as novas aquisições que precisavam aumentar suas margens de lu-
cro para pagar os custos da compra. A nova administração buscava organizar uma 
lista de autores menor e insistia em obter uma grande média na venda dos títulos. 
Mais da metade dos autores que a Macmillan havia publicado foram descartados, 
Veríssimo inclusive. Sua agente em Nova Iorque, Lucille Sullivan, da prestigiosa e 
tradicional Maurice Crain Agency, teve dificuldade em encontrar uma nova editora 
norte-americana para publicar seus livros. Ela tentou colocá-lo na Knopf, editora 
de Jorge Amado, mas as palavras de incentivo de Alfred Knopf escondiam sua pro-
funda mágoa com o fato de Veríssimo ter sido bem sucedido na Macmillan. De cer-
ta forma, ele ficara feliz porque o maior concorrente brasileiro de Jorge Amado no 
mercado editorial norte-americano tinha problemas.

Sem sucesso no acordo com a Knopf, Sullivan negociou um contrato com a 
Greenwood Press, uma editora comercial de grande importância nos mercados 
de ciências sociais e direito, que desejava expandir seus negócios para o merca-
do de ficção. A Greenwood Press concordou em reimprimir todas as traduções de 
Veríssimo, tanto em brochura quanto em capa dura, e publicar seus trabalhos fu-
turos. Mas, como a crise econômica de 1969-1971 se aprofundou, a editora ficou 
sobrecarregada devido a sua nova linha de livros de ficção. Os donos foram força-
dos a vender a firma para uma companhia multinacional, que, ao reorganizá-la, 
eliminou inteiramente o departamento de ficção. Sullivan decidiu então se apo-
sentar, e a Maurice Crain Agency fechou as portas, outra vítima da crise econômica. 
A agência que passou a representar Veríssimo em 1971 não tinha ligações pessoais 
com ele, enquanto a geração de agentes e editores com quem ele havia trabalhado 
acabou ou estava acabando. Seus novos agentes lidavam com as oportunidades à 
medida que elas surgiam, sem ter grandes estímulos para salvar a carreira de um 
escritor cujo apogeu, pelo menos nos Estados Unidos, havia passado e cujos livros 
expressavam perspectivas culturais da geração anterior, que desaparecia.

No final da vida, Veríssimo voltou para o mercado brasileiro, que começara a 
crescer rapidamente. Ele tinha muitos leitores no Brasil, mas se decepcionou com 
o fato de seus leitores diminuírem em outros países, incluindo a América Latina, 
já que não havia uma editora norte-americana para representá-lo. O sucesso de 
Veríssimo nos Estados Unidos sempre tendeu a ser temporário, pois, em geral, 
poucos autores eram lidos pelas gerações seguintes. Sua reputação diminuía, assim 
como a de autores norte-americanos que ele conhecia e admirava, como Thornton 
Wilder, John Dos Passos, Hendrik Van Loon ou Aldous Huxley. 
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Veríssimo teve seu momento de fama nos Estados Unidos, em parte porque 
seu ponto de vista e seu estilo adequavam-se às expectativas de uma geração par-
ticular de leitores. Além disso, os anos de 1940 e 1970 foram o auge do interesse 
norte-americano por culturas estrangeiras, calculado pelo número de traduções 
publicadas e de filmes estrangeiros vistos. Um fator importante para a diminuição 
das traduções foi a reorganização do mercado editorial norte-americano, iniciada 
na década de 1960, quando firmas multinacionais compraram as grandes editoras 
do país. Aumentou a exigência de que os títulos deveriam atingir um mínimo de 
vendas. As mudanças nos modelos de negócios dificultavam a aprovação de tradu-
ções devido aos gastos adicionais envolvidos e às questões relacionadas à aceitação 
de autores desconhecidos. Autores como Paulo Coelho ou Stieg Larsson podiam 
ser traduzidos, uma vez que sua popularidade já estava consolidada e um plano de 
marketing, desenvolvido. Todavia, os escritores cujos trabalhos são desconhecidos 
raramente são oferecidos para o público em geral. 

Nos Estados Unidos, somente acadêmicos especializados discutem esses tra-
balhos, e suas análises críticas reforçam a convicção corporativa de que autores de 
prestígio provavelmente não atraem leitores fora da universidade. A queda nas tra-
duções teve efeitos políticos e ideológicos para os Estados Unidos. No mínimo, foi 
um sinal de relativa irresponsabilidade para com a perspectiva de uma cidadania 
globalizada para o país. Porém, as elites políticas e econômicas dos Estados Unidos 
também se tornaram cada vez mais descompromissadas com o próprio público 
nacional. Talvez, considerando-se a maneira como as lideranças têm crescido  ha-
bituadas a agir sem qualquer compromisso público, não é surpreendente que não 
tenha aparecido ainda, saído das fileiras de ex-secretários de Estado, algum defen-
sor lutando pela derrubada do isolamento cultural norte-americano.
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