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Resumo
Apesar de serem considerados livres no conjunto do Império espanhol, os índios possuíam um estatuto específico, que 
os colocava em uma situação subordinada na hierarquia da sociedade colonial. Eles eram vinculados juridicamente às 
suas comunidades, criadas ou reformuladas no processo de construção do Estado na América. Tais comunidades deve-
riam prestar serviços ao monarca e significavam uma série de obrigações aos seus habitantes. O vínculo às comunidades 
e as obrigações daí advindas, muitas vezes, representavam um entrave para a realização dos seus projetos e ambições 
pessoais. Analisando as missões do Paraguai e as interações dos seus habitantes com a sociedade colonial na fronteira 
sul da América, pretendo problematizar como os índios percebiam o seu estatuto diferenciado – livre, porém com várias 
restrições – e demonstrar quais estratégias empregavam para atingir os seus próprios objetivos.
Palavras-chave: índios; missões do Paraguai; liberdade.

Dimensiones de la libertad indígena: misiones del Paraguay en los siglos XVII-XVIII
Resumen
A pesar de lo facto que los indios eran considerados libres en el conjunto de lo Imperio español, ellos tenían un estatuto 
específico que los posicionaba en una situación subordinada en jerarquía de la sociedad colonial. Ellos fueron vincula-
dos jurídicamente a sus comunidades, creadas o reformuladas en el proceso de construcción del Estado en América. 
Esas comunidades deberían proveer servicios al monarca y significaban una serie de obligaciones a sus habitantes. Lo 
vinculo a las comunidades y sus obligaciones, muchas veces, representaban una traba para realizar proyectos y ambi-
ciones personales. Analizando las misiones del Paraguay y las interacciones de sus habitantes con la sociedad colonial 
en la frontera de Sul del América, pretendo problematizar como los indios notaban su estatuto diferenciado – libre, con 
diversas restricciones – y demonstrar cuales estrategias aplicaban para atingir sus propios objetivos.
Palabras-clave: indios; misiones del Paraguay; libertad.

Dimensions of indigenous freedom: Missions in Paraguay, 17-18th centuries

Abstract
Despite being considered as free individuals in the Spanish empire, the natives had a specific statute which put them in a subordi-
nate position in the hierarchy of the colonial society. They were legally connected to their communities, created or reformulated in 
the process of building the State in America. Such communities were forced to provide services to the King, which meant a series 
of obligations on its inhabitants. The connection to the communities and the obligations resulting from it, at times, represented an 
obstacle for the conduct of their personal projects and ambitions. By analyzing the missions of Paraguay and the interactions of its 
inhabitants with the colonial society in the South border of America, I intend to analyze how the natives perceived their different 
statute – being free, however, with several restrictions – and to demonstrate which strategies they used to achieve their own goals.
Keywords: natives; missions of Paraguay; freedom.

Dimensions de la liberté des Indiens: missions du Paraguay, XVIIe-XVIIIe siècles
Résumé 
Bien que considérés comme libres dans l’empire espagnol, l’indiens avait un statut spécial qui les mettrait dans une position subalterne dans 
la hiérarchie de la société coloniale. Ils étaient légalement liés à ses communautés, créés ou reformulés dans la construction de l’État en 
Amérique. Ces communautés devraient assurer des services au monarque, donc les habitants avait des obligations. Le lien aux communautés 
et obligations ont souvent représenté obstacles à leur projets et ambitions personnelles. Avec l’analise des missions du Paraguay et des interac-
tions de ses habitants avec la société coloniale dans la frontière sud de l’Amérique, on ai l’intention de discuter comme les indiens percevaient 
leur statut différencié — libre, toutefois avec plusieurs restrictions — et de décrire les stratégies qu’ils employaient pour atteindre leurs objectifs.

Mots-clés: indiens; missions du Paraguay; liberté.

1Este artigo foi desenvolvido dentro do projeto de pesquisa A construção da alteridade: os índios missioneiros e suas interações com a sociedade 
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Na década de 1540, um grupo de índios que vivia em Sevilha em uma 
situação de cativeiro irregular foi libertado seguindo as leis então 
vigentes. Na ocasião, os funcionários espanhóis envolvidos no 

caso foram surpreendidos: os índios se negaram a voltar para a América. 
Argumentaram que, sendo livres, poderiam escolher e, portanto, preferiam 
permanecer onde estavam. Dentre os motivos elencados para a escolha 
estava o salário: alegaram que, em Sevilha, ganhavam por uma semana de 
trabalho mais do que em um ano na América. Além disso, acrescentaram 
que se sentiam mais seguros na Europa.2

O caso, narrado por Anthony Pagden em La caída del hombre natural, 
suscita algumas questões pertinentes sobre o estatuto jurídico dos índios e as 
suas relações ambivalentes com o Império espanhol. Em artigos publicados 
na década de 1970, Karen Spalding já assinalava a importância de considerar a 
historicidade do termo “índio”. Apesar de livres, não deixavam de ocupar uma 
posição subordinada na sociedade americana, cujo estatuto colonial derivava-se 
da construção de uma hierarquia entre povos conquistadores e conquistados, 
baseada em diferenças étnicas e culturais.3 Os índios eram classificados como 
“povos conquistados” que, no processo de construção da sociedade colonial, 
foram adjudicados a determinadas comunidades. Fundamentalmente, tratava-
se de uma definição jurídica que, no início dos contatos, apresentava também 
fortes elementos de alteridade cultural.

Com o tempo, a alteridade cultural radical existente entre os dois grupos 
foi se atenuando. Ambos passaram a compartilhar os códigos do mundo ibe-
ro-americano — construídos coletivamente, ainda que de maneira conflituosa 
e assimétrica. A manutenção da classificação estática, porém, tinha claros fins 
políticos: da perspectiva da Coroa e dos grupos e instituições envolvidos no 
estabelecimento da hierarquia colonial, ela servia como um instrumento para 
perpetuar as diferenças e garantir aos espanhóis o domínio da América.4

Por outro lado, até recentemente, tanto a História quanto a Antropologia 
empregavam uma visão um tanto essencialista na definição dos índios, bas-
tante distante dos significados que tal classificação adquiriu historicamente, 
inclusive da perspectiva dos próprios nativos. Peter Gow, em trabalho sobre 
os piros no Peru contemporâneo, demonstra como aquela população prefe-
ria apresentar-se como mestiça e civilizada em detrimento de valorizar uma 
suposta pureza étnica. Segundo o autor, os piros agiam assim na expectativa de 
serem mais capazes de lidarem com a sociedade envolvente e diferenciarem-
se de seus ancestrais, cujo destino havia sido a escravidão ou outras formas de 

2Anthony Pagden, La caída del hombre natural. El indio americano y los orígenes de la etnología comparativa, 
Madri, Alianza Editorial, 1988, p. 60.
3Karen Spalding, “¿Quiénes son los indios?”, In: ______., De indio a campesino, Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos, 1974, p. 147-193.
4Idem, Ibidem. Juan Carlos Estenssoro, Del Paganismo a la Santidad. La incorporación de los indios del Perú al 
catolicismo. 1532-1750, Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos, 1998; Jacques Poloni-Simard, El mosaico 
indígena: movilidad, estratificación social y mestizaje en el corregimiento de Cuenca (Ecuador) del siglo XVI 
al XVIII, Quito, Abya-Yala, 2006.
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exploração.5 Tal como os piros no Peru do século XX ou os índios libertados 
em Sevilha em meados do XVI, a reação da população nativa diante da socie-
dade envolvente foi muito mais diversa do que a mera tentativa de manter o 
que seriam seus valores “tradicionais”.6

Neste artigo, pretendo discutir como os índios compreendiam os diferentes 
significados da sua condição jurídica no mundo colonial e em que medida ela 
foi percebida como um limite à realização dos seus desejos individuais, tendo 
como referência a população vinculada às reduções jesuíticas do Paraguai. 
Tais aspectos permitem perceber melhor os significados das ações dos índios 
envolvidos na experiência missionária. Os conflitos que surgiam naqueles 
espaços, mais do que motivados por aspectos meramente religiosos, estavam 
diretamente relacionados à dinâmica da sociedade envolvente.

Para grande parte da bibliografia disponível, as reduções do Paraguai 
seriam um exemplo bem-sucedido das políticas coloniais de isolamento dos 
índios. Tal sucesso teria relação direta com as demais opções então disponí-
veis: diante da possibilidade de prestarem serviço aos particulares, no caso, 
os colonos estabelecidos em Assunção e arredores, ou serem transformados 
em escravos pelos bandeirantes, os índios preferiam a vida nas missões junto 
aos inacianos. Essa perspectiva está diretamente relacionada à conjuntura de 
meados do século XVII, pois muitos índios se envolveram com a construção 
das missões em busca de alguma segurança contra a ameaça da escravidão 
ou da encomienda.7 No século XVIII, porém, a dinâmica social da região havia 
mudado consideravelmente. As cidades mais próximas das missões tinham 
crescido e muitos índios haviam aprendido ofícios com os quais poderiam 
sobreviver nos núcleos urbanos. Sua liberdade jurídica, àquela altura, já estava 
relativamente consolidada.

Recentemente, certos aspectos da vida no interior das reduções vêm sendo 
repensados por historiadores e antropólogos, em grande medida, acompa-
nhando a ainda tímida renovação da historiografia sobre a prática missioná-
ria.8 Para o caso específico das missões do Paraguai, questionamentos sobre a 
homogeneidade da população aldeada, a presença de grupos não cristianiza-

5Peter Gow, Of Mixed Blood: Kinship and History in Peruvian Amazonia, Oxford, Clarendon Press, 1991.
6Para um apanhado sobre as questões teórico-metodológicas dominantes nos estudos sobre os índios e 
as críticas surgidas, sobretudo a partir de meados da década de 1980, veja-se: Guillaume Boccara, Mundos 
Nuevos en las Fronteras del Nuevo Mundo: Relectura de los Procesos Coloniales de Etnogénesis, Etnificación 
y Mestizaje en Tiempos de Globalización, Mundo Nuevo Nuevos Mundos, revista eletrônica, Paris. Disponível 
em: <www.ehess.fr/cerma.Revuedebates.htm>. Acesso em: 15 de julho de 2010; John Monteiro, “Entre o 
etnocídio e a etnogênese: identidades indígenas coloniais”, In: ______., Tupis, tapuias e historiadores: estudos 
de história indígena e do indigenismo, Tese apresentada ao concurso de livre docência no Departamento de 
Antropologia da Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2001, p. 53-78.
7Há uma extensa bibliografia sobre o estabelecimento das missões do Paraguai no século XVII e os conflitos 
envolvendo os bandeirantes. Dentre eles, veja-se: Magnus Morner, Actividades políticas y económicas de los 
jesuitas en el Río de la Plata, Buenos Aires, Paidós, 1968; John Monteiro, Negros da terra: índios e bandeirantes 
nas origens de São Paulo, São Paulo, Companhia das Letras, 1994.
8Para uma postura crítica sobre a tônica dominante na historiografia sobre as missões, veja-se: David Sweet, 
“The Ibero-American Frontier Mission in Native American History”, In: Erick Langer; Robert Jackson, The New 
Latin American Mission History, Lincoln, University of Nebraska Press, 1995; Salvador Bernabéu, “La invención 
del Gran Norte ignaciano: la historiografía sobre la Compañía de Jesús entre dos centenarios (1992-2006)”, In: 
______. (coord.), El Gran Norte Mexicano, Sevilla, CSIC, 2009.
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dos, bem como as tensões políticas e religiosas com os jesuítas têm aparecido 
nas pesquisas.9 No entanto, as impressões dos próprios índios sobre o regime 
de comunidade e as suas expectativas sobre vida no exterior dos pueblos é um 
aspecto ainda pouco desenvolvido pela historiografia. Em geral, os autores não 
consideram os contatos com os diferentes segmentos da sociedade colonial, 
inclusive os desenvolvidos nos núcleos urbanos, como elementos formadores 
da sua visão de mundo. Se a questão foi ainda pouco analisada pelos historia-
dores, ela não passou despercebida para os próprios jesuítas. Como veremos, 
os religiosos reiteradamente apontavam os contatos mantidos fora dos pue-
blos como a origem de condutas que eles consideravam inadequadas. Como 
sintetizou o padre provincial Thomas de Baeja, em 1682, os índios deixavam as 
missões, “entrandose en los pueblos de los españoles, y a veces entre los infieles, 
en cuya escuela aprenden malas costumbres”.10

Os contatos com a sociedade envolvente aconteciam em diversas situações, 
pois os missioneiros desempenharam um papel fundamental na vida colonial 
do Rio da Prata. Como em outras regiões da América, eles foram solicitados 
para a construção das obras públicas na região e para a defesa contra as cres-
centes pretensões expansionistas lusitanas, especialmente as envolvendo a 
Colônia de Sacramento.11 Ao executarem tais atividades, os índios passavam 
grandes temporadas fora dos pueblos. Nessas ocasiões, estabeleciam relações 
com outros membros do mundo colonial e comparavam a sua condição com 
a dos demais súditos do monarca espanhol.

Além dessas atividades oficiais, muitos índios também deixavam as mis-
sões, individualmente ou em pequenos grupos, motivados por expectativas 
de uma vida melhor. Alguns permaneciam nos arredores dos seus pueblos, 
outros escolhiam as cidades da região. Certamente, o que lá encontravam 
variava de acordo com uma série de quesitos: as suas diferentes habilidades, 
a conjuntura, o gênero e, claro, a sorte.

9Elisa Frühauf Garcia, As diversas formas de ser índio: políticas indígenas e políticas indigenistas no extremo 
sul da América portuguesa, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 2009; Guillermo Wilde, Religión y poder en las 
misiones de guaraníes, Buenos Aires, SB, 2009.
10Biblioteca Nacional de España. Cartas de los PP. Generales y Provinciales de la Compañía de Jesús a los 
misioneros jesuitas del Paraguay, Uruguay y Paraná [Manuscritos], s.XVIII. Localización: Mss/6976. Carta del 
Padre Provincial Thomas de Baeja de 15 de abril de 1682, p. 118.
11Eduardo Neumann, O trabalho guarani missioneiro no Rio da Prata colonial, 1640-1750, Porto Alegre, Martins 
Livreiro, 1996.

Por indiferença, tolerância ou interesse, era 
relativamente fácil encontrar espanhóis na América 

a quem parecia que as pessoas, inclusive os índios, 
podiam escolher como, e com quem, queriam viver
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A lei e as práticas

As fontes apontam reiteradamente as constantes fugas dos índios e as iniciati-
vas das diferentes autoridades coloniais para tentar solucionar tal “problema”. 
Como já mencionado, é importante ressaltar que os missioneiros estavam vin-
culados ao regime de comunidade e, portanto, oficialmente a sua mobilidade 
dependia de autorização dos jesuítas e da administração dos pueblos, composta 
pelos índios chamados principais. Assim, caso estivessem fora do seu domicí-
lio sem autorização e fossem denunciados, eles poderiam ser legalmente for-
çados a retornar às suas reduções de origem.

Aplicar a legislação colonial, porém, não era uma tarefa fácil: como vêm 
assinalando vários autores, o reconhecimento da condição jurídica de uma 
pessoa, ou seja, a sua qualidade, levava em conta uma série de critérios que 
poderiam ser manejados com relativa facilidade. Muito mais do que o fenó-
tipo, as roupas, os sapatos, o corte de cabelo, a barba e o domínio do idioma 
castelhano eram elementos fundamentais para transitar de uma qualidade a 
outra.12 Os próprios jesuítas, apesar da considerável experiência adquirida nas 
atividades missionárias, às vezes, não conseguiam afirmar se os sujeitos envol-
vidos em determinadas situações eram índios ou espanhóis. Em certa ocasião, 
em 1708, quando testemunhavam sobre os assassinatos cometidos por um 
grupo de índios infiéis, os religiosos não souberam informar a qualidade das 
vítimas: segundo eles, poderiam ser espanhóis ou seus índios encomendados, 
pois tinham o cabelo e a barba compridos.13

Por outro lado, os princípios legais e religiosos presentes na legislação nem 
sempre encontravam eco na dinâmica social. Afinal, o mundo americano não 
era homogêneo: muitos espanhóis não compartilhavam dos projetos dos jesuí-
tas e da Coroa, ou seja, não demonstravam uma preocupação pela manutenção 
do regime de comunidade e do estatuto diferenciado dos índios. Alguns nem 
mesmo consideravam a evangelização dos nativos necessária. Como destacou 
Stuart Schwartz, por indiferença, tolerância ou interesse, era relativamente fácil 
encontrar espanhóis na América a quem parecia que as pessoas, inclusive os 
índios, podiam escolher como, e com quem, queriam viver.14

Já os missioneiros que optavam por permanecer junto com os índios 
infiéis na chamada região da campanha, área de divisa dos Impérios ibéri-
cos no sul da América e com pouca presença efetiva de agentes de ambos 
os Estados, acabavam beneficiados pelas políticas indigenistas espanholas. 
A Recopilación de Leyes de Indias proibia terminantemente qualquer tipo de 
guerra aos infiéis apenas para obrigá-los a receber a fé católica ou ainda para 

12Sobre a relação entre as classificações “raciais” e a legislação colonial, o trabalho de Magnus Morner é ainda 
uma referência fundamental: Magnus Morner, La mezcla de razas en la historia de América Latina, Buenos 
Aires, Paidós, 1969. Para uma análise dos diferentes significados da mestiçagem, veja-se: Joanne Rappaport, 
“Quem é mestiço? – decifrando a mistura racial no Novo Reino de Granada, séculos XVI e XVII”, Varia Historia, 
vol. 25, n. 41, jan./jun. 2009.
13Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro) – Coleção de Angelis: doc. Nº 543/ I- 29, 3, 70, microfilme: MS 508 (22). 
Autos de las hostilidades de los indios guenoas contra los guaranís. 1708.
14Stuart Schwartz, Cada um na sua lei, São Paulo, Companhia das Letras, 2009.
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forçar a sua submissão aos espanhóis.15 É bem verdade que a lei não se apli-
cava aos índios já cristianizados: estes, caso fugissem para tais áreas, pode-
riam ser considerados rebeldes e punidos sem maiores empecilhos jurídicos. 
Porém, novamente se colocava o dilema das classificações: caso estivessem 
junto com os infiéis, seria difícil separar uns dos outros.

Além disso, a precariedade do governo colonial e a sua relação mutável 
com os índios não submetidos, ora de dependência e aliança, ora de inimi-
zade e conflitos abertos, dificultava ainda mais qualquer tipo de ação efetiva. 
Buenos Aires, mesmo após tornar-se capital do recém-criado vice-reino do Rio 
da Prata, em 1776, era uma cidade muito próxima do território de vários grupos 
de índios não submetidos.16 Em geral, os administradores não queriam proble-
mas com eles: não foram poucas as vezes que os jesuítas tentaram obter ajuda 
para ações contra os infiéis e receberam um não como resposta.17

Assim, cientes dos empecilhos para uma efetiva punição das fugas e moti-
vados pelas expectativas de realização dos seus objetivos, muitos índios mis-
sioneiros deixavam, temporária ou definitivamente, os seus respectivos pue-
blos. Alguns, como já mencionado, optavam pelas cidades da região, desde as 
mais próximas, Buenos Aires, Assunção, Santa Fé, até lugares distantes, como 
os núcleos urbanos do Peru ou os domínios portugueses.

Novos horizontes

Recentemente, a temática da presença dos índios nas cidades vem despertando 
a atenção dos historiadores, cujas abordagens abarcam diferentes aspectos 
como atividades econômicas, diferenças de gênero, aquisição de novos instru-
mentos culturais, entre outros. Como assinalou Felipe Castro Gutiérrez, a vigi-
lância nas cidades, de uma forma geral, era menor e possibilitava que os índios 
vivessem experiências que seriam repreendidas nos seus pueblos de origem.18

Apesar da eventual menor vigilância, as cidades possuíam uma legislação 
específica que buscava regular as ações dos seus habitantes e restringir a pre-
sença e as atividades dos índios. Em Buenos Aires, destino de parte considerável 

15Recopilación de Leyes de Indias, libro 3º., título 4º., leis 8 a 10. Disponível em: <http://www.congreso.gob.
pe/ntley/LeyIndiaP.htm>. Acesso em: 03 de março de 2012. Sobre a discussão do estatuto dos índios no 
Império espanhol e os seus desdobramentos teóricos e práticos, veja-se: Lewis Hanke, Aristóteles e os 
índios americanos, São Paulo, Martins Editora, s/d. e Anthony Pagden, La caída del hombre natural. El indio 
americano y los orígenes de la etnología comparativa, Madri, Alianza Editorial, 1988. Para as políticas relativas 
aos índios das fronteiras, com ênfase no século XVIII, veja-se: David Weber, Bárbaros. Los españoles y sus 
salvajes en la era de la ilustración, Barcelona, Crítica, 2007.
16David Weber, Bárbaros. Los españoles y sus salvajes en la era de la ilustración, Barcelona, Crítica, 2007.
17Elisa Frühauf Garcia, “Entre a intolerância e a indiferença: classificações religiosas, fronteiras étnicas e 
políticas coloniais (Rio da Prata, século XVIII)”, no prelo.
18Felipe Castro Gutiérrez, “Los indios y la ciudad. Panorama y perspectivas de investigación”, In: ______. (coord.), 
Los indios y las ciudades de Nueva España, México, D.F., Universidad Nacional Autónoma de México, 2010. 
p. 24. Sobre a temática dos índios nas cidades, há o precursor capítulo “La ciudad” de Charles Gibson, Los 
aztecas bajo el dominio español, 1519-1810, México, D.F., Siglo Veintiuno, 1967, p. 377-412. Dentre os trabalhos 
mais recentes, pode-se destacar: Jacques Poloni-Simard, El mosaico indígena: movilidad, estratificación social 
y mestizaje en el corregimiento de Cuenca (Ecuador) del siglo XVI al XVIII, Quito, Abya-Yala, 2006; Marta 
Zambrano, Trabajadores, villanos y amantes: encuentros entre indígenas y españoles en la cuidad letrada. 
Santa Fe de Bogotá (1550-1650), Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2008.
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dos missioneiros, não foram poucos os bandos expedidos pelos governado-
res proibindo o comércio promovido pelas índias nas ruas e buscando evitar 
a compra de armas e de bebidas alcóolicas por parte dos índios.19

A observância dessas restrições certamente variava: se, em geral, elas 
permaneciam letra-morta, em outros casos, poderiam ser severamente apli-
cadas, como no do índio Clemente Marín, que enfrentou problemas pelo 
porte de armas.20 Punidos ou não, a existência das restrições e o conheci-
mento do estilo de vida dos demais membros da sociedade colonial certa-
mente suscitavam nos índios questionamentos sobre o regime de comuni-
dade e os seus desdobramentos.

Em meados da década de 1750, por exemplo, um índio natural do pue-
blo de San Tomé que fugira para Buenos Aires expôs de forma esclarecedora 
o seu ponto de vista sobre as diferenças entre a vida dos missioneiros nas 
reduções e a dos espanhóis na cidade. Ele era músico e parece ter conquis-
tado uma posição econômica e social razoável. Tocava frequentemente em 
bailes e, se dermos crédito às suas palavras, levava uma vida muito divertida. 
Resolveu então escrever uma carta aos seus conterrâneos, classificada pelo 
jesuíta Domingo Muriel como um “tejido de desatinos”. Na missiva, escrita 
em meados do século XVIII, o índio chamava os missioneiros de “bárbaros 
e idiotas” por suportarem a vida regrada e, na sua visão, demasiado pacata 
das reduções. Aconselhava que todos seguissem o “exemplo” dos espanhóis: 
uma vida alegre, “el desordem y el vicio”.21

Ao que tudo indica, o tal índio de San Tomé não estava sozinho: o regime 
de trabalho existente nos pueblos desagradava uma parte considerável dos 
seus habitantes, especialmente pelos poucos benefícios materiais obtidos. 
Ao entrarem em contato com a sociedade colonial, muitos índios desenvol-
viam desejos em relação a uma série de mercadorias às quais não tinham 
acesso nas missões. No final da década de 1720, Ignacio de Arteaga comen-
tava que os índios fugidos não queriam retornar aos seus pueblos. Eles alega-
vam que, apesar de trabalharem constantemente, não obtinham o necessário 
para comprar as mercadorias que desejavam.22 Segundo parece, a aspiração 
por produtos de origem europeia era comum entre os missioneiros. Algumas 

19Real Academia de la Historia – Colección Mata Linares: Bando del Gobernador de Buenos Aires D. José 
de Andonaegui ordenando que salgan de la ciudad vagos, holgazanes y maleantes; que no lleven armas 
prohibidas; que no anden con caballos por la noche; a qué hora han de cerrar las tiendas; que ninguna india, 
mulata o negra vendan en la calle a partir de la oración; que ninguna persona saque de la ciudad vacas y 
trigo; que los extranjeros salgan de la ciudad. Buenos Aires, 6 de diciembre de 1745. Copia, 3ff. 32 cms. T.II, ff.41-
43; Bando de D. Diego de Salas, Gobernador Interino del Río de la Plata, prohibiendo el uso de armas vedadas; 
no se compren esclavos a criados, sólo a los dueños; los pulperos no vendan armas, aguardiente y vino a los 
indios. Buenos Aires, 14 de abril de 1763. Copia, 2ff. 32 cms. T.II, ff.154-155.
20Real Academia de la Historia – Colección Mata Linares: Disposición de D. Diego de Salas, Gobernador 
Interino del Río de la Plata, acerca de la ejecución del castigo del indio Clemente Marín por el uso de armas 
prohibidas. Buenos Aires, 15 de abril de 1763. Copia, 1f. 32 cms. T.II, f.156.
21Domingo Muriel, Historia del Paraguay, desde 1747 hasta 1767, Madrid, Suárez, 1919, p. 322-323.
22Ignacio de Arteaga a los PP. Misioneros. Yapeyú, 6 de agosto de 1727 apud Martín Morales, “Los diarios de 
la transmigración y de la guerra guaranítica de Tadeo Enis y Bernardo Nusdorffer (1752-1756). Invitación a la 
lectura”, In: Karl Kohut; María Cristina Torales Pacheco (eds.), Desde los confines de los imperios ibéricos: los 
jesuitas de habla alemana en las misiones americanas, Frankfurt am Main, Vervuert; Madri, Iberoamericana, 
2007, p. 220.
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décadas após o relato acima, já depois da expulsão dos jesuítas, os adminis-
tradores espanhóis informavam que os pueblos estavam à beira da falência, 
sobretudo pelos gastos excessivos em produtos considerados supérfluos. 
Agora que podiam consumir sem o controle dos inacianos, os índios gasta-
vam grande parte do que tinham, se dermos crédito às impressões de dom 
Carlos José de Añasco, em sapatos e leques.23

Nem todos, porém, demonstravam tanto apreço pelos bens materiais: 
alguns valorizavam a possibilidade de dispor como bem entendessem do 
seu tempo, exercendo, segundo parece, o que então chamavam de liber-
dade. Em 1747, o inaciano José Cardiel entrou em contato com guaranis que 
haviam fugido das missões e viviam junto com os charruas, classificados como 
infiéis. Esses guaranis não estavam isolados; ao contrário, interagiam com a 
sociedade colonial, especialmente quando trabalhavam sazonalmente para 
os proprietários de rebanhos locais. Durante o encontro, o religioso os con-
vidou para retornarem às missões. Os guaranis responderam que não lhes 
agradara o modo de vida lá experimentado, onde eram obrigados a trabalhar 
com castigos, e se consideravam muito melhor agora, “estando libres para 
mudar de amo y de tierras cuando les pareciese”.24

A associação entre a vida cristã e o excesso de trabalho era comum na 
região e revela como os conflitos não necessariamente estavam relaciona-
dos a questões propriamente religiosas. No final do século XVIII, o astrô-
nomo português José de Saldanha perguntou aos índios minuanos por que 
eles não aceitavam o batismo. Saldanha argumentou que não havia muitos 
óbices para isso, pois eles já mantinham um contato assíduo com os portu-
gueses e seu estilo de vida não diferia significativamente do dos demais seg-
mentos da sociedade colonial. A resposta dos índios foi franca: “os cristãos 
trabalham muito para terem que comer, e vestir, e que eles [os minuanos] 
naquele modo de vida passam com maior descanso”.25

O amor e o gênero: perspectivas

Além das expectativas de usufruir com mais liberdade do seu tempo ou de 
obter maiores benefícios materiais com o fruto do seu trabalho, as questões 
amorosas e sexuais eram também um elemento bastante conflitivo na vida 
dos índios. Geravam tensões no interior das missões e motivavam as fugas 
de homens e mulheres.

Os jesuítas estavam bastante comprometidos com as tentativas de imposição 
da monogamia e do sacramento do matrimônio. Sua conduta gerou conflitos 

23Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro) – Coleção de Angelis, MS-508 (26), doc.758. Informe sobre la decadencia 
de los pueblos de misiones, por don Carlos José de Añasco. Ciudad de las Corrientes, 26 de marzo de 1778. 
24Carta y relación de las Misiones de la Provincia del Paraguay. Padre José Cardiel, S.J. Buenos Aires, diciembre 
20 de 1747. apud Diego Bracco, Charruas, guenoas y guaraníes. Interacción y destrucción: indígenas en el Río 
de la Plata, Montevidéu, Linardi y Risso, 2004, p. 277.
25José de Saldanha, “Diário resumido e histórico” [1787], In: Anais da Biblioteca Nacional, vol. 51, Rio de Janeiro, 
Biblioteca Nacional, 1938, p. 236.
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que, eventualmente, chegaram a colocar em risco a permanência dos índios 
nas missões. Há um caso sugestivo ocorrido em meados da década de 1730, 
já analisado por alguns autores. Na ocasião, um grupo de índios abandonou 
algumas reduções do Paraguai e formou o seu próprio pueblo. Este era muito 
semelhante às missões: tinha igreja, cerimonial e até um índio que desempe-
nhava certas funções dos párocos. À diferença das reduções, porém, no novo 
pueblo, a poligamia masculina era permitida.26

O caso acima ilustra uma questão já bem explorada pela bibliografia: as 
dificuldades encontradas pelos missionários para a imposição do matrimônio 
católico, que contrastava com os diferentes hábitos e desejos amorosos e sexuais 
dos índios, genericamente designados como poligamia. A mudança advinda da 
inserção na sociedade colonial, porém, era mais profunda: significava a cons-
trução de novos papéis de gênero que abarcavam o conjunto da vida social.27

Nas reduções, havia um cuidado para que os matrimônios fossem cele-
brados o mais cedo possível e ainda mecanismos para tentar controlar as rela-
ções entre homens e mulheres. Eles deveriam ser separados desde a infância 
e, quando crescessem, o projeto era que os diferentes espaços físicos, sociais e 
econômicos fossem ocupados de acordo com o gênero.28 Em linhas gerais, mui-
tas das expectativas dos jesuítas em relação às índias não diferiam das percep-
ções gerais presentes no mundo ibérico sobre as mulheres.29

Um espaço significativo para a aplicação dos projetos em relação às 
índias era uma espécie de recolhimento, chamado de cotiguazú em guarani. 
Além de servir como abrigo para órfãs e viúvas, para lá também deveriam 
ser enviadas as mulheres que demonstrassem “algún vicio o fragilidad de su 
honestidad y fidelidad”, especialmente durante a ausência de seus maridos, 

26Guillermo Wilde, Religión y poder en las misiones de guaraníes, Buenos Aires, SB, 2009, p. 125 et seq.
27Apesar de abordar o século XIX, Laura Peers assinala algumas questões pertinentes sobre os conflitos 
entre as índias e os jesuítas, sobretudo quanto à sua participação na gestão política da comunidade. Laura 
Peers, “‘The Guardian of All’: Jesuit Missionary and Salish Perceptions of the Virgin Mary”, In: Jennifer Brown; 
Elizabeth Vibert (eds.), Reading beyond words: contexts for native history, Toronto, Broadview Press, 2003, 
p. 217-236.
28Sobre as políticas dos jesuítas em relação às índias nas missões do Paraguai, veja-se: Jean Baptista, 
O Temporal, São Miguel das Missões, RS, Museu das Missões, 2009. p. 75 et seq.; Eliane Cristina Deckmann 
Fleck, “De mancebas auxiliares do demônio a devotas congregantes: mulheres e condutas em transformação 
(reduções jesuítico-guaranis, séc. XVII)”, Revista Estudos Feministas, vol. 14, n. 3, dez. 2006, p. 617-634; María 
Elena Imolesi, “El sistema misional en jaque: la reclusión femenina en las reducciones jesuíticas de guaraníes”, 
Anos 90, vol. 18, n. 34, Porto Alegre, dez. 2011, p. 139-158.
29Sobre o tema, veja-se: Isabel Morant (dir.); Margarita Ortega; Asunción Lavrin; Pilar Pérez Cantó (coods.), 
Historia de las mujeres en España y América Latina, Vol. II: El mundo moderno, Madri, Cátedra, 2005.

Na missiva, o índio chamava os missioneiros de 
“bárbaros e idiotas” por suportarem a vida regrada 

e demasiado pacata das reduções
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na esperança de que abandonassem a sua vida “escandalosa”.30 O controle, 
porém, não era fácil: de acordo com certos testemunhos, apartar as índias 
dos homens era insuficiente para evitar as “tentações”. Elas poderiam man-
ter um comportamento “inadequado” entre si, segundo uma observação um 
tanto obscura de Montoya.31

Assim como no caso da aplicação da legislação colonial, também nas redu-
ções havia uma considerável distância entre as normas vigentes e as práticas 
sociais. A documentação produzida pelos inacianos indica que a margem de 
manobra no espaço missionário era considerável, como se pode perceber na 
discussão sobre as punições infligidas às índias. Frequentemente, as tentativas 
de controlá-las por meio de castigos públicos não traziam os efeitos deseja-
dos. Aqueles que assistiam às punições começavam a especular sobre o motivo 
da pena, comentando sobre o “que ni fue público, ni aun tiene fundamento” e 
gerando situações constrangedoras.

Para evitar a maledicência e as suas funestas consequências, o padre 
Andres de Rada recomendava uma postura mais criteriosa por parte dos 
missionários.32 Tal recomendação foi reiterada na correspondência redigida 
pelos padres provinciais: os inacianos eram aconselhados a adotar uma pers-
pectiva mais política do que estritamente moral ou teológica em relação aos 
“problemas” relativos à conduta das índias. Antes castigar os delitos consi-
derados graves, deveriam sempre consultar os superiores, sugerindo que, em 
certos casos, poderia ser mais benéfico ignorá-los do que aplicar uma punição 
explícita. Possivelmente, muitos inacianos se excediam nos castigos, pois os 
padres provinciais também tentavam evitar algumas práticas aparentemente 
corriqueiras, como o corte do cabelo das mulheres. Os males daí advindos, 
ao que parece, eram muitos e poderiam colocar em risco certos pilares da 
experiência missionária, como o matrimônio: se as índias fossem “casadas, 
les aborrecen sus maridos y si solteras, pierden casamientos”.33

A existência de regras explícitas e a percepção da questão considerando 
o que seriam as práticas vigentes entre os nativos antes da sua inserção nas 
missões por vezes obscureceram a compreensão das ações das índias: mui-
tas fugiam ou tentavam realizar nesses espaços seus desejos sociais e sexuais. 
A partir dos contatos com a sociedade colonial, elas provavelmente passaram a 
considerar outras possibilidades, que não necessariamente convergiam com as 
dos índios. Ao contrário, conflitos envolvendo homens e mulheres não faltavam, 
sobretudo em situações de interação com outros agentes presentes naquela 
região. Na década de 1750, durante as tentativas de demarcação do Tratado 

30Real Academia de la Historia – Colección Mata Linares. Tomo VIII, 9/1663. Capítulo del informe que D. Manuel 
Antonio de la Torre, Obispo de Paraguay, dio al Rey sobre una visita a las Misiones de los PP. Jesuitas, fl.131.
31Antonio Ruiz de Montoya, Catecismo de la lengua guaraní, Asunción, Centro de Estudios Paraguayos 
“Antonio Guasch”, 2011 [1640], p. 346.
32Biblioteca Nacional de España. Cartas de los PP. Generales y Provinciales de la Compañía de Jesús a los 
misioneros jeuitas del Paraguay, Uruguay y Paraná [Manuscritos], s.XVIII. Localización: Mss/6976. Carta del 
Padre Visitador y Vice Provincial Andres de Rada de 13 de abril de 1664, p. 22.
33Idem, Ibidem, Carta comum a todas las doctrinas del Padre Christoval Gomez Provincial desta Provincia su 
fecha desta doctrina de Santiago 4 de junio de 1675, p. 93.
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de Madri, os índios ficaram incomodados com a proximidade entre as índias 
e os soldados ibéricos. Os casados acusaram as suas esposas de “má vida” e os 
desdobramentos geraram embaraço a todos os envolvidos. O governador de 
Montevidéu, José Joaquim de Viana, que pelo visto ignorava as ponderações 
dos jesuítas mencionadas acima sobre o tema, mandou cortar publicamente 
o cabelo das índias. A atitude não agradou a ninguém: elas se sentiram humi-
lhadas e aos maridos o castigo pareceu desproporcional.34

De acordo com os registros, os homens de origem ibérica se sentiam atraí-
dos pelas índias e elas, muitas vezes, utilizavam as relações pessoais como 
um recurso para obter seus próprios fins. Em uma observação já do início do 
século XIX, Auguste de Saint-Hilaire afirmava que “uma multidão de homens 
brancos se apaixona por elas”. E, se dermos crédito às suas palavras, parece 
que as índias não eram indiferentes a tais paixões. Ainda conforme o via-
jante, elas “se entregam aos homens de sua raça por dever, aos brancos por 
interesse e aos negros por prazer”.35

Viagens, conhecimentos e empoderamento político

A opção por deixar os pueblos, porém, era complicada: nem todos encontra-
vam o que procuravam. Por motivos diversos — decepções, saudades, neces-
sidades — muitos voltavam e contavam aos demais as suas impressões sobre 
o mundo. Os instrumentos culturais adquiridos em tais andanças lhes for-
taleciam, capacitando-os para compreender melhor a sociedade colonial e, 
eventualmente, para enfrentar politicamente os jesuítas. Uma das principais 
habilidades adquiridas era o domínio do idioma castelhano, principalmente 
porque significava uma possibilidade de acesso direto ao mundo espanhol, 
sem a intermediação dos inacianos.

Joanne Rappaport, ao abordar as lideranças contemporâneas dos paez na 
Colômbia, demonstra que muitos dos seus líderes mais importantes passa-
ram uma parte significativa das suas vidas distantes das comunidades. Nesse 
período, eles adquiriram os instrumentos necessários para lidar com a socie-
dade envolvente. E foi justamente esse conhecimento que lhes conferiu, em 
suas respectivas comunidades, uma visão de poder, materializado na sua habi-
lidade, superior à dos demais, de manejar os trâmites da burocracia estatal.36

Os missionários perceberam muito bem como o contato com a socie-
dade colonial modificava os índios. Já em 1678, o padre provincial Diego 
Altamirano alertava que, a partir do trato com os espanhóis, eles se torna-
vam mais “maliciosos”:

34Arquivo Histórico Ultramarino, Brasil-Limites, cx.2, doc.133. Carta de Gomes Freire de Andrade a dom Pedro 
de Cevallos. Forte de Jesus-Maria-José, 14 de dezembro de 1757.
35Auguste de Saint-Hilaire, Viagem ao Rio Grande do Sul, 1820-1821, Brasília, Senado Federal, Conselho Editorial, 
2002, respectivamente p. 347 e 431.
36Joanne Rappaport, “Introduction: Interpreting the Past”, In: ______., The Politics of Memory, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1990, p. 21-22.
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No san menores los riesgos deste pequeño rebaño, antes cada dia 
se experimentan mayores, al passo que se reconoce malicia en los 
Indios mas crecida por ludir con los Españoles, y vivir mas a lo polí-
tico que vemos los haze inclinar a los males que no sin grave senti-
miento se allan en algunos Pueblos con fundados recelos de que ha 
cundido mas el contagio de lo que hasta aora se ha descubierto.37

O empoderamento político obtido pelo domínio dos códigos da socie-
dade colonial era percebido pelos jesuítas como algo que transformava os 
índios em “ladinos”, pessoas cuja astúcia para compreensão do mundo era 
superior à dos demais. A capacidade de argumentação era uma evidência 
dessa astúcia e deixava alguns inacianos em situação desconfortável. O padre 
Christobal Gomez, por exemplo, aconselhava os jesuítas a conduzirem a vida 
nas reduções com o máximo de “paciencia y caridad”. Do contrário, pode-
riam ser interpelados pelos índios. Estes, já ladinos segundo Gomez, argu-
mentavam que não poderiam ser instados a observar uma conduta de res-
peito pelo próximo se nem os padres o faziam.38

Os ladinos adquiriram um poder simbólico que lhes possibilitou enfren-
tar os jesuítas em momentos de crise, como ocorreu durante as tentativas de 
demarcação do Tratado de Madri.39 No pueblo de Yapeju, cuja localização pró-
xima a várias cidades favorecia os contatos dos índios com a sociedade colo-
nial, eles usufruíam de legitimidade no âmbito local e puderam contrapor-se 
à liderança dos inacianos. Segundo o padre Bernardo Nusdorffer, os ladinos 
interceptavam a correspondência dos jesuítas em busca de informações e liam 
as cartas em voz alta para os demais habitantes da missão. Se dermos crédito às 
palavras de Nusdorffer, porém, eles não liam exatamente o que estava escrito: 
inseriam o conteúdo que achassem necessário para convencer o conjunto dos 
índios sobre determinado assunto. Ou seja, eles possuíam não apenas a habili-
dade linguística, mas a “malícia” política de transformar o prestígio advindo de 
tal habilidade em um instrumento nas disputas com os jesuítas envolvendo a 

37Biblioteca Nacional de España. Cartas de los PP. Generales y Provinciales de la Compañía de Jesús a los 
misioneros jeuitas del Paraguay, Uruguay y Paraná [Manuscritos], s.XVIII. Localización: Mss/6976. Carta del 
Padre Provincial Diego Francisco Altamirano de 15 de noviembre de 1678, p. 99.
38Biblioteca Nacional de España. Cartas de los PP. Generales y Provinciales de la Compañía de Jesús a los 
misioneros jeuitas del Paraguay, Uruguay y Paraná [Manuscritos], s.XVIII. Localización: Mss/6976. Carta para 
los PP Missioneros del Pa. Provl. Christobal Gomez en la Visita del anõ de 1673, p. 88.
39As tentativas de demarcação do Tratado de Madri, especialmente os conflitos envolvendo os índios, 
têm sido objeto de um interesse renovado pela historiografia. Sobre o tema, veja-se: Elisa Frühauf Garcia, 
As diversas formas de ser índio: políticas indígenas e políticas indigenistas no extremo sul da América 
portuguesa, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 2009; Guillermo Wilde, Religión y poder en las misiones de 
guaraníes, Buenos Aires, SB, 2009; Lía Quarleri, Rebelión y guerra en las fronteras del Plata: guaraníes, jesuitas 
e imperios coloniales, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009.

Também nas reduções havia uma considerável 
distância entre as normas vigentes e as práticas sociais
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aplicação do Tratado. De acordo com o inaciano, os ladinos “achavam nelas [nas 
cartas] o que elas não diziam e metiam a gente cem mil mentiras na cabeça”.40

Conclusões

Pelas situações narradas acima, podemos perceber como a realidade do 
espaço missioneiro não se restringia às relações entre os índios e os jesuí-
tas: havia muitos outros agentes envolvidos naquele contexto histórico. 
A interação com os demais foi um instrumento a partir do qual os índios 
construíram os significados de sua condição, que ora se aproximavam, ora 
se afastavam da legislação colonial.

Capazes de compreender o mundo, perceberam sua posição como subor-
dinada: trabalhavam muito, mais que os outros, ganhavam pouco, não podiam 
desfrutar de seu tempo com “liberdade” e encontravam dificuldades para 
realizar seus desejos sociais, amorosos, sexuais etc. Ou seja, atribuíam à con-
dição indígena a origem das limitações que encontravam ao longo de suas 
vidas. Mais do que discutir em que medida tal percepção era uma reflexo do 
aparato jurídico vigente, é importante apontar como ela ajuda a esclarecer 
as ações dos índios e os horizontes que os moviam. Muitos estavam descon-
tentes com o regime de comunidade? Certamente. Seus desejos e objetivos, 
porém, estavam vinculados a experiências e expectativas surgidas a partir 
dos contatos com a sociedade colonial e não apenas às referências sobre o 
seu passado coletivo, cuja reprodução não necessariamente correspondia 
aos anseios de todos os missioneiros. Afinal, como assinalou Marc Bloch, 
citando um conhecido provérbio árabe, “os homens se parecem mais com o 
seu tempo do que com os seus pais”.41

Assim, os índios nem sempre se definiam pelo desejo de manutenção das 
diferenças e da sua especificidade. Poderia ser o contrário: uma definição 
baseada em uma expectativa de igualdade e liberdade, percebidas, claro, em 
seu respectivo contexto histórico, a partir do cruzamento do paradigma de 
Antigo Regime e das situações concretas. É difícil, contudo, afirmar se, com as 
suas estratégias, os índios conseguiram o que buscavam. Sem dúvida, foram 
hábeis combatentes na disputa por benefícios materiais e simbólicos na socie-
dade colonial do Rio da Prata. Como todo mundo, porém, provavelmente acu-
mularam êxitos e frustrações ao longo da vida. 

40Bernardo Nusdorffer, “Relacion de todo lo sucedido en estas Doctrinas en orden a las mudanzas de los 7 
Pueblos del Uruguai desde S. Borja hasta S. Miguel inclusive, que por el tratado Real, y linea divisoria de los 
limites entre las dos Coronas, o se avian de entregar a los Portugueses, o se avian de mudar a otros parajes. 
Setembro de 1750 a fins de 1755,” In: Jaime Cortesão, Do Tratado de Madri à conquista dos Sete Povos (1750-
1802), Rio de Janeiro, Biblioteca Nacional, 1969, p. 252. Para uma análise do papel da escrita durante a Guerra 
Guaranítica, veja-se: Eduardo Neumann, Práticas letradas Guarani: produção e usos da escrita indígena (séculos 
XVII e XVIII), Tese de Doutorado em História, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2005.
41Marc Bloch, Introducción a la historia, México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 39.


