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"historien francais Henry Rousso est Directeur de recherche de classe exception-

nelle au CNRS, Chevalier de I'Ordre national du Mérite et Docteur Honoris Causa

de I'Universidad Nacional de la Plata (Argentine). Ses travaux les plus connus ont
pour thématique I'histoire de la Seconde guerre mondiale, en particulier le régime de Vichy.
Derniérement, il s’est orienté vers I'histoire de la mémoire collective et des usages du passé,
un champ quil a contribué a créer.

1. Pourriez-vous nous parler des transformations dans le champ des recherches sur
I’histoire du temps présent au cours des dix derniéres années? Comment les histo-
riens écrivaient-ils I'histoire du temps présent et comment I’écrivent-ils aujourd’hui ?

Tout d’abord, I'histoire du temps présent s’est maintenue comme une partie importante
de la discipline historique en général. Elle attire toujours un nombre important d’étu-
diants et, fait significatif, de nombreux historiens venus d’autres périodes s’y intéressent
¢galement — alors qu'il y a peu de “contemporanéistes” qui font de I'histoire moderne
ou médiévale. Ensuite, cette histoire est de plus en plus identifiée comme une « histoire
publique », une forme de connaissance qui s'inscrit dans la sphere publique et pas seule-
ment dans la sphere universitaire. Cela est dt sans doute a I'importance politique, cultu-
relle ou sociale de certaines thématiques lices a I'étude du passé récent : les phénomenes
de transition démocratique, la sortie des conflits et des dictatures, les questions de la
mémoire, la place respective des identités nationales, locales, ethniques ou religieuses,
autant de sujets qui concernent directement I'écriture de I'histoire, et tout particuliere-
ment les usages du passé dans le présent, ce qui est 'une des composantes majeures de
Ihistoire du temps présent actuelle. Parmi les changements, je noterais également une
plus grande attention des historiens a la dimension anthropologique de phénomenes
quils étudiaient auparavant presque exclusivement avec une grille de lecture politique,
¢conomique ou sociale. Je pense ici aux études sur la violence, en particulier les études
sur la violence de guerre, avec une attention portée aux maniéres de se battre plus quaux
causes de la guerre, ou encore une préoccupation grandissante pour les victimes civiles.
Cette approche a entierement renouvelé I'histoire de la Premiére Guerre mondiale, celle
du nazisme et de la Shoah, ou encore celle des guerres coloniales. Enfin, 'une des évo-
lutions récentes de la discipline dans son ensemble tient moins a I'importance accordée
a telle ou telle période de I'histoire, récente ou ancienne, qu'au changement d’échelle de
I'analyse historique avec une attention portée a une approche mondialisée ou connectée.
Elle permet d’envisager une histoire que I'on peut qualifier de “ multipolaire” ou encore
de limiter les effets de I'européocentrisme, ce que jai essayé de faire dans mon dernier
ouvrage en avancant I'idée d'une “mondialisation de la mémoire™.
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2. Vous commencez La derniére catastrophe (2012) en reprenant une phrase pronon-
cée par Francois Bédarida au moment de I’organisation d’un colloque sur le régime
de Vichy en 1989 : “Vous n’avez pas vécu cette période, vous ne pouvez pas com-
prendre.” Au long du livre, on apprend que, avec I’apparition de I’histoire du temps
présent, émerge la figure du témoin, qui est a la fois concurrent et complice de I’his-
torien dans la tache d’écrire I'histoire. Quelles sont les limites de la collaboration
entre les historiens et les protagonistes de I'histoire ? Et quels sont les principaux
défis pour ’historien, lui-méme dans une relation de proximité mais qui doit main-
tenir un regard éloigné?

La question de la distance en histoire du temps présent est a la fois banale et cen-
trale. Banale, parce qu'elle concerne par définition toutes les sciences sociales qui ont
a faire avec de la matiere vivante, avec de la “chair humaine” pour citer Marc Bloch.
Elle concerne au demeurant toute la discipline historique : en France, les débats sur
la Révolution francaise vieille de plus de deux siecles peuvent étre aussi vifs que ceux
sur la Seconde guerre mondiale ou sur la Guerre d’Algérie. Les passions envers le passé
ne sont que peu dépendantes du temps écoulé : il m’a été plus difficile de travailler
sur le régime de Vichy au milieu des années 1990, alors que cette période suscitait de
tres vives polémiques dans 'espace public francais, que vingt ans auparavant, dans
le milieu des années 1970, alors que le sujet était encore plus ou moins tabou. Pour
autant, si I'historien des périodes anciennes doit faire I'effort de s’y projeter et de les
rendre intelligibles pour ses contemporains, 'historien du temps présent, lui, doit faire
leffort inverse, mettre a distance son propre temps, se départir du sentiment de pro-
ximité, notamment avec les acteurs de I'Histoire qu’il croise et interroge. La relation
avec le témoin est fondamentale ici car c’est d’abord une ressource décisive pour les
historiens, un moyen d’avoir acceés a une connaissance que les sources écrites ne per-
mettent pas toujours. C'est aussi une forme d’obligation morale pour I'historien du
temps présent que de permettre a ces témoins, qu’ils fassent partie des élites, notam-
ment politiques, ou qu’ils soient des gens ordinaires de toute condition, de s’expri-
mer, de figurer comme acteurs dans les récits qu'il va produire. Cela ne va pas sans
heurts, surtout a une époque ot la place du témoin et plus encore celle de la victime a
pris une dimension considérable dans la sensibilité publique. Cela pose en définitive
une question épistémologique que reflete mon échange avec Francois Bédarida, qui fut
mon maitre : comment trouver le bon équilibre dans I'écriture de I'histoire du temps
présent entre expérience et connaissance, entre ce que le témoin peut dire et trans-
mettre de son propre vécu, et ce que I'historien va construire a partir des traces d'un
passé qui lui est malgré tout en grande partie étranger. Cette différence de nature est
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fondamentale pour comprendre ce qui se passe aujourd’hui dans les conflits mémoriels,
ou encore pour saisir pourquoi on continue d’opposer histoire et mémoire, comme si
I'une représentait la raison et l'autre 'émotion. En réalité, I'histoire se nourrit de la
mémoire et historien se nourrit de la parole des témoins. Quant a la mémoire collec-
tive ou individuelle, elle integre la connaissance historique, un témoin, méme s’il évo-
que sa propre expérience, lit lui aussi des livres d’histoire.

3. Dans votre dernier livre, Face au passé (2016), vous affirmez que la mémoire est
devenue une valeur cardinale de notre temps, en proposant une lecture sur les
formes de mondialisation de la mémoire. Comment voyez-vous la spécificité du
temps présent brésilien, avec la dictature militaire qui a pris fin en 1985 et la créa-
tion, pres de 30 ans plus tard, d’'une Commission nationale de la vérité sans effet
pratique important?

Je ne connais pas assez le cas brésilien pour en parler, mais le modele de 'amnistie et
du silence a visiblement longtemps prévalu apres la chute de la dictature avant que
le besoin de vérité sur la nature et 'ampleur des crimes commis, le désir de justice
pour punir les coupables et la nécessité d’une reconnaissance des victimes se tradui-
sent par la création de la Commission nationale de la vérité. Vérité, justice et recon-
naissance, c’est le triptyque contemporain qui caractérise la plupart des politiques
de mémoire. Au regard d’autres expériences similaires, en Amérique latine ou ail-
leurs, de commissions de “vérité et réconciliation”, il y a semble-t-il ici un décalage
tres important entre la fin de la dictature et la traduction d’une volonté politique de
regarder le passé en face. L’esquisse de modele que j’ai proposé ne signifie pas que par-
tout, au méme moment, le « devoir de mémoire » s'impose comme un nouveau droit
de '’homme. Il constitue cependant un horizon démocratique, un élément important
des processus de démocratisation, qui évolue en fonction des contextes politiques
ou culturels propre a chaque pays. C’est en ce sens que I'histoire de la mémoire, des
usages et des représentations du passé, a I'échelle des discours et actions politiques
comme a I’échelle des différentes couches de la société, constitue un champ essentiel
de I'histoire du temps présent. D'un coté, les études sur la mémoire ont en partie per-
mis de fonder cette discipline, mais la mémoire constitue aussi, et en méme temps,
un probléme historique contemporain de toute premieére importance que I'histoire
du temps présent doit étudier comme le font d’autres disciplines (la sociologie, la
science politique, 'anthropologie, etc.)
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4. Une histoire du temps présent peut étre comprise comme un aspect d’une pers-
pective présentiste ?

Je défends, en réalité, 'idée inverse. L'histoire du temps présent est d’abord une maniere
de faire de I'histoire tour court. Elle a donc pour objet de donner une perspective de
moyenne ou de longue durée, d’insister sur le caractere changeant de notre rapport au
passé, souvent de relativiser ce qui parait nouveau aux contemporains ou au contraire
de montrer la nouveauté 1a ott 'on croit voir une permanence : la situation politique
actuelle en France avec l'arrivée au pouvoir d’Emmanuel Macron, une figure politique
a la fois nouvelle par sa jeunesse, sa prise de pouvoir inattendue ou son mode de gou-
vernance, en méme temps inscrite dans une tradition, celle du réformisme, offre de ce
point de vue un cas d’école. L'historien du temps présent, comme d’autres, peut aussi,
parfois, mettre en garde contre cette idée que notre présent, nos valeurs — qui sont
apres tout éphémeres — peuvent réécrire une histoire dans le “bon sens” ou réparer les
effets de processus vieux de plusieurs siecles. Tout récemment, a la suite de I'attentat
de Charlottesville, lui-méme conséquence de la décision de déboulonner une statue du
général Lee, figure emblématique des suprémacistes américains, une association fran-
caise, le Conseil représentatif des associations noires (CRAN) demandait que I'on fasse
de méme avec les statues de Colbert, ministre de Louis XIV et figure emblématique de
I'histoire de France, qui fut aussi 'un des inspirateurs du Code noir, le texte de référence
de I'esclavage. Cest I'exemple méme d’une forme de blanchiment de I'Histoire et d’une
lecture exclusivement présentiste du passé qui réduit un personnage ou un événement
historique a la seule dimension morale qui ne lit plus le passé qua travers les obsessions
de notre présent, ici 'antiracisme, concept qui n’a pas grand sens appliqué au XVIle sie-
cle. L’histoire de la mémoire telle quelle a été développée par les historiens du temps
présent permet de mettre en perspective de telles revendications fondées exclusivement
sur des émotions identitaires.

5. Quel est votre nouveau projet éditorial ?

A Theure actuelle, je m'intéresse a la question du ressentiment et de la vengeance des
victimes de grands crimes de masse : le génocide des Arméniens, la Shoah et le génocide
des Tutsi au Rwanda. C’est une maniere d’aborder un aspect méconnu, parfois tabou,
des questions liées aux “passés qui ne passent pas”. La vengeance est une forme de
mémoire longue, une maniere de perpétuer le souvenir ou d’exiger justice et réparation,
mais dans des modalités qui sont en principe bannies des sociétés civilisées. Or ces for-
mes de vengeance ont existé presque systématiquement dans toutes les sorties de conflit
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contemporaines et les historiens y ont prété moins d’attention qu’a autres modalités,
par exemple les commémorations ou les monuments. C'est une facon aussi pour moi
de continuer d’observer mon époque avec un regard critique et donc non présentiste...
Apres une répression sanglante ou apres un génocide, la réconciliation pacifiée, qui est
devenue le modele souhaitable un peu partout dans le monde dans les sorties de guerre
ou de dictature, ne s’est pas imposée facilement. Elle s’est faite souvent grace au refou-
lement, plus ou moins bien accepté, du ressentiment légitime des victimes, lequel s’est
traduit de temps a autre par des manifestations de violence et de vengeance contre les
bourreaux d’hier.
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