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Resumo: O artigo busca demonstrar que, para além dos trans-

tornos práticos e técnicos, o que realmente ocasionou adversi-

dades na empresa apostólica entre os jesuítas e os índios do 

Chaco foi o distanciamento provocado pela ontologia do natu-

ralismo moderno que, além de negar a possibilidade de os na-

tivos não a compartilharem, ignorava a capacidade de possuí-

rem seu próprio sistema de relações não cartesianas, dualistas 

e objetivistas. Contudo, isso não impediu que os próprios je-

suítas registrassem traços do animismo em suas cartas. Ao ten-

tar descrever o indígena como o mau resultado de uma vida 

infiel e não civilizada, relatando narrativas mitológicas e inter-

pretações nativas sobre o mundo, produziram evidências de 

uma sociabilidade generalizada no Chaco.
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Animism in the eighteenth century Chaco

Abstract: The paper aims to show that, beyond practical and 

technical hardships, what really brought about adversities on 

the apostolic enterprise between Jesuits and Chaco’s 

indigenous was a detachment  triggered by the ontology of 

modern naturalism, which not only denied the possibility of 

indigenous people not sharing it, but  also ignored their ability 

to have their own system of non Cartesian, dualist, and 

objectivist relationships. Nevertheless, this did not impede the 

Jesuits themselves to register traces of animism in their letters. 

Whilst trying to depict the indigenous as the bad result of an 

infidel non civilised life trough mythological narratives and 

native interpretations of the world, they ended up producing 

evidence of a generalized sociability within the Chaco. 
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Mas talvez também eles, os animais, as plantas e todas as 
coisas, tenham um sentido e um valor per se, que o homem 
não pode entender, fechado como está naqueles sentidos que 
ele mesmo dá a uns e outros — os quais a natureza, por sua 

vez, frequentemente demonstra ignorar e não compreender 

(Luigi Pirandello, Um, nenhum e cem mil   ).

É perceptível a mudança ocorrida na estrutura de argumentação nas cartas e nos relatos 
que os jesuítas em missão na Província Jesuítica do Paraguai e nas demais regiões da 
América produziram a partir do final do século XVII até o momento em que os mem-

bros da Ordem foram expulsos do território colonial espanhol em 1767. Os relatos e a fun-
damentação discursiva que “enfatizavam aparições, maravilhas naturais e a interpretação 
afetiva da experiência metafísica”, que foram a marca da produção textual dos jesuítas mis-
sionários desde os primeiros registros epistolares no final do século XVI, deram lugar às 
histórias civis e naturais “baseadas em uma fé recém-descoberta nos fatos científicos e na 
objetividade” (Huffine, 2005, p. 282)1 — resultado da dedicação dos estudiosos jesuítas que, 
além do trabalho catequético, estavam atentos à produção intelectual iluminista europeia 
que chegava às bibliotecas dos colégios jesuíticos estabelecidos na América. E já nas pri-
meiras décadas do século XVIII, essa mudança é percebida quando a presença de atividades 
demoníacas ou a ação punitiva divina diminuem enquanto elemento discursivo que buscava 
justificar atuações indígenas desvirtuadas dos preceitos catequéticos e passam a ser substi-
tuídas por uma escrita mais preocupada com descrições objetivistas e focadas em questões 
comportamentais. 

Foi o que o padre Patricio Fernández fez ao argumentar que os índios eram muito su-
persticiosos, porque se inquietavam com “los sucesos futuros por creer firmemente que 
todas las cosas suceden bien o mal” — levando-os a preocupar-se com “las buenas o malas 
impresiones que influyen las estrellas”. Segundo o jesuíta, a curta compreensão que os índios 
possuíam a respeito do céu e dos astros fazia-os tomar presságios “de los cantos de los pá-
jaros, de los animales y de los árboles y otros innumerables de este género” (Fernández, 
[1726] 1895, v. 1, p. 60). Ao definir os saberes que os indígenas possuíam dos astros como 
“puras fábulas y mentiras heredadas por tradición de padres a hijos” (Lozano, 1733, fl. 96), 
a interpretação jesuítica reduzia a forma como os nativos se relacionavam com o seu am-
biente autóctone a fantasias e superstições de povos alienados e incapazes de compreender 
o mundo em que viviam — como se os índios só conseguissem extravasar seus desvarios em 

1 Essa e as demais citações de textos em línguas estrangeiras têm tradução livre.
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práticas e rituais descolados da realidade. Para os missionários, tudo não passava de uma 
grande ilusão, em que os nativos, enganados pela sua ignorância, acreditavam que poderiam 
envolver-se com o natural e o sobrenatural. 

Por isso, quando os abipone realizavam sua “supersticiosa fiesta” comemorando “con 
clamores festivos y con alegres sonidos de flautas y cuernos de guerra” o reaparecimento 
das Plêiades no céu por acreditarem que eram “la imagen de su abuelo” (Dobrizhoffer, [1784] 
1967-1970, t. 2, p. 76-77); ou quando os mocovi atribuíam que o grito da garça cinza “presa-
gia la muerte [y] que pronto alguien de ellos debe morir” (Paucke, [1767] 2010, p. 347), os 
jesuítas evocavam o preceito fundamental do naturalismo: a unicidade da natureza. Ao 
considerar as ações indígenas como o resultado de práticas ilusórias ou movidas pela de-
turpação da realidade natural, os missionários se imbuíram da tarefa de instruir os índios 
por meio da doutrinação evangélica, para uma vida guiada pelos preceitos sagrados e dos 
ensinamentos formais, a fim de encaminhá-los à vida civilizada. 

Mesmo que a humanidade enquanto condição natural não tenha sido negada aos nativos, 
o estado selvático sempre lhes foi imputado como atributo imanente do seu ser. Essa marca, 
impulsionada pelos princípios da lógica cartesiana de separação entre mente e corpo, re-
presentação e realidade, cultura e natureza, significado e coisa (Henare, Holbraad, Wastell, 
2007, p. 9), diz respeito diretamente à dualidade selvagem/civilizado, que, na situação de 
contato e convívio missionário, correspondia às distinções entre catequisados e não cate-
quisados. Restaria aos padres conduzir os indígenas a uma vida cristã, em que o “civilizar 
para converter” pressupunha uma característica “inclusiva”, na medida em que o trabalho 
catequético “se configura enquanto transformação, ao mesmo tempo cultural e política, que 
faz emergir a relação peculiar entre vida política e ‘coisas da fé’” (Agnolin, 2015, p. 141-142). 
Com isso, buscava-se resgatar os índios de sua ignorância supersticiosa ensinando-lhes o 
funcionamento do mundo físico e natural. 

A partir disso, discernem-se dois esquemas ontológicos2 que particularmente interessam 
aos estudos voltados ao contato e convívio entre grupos indígenas e missionários: o natura-
lismo, que corresponde à nossa própria ontologia, é a percepção da “coexistência de uma 
natureza unificadora e a multiplicidade de culturas”, em que as “entidades devem a sua 
existência e desenvolvimento a um princípio estranho ao acaso e aos efeitos da vontade 

2 Por esquemas ontológicos compreende-se os sistemas de inferências básicas a respeito dos tipos de seres que 
compõem o mundo do observador e de que maneira eles se relacionam entre si. A isso, Philippe Descola chamou de 
worlding, ou seja, o “processo de juntar o que é percebido em nosso ambiente”. Com isso, o autor tenta escapar da visão 
ocidentalizante de que ou existe uma realidade transcendental preexistente — a mãe natureza, por exemplo —, ou as 
várias versões culturais que podem ser dadas a ela — geradora do relativismo cultural (Descola, 2014, p.  272-273). Descola 
propõe, portanto, a existência de quatro esquemas ontológicos: o naturalismo, o animismo, o analogismo e o totemismo 
(Descola, 1996; 2014). 
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humana” (Descola, 2014, p. 276); e o animismo, em que “as pessoas atribuem subjetividade 
às plantas, aos animais e a outros elementos de seu ambiente físico e estabelecem com essas 
entidades todo tipo de relações pessoais de amizade, troca, sedução ou hostilidade” (p. 275). 

O objetivo deste artigo é demonstrar que os grupos indígenas do Chaco do século XVIII 
compartilhavam a mesma ontologia animista enquanto forma de entender, se relacionar e 
estar no mundo. Para isto, serão analisados os registros produzidos pelos missionários que 
mantiveram contato direto com esses grupos e que, mesmo expressando uma visão natura-
lista dominante, compuseram um corpo documental que, intencionalmente ou não (Felippe; 
Paz, 2019), relata uma diversidade de temas a respeito do cotidiano dos índios, seus costu-
mes, suas técnicas e, nas palavras dos autores, suas crenças. Contudo, devido à comum 
fragmentação desses registros, faz-se necessária a sua intersecção com informações obtidas 
e análises realizadas por meio da etnografia junto a grupos chaquenhos contemporâneos, 
possibilitando suprir as lacunas dos registros documentais e incentivar a busca por novos 
objetos e o refinamento das perguntas realizadas à fonte primária. Seguindo a sugestão de 
Peter Gow — mas me permitindo inverter a ordem dos fatores sem alterar a sua essência 
—, o “uso de métodos antropológicos na história não tem valor se tudo o que puder fazer é 
resolver as limitações dos métodos historiográficos recorrendo a um conhecimento antro-
pológico já constituído” (Gow, 2001, p. 19).3 

Classificações taxonômicas

Em seu livro dedicado a história e descrição da fauna, flora e populações nativas do Chaco, 
o padre Pedro Lozano organiza sua narrativa de forma a poder tratar a respeito de cada grupo 
indígena que habitava a região. Ao descrever as características físicas, os costumes e as crenças 
dos Lule, população pertencente à família linguística lule-vilela, Lozano busca formas de de-
monstrar aos seus leitores a inaptidão e ignorância na qual viviam os índios, afirmando que 
eram hábeis apenas para “las cosas mecánicas”, pois “en lo racional parece anduvo escasa la 
naturaleza, pues son muy cortos en discurrir”. Assim, a fim de comprovar a inabilidade inte-
lectual dos índios, o jesuíta recorreu ao seu idioma, que “tiene muchas palabras distintas para 
significar lo que en latín o castellano se dice en una” (Lozano, 1733, fl. 95).

Ao afirmar que algumas coisas tinham mais termos no idioma dos índios do que julgava 
ser necessário, Lozano comete dois equívocos. Além de acreditar que a variedade de palavras 

3 No original: “The use of historical methods in anthropology is of no value if all it can do is solve the limitations of 
ethnographic methods by recourse to an already constituted historical knowledge”. E o autor prossegue: “Uma 
antropologia que usa métodos históricos inevitavelmente está em busca de novos objetos, vagamente sentidos nos 
limites dos métodos etnográficos” (Gow, 2001, p. 19) — o que também vale, inversamente, para os historiadores.
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para a mesma coisa era um problema decorrente da incapacidade racional dos índios, o je-
suíta julgou que as coisas só poderiam ter uma forma de apreensão: o objetivismo bidimen-
sional de um “senso absoluto de um mundo-em-si”, em que a subjetividade só é possível 
enquanto uma “intuição dos predicados universais dos objetos” (Sahlins, [1995] 2001, p. 185). 

A respeito do primeiro equívoco, os estudos de classificação etnobiológica já demons-
tram há algumas décadas que, nas “taxonomias folk”, os termos correspondentes aos táxons 
de categoria inicial, como os termos genéricos “planta” ou “animal”, são raros nos idiomas 
indígenas — ou mesmo ausentes (Berlin; Breedlove; Raven, 1973, p. 215; Forth, 2004, p. 52). 
Entre os toba contemporâneos, por exemplo, não existe um termo que “signifique estricta-
mente ‘animal’ equivalente al español y otras lenguas occidentales” — o que não significa a 
ausência de uma categoria (Medrano, 2016, p. 389). Assim, a pluralidade de termos possíveis 
nos idiomas indígenas não recai nos mesmos conceitos generalizantes ocidentais. O que 
isso quer dizer é que, como na taxonomia moderna, as classificações tradicionais utilizam 
termos operatórios para sistematizar o seu sistema ordenatório — mas nunca predetermi-
nados: “Os termos nunca têm significação intrínseca; sua significação é ‘de posição’, por um 
lado, função da história e do contexto cultural e, por outro, da estrutura do sistema em que 
são chamados a figurar” (Lévi-Strauss, [1962] 1989, p. 72). O que provavelmente confundiu 
o padre Lozano foi ter se deparado com índios que não tinham termos simétricos para as 
mesmas coisas que o jesuíta esperava existir. Ou seja, não era apenas um problema de tra-
dução, em que as palavras animal ou planta, em espanhol, não pudessem traduzir seu corres-
pondente da língua falada pelos lule, pelos toba ou pelos guaicuru: a questão é que não 
havia o seu correspondente, porque o conjunto de seres que compunham o que Lozano 
entendia como animais não era o mesmo conjunto de seres para os indígenas. 

Assim, chega-se ao segundo equívoco: a classificação e os elementos internos ordenados 
por ela não são os mesmos conhecidos pelos missionários e pelos indígenas, porque tanto a 
organização da experiência, quanto o treinamento dos sentidos de cada uma das sociedades 
humanas seguem cânones sociais de relevância idiossincráticos (Sahlins, [1995] 2001, p. 
176). A forma de categorizar ou apreender os seres em grupos e classificações, portanto, 
segue determinadas características de seu ambiente e certas formas de engajamento prático 
com ele (Descola, 1996, p. 85), que difere de grupo para grupo, resultando em formas espe-
cíficas de relacionamento com o meio. Nas línguas guaicuru e mataco-mataguaia (faladas 
por povos como os toba, os abipone, os mocovi, os mataco, os mataguaio e os mbayá, cujas 
presenças no contexto do contato e convívio com os missionários jesuítas remete ao início 
das missões no Chaco no século XVI), a classificação indígena não possui associações com-
paráveis à taxonomia ocidental — por isso “es posible que la categoría de ave sea implemen-
tada de diferente manera según distintas lógicas de asociación” (Ottalagano, 2007, p. 217). 

O próprio conceito de animal sofre um grande impacto diferencial quando comparamos 
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as classificações moderna e tradicional, na medida em que os componentes que somam o 
conjunto do que se entende como pertencente à animalidade não correspondem aos mesmos 
critérios:4 “o universo nunca significa o bastante, e o pensamento sempre dispõe de um 
excedente de significações para a quantidade de objetos aos quais pode associá-las” (Lévi-
-Strauss, [1958] 2008, p. 199). Os critérios adotados para a formalização de um padrão 
classificatório (o que é animal, o que é planta, o que é mineral...) são tão imensuráveis quan-
to o são as propriedades e os atributos disponíveis no mundo enquanto elementos de refe-
rência para o estabelecimento de enumeração das relações. Isso faz com que o modo como 
os membros de um grupo “aprendem a experienciar a ação e o mundo da ação” seja “sempre 
uma questão de convenção” (Wagner, [1975] 2010, p. 95). 

Portanto, além de a classificação moderna não poder ser um parâmetro para a compreen-
são da forma como os demais grupos humanos acomodam os seres do ambiente envolvente 
no seu campo de relação, os critérios utilizados pela taxonomia de Lineu são próprios de 
um sistema baseado em uma lógica de predicados — “uma realidade material, intrinseca-
mente sem sentido, mas essencialmente cognoscível” (Hornborg, 2006, p. 27) —, enquanto 
as classificações da maioria dos povos tradicionais têm como base uma lógica de relações 
(Descola, 1996, p. 92) — “desenvolvendo as habilidades de estar no mundo com as outras 
coisas” (Bird-David, 1999, p. 77-78). Para esses, “a diferença entre as espécies não é, para 
começar, anatômica ou fisiológica, mas comportamental ou etológica (o que distingue as 
espécies é muito mais seu etograma — o que comem, onde habitam, se vivem em grupo ou 
não etc. — do que sua morfologia)” (Viveiros de Castro, 2013). 

Anterior à forma de classificação taxonômica ou organização onomástica das coisas, 
portanto, estão as propriedades sensíveis disponíveis no ambiente (cor, cheiro, textura, 
forma), que fornecem informações exploradas e coletadas por meio de um processo ativo 
que Tim Ingold — através de sua leitura de James Gibson — identifica como percepção, ou 

4 O conceito de animalidade difundido e utilizado pela nossa sociedade tampouco oferece uma visão sem suas 
dualidades. A forma como tratamos os animais, entre considerá-los bestas irracionais dignas de proteção e a atribuição 
de toda gama de sentimentos humanos, gera uma contradição derivada, em grande parte, de nossa “propensão a 
alternar entre duas abordagens bem diferentes da definição de animalidade: como um domínio ou ‘reino’, incluindo 
humanos; e como estado ou condição, oposto à humanidade” (Ingold, [1988] 1994, p. 4). Essa inconsistência que ora 
coloca e ora retira os humanos do arcabouço conceitual de animalidade não parece existir em grande parte dos grupos 
indígenas, que, como os guajá, povo falante do tupi-guarani, compreendem a animalidade a partir de um vínculo extenso 
— e, por isso, abrangente —, pautado pela relação de predação, em que a “‘animalidade’ de um animal de criação, muito 
provavelmente, em nada se conecta à animalidade de um animal selvagem que será caçado” (Garcia, 2018, p. 192). Entre 
os chané e os chiriguano contemporâneos, animais de criação e pessoas ganham nomes invertidos, ou seja, assim como 
muitas pessoas levam nomes de animais — “Tapiti (liebre), Guampi (buitre), Ndivilly (grillo), Niéhti (mosquito), Cururu 
(sapo)” —, muitos animais de criação levam nome de gente — “un gato se llama ‘Arturo’, una chancha ‘Marcela’, un loro 
‘Pedro’” —, mantendo a ordem de uma relação ontológica em que “la zoonimia de las personas se contrapesa con la 
antroponimia de los animales domésticos” (Villar, 2005, p. 496).
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seja, um modo de ação direto e prático sobre o que o ambiente proporciona ao observador 
engajado, sendo que

a informação potencialmente disponível para um agente é inesgotável: não há limite 
para o que pode ser percebido. Ao longo da vida, podemos continuar a ver coisas novas 
em um mundo de outra maneira permanente, não construindo os mesmos dados sen-
soriais de acordo com novos esquemas conceituais, mas com uma sensibilização ou 
“sintonia fina” do sistema perceptivo com novos tipos de informação. Percepções novas 
surgem de atos criativos de descoberta, não da imaginação, e as informações nas quais 
elas são baseadas estão disponíveis para qualquer um que esteja em sintonia para 
buscá-las (Ingold, 2000, p. 166).

Por isso, é quase impossível prever em que termos os elementos disponíveis no ambien-
te podem ser associados dentro das variações perceptivas e relacionais de um grupo huma-
no. Assim, por exemplo, o costume que as índias payaguá tinham de recorrer ao chocalho 
da cauda de cascavel para ajudar as grávidas em partos complicados, quando a parturiente 
“está en el trance y se la oye suspirar, o sus dolores duran demasiado tiempo”, sacudindo-o 
“violentamente sobre la cabeza durante un instante; después la dejan, pero recomienzan si 
lo creen necessário” (Azara, [1809] 1998, p. 71), pode parecer fruto de crendice se tal prática 
for analisada a partir dos parâmetros do racionalismo e empirismo empreendidos e difun-
didos pelo Iluminismo. A associação improvável e, aparentemente, infundada em preceitos 
lógicos de causa e efeito baseava-se na qualidade medicinal que o guizo da cascavel possui 
e que alguns missionários haviam constatado. O padre Martín Dobrizhoffer, missionário 
entre os abipone, registrou que o chocalho da cascavel, reduzido a pó, é um ótimo remédio 
que “se lo coloca en los dientes doloridos y los cura desapareciendo por su propia virtud 
toda sensación de dolor” (Dobrizhoffer, [1784] 1967-1970, t. 2, p. 257), bem como Florián 
Paucke, jesuíta entre os mocovi, que foi informado que o mesmo pó era usado “contra las 
convulsiones o calambres del corazón” (Paucke, [1767] 2010, p. 705). O barulho que o guizo 
faz quando é batido com força remete ao som do material sendo triturado: sua potenciali-
dade medicinal é acionada de forma auditiva, auxiliando a parturiente, cuja ingestão de 
algumas substâncias poderia afetar a gestação ou nascimento do feto.5 

5 As interdições alimentares praticadas pelos índios e registradas pelos missionários também revelam associações não 
convencionais para o esquema classificatório moderno que eram acionadas em função de alguma restrição realizada sob 
regime temporário, como o período menstrual, a gravidez ou o pós-parto — como é o caso dos índios abipone que deixavam 
de comer peixe após o nascimento de seu filho a fim de evitar que o recém-nascido ou a mãe adoecessem (Lozano, 1733, 
fl. 91-92). A mesma precaução alimentar, porém, entre os toba contemporâneos, ajuda a entender a restrição entre os 
abipone: a “associação metonímica entre o esperma e a medula do peixe, pela cor e pela consistência, é a fonte de uma 
série de expressões relativas a um aumento da quantidade de esperma devido à ingestão do peixe” (Tola, 2007, p. 508).



349-362	 Tempo	 Niterói	 Vol. 26 n. 2	 Maio/Ago. 2020

As associações possíveis de serem realizadas com os elementos dispostos no ambiente e 
coletados a partir de “uma base de comunicação em convenções compartilhadas” entre os 
membros de um coletivo (Wagner, [1975] 2010, p. 76) são infinitas na mesma medida que 
são imprevisíveis as categorias classificatórias que um grupo humano pode estabelecer. 
Consequência disso é que a distinção entre as classificações moderna e tradicionais pode 
ser resumida a partir do protagonismo que os humanos ocupam na disposição dos seres 
— e, inclusive, no que concerne à definição de limites entre seres vivos e não vivos, ou seja, 
o que é animado e o que é inanimado no ambiente envolvente (Ingold, [1988] 1994, p. 1-2). 

Animismo: os outros do outro

Muito antes de Charles Darwin publicar A origem das espécies, em 1859, contrapondo as 
teorias transformacionais que acreditavam haver um desenvolvimento interno e em vida 
nos indivíduos, levando estas mudanças a produzirem a evolução (Levis; Lewontin, [1985] 
2009, p. 86), muito das ideias que formariam o darwinismo biológico já circulavam nos 
meios intelectuais europeus, principalmente pelos estudos de Pierre-Louis Moreau de Mau-
pertuis na década de 1750 (Ramos, 2016) — cujos avanços em relação à hereditariedade 
como vínculo estabelecido por meio da reprodução sexuada certamente alcançaram as bi-
bliotecas jesuíticas na América, como fica evidente na produção do padre jesuíta José Sán-
chez Labrador.

Sánchez Labrador, que atuou entre os índios mbayá no Chaco na segunda metade do 
século XVIII, dedicou parte de seus escritos a refutar os argumentos sobre a inferioridade 
da natureza americana, principalmente no que dizia respeito à teoria do determinismo cli-
mático.6 Segundo autores como o conde de Buffon (Georges-Louis Leclerc), a pele escura 
de africanos e americanos devia-se ao fato de estas populações estarem expostas geografi-
camente a um maior contato com a luz solar nos trópicos do que as populações europeias. 
Demonstrando aproximação com as discussões recentes a respeito da biologia evolutiva, 
Sánchez Labrador argumentou que, embora “a luz solar e a nutrição contribuíssem para a 

6 A polêmica da natureza da América se deu em torno de um conjunto de teorias que buscavam demonstrar a 
inferioridade e degenerescência da fauna, da flora e dos nativos americanos comparando-os com a natureza europeia. 
O embate ocorreu entre os naturalistas europeus (como o conde de Buffon, Cornelius de Pauw, William Robertson e 
Guillaume Raynal), preocupados em produzir um conjunto teórico para uma História Natural global, cuja ênfase era a 
demonstração da superioridade da natureza europeia (Bernand, 2009; Lage, 2015); e os defensores da análise empírica 
sobre a natureza da América, principalmente representados por religiosos que viveram no continente (como Francesco 
Saverio Clavigero, Salvatore Gilij e Juan Ignacio Molina), expedicionários que viajaram por regiões da América (como 
Antoine-Joseph Pernety e Zacharie de Pazzi de Bonneville), e alguns padres que atuaram na Província Jesuítica do 
Paraguai, como José Jolís, José Sánchez Labrador e Martín Dobrizhoffer (Huffine, 2005; Justo, 2011).
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cor da pele, era principalmente a matéria física transmitida de pais para filhos mais impor-

tante para a pigmentação”, definindo “os pais de uma pessoa como agentes específicos na 

determinação das origens raciais” (Huffine, 2005, p. 292). 

Por mais que a lógica empreendida pelo padre Sánchez Labrador ainda estivesse longe 

do que viria a se tornar o cerne da teoria da evolução das espécies de Darwin, a premissa 

fundamental era a mesma: a “metáfora da adaptação”, que diz respeito à ideia de que os 

“organismos se adaptam a um mundo externo em mutação que apresenta problemas que os 

organismos resolvem através da evolução”, ou seja, o “organismo e seu ambiente têm exis-

tências e propriedades separadas” (Levis; Lewontin, 1985, p. 3-4). Dessa forma, o ambiente 

é um espaço de mudanças autônomas, com suas leis próprias, e os organismos respondem 

a essas mudanças por meio do processo de seleção natural, estabelecendo uma relação pre-

determinada entre o ambiente posto e os seres responsivos.

As ideias que viriam a compor a teoria da evolução das espécies de Darwin em meados 

do século XIX, e cujas inspirações empíricas já circulavam entre os missionários em atuação 

na América no século XVIII, inclusive no Chaco, não só mantinham a equação cartesiana 

fundamentada nas dualidades que podem ser resumidas pela distinção entre natureza e 

cultura, como estabeleciam que os organismos eram objetos em um cenário em que as varia-

ções surgem como consequência de forças internas que são autônomas e alienadas do orga-

nismo como um todo, fazendo das mutações movimentos aleatórios (Levis; Lewontin, 1985, 

p. 87). Mas a etnografia produzida sobre populações indígenas tem demonstrado ao longo 

das últimas décadas que a divisão cartesiana não faz sentido para a maioria dos povos. A 

relação com os seres parece se dar em um nível muito mais relacional, em que os ecossiste-

mas não são meros fluxos de energia e matéria, mas “fluxos de signos” tão comunicativos 

quanto o meio social humano do qual os europeus modernos os baniram — colocando a 

comunicação humana como apenas um subconjunto da comunicação que ocorre dentro da 

comunidade total de seres vivos (Hornborg, 2006, p. 25-26). 

Ao invés de negar a “universalidade de um acervo de dispositivos mentais de domínio 

específico para a cognição de um conjunto restrito de fenômenos físicos (gravidade, tangi-

bilidade, visibilidade, etc.)” (Descola, 1996, p. 99, n. 1), o animismo ignora as dualidades 

cartesianas que transformam o ambiente envolvente em um palco de objetos a serem medi-

dos, pesados e avaliados como algo do mundo, mas à parte do observador, sancionando uma 

concepção não materialista, não exclusivista e mais rica em subjetividades possíveis com 

os seres e entidades que compõem a realidade. O animismo opera, assim, por meio de uma 

forma de conhecimento em que se “desenvolvem as habilidades de estar no mundo com as 
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outras coisas”, implicando “dividualizar”7 o ambiente em vez de “dicotomizá-lo”: ao contrá-
rio de penso, logo existo, seria relaciono, logo existo (Bird-David, 1999, p. 77-78). 

Estas relações se dão justamente porque há uma generalização de subjetividades que 
ocupam oposição e status social e não estão restritas às pessoas. Os relatos produzidos pelos 
jesuítas revelam que, entre os índios do Chaco, havia uma considerável variedade de seres, 
entidades e astros que ocupavam um lugar social nas relações entre si e com os índios. Lon-
ge de ser apenas alegorias que representavam um etnocentrismo refletindo-se no mundo, 
essas subjetividades eram posições socialmente constituídas e ontologicamente personifi-
cadas: os índios eram os outros dos modernos, não porque se estimava que fossem outra 
categoria de humanos; mas “precisamente porque eles tinham outro ‘outros’” (Viveiros de 
Castro, 1999, p. 80)

Os mocovi contavam que o sol era uma mulher e a lua, um homem (Guevara, [1764] 1836, 
p. 34) — e quando diziam isso, estavam apresentando estes astros como seres viventes: o 
sol e a lua eram humanos, do sexo feminino e masculino, no corpo de sol e de lua. Ainda que 
essa descrição colabore para a compreensão de que eles compartilham a “humanidade en-
quanto condição” (Descola, 1998, p. 28), ela estará incompleta se não levarmos em conside-
ração que o animismo diz respeito à capacidade que muitos animais, plantas, seres e enti-
dades em geral têm de relacionar-se entre si e com as pessoas. O animismo é a constatação, 
por parte dos índios, de que a vida é a capacidade interativa recíproca, que pode estar onde 
menos se espera. Assim, os seres e as coisas são animados não porque têm vida, mas porque 
se relacionam intencionalmente. 

O que ocorre entre os índios do Chaco é que alguns seres, astros celestes, fenômenos 
meteorológicos e astronômicos e entidades diversas são dotados de uma condição particu-
lar, cuja atuação expressiva pode ser apreendida em situações particulares. Como ressaltou 
Irving Hallowell, em seu estudo clássico sobre os ojíbua dos Grandes Lagos na América do 
Norte, o animismo não é a crença “de que eles atribuem dogmaticamente almas vivas a 
objetos inanimados”, mas um “‘conjunto’ cognitivo culturalmente constituído”, na medida 
em que não envolve uma teoria formulada conscientemente sobre a natureza dos objetos. 

7 Inspirada no conceito de divíduo de Marilyn Strathern, Nurit Bird-David propõe que as populações que compartilham 
o pensamento animista não compreendem as pessoas como entidades separadas, mas como divíduos com os quais 
se relacionam. Dito de outra forma, em vez de eu ter a consciência do outro “em si mesmo” ou da relação com ele “em 
si”, tenho consciência da “relação com meu interlocutor quando me envolvo com ele, atento ao que ele faz em relação 
ao que eu faço, a como ele fala e me escuta enquanto eu falo e ouço, o que acontece simultaneamente e mutuamente 
para mim, para ele, para nós” (Bird-David, 1999, p. 72, destaques no original). Em um grupo humano em que os outros são 
divíduos, e não indivisíveis, as pessoas são na relação — e por isso transcendem sua dividualidade: a pessoa “é o locus de 
vários outros eus com os quais ele ou ela está unido nas relações mútuas de ser; mesmo porque, pelo mesmo motivo, 
o eu de qualquer pessoa é mais ou menos amplamente distribuído entre outros” (Sahlins, 2008, p. 48).
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Dito de outra forma, eles “reconhecem, a priori, potencialidades para a animação em certas 
classes de objetos sob certas circunstâncias” (Hallowell, [1960] 2002, p. 24). 

No Chaco, as situações de adoecimento de uma pessoa ou de uma enfermidade que 
atingia um número maior de vítimas eram compreendidas como circunstâncias específicas, 
provocadas por uma entidade chamada Ayaquá, que habitava os montes e, com seu arco, “a 
quien quiere, y en donde o en la parte que quiere le asesta y dispara la flecha y esta es la que 
dicen causa el dolor, la enfermedad y la muerte” (Lozano, 1733, fl. 97; cf. Guevara, [1764] 
1836, p. 29, cujo relato é uma replicação da descrição feita por Pedro Lozano). Na presença 
desse perigo, os lule isolavam os doentes a fim de protegê-los da entidade maléfica e, em 
uma situação muito semelhante à relação entre um caçador e sua presa, fugiam “por miedo 
de que se les pegue el contagio y se van huyendo no por vía recta, sino siempre por oblicua, 
porque dicen que así no les podrá seguir la peste cansada de los matorrales y revueltas” 
(Lozano, 1733, fl. 100), ou procuravam esconder-se em “profundos escondrijos, pues creían 
que al emplear esta táctica eludirían la peste” (Dobrizhoffer, [1784] 1967-1970, t. 2, p. 235). 

Apesar das “fisicalidades diferentes”, diversos animais, plantas, entidades, astros e outros 
seres compartilham de “essências internas idênticas [que] estão alojadas em diferentes tipos 
de corpos”, levando-os a possuir “características sociais: vivem em aldeias, obedecem a re-
gras de parentesco e códigos éticos, envolvem-se em atividades rituais e trocam bens” (Des-
cola, 2014, p. 275). Nesta miríade de subjetividades, há mais perspectivas do que se pode 
imaginar — havendo, inclusive, o perigo de um índio deparar-se com um ser que é “visto 
primeiramente como um mero animal ou uma pessoa” até revelar-se “como um espírito ou 
um morto”, resultando em um encontro letal para o interlocutor, que, subjugado, passa 
para o lado dele, “transformando-se em um ser da mesma espécie que o locutor: morto, es-
pírito ou animal” (Viveiros de Castro, [1996] 2002, p. 397, destaque no original).8

O medo de ter um desfortunado encontro com algum ser que se apresenta como um 
animal ou uma outra pessoa, mas que na verdade é o espírito de um morto ou uma entidade 
maléfica era uma inquietação entre os índios do Chaco. Ao partirem da concepção de que o 
mundo é povoado por seres que ocupam um lugar subjetivo na relação ambiental e que há 
uma “troca permanente das aparências gerada por esses deslocamentos de perspectiva” 
(Descola, 1998, p. 28), os mbayá assumiam o temor “de que las almas de los buenos ya muer-
tos entren en sus cuerpos [y] de que las de los malos y malhechores pasan a los cuerpos de 
las fieras” (Jolís, [1789] 1972, p. 315). E caso alguém fosse acometido por esse malogro, a 

8 O fato de que, para os índios, “não há pontos de vista sobre as coisas: as coisas e os seres é que são pontos de vista” 
(Viveiros de Castro, [1996] 2002, p. 385), coloca o perspectivismo não como sinônimo do animismo, mas como seu 
“corolário etnoepistemológico [...] cujo tecido se encontra nos mitos e cujo formulador por excelência é o xamã” (Calavia 
Sáez, 2004, p. 231). 



353-362	 Tempo	 Niterói	 Vol. 26 n. 2	 Maio/Ago. 2020

vítima deveria ficar sob os cuidados de um xamã, que sentenciava: “El alma de aquel animal 
ha entrado en tu cuerpo para vengar la injuria y te atormenta; éste es el origen del dolor que 
sientes” — e logo começava a colocar em prática os meios curativos. Depois de chupar al-
gumas vezes a área afetada, entonava cantos e agitava as mãos para que o espírito daquele 
animal “abandone el cuerpo del enfermo” (Dobrizhoffer, [1784] 1967-1970, t. 2, p. 260-261).

Neste universo predatório, em que os “limites do sistema são definidos, em um extremo, 
pelos predadores supremos, que atacam todos os seres vivos, mas não são presas de nin-
guém; e, no outro extremo, plantas comestíveis que, em relação às outras formas de vida no 
sistema, são apenas alimentos”, a maioria das formas de vida, incluindo os seres humanos, 
ocupam o nível trófico intermediário, sendo ao mesmo tempo presas e predadores (Århem, 
1996, p. 189). Por isso, o medo que os índios tinham da ação do Ayaquá é explicado pela sua 
condição de espírito predador, que os colocava na posição de presa sem muitas chances de 
escapar. Assim, como um macaco na mata que está na mira de um experiente caçador mu-
nido de seu arco e flecha, os indígenas sabiam que seriam presas fáceis se não tomassem 
alguma providência, sendo que os únicos que possuíam alguma capacidade para proteger 
ou curar as vítimas do Ayaquá eram os xamãs, “porque dicen han hablado con el Ayaquá, 
que los que no han tenido la dicha de hablarle o verle no tienen tal ciencia” (Lozano, 1733, 
fl. 97). Capacitados para atender esse tipo de demanda, os xamãs conseguiam

cruzar deliberadamente as barreiras corporais entre as espécies e adotar a perspectiva 
de subjetividades alo-específicas, de modo a administrar as relações entre estas e os 
humanos. Vendo os seres não-humanos como estes se veem (como humanos), os xamãs 
são capazes de assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo transespecífico; 
sobretudo, eles são capazes de voltar para contar a história, algo que os leigos dificil-
mente podem fazer (Viveiros de Castro, [1996] 2002, p. 358).

Segundo o padre José Sánchez Labrador, uma das tarefas do Nigienigi, o xamã guaicuru, 
era comunicar-se com o Latenigi: entidade que foi traduzida pelo jesuíta ora como Diabo 
(Sánchez Labrador [1770] 1910, t. 2, p. 35), ora como fantasma (t. 1, p. 191), ou “como gallo 
y de distintas apariencias” (t. 2, p. 54), concluindo que “les atribuyen diversas figuras, y una 
es la de tigres” (t. 2, p. 72). O Latenigi era um espírito a quem o xamã recorria em casos 
específicos, como os de surtos de doença na aldeia. Assim que uma pessoa adoecia, o Nigie-
nigi se isolava em uma cabana em que ninguém mais podia entrar e, munido de seus “ins-
trumentos de su arte, seguro de su ciencia, empieza a cantar en voz alta: hace de cuando en 
cuando sus pausas, y da a entender que se eleva, o transporta”. Neste transe, o xamã viaja até 
o lugar onde estão os mortos e lá, em diálogo com o Latenigi, diz que “ha venido a buscar el 
alma de tal y tal enfermo, que se ha huído del cuerpo, y quiere restituirla a su morada y 
dueño”. Restituída, o xamã retorna com a alma do doente — o que nem sempre é uma tare-
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fa fácil, pois “divertida el alma, o más medrosa, se retira a las selvas, y no a los cementerios” 
(Sánchez Labrador, [1770] 1910, t. 2, p. 35-36, destaque meu). 

Em outro relato, o jesuíta narra uma viagem que fez com outros dez guaicuru e um de 
seus xamãs por um local conhecido por ser “infestado de voraces tigres”. Durante o pôr do 
sol, o xamã se separou dos demais e ficou por cerca de uma hora desaparecido até retornar 
informando que havia falado com o seu Latenigi, que era um “tigre feroz para otros, pero 
para él manso”. Da conversa que teve, o xamã retornou com a recomendação de que ninguém 
se afastasse de sua tenda durante a noite, “so pena de ser despedazado de algún tigre y que 
esto se lo había amenazado su oráculo” (Sánchez Labrador, [1770] 1910, t. 1, p. 191). 

O Latenigi dos guaicuru, bem como o Ayaquá dos lule, parecem ser tipos da entidade 
que os índios categorizam como donos ou mestres de espécies de animais, de plantas, dos 
espíritos ou mesmo de certos objetos. São geralmente identificados como seres protetores 
de uma espécie, “sendo responsáveis por seu bem-estar, reprodução, mobilidade” — indo 
além da noção de representação: “o chefe-mestre é a forma pela qual um coletivo se consti-
tui enquanto imagem; é a forma de apresentação de uma singularidade para outros” (Fausto, 
2008, p. 333, 334, destaque no original). Portanto, como foi registrado pelos missionários 
do século XVIII, a forma com a qual estes donos apareciam para os xamãs diz respeito, 
antes, à espécie e ao domínio pelos quais eram responsáveis e deveriam intervir nas media-
ções com os feiticeiros. Assim, o dono das pestes, que adoecia suas vítimas com flechadas, 
aparecia aos xamãs sob a forma de um guerreiro munido de arco e flechas; o dono dos espí-
ritos aparecia sob a forma de um fantasma; e o dono das onças, sob a forma de uma onça.

Se o animismo é a compreensão de que a realidade é formada por uma pluralidade de 
pontos de vista projetados por subjetividades socialmente atuantes no mundo, então a rea-
lidade para a qual os índios projetam o seu ponto de vista é um composto de fronteiras se-
parando domínios que, mesmo sendo autônomos, compõem setores interligados pelas re-
lações estabelecidas entre si. Portanto, toda ação que envolve a produção econômica gera 
uma intervenção em um espaço cujo domínio é de outrem: “para plantar, caçar, pescar é 
preciso adentrar nos espaços alheios, quase sempre com intenções predatórias” (Fausto, 
2008, p. 340). Em outras palavras, a mata, os rios e lagoas, as montanhas, e também as col-
meias, a germinação das sementes, a ação do fogo nos alimentos, as onças, as capivaras, os 
peixes eram uma série de domínios e seres controlados por donos ou mestres que impunham 
suas regras de controle, tais como “normas de pesca, de extracción melífera y explotación 
maderera” (López, 1998, p. 56). A presença desses donos era tão difundida entre os índios, 
que até mesmo um “relojito de ruedas con campanilla de horas” provocava as mais variadas 
teorias sobre “la causa de sus movimentos”, incluindo a mais óbvia para eles: a de que “era 
una cosa viva que se aparece a sus médicos, y llaman Latenigi, y que el reloj era el Latenigi” 
(Sánchez Labrador, [1770] 1910, t. 1, p. 250).
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Na medida em que o naturalismo moderno assume a “universalidade de uma noção de 
‘natureza’ qualificada como um domínio ontológico que seria concebido em todos os luga-
res como tendo os mesmos limites discretos e como sendo ativado pelas mesmas leis” (Des-
cola, 1996, p. 99, n. 1), os jesuítas, imbuídos dessa lógica, identificavam as noções indígenas 
sobre os seres e ambiente envolvente como crença de povos que, “por más evidentes razones 
que se les quieran traer para persuadirles lo contrario, se quedan siempre muy fijos en su 
error” (Lozano, 1733, fl. 97) — principalmente quando dizia respeito às narrativas envol-
vendo a perspectiva anímica de animais, plantas e entidades ou o poder de comunicação dos 
xamãs com espíritos. Essas histórias que os índios contavam sobre astros que eram gente 
ou aparições na forma de onça eram tratadas pelos jesuítas como ideias antigas e já supera-
das: “no dejan duda de que ellos creían en el error de Pitágoras de la transmigración de las 
almas” (Jolís, [1789] 1972, p. 315).9 Tal constatação acabava invalidando qualquer possibili-
dade de ver como reais as variações do ambiente sociologicamente relacional que os índios 
do Chaco deixaram claro existir, como os diversos exemplos encontrados na documentação 
produzida pelos missionários em que os índios relatavam situações de conflitos de ordem 
cósmica — e origem mitológica (Felippe, 2014) — que aparentavam ocorrer muito distan-
tes do alcance dos índios, mas que eram concebidas por eles “como parte do mesmo con-
junto de problemas” que enfrentavam cotidianamente e que se refere à noção de cosmopo-
lítica: “processo de pensamento sistemático sobre as formas de gerenciar as relações de 
poder assimétricas e [constituídas] no eixo de suas elaborações cosmológicas” (López; 
Altman, 2017, p. 72).10 

Por isso, para os índios, fenômenos como eclipses ou tempestades mereciam tanta atenção 
quanto negociações estabelecidas com os missionários ou os tratados assinados com auto-
ridades coloniais, justamente por serem situações que interferiam e diziam respeito direta-

9 A teoria da transmigração da alma de Pitágoras (c. 570-c. 495 a.C.) afirmava que 1) “a alma é imortal; 2) que transmigra 
em outras espécies de seres vivos; 3) que, periodicamente, o que já aconteceu uma vez volta a acontecer, e nada é 
absolutamente novo; e 4) que todos os seres animados devem ser considerados como do mesmo gênero” (Cornelli, 2011, 
p. 109). 
10 Cosmopolítica foi um conceito desenvolvido, especialmente, por Isabelle Stengers e Bruno Latour, cujo objetivo era 
superar a ideia de “cosmos, ou mundo, como uma tradição particular pode concebê-los”, incorporando “múltiplos e 
divergentes mundos e as articulações com as quais poderiam eventualmente estar aptos” (Stengers, 2005, p. 995). Isso 
quer dizer que cosmopolítica não diz respeito apenas à ampliação de agentes não humanos às categorias humanas, 
mas à sua atuação intencional e criativa em contextos de sociabilidade. Ao mesmo tempo que o conceito de 
cosmopolítica não deixa limitar o “número de entidades que podem negociar em volta da mesma mesa”, ele não é a 
simples enunciação de uma infinidade descontrolada de agentes pelo mundo: “A presença do cosmos nas cosmopolíticas 
resiste à tendência da política em conceber as trocas em um círculo exclusivamente humano. A presença do político nas 
cosmopolíticas resiste à tendência do cosmos em conceber uma lista finita de entidades que devem ser levadas em 
consideração. O cosmos previne o encerramento prematuro do político, assim como o político em relação ao cosmos” 
(Latour, [2004] 2018, p. 432). 
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mente à vida política de um cosmos que inclui “diversas nociones de política como a los di-
versos actores implicados en ella” (Medrano; Tola, 2016, p. 101). Assim, certos fenômenos 
climáticos e astronômicos eram associados à atuação direta de seres e entidades que, em vez 
de comporem um panteão de divindades sagradas, formavam o conjunto de atores com ca-
pacidades sociais iguais às dos índios, porque compartilhavam as mesmas disposições e 
comportamentos humanos, tais como “consciência, alma, capacidade de comunicação, mor-
talidade, capacidade de crescer, conduta social, código moral, etc.” (Descola, 1996, p. 82).

Disto resulta que cada evento — um eclipse lunar, uma tempestade, a chuva11 ou mesmo 
a aparição de um espírito na floresta e o ataque de uma onça —, na verdade, é “uma ação, 
uma expressão de estados ou predicados intencionais de algum agente” (Viveiros de Castro, 
[1996] 2002, p. 359, destaque no original) — pois, “‘Humano’ é o nome de uma relação e não 
de uma substância” (Viveiros de Castro, [2009] 2015, p. 47 n. 12).

Os eclipses, por exemplo, eram eventos vivos, em que seres se confrontavam em lutas 
ao mesmo tempo cósmicas e terrenas, no tempo presente, mas remetidas a um tempo mi-
tológico. Segundo os lule, tanto o eclipse lunar como o solar são embates destes astros com 
outros seres, como é o caso do ataque que “un pájaro grande” faz ao sol, matando-o por um 
tempo (Lozano, 1733, fl. 96) — ou, nas palavras do padre Guevara, é o demônio tentando 
comer o sol, restando aos índios suplicarem: “déjala; compadécete de nuestra compañera, no nos 
la comas” (Guevara, [1764] 1836, p. 34, destaques no original). E é justamente por ser um 
embate que remete ao mito, este “ponto de fuga universal do perspectivismo [que] fala de 
um estado do ser onde os corpos e os nomes, as almas e as ações, o eu e o outro se interpe-
netram, mergulhados em um mesmo meio pré-subjetivo e pré-objetivo” (Viveiros de Cas-
tro, [1996] 2002, p. 355), que permite aos índios o conhecimento necessário para interferir 
em determinados fenômenos. Entende-se, portanto, que os mocovi, quando contaram so-
bre a vez em que o céu caiu e, “con puntas de palos lo sublevaron y repusieron en sus ejes” 
(Guevara, [1764] 1836, p. 34), não estavam confundindo mito e história, mas atualizando 
uma façanha mítica por meio da sua narração, fornecendo, assim, “uma reserva de ideias 
alternativas, interpretações e cursos de ação com potencial de aplicação no presente” (Hu-
gh-Jones, 1988, p. 151):

Os mitos formam o polo temporalmente mais distante de um eixo que tem narrativas 
de experiência pessoal como seu polo temporalmente mais próximo. Todo o resto deve, 
necessariamente, estar localizado em algum lugar entre eles (Gow, 2001, p. 288)

11 Mesmo algo aparentemente tão banal e corriqueiro como a chuva era repleto de vida para os lule, que a chamavam 
de “epucué: a las gotas de agua los ojos de este Epucué y unos gusanitos, que después de los aguaceros suelen aparecer 
sobre el haz de la tierra, dicen que son los piojos del Epucué” (Lozano, 1733, fl. 96).
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Diferente da “temporalização” estabelecida pela história natural moderna, cuja “noção 
de história é entendida classicamente como uma sucessão de eventos irreversíveis e está 
ligada à experiência humana”, excluindo, assim, a natureza e restringindo-a à ordem 
estática de ciclos imutáveis que escapam à história (Ramos, 2016, p. 147), os índios per-
cebiam no ambiente envolvente uma sucessão de eventos que absolutamente nada ti-
nham do estático da natureza dos modernos — e era a recorrência ao mito que possibi-
litava a aproximação à dinamicidade desse ambiente repleto de vida.

Na prática, os eventos naturais, como os eclipses, as tempestades ou a aparição de 
determinadas constelações no céu noturno tinham uma importante influência nas vidas 
dos índios, porque, ainda que não fossem situações descoladas da sua realidade, eram 
contextos extraordinários em que o mundo ordinário e intuitivo do cotidiano era sus-
penso e substituído por outro, o mitológico — ou, como Carlos Fausto denomina, ocor-
ria o “‘efeito de colchete’: aquilo que era o background passa a foreground — o mundo trans-
formacional, condição primeira do cosmos, se reatualiza e o mundo do cotidiano 
recolhe-se ao segundo plano”. Um eclipse, por exemplo, era um “macro-fenômeno que 
coloca entre colchetes o dia a dia, instaurando um outro espaço-tempo em que as fron-
teiras entre os seres tornam-se permeáveis e as espécies naturais passam umas nas ou-
tras” (Fausto, 2012, p. 69, destaques no original). Eventos assim igualavam-se àqueles 
em que o xamã viajava para o mundo dos mortos ou encontrava-se com o espírito-dono 
de uma espécie para debater a relação — porém, em uma escala diferente. Nesses casos, 
apenas o xamã tinha a oportunidade de acessar estes planos transformacionais e con-
templar a “condição primeira do cosmos” — em que a onça lhe aparecia como pessoa ou 
a alma do defunto lhe pregava uma peça e corria para a mata. Já eventos como os eclipses 
ou as tempestades englobavam mais espectadores, cuja afetação direta obrigava-os a 
posicionar-se e intervir nessas ocasiões. 

Os missionários que conviveram com os índios no Chaco tiveram a oportunidade de 
presenciar este tipo de situação sociocosmológica, em que um eclipse adquiria, na pers-
pectiva dos nativos, a importância de um evento de integração coletiva e interação com 
os não humanos. Enfatizando o caráter bélico dos eclipses, os indígenas descreviam-nos 
aos jesuítas como uma batalha em que os astros eram “despedazados por los perros, a los 
que creen salidos del aire”, enquanto os índios, ao invés de apenas assistir, tomam o seu 
lado nesse confronto e “arrojan al cielo, vociferando, una granizada de flechas” (Dobri-
zhoffer, [1784] 1967-1970, t. 2, p. 90). A cor avermelhada da lua durante o fenômeno era 
o resultado dos ataques que as feras provocavam ao astro, que “la muerden hasta que la 
hacen derramar sangre de todo el cuerpo”, o que levava os índios a sair “con grandes 
gritos y aspavientos disparando al aire una gran tempestad de flechas para defenderla” 
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em uma verdadeira guerra que só terminava com o fim do eclipse (Fernández, [1726] 1895, 
v. 1, p. 59).

O mesmo comportamento de enfrentamento é registrado durante tempestades, quan-
do os índios saíam “animosos a provocar la tempestad, y a los demonios que juzgan venir 
en ella”. Em um ímpeto de total investimento belicoso, “prosiguen ellos armados contra 
la tempestad, hasta que se desvanecen las nubes, quedando ellos en la vana persuasión 
de que los diablos, temerosos de sus armas, huyen a sepultarse en los abismos” (Gueva-
ra, [1764] 1836, p. 23). Um relato semelhante foi registrado pelo cosmógrafo Cosme Bue-
no que, ao descrever o Chaco e seus habitantes, afirma que durante um temporal os ín-
dios “salen de sus esteras o toldos armados de macanas, dando terribles gritos, llenos de 
furor y rabia a pelear con la tempestad” (Bueno, 1775, fl. 4v).

Estes eventos ontomitológicos, que reatualizavam “um contexto primordial anterior 
à separação sujeito-objeto” em “condições de possibilidade para uma interação subjetiva” 
(Fausto, 2012, p. 73), estabeleciam uma forma de relação que o objetivismo cartesiano do 
naturalismo não conseguia comportar em seu modelo de uma natureza ao mesmo tempo 
cíclica e inerte, em que “plantas, animais, cores, parentesco e doenças de pele são de 
certa forma coisas ‘reais’ e autoevidentes, e não modos de falar sobre coisas” (Wagner, 
[1975] 2010, p. 222). Pois é justamente isso que grande parte dos eventos, dos seres, das 
entidades, das manifestações predatórias e dos encontros inesperados na mata são para 
os índios: enunciações de um mundo repleto de vida reflexiva e comunicativa, em que 
um espírito não fala para o xamã — eles conversam, porque conversar é perceber o que 
cada um faz quando age em relação ao outro, depreendendo simultaneamente as mudan-
ças em si e no outro: “espera-se a resposta e o responder, desenvolvendo em responsivi-
dade mútua e, além disso, possivelmente em responsabilidade recíproca” (Bird-David, 
1999, p. 77). 

Considerações finais

Ao contrário do naturalismo convencional, que assume diferenças fundamentais entre 
pessoas e animais a fim de explorar a natureza de suas conexões, o animismo assume “co-
nexões comuns entre pessoas, animais e outras entidades enquanto explora a natureza de 
suas diferenças” (Scott, 1996, p. 72) — na medida em que as pessoas e os demais entes do 
ambiente indígena são parte da mesma extensão social, mas possuem perspectivas particu-
lares que remodelam as relações. 

O animismo não é uma categoria cultural, no sentido de ser uma visão de mundo, como se 
os indígenas pudessem desaprender a ser animistas para adquirir uma nova coleção de práti-
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cas aplicáveis no mundo. O que os indícios registrados na documentação colonial apoiados 
por material etnográfico contemporâneo apontam é que o animismo não é uma representa-
ção deslocada do mundo natural, nem uma artificialidade de mentes ocupadas em fantasiar 
a realidade. Diferente do naturalismo e sua busca por “reduzir a ‘intencionalidade ambien-
te’ a zero a fim de atingir uma representação absolutamente objetiva do mundo”, o animis-
mo “toma a decisão oposta: o conhecimento verdadeiro visa à revelação de um máximo de 
intencionalidade” (Viveiros de Castro, [1996] 2002, p. 359) por via da constatação de que 
não se está sozinho em um ambiente atravessado por pontos de vista autoconscientes. Esse 
é o aspecto inicial para se entender como a realidade dos índios estava ontologicamente 
posta e epistemologicamente assimilável.

Ainda que não pregasse a subjetividade generalizada entre todos os seres e coisas, o 
animismo no Chaco — bem como em outras regiões do planeta12 — era a constante con-
frontação dos índios com o mínimo que poderiam ter de uma presunção solipsista de que 
possuíam a visão privilegiada sobre o mundo. Os eventos articulados pelos outros seres e 
entidades possibilitavam a real dinâmica do ambiente: a existência dessas subjetividades se 
dava na relação, fazendo com que a sociabilidade não seja uma explicação para o animismo, 
mas justamente o que precisa ser explicado (Descola, 2014, p. 278). 

Se partirmos das mesmas noções das quais estavam imbuídos os missionários e acredi-
tarmos que somente podemos personificar outras entidades “como, quando e porque nos so-
cializamos com elas”, em um movimento contrário ao que os indígenas praticavam ao per-
sonificar primeiro para então socializar (Bird-David, 1999, p. 78), ignoraremos a 
possibilidade de os índios narrarem a sua própria história a partir de seus próprios termos, 
que de longe seguem a sucessão cronologicamente ordenada de acontecimentos objetivos 
com a qual estamos acostumados. A vida social, bem como a história, para esses povos, não 
pode ignorar a multiplicidade de subjetividades presentes no ambiente, cada qual influen-
ciando e sendo influenciada pela presença agentiva que possuem. Ignorar isso é inviabilizar 
o animismo como uma forma de viver autônoma dos desígnios de um modelo cartesiano que 
teima em restringir ao invés de ampliar. 

12 Para uma compilação de estudos sobre o animismo em sua acepção contemporânea, distante da estabelecida por 
Edward Tylor e que contempla exemplos de casos que vão além da macrorregião amazônica, como o Canadá, a Sibéria, 
a Melanésia, as Filipinas, Burkina Faso e Mali, ver Harvey (2013).
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