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Resumo: Desde a década em 1940, em suas cronicas jornalisti-
cas, Nelson Rodrigues monta uma consistente arquitetura dis-
cursiva que atribui um sentido especifico para o teatro, de ma-
neira geral, e para suas pecas, em particular. Em dialogo com
referéncias intelectuais do mundo catolico de seu tempo (como
Jacques Maritain, Gilbert Chesterton, Gilberto Freyre e Gusta-
vo Cor¢do), o dramaturgo produziu uma série de juizos dos quais
lancava mao para debater sua obra ficcional. Toda nudez serd cas-
tigada, montada pela primeira vez em 1965, ¢ uma de suas pecas
que opera mais diretamente com o projeto estético produzido
pelo dramaturgo em suas cronicas. Realizo, neste artigo, uma
leitura desta peca em dialogo com as tantas concepcoes levadas
adiante por Nelson Rodrigues nos jornais, trazendo a tona a fi-
gura do dramaturgo que se coloca como o primeiro debatedor de
suas pecas, atuando contundentemente sobre a recepcao destas.
Palavras-chave: Historia do teatro brasileiro; Nelson Rodri-
gues (1912-1980); Historia cultural.

“All nudity, without love, will be
punished”: the sense proposed by
Nelson Rodrigues to one of his most
controversial theater pieces

Abstract: Since the 1940s, in his journalistic chronicles, Nelson
Rodrigues has created a consistent discursive architecture that
gives a specific meaning to the theater, in general, and to his
plays, in particular. In dialogue with intellectual references from
the Catholic world of his time (such as Jacques Maritain, Gilbert
Chesterton, Gilberto Freyre and Gustavo Corcao), the play-
wright produced a series of judgments which he used to discuss
his fictional work. All nudity will be punished, assembled for the first
time in 1965, is one of his plays that operates more directly with
the aesthetic project produced by the playwright in his chroni-
cles. In this article, I read this play in dialogue with the many
conceptions carried out by Nelson Rodrigues in the newspapers,
bringing up the figure of the playwright who stands as the first
debater of his plays, acting forcefully on their reception.
Keywords: Brazilian theatre history; Nelson Rodrigues (1912-
1980); Cultural history.




m junho de 1965 estreou, no Teatro Serrador, no Rio de Janeiro, a primeira montagem

de Toda nudez serd castigada, de Nelson Rodrigues, sob a direcdo de Zbigniew Ziem-

binski, com Cleyde Yaconis vivendo o papel da prostituta Geni. A peca teve uma
enorme repercussao na imprensa carioca e mobilizou diversos criticos e jornalistas a refle-
tirem sobre 0 novo texto rodrigueano. Yan Michalski, respeitado critico de teatro do Jornal
do Brasil, publicou, em 2 de julho desse ano, uma critica que lia a peca partir de duas pers-
pectivas distintas. Uma delas observava seus aspectos formais, dominados de forma exem-
plar por Nelson Rodrigues: “a estrutura das cenas ¢ dinamica, nervosa, enxuta; o dialogo é
de uma vitalidade, autenticidade e colorido excepcionais, mesmo em se tratando de um
autor que é reconhecidamente o grande renovador da linguagem teatral brasileira; ha algu-
mas ideias de notavel eficiéncia teatral [...]” (Michalski, 2 jul. 1965, p. 2). Por outro lado, o
critico entende que a montagem do enredo da peca teria sido marcada por uma série de
imperfeicoes: ele observa intimeros exageros, incongruéncias e gratuidades na trama rodri-
gueana. Dai evidencia-se a grande contradi¢ao identificada por Michalski na peca: “este
escritor tao pueril nas suas preocupacoes tematicas [...] € um grande homem de teatro”
(Michalski, 2 jul. 1965, p. 2).

Trés dias antes, a Tribuna da Imprensa trouxera a publico a critica do espetaculo escrita
por Fausto Wolf. Bem menos restritivo em relacdo ao enredo, Wolf, por sua vez, insiste
muito na afirmativa de um carater intuitivo de Nelson Rodrigues como autor, o que se evi-
denciava nas suas tentativas fracassadas de debater seus textos:

Poucas vezes Nelson tentou explicar a sua obra e das vezes em que quis enveredar por
esse terreno entrou muito bem. Quero dizer: entrou pelo cano, pois Nelson nao é um
analista; suas analises sobre as suas pecas ndo passam de frases grandiloquentes, que
talvez possuam uma logica particular, mas que em termos de andlise critica nao passam
de absurdos espetaculares (Wolf, 29 jun. 1965, p. 2).

Neste texto, procuro problematizar as duas perspectivas destes criticos da peca rodri-
gueana: aquela que vé a tessitura do enredo como fragil e gratuita e a outra que vé em Nelson
Rodrigues um autor incapaz de produzir um sentido claro para sua obra ao falar sobre ela.
A tese aqui defendida vai na direcao contraria: Nelson foi um dos autores de teatro que mais
debateu suas pecas de um modo consistente, a partir de referéncias intelectuais relevantes
de seu tempo, e a montagem dos enredos de suas pecas - especialmente Toda nudez serd cas-
tigada — se deu em dialogo estreito com os debates levados adiante pelo autor. Reconheco,
certamente, que o dramaturgo, ao falar de suas pecas em alguns momentos especificos, €
obscuro e evasivo. Isso, inclusive, se da ao longo da temporada de Toda nudez serd castigada,
quando ele escreve em O Globo uma coluna explicando sua pe¢a de modo evidentemente
metaforico e pouco preciso. Essa coluna € publicada em 15 de julho de 1965 e traz diversas
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pecas de um projeto estético que o autor constroi em outros textos mais longos, mas que
ali aparecem de modo rapido e pouco claro. Nesse texto curto, Nelson cita o suicidio de
Marilyn Monroe, a paisagem da praia de Copacabana repleta de banhistas quase nus, uma
redacdo que ele escrevera na infancia, a sua capacidade de ver o mundo como menino; e
esses elementos ndo parecem fazer muito sentido entre si, ndo se articulam tdo claramente
com o que ele chama de “uma verdade que ninguém percebe porque € 6bvia demais: - Fi-la: a
nossa danacdo comecou quando separamos a nudez do amor” (Rodrigues, 15 jul. 1965, p. 6).

A articulacdo entre todos esses temas — tendo o amor e a danacdo do homem como ele-
mentos centrais—, entretanto, ¢ muito bem feita por Nelson Rodrigues ao longo de sua
carreira jornalistica. Se lermos um conjunto maior de suas cronicas publicadas na imprensa
desde os anos 1940, podemos perceber a elaboracao de articulacoes intelectuais que produ-
zem um modo muito particular de ver e entender suas pecas sustentado ao longo de muitos
anos nesses textos. Buscar entender a forma como um artista coloca em debate sua obra e
da sentido a ela pode gerar resultados importantes para as articulacoes entre perspectivas
da historia intelectual e da historia cultural que, certamente, sio potencializadas quando
analisadas de forma mais embaralhada. Este artigo busca avancar nessa questao, certamen-
te fértil para os estudos historicos.

Desumanizacao, modernidade e o sentido
do teatro em Nelson Rodrigues

Uma grande questdo mobiliza os diversos tipos de textos jornalisticos escritos por Nel-
son Rodrigues ao longo de décadas em diferentes jornais e revistas brasileiros: o processo
de desumanizacio em marcha.! Segundo o dramaturgo, esse processo seria um corolario da
modernidade, sempre criticada por ele. O mundo moderno, assim, faria com que as pessoas
se distanciassem cada vez mais de sua verdadeira natureza. O homem, entendido por Nelson
como uma espécie capaz de experimentar os mais altos e os baixos valores morais, sempre

! Ao longo de sua trajetéria como jornalista, Nelson Rodrigues coloca em questao este processo de desumanizacao em
suas memoarias, No debate sobre obras artisticas de seu presente e passado, ao tratar de personagens politicos, da vida
social, de eventos pontuais, de grandes mudancas estruturais etc. Desde os anos 1940, é possivel identificar a presenca
dessa discussdo em seus textos jornalisticos. Quando estes sao analisados em conjunto, observa-se gue essa discussao
atravessa 0s anos muitas vezes com a repeticao extensiva de argumentos ou mesmo de fragmentos ja publicados an-
teriormente. Dessa forma, as citacdes aqui apresentadas sdo retiradas de textos de diferentes periodos. O critério que
me levou a escolha das passagens apresentadas foi a possibilidade de tornar mais claros os argumentos discutidos. Ha
trechos citados de textos publicados alguns anos apos a temporada de Toda nudez sera castigada, mas, certamente, 0s
argumentos ali veiculados ja estavam sendo utilizados por Nelson em 1965.

B Tempo | Niterdi [Vol. 27 n. 2 | Maio/Ago. 2021



misturados e tensionados em suas experiéncias, estaria se desumanizando a partir do mo-
mento em que perdia a capacidade de se espantar.

Diversos seriam os fatores capazes de explicar tal impoténcia sentimental da moderni-
dade. Um dos mais fortes seria o fortalecimento do racionalismo, que tornaria a experiéncia
humana matematizada e distante dos valores. Derivados do racionalismo, os regimes socia-
listas e as ideologias de esquerda seriam outros grandes inimigos do homem, segundo Nel-
son Rodrigues. “Repito que o socialismo ¢ todo um processo de desumanizacio. O chefe do
governo tcheco ¢ exatamente o anti-homem, a antipessoa” (Rodrigues, 1995b, p. 199). Sao
bastante conhecidas as criticas de Nelson Rodrigues a personagens e ideais de esquerda,
mas pouco discutida a relacdo dessas criticas com suas concepcoes de modernidade e na-
tureza humana, tao evidentes em suas cronicas. Um grande problema dos militantes socia-
listas, por exemplo, seria a disponibilidade de seguirem as orientacoes ideologicas indepen-
dente de seus escrapulos morais: um socialista, por essa perspectiva, teria tranquilidade ao
matar outra pessoa se estas fossem as ordens do seu partido. Segundo Nelson, essa situagao
revela o quanto o socialismo impediria os homens de serem plenamente humanos, entrando
em contato com seus pudores, suas vergonhas, suas paixdes. Também cito como uma das
forcas desumanizadoras mais fortes identificadas por Nelson Rodrigues na modernidade a
extrema valorizacao dos jovens, pouco preparados para a vida, para o amor e para a forca
moral que os homens deveriam ter.

Outro fator que levaria ao processo de desumanizacio diz respeito a relaco entre sexo
e amor, relacdo determinante para o debate de Toda nudez serd castigada a partir das cronicas
rodrigueanas. Afirma o dramaturgo: “Sexo como tal, e estritamente sexo, vale para os gatos
de telhado e os vira-latas de portao. Ao passo que no homem o sexo ¢ amor. Envergonha-me
estar repetindo o 6bvio. O homem comecou a propria desumanizacio quando separou o
sexo do amor” (Rodrigues, 1996, p. 169). Como se observa, Nelson Rodrigues é categorico
ao afirmar que, na realidade humana, o sexo so6 teria sentido se articulado ao maior dos
valores morais: o amor. Desligado do amor, o sexo faria com que os homens se equiparassem
aos animais, distanciando-se da possibilidade de entrar em contato com sua condicdo mais
basica: a de experimentar o bem e 0 mal no mundo.

A nudez sem amor, assim, representaria um simbolo da modernidade. Ela faria com que
se perdesse a capacidade de experimentar as paixoes, geraria o desinteresse, o tédio, tal
como Nelson observa nos carnavais de seu tempo. Nessa festa, homens e mulheres despiam-
-se, beijavam-se, mas nenhum resquicio de humanidade se via nas imagens transmitidas
pela televisao. Nada ali tinha valor, o que atirava as pessoas a condicao de animais. Segundo
0 autor, “o Sexo, estritamente Sexo, nada tem a ver com o pobre e degradado ser humano”
(Rodrigues, 1993, p. 120). Por se atirar nessa dimensao desumanizada ao posar nua, Marilyn
acabara pagando o preco do suicidio.
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Nelson Rodrigues, nesse grande debate que realiza sobre as mudangas experimentadas
pela sociedade brasileira em processo de modernizagao, constroéi um contraponto a moder-
nidade racional e fria na representacao dos suburbios de sua infancia. Estes sao espagos
representados pelo dramaturgo como plenos de individuos capazes de vivenciar arroubos
de paixao e de outros sentimentos fortes. Ali seriam respeitados os velhos, uma vez que
estes ja haviam vivido plenamente a vida e suas contradicoes, atingindo um amadurecimen-
to sentimental raro na modernidade. Na logica discursiva construida por Nelson em suas
cronicas, assim, os suburbios permitiam que as pessoas experimentassem bem a condicao
basica da humanidade: a intensidade da convivéncia entre o bem e 0 mal. Nesse espago
idealizado de sua infancia, qualquer um “tem um ‘minimo de anjo’ e um ‘minimo de gangster™
(Rodrigues, 1996, p. 38), 0 que garantiria o funcionamento de uma dualidade elementar da
experiéncia humana.

Essas discussoes, levadas adiante de modo tao complexo e assertivo por Nelson, ganha-
ram em elaboracao a partir do contato que ele estabeleceu com circulos intelectuais espe-
cificos. Algumas ideias defendidas por Gilberto Freyre e por Gustavo Corcdo certamente
chegam ao dramaturgo e o afetam. Esses dois autores brasileiros, por sua vez, eram grandes
veiculadores de teses sustentadas anteriormente por Gilbert Chesterton e Jacques Maritain
e, € possivel afirmar, colocaram Nelson Rodrigues em contato com esses pensadores da
direita catolica. Todos eles, por sua vez, trazem para as discussoes desenvolvidas em seus
textos a obra de Fiodor Dostoiévski, autor que paira como uma referéncia forte por entre
os cinco pensadores cujas reflexdes se encontram em diversos aspectos.

De fato, o problema da desumanizagao moderna ¢ discutido diretamente por Rodrigues,
Freyre, Corcao, Maritain e Chesterton. Por caminhos diversos, mas muitas vezes surpreen-
dentemente semelhantes, esses autores comungam da nocao de que a natureza humana
estaria sendo deturpada pelo mundo moderno. Todos sio, cada qual a seu modo, antimo-
dernos (¢ esse, alias, o titulo do famoso livro de Jacques Maritain). Em comum entre suas
argumentacoes também esta a ideia de que o avanco da razao seria um dos principais res-
ponsaveis por essa violacao da natureza humana. O racionalismo, no limite, evidenciaria a
logica dos assassinos, como argumenta Gustavo Corcao. Dostoiévski, aqui, oferece uma
farta possibilidade discursiva para o argumento critico a hegemonia da razao como modo
organizador do mundo. A propria trajetoria de Raskolnikov, em Crime ¢ castigo — obra deter-
minante para a compreensao do teatro de Nelson Rodrigues —, € construida a partir dessa
associacao entre racionalismo e frieza. O plano do jovem estudante para matar a velha usu-
raria, como diversos criticos do famoso romance apontaram, ¢ perfeito do ponto de vista
racional, seguindo encadeamentos de causa e consequéncia ordenados de maneira limpida.
O que essa perspectiva racionalista sufoca, entretanto, ¢ a possibilidade da emergéncia de
qualquer pudor ou valor moral. O caso de um uso perfeito da razao levaria, assim, a um
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assassinato frio, distante de qualquer comogao ou piedade. Evidencia-se a associacdo entre
a fria racionalidade e o mal, associacdo esta também bastante recorrente nos autores discu-
tidos. Em outro romance dostoievskiano, desta vez Os irmdos Karamdzov, Ivan Karamazov,
numa cena muito conhecida do livro, dialoga com o deménio ao final de uma longa trajeto-
ria marcada pela adesdo ao racionalismo ocidental. O demonio aproxima-se e utiliza-se,
assim, daqueles que observam o mundo cartesianamente e que estdo desligados da dimensao
dos valores. E esta a caracterizacao que Nelson Rodrigues, em diferentes cronicas, constroi
para tratar de Satd, cuja desgraca seria “sua impossibilidade de amar. O abominavel ‘Pai da
Mentira’ nio gosta de ninguém. Daria a metade de suas trevas por uma tnica lagrima”(Ro-
drigues, 1995a, p. 274-275).

A obra de Dostoiévski também pode ajudar a explicar o contraponto que os autores aqui
referidos utilizam em relacio a frieza racional moderna. O oposto dessa logica dos assassi-
nos seria o contato com a dimensio dos valores, dimensio que afastaria os homens de sua
condicao natural. Os valores existiriam como uma espécie de intuicao, seriam acessados de
maneira direta pelos homens e os colocariam em contato com uma ordem sobrenatural, que
transcenderia a natureza e a animalidade. Em contato com os valores, os homens seriam
plenamente homens e poderiam superar sua condicao natural. Segundo Luiz Felipe Pondé,
em seu estudo sobre a filosofia da religido em Dostoiévski - filosofia da religiao que certa-
mente orienta as reflexdes dos autores aqui citados —, “para a ortodoxia, assim como para
Dostoiévski, nao ha salvacio no regime da natureza” (Pondé¢, 2003, p. 91). A salvacado dos
homens nio estaria, assim, no contato com o mundo natural e com sua ordenacio racional,
mas sim na abertura para os valores, especialmente para o amor.

Eis a principal tensdo que marca a experiéncia humana na perspectiva do circulo intelec-
tual aqui apresentado: de um lado, a pura animalidade, a ordenacio fria e racional do mundo,
o tédio e a indiferenca; enquanto, de outro, teriamos o contato com a sobrenatureza, com os
valores, com o amor e, de certo modo, com Deus. A possibilidade de contato com Deus seria,
para esses autores, uma possibilidade muito distante da quietude da logica, da frieza racio-
nalista. Pelo contrario, o contato com o amor (que seria um tipo de contato com Deus),
provocaria uma enorme desestabilizacao nos individuos. Essa também ¢ uma experiéncia
fortemente experimentada por personagens dostoievskianos, dentre eles Raskolnikov. Ana-
lisando o contato desses personagens com Deus, Pondé entende que Dostoiévski opera com
uma ideia de experiéncia com a transcendéncia absolutamente desestabilizadora, provocan-
do “um transtorno (no sentido de transformacao radical) na economia ontologica, no equi-
librio psiquico atual do individuo que a ela foi submetido, exatamente aquilo que a ortodo-
xia vai designar como metanoia, um caso especifico de theandrismo” (Pondé, 2003, p. 107).

Tal modelo difundido pelo romancista russo marca, decididamente, o modo como Freyre,
Corcao, Maritain, Chesterton e Nelson Rodrigues entendem a natureza humana e sua pos-
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sibilidade de relacdo com o divino e com os valores. Para eles, a possibilidade da humanida-
de amar e entrar em contato com o divino nao passava pela construcgao do conhecimento, e
sim pela experiéncia emotiva e forte de um mundo que se mostra caotico, repleto de con-
tradicoes e de armadilhas. Nao por acaso todos eles consideram que a associacdo entre a
Igreja catolica e debates politicos e sociais seria danosa — basta lembrar as tantas criticas
de Nelson aqueles que ele intitula “padres de passeata” —, 0 que gera tensoes entre esses
autores e liderancas catolicas de seu tempo. Essa condicao extremamente tensa dos homens
na Terra faz com que esse circulo intelectual valorize um evento especifico da narrativa
biblica, capaz de dar sentido as suas concepcoes: a Queda. Eva e Adao, ao serem expulsos
do Paraiso e perderem o contato direto com Deus, veem-se atirados num mundo onde tudo
¢ obscuro, duvidoso e tenso. Segundo Paul Evdokimov, estudioso da obra dostoievskiana,
0 autor russo opera com a concepeao de que “a queda se produz no espirito humano” (Ev-
dokimov, 1979, p. 68),> ou seja, € no interior dos individuos que se processaria todo o caos
resultante do pecado original. Cada um de nos carregaria consigo, entéo, o fardo de viver
em um mundo onde nada ¢ claro, onde ha varios perigos e onde deve-se experimentar a
duplicidade da experiéncia na natureza e na sobrenatureza.

Temos, assim, para os antimodernos de filiacao dostoievskiana, a ideia de que o mundo
¢ um campo de batalha e que o contato com Deus ¢ uma conquista dificil de ser realizada.
O caminho para a salvacio, para a experiéncia do amor e de Deus, segundo Evdokimov,
“desenvolve-se ndo em linha reta, mas em zigue-zague” (Evdokimov, 1979, p. 24).: Ele seria
o resultado de uma travessia num mundo que pode ser entendido como um campo de ba-
talha, travessia ao longo da qual seria necessario se afastar dos modos racionais de consti-
tui¢cdo do mundo e experienciar o contato direto com os valores divinos que nos transfor-
mariam. A famosa “cosmovisio carnavalesca” (Bakhtin, 2008, p. 168) que Mikhail Bakhtin
observa na obra dostoievskiana, assim, seria resultado também de uma concepgio religiosa
¢ de um entendimento da natureza humana que circula por entre diversos autores e que
chega a Nelson Rodrigues.

Tais concepgdes, apresentadas aqui dentro dos limites de um artigo,* orientam os modos
como Nelson entende o sentido que a arte deveria ter no seu tempo. Tratando do problema
da violéncia no cinema hollywoodiano, afirma o dramaturgo: “O homem precisa ser coloca-
do diante da propria violéncia. Temos que ver a face da nossa crueldade. Ou o cinema nos
ofende e nos humilha ou, entdo, deve morrer. E, sempre que o cinema apresenta a sordidez

2 No original: “la chute se produit dans l'esprit de Thomme [.J". Tradugao nossa.
3 No original: “sest déroulé non en droite ligne mais en zig-zag.” Traducdo nossa.

4 Realizei um estudo mais sistematizado e longo do projeto estético de Nelson Rodrigues em minha tese de doutorado.
Cf. Gusmao 0M).
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em dimensao gigantesca, cada qual sente o eterno, o sagrado, que existem no mais vil dos
seres.” (Rodrigues, 1995a, p. 400). Tal entendimento também ¢ utilizado por Nelson para a
discussao sobre os efeitos que o teatro deveria ter no publico. Em sua perspectiva, o teatro
deveria ofender o publico, deveria expor situacoes violentas com um objetivo especifico:
ativar a forte tensdo que marcaria a natureza humana, sempre dividida entre bem e mal. Se
um dos graves problemas da modernidade seria relativizar esta condicdo dual dos seres
humanos, tirando-o das oposicoes que marcariam a trajetoria dos homens no mundo e for-
talecendo, assim, a acao do mal, a arte deveria ter a funcao de recoloca-lo nesse lugar, ativar
seus valores e aproxima-lo da transcendéncia. E o que ele defende ao tratar de sua peca
Perdoa-me por me traires:

a ficcao, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil, para que nao o
sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nos. A partir do momento em
que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixarao de fazé-lo. No
Crime ¢ castigo, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o 6dio social que
fermenta em nos estara diminuido, aplacado. Ele matou por todos. E, no teatro, que ¢
mais plastico, direto, e de um impacto tio mais puro, esse fendomeno de transferéncia
torna-se mais valido. Para salvar a plateia, ¢ preciso encher o palco de assassinos, de
adulteros, de insanos e, em suma, de uma rajada de monstros. Sa0 0s n0ssos monstros,
dos quais eventualmente nos libertamos, para depois recria-los (Rodrigues, 1996, p. 15).

O trecho anterior explicita, de modo claro, a funcao principal do teatro defendida pelo
dramaturgo. Para ele, o publico teatral moderno, racional, cinico e desligado dos valores,
como praticamente toda comunidade moderna, precisaria encontrar no teatro situacoes que
o fizesse se espantar. Ao se espantar, surgiria a possibilidade de um contato com a piedade,
com o medo, com o0 amor, valores tao raros em seu tempo.

Nelson Rodrigues associa, assim, toda uma complexa e longa argumentagao que realiza
em torno da natureza humana com o sentido que o teatro deveria ter. Fazer o pablico se
escandalizar no teatro seria um modo de trazé-lo de volta para sua humanidade, saindo da
apatia e do cinismo tipicos da modernidade. Diante de assassinos e da crueldade dos per-
sonagens, os espectadores poderiam voltar a entrar em contato com sua oposi¢ao estrutural,
com seu lado demoniaco e, assim, poderiam livremente optar pelo bem, pelos bons valores.
Dai seu constante desejo pelo escandalo e pela reacao forte do publico, como ele revela no
pequeno trecho a seguir: “Mas confesso que, ao ser vaiado em pleno Municipal, fui, por um
momento fulminante e eterno, um dramaturgo realizado, da cabega aos sapatos” (Rodrigues,
1995b, p. 288).

Toda essa discussao e as concepgoes que a orientam configuram, assim, uma espécie de
projeto estético rodrigueano. Ao longo das centenas de textos que Nelson Rodrigues publi-
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ca na imprensa, forma-se algo semelhante a um manifesto artistico contundente. Partindo
do problema da modernidade e da natureza humana - temas que o fazem se aproximar de
um conjunto de autores e obras —, o dramaturgo acaba criando um sentido para o teatro e
para suas pecas. Nos anos 1960, essa ordem discursiva torna-se mais elaborada, o que fara
com que ela dialogue de maneira ainda mais evidente com a producao de sua obra ficcional.
Todanudez serd castigada, dessa forma, produzida no meio dessa década, sera uma das pecas de
Nelson Rodrigues montada de modo mais harménico com os problemas debatidos em seus
textos jornalisticos. O enredo e o perfil dos personagens construidos por ele sio estruturados
a partir das premissas que também dao forma a suas cronicas de jornal, fazendo com que
Nelson seja um primeiro debatedor de suas proprias pecas. E o que passamos a ver a seguir.

A tragédia do amor em Toda nudez serd castigada

O inicio de Toda nudez serd castigadaja indica a tragicidade da trama que se desenvolve na
peca. Herculano, um homem de meia-idade, chega em casa e encontra uma fita gravada por
sua esposa Geni. Nessa gravacao, ela revela que estaria morta naquele momento, havia come-
tido suicidio, e iria lhe contar uma longa historia. A pega se desenvolve por meio dessa narra-
¢do de Geni e € organizada a partir de cenas rememoradas intercaladas por trechos da fita.

A historia narrada por Geni tem inicio com uma cena na casa das tias solteironas de
Herculano. Este esta fechado em seu quarto, deprimido por causa da morte de sua primeira
esposa. Na sala, estdo as trés tias e Patricio, irmao de Herculano. Patricio encarna, nesta
peca, 0 modelo de individuo produzido pela modernidade, se tomamos como referéncia as
cronicas jornalisticas produzidas por Nelson Rodrigues. Ele seria um tipico “egoista desin-
teressado”, tal como descrito por Gilbert Chesterton (2001, p. 104). Sua trajetoria € toda ela
marcada pelo cinismo, pela indiferenca em relagéo aos valores e sentimentos humanos,
pelo deboche e pelo individualismo; ¢ um personagem que sempre esta tentando tirar pe-
quenas vantagens das situacdes. Logo nas primeiras paginas do texto, € perceptivel que a
relacdo entre os irmaos ¢ marcada pela rivalidade e por um grande 6dio por parte de Patri-
cio. Herculano, por sua vez, seria um tipo muito distinto do irmao. Ele teria, por exemplo,
uma relacdo com o sofrimento mais proxima da maneira que Nelson Rodrigues, em suas
cronicas, chama de humana - e estranha a modernidade. Viavo, ele experimenta a dor da
separagao até o limite, chegando a cogitar o suicidio.

Nesta primeira noite narrada na fita, Patricio comeca a idealizar o plano que ira desen-
volver ao longo da peca: um plano muito bem montado racionalmente, como o do protago-
nista de Crime e castigo, que seguira uma trajetoria retilinea — de causa e efeito - e pouco
marcado por escripulos morais, todos eles relativizados. Ele sai para buscar um padre, a
pedido das tias, mas vai ao encontro da prostituta Geni, a quem conta a historia de seu irmao.
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Diz a Geni que ela pode tirar muito dinheiro de Herculano, o que a interessa. Patricio volta
para a casa das tias e, a sos com Herculano, mostra para o irmao uma fotografia de Geni
pelada e deixa-o sozinho com uma garrafa de uisque.

Trés dias depois, Herculano acorda bébado no quarto de Geni. Demora a entender onde
esta e ela lhe conta que ele chegara la bébado, tendo vomitado trés vezes nela. A discussao
que se estabelece entre os dois ¢ extremamente violenta: Herculano chega a chamar a pros-
tituta de “mictorio! Pablico! Pablico!” (Rodrigues, 1981, p. 172). A intensidade emocional da
discussio ja ¢ um indicio do tipo de movimento que comegava a se processar entre eles. Em
primeiro lugar, Herculano experimenta um profundo espanto em relacao a si mesmo. Até
entdo, segundo seu relato e o de Patricio, sua conduta era bastante estavel, morna, sem
maiores percalcos e excessos, tendo tido relagdes sexuais apenas com sua esposa, a quem
considerava uma santa. A experiéncia da tormenta de um mundo onde bem e mal lutavam
se da a partir do momento em que conhece Geni. Desde o primeiro contato com ela, a tra-
jetoria do seu personagem entra numa estrutura marcada pelo desequilibrio, pelo desco-
nhecido, pelo enfrentamento de grandes desafios e de grandes experiéncias sentimentais
- experiéncias estas que culminarao no sentimento do amor. Aqui Nelson Rodrigues faz
funcionar claramente a concepgao de que o pleno desenvolvimento do amor so seria possi-
vel apos uma profunda desestabilizacdo da economia psiquica e emocional do individuo,
concepeao que mobiliza o dramaturgo e os intelectuais com os quais dialoga e se alia.

Ao final da cena, Herculano vai embora do quarto de Geni jurando que jamais iria vé-la:
“Eu sou um bébado, que passou pela sua vida e sumiu” (Rodrigues, 1981, p. 176). Alguns dias
depois, entretanto, ele telefona para ela e Geni adora receber sua ligacao. Ela conta para
Patricio e mostra-se encantada pelo vitvo: chorando, ela afirma que estava “maluca por
esse caral” (Rodrigues, 1981, p. 182). A partir daquele momento, sua conduta sera guiada por
um sentimento gratuito que desenvolvera por ele, longe das preocupacoes materiais e ob-
jetivas que até entdo a dominavam.

Patricio segue, assim, no seu plano, e orienta Geni a dizer para seu irmao que este sO
deveria toca-la depois do casamento. Algum tempo depois, Herculano vai procurar Geni e
num momento mais forte da cena, ela cai de joelhos e beija os seus sapatos, numa situagao
que Nelson Rodrigues traz para diversas de suas pecas: a queda aos pés do ser amado em
um ambiente marcado pela degradacio, tal como se dera em Crime e castigo. No final da cena,
quando os dois preparavam-se para o sexo, Geni coloca em pratica a estratégia de Patricio:
“Esta tirando a roupa? Nio tira a roupa! Cai foral Sou de qualquer um, menos de voce. Vocé
s6 toca em mim casando! SO toca em mim casando!” (Rodrigues, 1981, p. 185).

O segundo ato de Toda nudez serd castigada comeca com uma cena de tensao entre Hercu-
lano e seu filho Serginho - que aparece pela primeira vez na peca neste momento e que faz
uma defesa histérica do luto e da abstinéncia sexual, atitude comum a tantas pecas rodri-
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gueanas. Essa negacdo faz com que alguns personagens acabem por negar também a possi-
bilidade do amor. Em Nelson Rodrigues, como vimos, a ideia de que o mundo ¢ um campo
de batalha, repleto de armadilhas, deveria ser enfrentada e vivenciada. Negar esta condigao
caida dos homens poderia leva-los a reclusio e a apatia. Nesse sentido, o personagem de
Serginho representa a fuga e a castragao absoluta da experiéncia do mundo de que Hercu-
lano comecava a usufruir.

Num encontro entre Herculano e Geni apos essa primeira cena, fica evidente (inclusive
através das rubricas) que se intensifica a explosdo sentimental entre eles: Geni fica nervosa
e com as maos geladas na presenca do amante, a0 mesmo tempo em que ¢ explicita ao indicar
sua atracao sexual por ele - “So de olhar vocé - e quando vocé aparece basta a sua presenca
- eu fico molhadinha!” (Rodrigues, 1981, p. 192). Herculano, por sua vez, se incomoda com o
jeito de falar da mulher e teme ser visto com ela na rua. Nelson Rodrigues vai construindo,
assim, através de Geni, uma personagem marcada pela forte contradicao de, por um lado,
estar completamente inserida no mundo natural do sexo puro, mas, por outro, de estar aber-
ta para a experiéncia do amor e da desestabilizacao de si. Geni parece proxima, neste momento
da peca, de encontrar a articulacio entre sexo e amor tdo defendida pelo dramaturgo em suas
cronicas. Herculano, por sua vez, tinha mais obstaculos para chegar nesse ponto, conviviam
nele o desejo sexual puro, 0 amor que comeca a desenvolver por Geni, a preocupacao com o
filho, o sofrimento pela morte da mulher, estando esses elementos organizados de uma ma-
neira tumultuada e pouco logica. Em uma de suas conversas com Geni, Herculano diz: “ha
entre nos e a loucura um limite que ¢ quase nada” (Rodrigues, 1981, p. 197).

Apesar de todas essas tensoes, Herculano toma a decisdo de se casar com Geni, com a
condicdo de que ela abandonasse a prostituicao. O casamento seria um recomeco. Geni
aceita seu pedido. O grande empecilho para o matrimonio, entretanto, ainda era Serginho,
mas Herculano tentaria resolver esse problema. Ele procura um médico e este vé na absti-
néncia sexual do menino um problema, recomendando o sexo para ele como um tipo de
atividade fisica. Em nenhum momento do seu diagnostico ele associa a atividade sexual com
0 universo sentimental e amoroso de Serginho. Ele trata o sexo como os professores de
educacio sexual, fortemente criticados por Nelson Rodrigues em suas cronicas, que sonha-
va com o dia em que as escolas iriam acabar com as aulas de educagdo sexual e dar inicio as
aulas de educagdo amorosa. Adiante, Herculano consulta um padre sobre a possibilidade
de mandar Serginho para uma viagem, mas esse reforca a perspectiva das tias solteironas,
que defendiam a reclusao e o pudor exagerado. Pergunta-se o religioso: “A troco de que
soltar esse menino no mundo? Meu filho, vocé nao percebe que nao tem sentido? Vocé pode
perder esse rapaz” (Rodrigues, 1981, p. 201). Dessa forma, os dois discursos sobre a expe-
riéncia do homem no mundo estio centrados ou numa maneira mecanica e arida de se
pensar (no caso do médico) ou num covarde temor dos obstaculos do mundo (no caso do
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padre). Eis um drama da modernidade exposto por Nelson. Diante desses discursos, parecia
ndo ser mais possivel que o homem tivesse a possibilidade de livremente experimentar o
mundo como um campo de batalha a ser superado através do amor. O principal tema das
cronicas rodrigueanas e de seu projeto estético, assim, explicita-se de maneira forte nessa
peca em particular, configurando seu enredo.

Enquanto o casamento nao se efetivava, Herculano leva Geni para morar numa casa de
sua familia no suburbio. O periodo em que Geni fica praticamente encarcerada e isolada
nessa casa € extremamente dificil para ela, o que abala a relacao dos dois. Apos uma longa
discussao, eles se beijam e dao inicio a um periodo descrito assim por Geni na sua gravacao:
“Entao, comegou a nossa loucura. Trés dias e trés noites sem parar. Virei o espelho para a
cama. Te chamei para o jardim. Eu te pedia para me bater, para me morder. Eu também te
batia e te mordia. Ah, te dei tanto na caral” (Rodrigues, 1981, p. 205). Esses dias encerram-se
com a chegada de uma das tias solteironas, que invade a casa para trazer uma noticia tragi-
ca: Serginho vira os dois fazendo sexo, foi para um bar, bebeu muito, brigou, foi preso e, na
prisao, sofreu um estupro por parte de um ladrao boliviano. Nesse momento, ele estava no
hospital. Esse ato da peca ¢ encerrado com a seguinte fala da tia: “Meu menino nio conhecia
mulher, nunca teve um desejo. As cuecas vinham limpinhas, nada de sexo. (Subito, a tia vira-
-se para o alto. Fala nitido como uma fandtica.) Meu menino era impotente como um santo” (Ro-
drigues, 1981, p. 209).

No inicio do terceiro ato de Toda nudez..., Serginho encontra-se internado. Chega a rece-
ber Herculano, mas ¢ bastante ofensivo com o pai, diz que tem nojo dele e que nio iria ao
seu enterro. Geni também vai visitar o garoto e, da mesma forma, ¢ maltratada. O menino
sofria a forte influéncia de Patricio, que encontra um meio de chegar ao desfecho do plano
que tramava. Ele vai até Serginho e sugere que o menino peca que o pai se case com Geni.
Uma vez os dois casados, ele poderia seduzir a madrasta e trair o proprio pai. “Os dois se
casam. Um dia, ha uma ceia na familia. Todo mundo presente. Teu pai numa cabeceira e
vocé na outra. E vocg, entdo, diz isso, apenas uma palavra basta: - ‘Cabrao’. S6, nada mais!”
(Rodrigues, 1981, p. 223). Patricio calcula, assim, de maneira fria e racional, a partir de re-
lagdes de causa e efeito, sua vinganca contra o homem que odiava.

Apo0s uma série de idas e vindas, Serginho pede que o pai se case com Geni, 0 que sensi-
biliza enormemente Herculano. Envolto pelo amor, ele nao percebe que por tras desse apa-
rente gesto de bondade havia um plano que se desenvolvia secretamente. De todo modo,
Herculano consegue, naqueles dias, vivenciar plenamente o seu amor por Geni. Tratava-se
de um amor tao forte que o fazia acreditar mais convictamente em Deus. Quando encontra
com um médico, perto do seu casamento, ele se esforca para convencé-lo de que Deus exis-
te: “Doutor, o senhor ndo pode viver sem Deus! O senhor tem que acreditar em Deus! Quer
queira, quer nao, o senhor ¢ eterno!” (Rodrigues, 1981, p. 230). O amor colocava-o em con-
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tato direto com a transcendéncia e com a eternidade. Experimentar o amor, nesse caso,
seria experimentar o sentimento de Deus - tal como Nelson defendia tao insistentemente
em suas cronicas.

Herculano e Geni se casam diante das tias solteironas, que passam a dizer que a mulher
fora ao altar virgem. Apesar de nao serem personagens tipicas da modernidade — como o
jovem, o estudante, o militante de esquerda —, essas tias também seriam marcadas por cer-
ta faléncia de um tipo de funcionamento dos valores defendida por Nelson em seus textos
jornalisticos. A atitude delas fortalece a impoténcia sentimental seja através dos seus olha-
res repressores que impediam sempre o contato com o desejo e a consequente possibilidade
do amor - como ja analisado anteriormente -, seja através da hipocrisia que gerava uma
selegdo racional e interessada dos sentimentos que lhes acometiam.

Passado um tempo do casamento de Herculano e Geni, esta comega a ter um caso com
Serginho. Apos um certo periodo de estabilidade nessa situagao de adultério, Patricio, aten-
to a situacao, comeca a exigir do sobrinho a execucao do plano que ele havia elaborado.Uma
das ultimas cenas do texto se da na intimidade de Serginho e Geni. Ela demonstra ter mui-
tos ciimes do amante e estar completamente apaixonada por ele. A piedade que sentira
pelo menino crescera tanto que se transformara num grande amor, um amor que transfor-
mava completamente Geni. Ela mesmo identifica as mudancas que sofrera a partir dele:

Sou outra mulher, por tua causa. Eu ndo prestava. Mudei, vocé nio sente que eu mudei?
Te juro! Quer ver uma coisa? Ontem, eu saltei do automovel e caiu um frasco de perfu-
me que eu tinha acabado de comprar. Entdo, sem querer, eu disse: — merda. Nao era
nem palavrdo. Se vocé soubesse a vergonha, o remorso cue eu tive. Vergonha, remorso,
por nos, pelo nosso amor. Depois que eu conheci 0 amor, eu nio quero ser prostituta
nunca mais, nunca mais! (Rodrigues, 1981, p. 234).

Eis ai, de modo claro, uma manifestacio do amor capaz de transformar completamente
aquele que o experimenta, alterar a sua economia psiquica e as proprias fei¢des da pessoa.
Apo6s um processo de desestabilizacdo, o amor purificaria a pessoa, colocando-a em conta-
to com a pureza da transcendéncia. No inicio da peca, Geni afirmava o seguinte: “Toda
mulher ja foi menina. Eu, nao. Eu posso dizer de boca cheia que nunca fui menina” (Rodri-
gues, 1981, p. 179). Pode-se entender, entao, que o amor - que ela comeca a experimentar
com Herculano e consolida com seu filho - faz com que ela experimente essa infancia que
nao houve. Infancia entendida como um momento de descoberta sentimental, de experién-
cia do mundo, de pureza, de contato direto com os sentimentos e os valores.

Nesta cena em que Geni fala de suas transformacoes, Serginho anuncia que vai viajar - o
que a deixa desesperada. O menino, perversamente, diz que s6 vai com a autorizacdo dela
e faz com que esta, apesar de contrariada, peca que ele parta. O personagem de Serginho se
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mostra radicalmente nessa cena como uma pessoa incapaz de amar e se solidarizar com o
amor do outro. Ele encarnara bem o tipo do jovem perverso depois que abandonou a atitu-
de reclusa e histericamente morbida.

Na noite em que Serginho viaja, Geni dormia sozinha em casa quando Patricio vem lhe
fazer uma visita. Ele esta bébado e euforico. Conta para a cunhada que Serginho partira com
o ladrao boliviano que o violentara na cadeia - informacdo que nao se confirma mais no
texto, podendo ser entendida como mais uma peca do plano de Patricio. Diz ele: “F uma
viagem de ntpcias com o ladrao boliviano. Vao continuar a lua de mel. Serginho nao volta-
ra mais, nunca mais” (Rodrigues, 1981, p. 237). Para que Patricio nio fizesse um escandalo
no aeroporto, Serginho lhe dera um cheque. A noticia, evidentemente, desestabiliza profun-
damente Geni enquanto Patricio mostra-se esfuziante por perceber que sua vinganga esta-
va proxima. Ele diz que quer ver Herculano morto, com algodao nas narinas.

E esta a situacao que leva Geni a gravar uma fita para Herculano e se matar em seguida.
A gravacao termina da seguinte forma:

Teu filho fugiu, sim, com o ladrao boliviano. Foram no mesmo avido, no mesmo aviao.
Estou s6, vou morrer so. (Num rompante de odio) Nao quero nome no meu tamulo! Nao
ponham nada! (Exultante e feroz) E vocé, velho corno! Maldito voce! Maldito o teu filho,
e essa familia so de tias. (Numriso de louca) Lembrancas a tia machona! (Num iltimo grito)
Malditos também os meus seios! (Rodrigues, 1981, p. 238).

Nessa tltima fala, Herculano ¢ chamado de “velho corno”, percebendo tudo o que acon-
tecia a sua volta. Eis a concretizacdo completa da vinganca de Patricio.

A vitoria de Patricio, ao final do texto, evidencia a oposicao de dois tipos de trajetorias
construidas por Nelson Rodrigues que podem ser relacionadas tanto com o seu projeto
estético como com suas matrizes intelectuais. De um lado, ha a trajetoria de Geni e Hercu-
lano. Os dois personagens iniciam a peca de forma bastante distinta. Ele acabara de perder
a esposa com quem vivera um casamento tedioso, sem a marca de fortes paixdes. Com a
viuvez, experimentava uma forte depressao. Ela, por outro lado, era a prostituta interessa-
da em seus problemas financeiros. O encontro dos dois coloca-os diante de novas e arreba-
tadoras experiéncias humanas. Comecam a experimentar a intensidade do amor de forma
perturbadora, o que faz com que suas agdes nio sigam mais um caminho calculado e con-
trolado. Tragam uma trajetoria marcada por percalcos, por mudancas bruscas, vivendo o
mundo plenamente em sua carga emocional intensa, tendo que estar em contato com o mal,
0s perigos, as fortes oposicoes e se guiar sempre a partir dos valores — que nao seguem tra-
jetorias retas. Nem Herculano e nem Geni, entretanto, concluem seus percursos realizando,
de forma estavel, o amor - o que evidencia uma tragicidade propria ao projeto estético ro-
drigueano, que busca construir o horror no publico.
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Paralelamente ao rumo divinizado que Herculano e Geni deram as suas vidas, guiando-
-as pelo amor, diversos personagens percorreriam outros caminhos: todos marcados pela
impoteéncia sentimental. As tias hipocritas e reclusas, o médico ateu e moderno, o padre,
Serginho e, principalmente, Patricio, apresentam uma forte cegueira em relacdo ao amor.
Patricio, do inicio ao fim da peca, sempre atua de forma estratégica, calculada, nao apresen-
tando um Gnico momento de solidariedade, de fraternidade, de amor. Apenas a razao guia
sua trajetoria retilinea. E um sujeito fechado ao mundo dos valores. Ele ¢ controlado pelo
dominio da natureza, levando sempre adiante a deterioragao e a podridao. Dessa maneira,
apeca apresenta trajetorias de amor bloqueadas pela acao do mal, da razao e da indiferenca
- todos estes elementos centrais das discussoes presentes nas cronicas rodrigueanas e nos
autores com os quais elas dialogam.

Em 19 de junho de 1965, as vésperas da estreia da peca, o Didrio de Noticias publicou a
seguinte nota: “Nelson Rodrigues ndo considera chocante o titulo de sua peca Toda nudez
serd castigada. Explica ele: ‘Na realidade, devia, contudo, ser esclarecido que toda nudez, sem
amor, sera castigada™ (Periscopio, 19 jun. 1965, p. 7). Tendo em vista a leitura aqui propos-
ta para a peca, a partir do modelo discursivo criado por Nelson Rodrigues em suas cronicas,

”

tal esclarecimento possui um sentido forte. Em seu texto, o dramaturgo mostra como o
mundo moderno e diversos dos seus tipos impedem o pleno desenvolvimento do amor,
dentro do qual a nudez seria possivel. Fora do dominio do amor, a nudez seria a pura natu-
reza, a pura degradacao, o que, por si s0, ja representaria um castigo.

O universo de crenca construido por Nelson Rodrigues

Pierre Bourdieu ¢ muito preciso ao identificar, num dialogo que estabeleceu com Roger
Chartier, um aspecto decisivo para a producdo de obras artisticas na cultura contemporanea:
“Se, querendo produzir um objeto cultural, qualquer que seja, eu nao produzo simultanea-
mente o universo de crenca que faz com que seja reconhecido como um objeto cultural, |...]
se ndo produzo isso, nio produzi nada, apenas uma coisa” (Chartier; Bourdieu, 2001, p. 241).
O caso de Nelson Rodrigues aqui apresentado revela a atuagao de um dramaturgo que bus-
ca, de maneira contundente, controlar a recep¢ao de sua obra, produzindo uma série de
discursos sobre ela e propondo a atribuicio de um sentido aos seus textos. A analise da
construgao, por parte dos artistas, de um universo de crenca que sustente suas obras ¢ uma
possibilidade de trabalho, de certa forma, recente e que pode oferecer a historiografia teatral
inovacoes significativas.

Nas ultimas décadas, a area da historia do teatro passou por enormes mudancas, am-
pliando-se e abrindo-se para o dialogo com outras disciplinas e praticas intelectuais. Num
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texto publicado ja ha vinte anos e que teve forte repercussio no campo, Tania Brandao
propde a superacdo definitiva da historia do teatro brasileiro moderno como uma historia
da dramaturgia, tendéncia que predominou por muito tempo na historiografia nacional.
Segundo a autora, “em larga medida o teatro de nosso tempo, posto que moderno, € espetdcu-
lo e nao dramaturgia, condicao que nao desautoriza os estudos dramatuargicos, mas que exi-
ge apenas que o estudo do teatro nao se reduza a esta abordagem” (Brandao, 2001, p. 202).
Como se observa, a perspectiva da historia do espetaculo propde um novo lugar para o es-
tudo do texto dramatico, entendido na logica da construcio da cena para o qual foi produ-
zido. Ainda de acordo com Brandio, “em tais condicoes, a Historia do Teatro necessita
surgir como exegese de projetos poéticos e de poéticas, fazeres que dialogam entre si e que
se inscrevem no tempo” (2001, p. 202). Os textos dramaticos, assim, a partir da perspectiva
aqui proposta, passam a ser entendidos como pecas no interior de projetos mais amplos que
mobilizam atores, diretores, produtores e outras tantas figuras imbuidas da defesa de dife-
rentes proposicoes artisticas.

Mais recentemente, numa outra obra que também se propde a um balanco critico da
historiografia teatral, Rosangela Patriota e Jaco Guinsburg trazem a nogao de “ideias-forca”
como uma ferramenta analitica propria para a analise de fendmenos teatrais do passado.
Segundo os autores, estas “ideias-forca” possuiriam “um poder hipnotico para subsidiar
reflexdes, por um lado, e qualificar intmeras iniciativas, de outro” (Patriota; Guinsburg,
2012, p. 23-24). Por essa perspectiva, ainda mais abrangente, a historia do teatro deveria
identificar as ideias centrais que promoveriam tanto a producao das obras como a sua ana-
lise (pela critica, pela historiografia, pelo publico em geral). Nelson Rodrigues seria um
grande criador e mobilizador de “ideias-for¢a”, atuando insistentemente nesses subsidios
necessarios para a producao e o consumo das obras.

Observada em sua evolucio, assim, a historiografia teatral brasileira parte da analise de
textos dramaticos e, a partir de diversas reformulacdes, inclui em seus estudos novos dados
que constituem a experiéncia do teatro de maneira mais ampla, notadamente as condicoes
da encenacao desses textos e as ideias que orientam sua producao. Abrindo um olhar que,
a principio, centrava-se no texto, uma nova performance pode merecer maior atencio por
parte dos historiadores do teatro: a performance do autor. Esse percurso também pode ser
observado nos estudos rodrigueanos. O teatro de Nelson Rodrigues, até o momento, foi
analisado a partir de duas grandes perspectivas. Nos anos 1970, surgem os primeiros estudos
de maior folego sobre esse objeto e eles concentram-se em interpretacoes do material dra-
matargico. Muitas vezes, por essa perspectiva, suas pecas foram analisadas a partir de re-
feréncias intelectuais e filosoficas de vulto, produzindo sentidos particulares para elas.
Destacam-se, nesse tipo de abordagem, os estudos de Angela Leite Lopes (1993) e Flora
Stssekind (1977). Um segundo tipo de analise privilegia o entendimento das montagens de
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Nelson Rodrigues, dedicando-se ao enorme impacto que essa obra teve no ambiente teatral.
Essa ¢ a tendéncia de abordagem encontrada na maior parte das “historias do teatro brasi-
leiro” (inclusive na mais recente, organizada por Jodao Roberto Faria, que traz um texto de
Alberto Guzik sobre Nelson Rodrigues, analisando cada uma das pecas do dramaturgo a
partir de suas montagens). De maneira mais extensa, num livro unicamente dedicado ao
assunto, Sabato Magaldi (1987) traz uma das contribui¢des mais importantes a esse tipo de
analise da obra do dramaturgo entendida no interior da dinamica da vida teatral brasileira.

E curioso observar que a fortuna critica rodrigueana, se acompanha grandes tendéncias
da historiografia teatral brasileira — centrando-se na anélise dos materiais dramatargicos e
na historia dos espetaculos —, também aponta para promissoras e desafiadoras possibilida-
des ligadas a uma dimensao ainda pouco explorada por essa historiografia: a propria perfor-
mance do autor no ambiente em que sua obra € consumida. Se muito ja se disse sobre uma
performance propria do texto rodrigueano, assim como sobre a performance da encenacio e da
atuacdo que deu corpo a suas pecas, ainda nao se explorou suficientemente a atuacao per-
formatica do dramaturgo que acompanhou, incansavelmente, as montagens e a recepcao de
seus textos. Nelson Rodrigues, como aqui se apresentou nos limites de um artigo e de um
caso escolhido, acompanhou a evolucao de seu teatro produzindo uma quantidade enorme
de textos na imprensa que buscavam, no limite, produzir um sentido especifico para suas
pecas. Esses materiais jornalisticos, ainda pouco estudados,’ oferecem-nos a possibilidade
de entender como o sentido de uma obra ¢ construido num determinado ambiente social a
partir de disputas nas quais atuam diferentes agentes, dentre os quais 0s seus proprios
criadores. Vale reforcar aqui a significativa relevancia que uma historia intelectual pode
oferecer, assim, ao estudo da producao e do consumo de obras artisticas. A disputa de
ideias-forca, de producoes de sentido e de universos de crenca torna-se fundamental para
uma compreensao historica precisa que as obras tiveram no seu tempo.

E preciso, finalmente, recorrer o 6bvio ululante: multiplos sio os sentidos que podem
ser atribuidos a um mesmo texto, maltiplos podem ser os universos de crencas criados em
torno de uma mesma obra - o que torna ainda mais dinimico o jogo que articula autores,
obras, leituras e interpretacoes das mesmas. Esses sentidos alternam-se de acordo com seus
condicionantes historicos, sociais, subjetivos, como uma historia e uma sociologia da leitu-
ra ja debateram de maneira consistente. Desse modo, o sentido atribuido pelo autor de um
texto a sua obra ¢ apenas um deles, ndo necessariamente melhor, nao necessariamente mais

> As cronicas jornalisticas de Nelson Rodrigues que tratam de seu teatro, apesar de muito citadas por seus estudiosos,
pouco foram estudadas sistematicamente. Vale destacar aqui, como duas excecoes, os estudos de Adriana Facina (2004),
que se propde a fazer uma leitura antropoldgica desses textos, e outro por mim produzido (Gusmao, 2011, que propos
uma sistematizacao das cronicas que desse a ver um projeto estético rodrigueano.
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preciso, mais sincero, nao necessariamente aquele que sobrevivera junto com seu texto. No
caso de Nelson Rodrigues, o debate e 0 estatuto de sua obra nos dias de hoje guardam mui-
to pouco do sentido que seu autor insistia em lhe atribuir. Toda nudez serd castigada, nos anos
1970, € levada para o cinema por Arnaldo Jabor, causa grande impacto no Brasil e em outros
paises, e, ja nesse momento, ¢ lida como uma peca libertaria, que refor¢ca um movimento
social de mudanca e liberacao dos costumes contra o qual seu autor tanto se posicionava.
Entender porque um modo de ler determinada obra triunfa em detrimento de outros modos
- mesmo aqueles sustentados pelos seus autores — € uma tarefa bem mais complexa e que
traria novas e grandes exigéncias para este artigo. Nao foi esse meu objetivo, centrei minha
atencao no sentido que Nelson atribuia a sua peca. De todo modo, ¢ possivel terminar esta
reflexao com uma constatagao: Toda nudez serd castigada, assim como outras pecas de Nelson
Rodrigues, parecem fazer sentido muito consistentemente em regimes discursivos bastan-
te diversos. O mesmo texto pode ser lido tanto a partir de principios fortes do catolicismo
de combate dos anos 1950-1960 como por olhares contemporaneos que em nada se aproxi-
mam desse universo religioso. A peca funciona bem nos dois registros. Tal plasticidade é
um forte testemunho da riqueza e complexidade de uma dramaturgia que marcou, de modo
definitivo, o teatro brasileiro no século XX.
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