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Nos tltimos anos, dois filmes lidaram com os desafios morais e politicos enfrentados
pelos individuos e pela sociedade alema como um todo na primeira metade do século XX.
Sao os filmes “Das weisse Band: Eine deutsche Kindergeschichte” (“A fita branca: uma historia in-
fantil alema”), do diretor austriaco Michael Haneke, em 2009 (144 min) e o filme televisi-
vo dividido em varias partes “Der Uberldufer” (“O desertor”), de Florian Gallenberger, em
2020 (179 min), baseado no romance homonimo de Siegfried Lenz, que foi escrito em 1952,
mas so publicado postumamente, em 2016.

“A fita branca” ¢ ambientado em uma vila do norte da Alemanha no inicio da Primeira
Guerra Mundial, em 1914, e trata da humilhacao e violéncia enquanto comportamento so-
cial determinante tanto dos habitantes adultos quanto dos jovens. “O desertor” ¢ sobre um
jovem soldado alemao nos tltimos anos da Segunda Guerra Mundial, que desertou da
Wehrmacht na Polonia, se alistou no Exército Vermelho e nos primeiros anos do pos-
-guerra apoia inicialmente a construcao do socialismo na Alemanha Oriental, mas depois
foge novamente, desta vez para a Alemanha Ocidental.

Nestes dois filmes encontramos, por um lado, o psicograma de uma comunidade de al-
deia na qual as criancas em crescimento sdo educadas para virtudes negativas em um am-
biente estritamente autoritario. Essas virtudes desenvolvidas consistem em humilhacio,
dominio fisico e mental total e submissido incondicional, assim como sadismo e outros
comportamentos resultantes nao abordados no filme, tais como ressentimento, 6dio e ra-
cismo. A educacio reforca essas virtudes negativas com a ajuda da violéncia fisica e psico-
logica, ensinando as criancas (que tém entre 6 e 12 anos de idade) a pratica-las elas mes-
mas. A mensagem silenciosa desses filmes ¢ o fato dessas criangas terem entre 25 e 31 anos
no inicio do “Terceiro Reich” em 1933, ou seja, de pertencerem a uma geracao majoritaria
de apoio e consenso ao nacional-socialismo.

Por outro lado, encontramos nos filmes a desercao das condicoes violentas da guerra. O
tema de “A fita branca” pode, portanto, ser descrito como a entrada em uma cultura de
violéncia, enquanto o tema de “O desertor” pode ser descrito como a saida desta cultura,
que foi levada ao extremo depois de 1933 com movimento e dominagao totais, com a guerra
e 0 Holocausto. No entanto, os filmes nio fazem referéncias entre si, os diretores perten-
cem a geragdes diferentes (nascidos em 1942 e 1972, respectivamente), e os materiais com
os quais trabalharam eram completamente diferentes: Haneke usou escritos de Adorno,
Reich e Fromm, bem como publicacdes dos anos 1970 sobre a “pedagogia venenosa”
(schwarze Pddagogik) e escreveu um roteiro de filme literario baseado nesse material; ja Gal-
lenberger usou o romance de Lenz, mas ocasionalmente se desviou dele, dando continui-
dade a narrativa da segunda desercao do romance em meados dos anos 1950. Ambos os di-
retores sio muito bem-sucedidos: Haneke recebeu varios prémios por “A fita branca”,
incluindo a Palma de Ouro em Cannes, Gallenberger recebeu um Oscar na categoria curta-
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-metragem em 2001 pelo filme que produziu como trabalho final de graduacao, Quiero ser,
sobre criancas de rua mexicanas, e fez longas-metragens tematicamente relacionados, co-
mo o sobre o0 “Schindler da Asia”, John Rabe, e sobre a Colonia Dignidad no Chile.

Trazer ambos os filmes para um campo/denominador comum requer um terceiro unifi-
cador que, neste caso, ¢ a faculdade do julgamento, a qual, segundo Hannah Arendt, de-
sempenha um papel decisivo para resistir as tentacoes da desumanidade e do conformis-
mo. Seguindo a linha de dois ensaios que escrevi sobre aspectos daquilo que se chamou
“entrar em acordo com o passado” na Alemanha, um sobre o siléncio diante do que aconte-
ceu e sua propria culpa ou responsabilidade e o outro sobre a dimensao temporal tomada
pela lenta recuperacdo da linguagem ao longo de trés geragoes,' este ensaio versa sobre o
papel que o julgamento desempenha na entrada e saida da cultura da violéncia.

Gostaria de esclarecer os significados e as formas de juizo que sio assumidos nos dois
filmes e no romance de Lenz, que difere da versao cinematografica, em suas trés diferentes
formas de efeito. Em primeiro lugar, temos um juizo impossivel no filme de Haneke, onde
observamos uma proibicao total do julgamento e da fala baseada na humilhacao, no sadis-
mo e no controle total; em segundo lugar, no romance de Lenz, temos um juizo que € pro-
duzido por um soldado assolado por uma davida apos um dialogo com um camarada e um
caso de amor. E semelhante ao que Hannah Arendt classificou como dialogo interno socra-
tico, comumente chamado de voz da consciéncia, que neste caso aparece como um conflito
entre dever e consciéncia. Arendt explicou: “E melhor sofrer uma injustica do que cometer
uma injustica, pois ainda podemos permanecer amigos daquele que a sofreu; mas quem
gostaria de ser amigo de um assassino ou ter que viver com ele? Nem mesmo outro assassi-
no” (Arendt, 1979, p. 86 ¢ s.). Em terceiro lugar, encontramos no filme de Galleberger um
juizo que ndo trata apenas de um dialogo interno sob condicoes ditatoriais e que nao trata
apenas da vontade individual de permanecer decente, mas também da perspectiva do cam-
po publico e de uma vida em comunidade que ¢ apoiada por um senso de justica. Nesse
sentido, gostaria de mostrar o papel do julgamento primeiramente no filme de Haneke, de-
pois no romance de Lenz e, finalmente, no filme de Gallenberger.

De um ponto de vista historiografico, esta abordagem oferece a possibilidade de obser-
var a dimensao de uma acéo cotidiana especifica, aqui com vistas a fazer um julgamento,
em seu contexto social e durante um periodo de tempo mais longo. Ela esclarece o signifi-
cado contextual de outra época através de uma iluminacao reciproca, mas também pode,
como neste caso, transcender as fronteiras da historia para a ciéncia politica e tornar-se
interdisciplinar ou mesmo, como Arendt (2000) observou a respeito de seu livro Origens do
totalitarismo, possibilitar a analise de fendmenos politicos em categorias da historia. Final-

"Wer, por exemplo, Heuer (2017 e 2019).
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mente, no que diz respeito a contribuicdo da literatura e do cinema para a historiografia,
podemos perceber aqui ndo apenas a literatura contemporanea como fonte informativa,
mas também o olhar literario retrospectivo dos autores, que formam juizos e reflexdes
posteriores.

E claro que este ensaio nao desdobra uma historia epocal ou factual, mas simplesmente
se questiona a respeito da representagao da faculdade do julgamento em dois momentos
temporais. Os filmes em questdo nao serdo examinados como testemunhos em termos de
seu significado historiografico ou tedrico-cinematografico, mas sim em razao de suas criti-
cas politicas e culturais de época. Isto mostrara como a capacidade de julgar esta forte-
mente ligada a capacidade de falar e se comunicar.

Metodologicamente, esta abordagem se situa em um espaco interdisciplinar entre uma
fenomenologia puramente politica, a poética historica de Hayden White, a virada histori-
co-cientifica para a narrativa historica, o novo historicismo, a forma pos-moderna do ro-
mance historico e, finalmente, a bricolagem e a mistura deliberada de fatos e ficgao como
praticada por W.G. Sebald (Munslow, 2006; White, 1978, 2022; Hauenstein, 2014).

1. “A fita branca”

Neste filme, observamos o panorama sombrio de uma aldeia do norte da Alemanha an-
tes da eclosdo da Primeira Guerra Mundial, panorama dominado em termos politicos e
econdmicos por um bardo, que exerce autoridade feudal sobre os camponeses e trabalha-
dores agricolas poloneses, em termos religiosos e morais pelo pastor protestante com seus
cinco filhos, e em termos sanitarios pelo médico que vive com a parteira apos a morte de
sua esposa. O narrador da trama € um jovem professor que, em sua respeitabilidade e ao
mesmo tempo impoténcia, aparece como um intelectual sem influéncia. O cotidiano estri-
tamente regulamentado e completamente insosso ¢ acompanhado de crimes misteriosos
que, em seu actmulo, aparecem cada vez menos como exce¢des, mas sim como parte das
regras de um sistema de desconfianca e humilhacao, dependéncia e punicao.

No inicio, 0 médico tem um acidente com seu cavalo causado por um arame quase invi-
sivel colocado no caminho, razao pela qual ele tem que passar varias semanas no hospital.
Em seguida, uma trabalhadora tem um acidente fatal em uma serraria e, no festival da co-
lheita, o filho da acidentada destréi um campo de couves pertencente ao barao. Como re-
sultado, o filho ¢ expulso de sua familia de agricultores, e logo em seguida seu pai comete
suicidio. Quando o filho do barao sofre abusos fisicos, a populacao ¢ convocada, durante a
missa, a promover uma constante vigilancia e sao instigados o denuncismo e a desconfian-
ca. Um galpao pega fogo e, finalmente, o filho deficiente da parteira € cruelmente tortura-
do. Mesmo a cena em que a antiga baba do bario, de 17 anos, apresenta o professor aos pais
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com a perspectiva de um casamento parece quase inofensiva, até que o pedido ¢ brusca-
mente rejeitado pelo pai, exercendo seu dominio patriarcal sobre a filha.

Quando nao ha eventos misteriosos, os ultrajantes episodios da vida cotidiana aconte-
cem: o castigo corporal de um de seus filhos pelo padre, ao qual a crianca deve consentir
expressamente, e o interrogatorio altamente embaracoso e humilhante do padre que sus-
peita que seu filho pratica onanismo:

—[...] suamie e eu estamos muito preocupados. Pense bem: vocé dorme mal? Vocé es-
ta muito cansado?

- NaoR?

- Voceé tem preocupacdes na escola que eu nio conheco?

- Nao, pai.

- Obviamente, vocé nao entende nossa preocupacao. Deixe-me explicar de on-
de ela vem. Como voce sabe, como pastor, também cuido da comunidade de
Birkenbrunn. Ha alguns anos, uma mae veio até mim porque tinha observado
as mesmas caracteristicas em seu filho, que tinha mais ou menos a sua idade,
como tem sido notadas em vocé ha algum tempo. O menino de repente mos-
trou um cansago impressionante, ficou com olheiras escuras e parecia sem ale-
gria e deprimido. Ele evitava olhar seus pais nos olhos e logo foi pego em pe-
quenas e grandes mentiras. Isto durou cerca de meio ano. Depois disso, tudo
aconteceu muito rapidamente. Ele perdeu todo o apetite. Ele parou de dormir,
suas maos comegaram a tremer, sua memoria ficou fraca. Ele teve muitas pe-
quenas pustulas, primeiro no rosto, depois por todo o corpo. E, finalmente, ele
morreu. O corpo que eu abencoei parecia o de um homem velho. Agora vocé
entende por que estou preocupado? Entao, de onde voce acha que vieram as
mudancas que acabaram levando este menino a um fim tao miseravel?

— Funao sei.

- Acho que vocé sabe. (Pausa) Vocé nao vai me dizer? Nao? (Pausa) Bem, en-
tao eu lhe direi o que causou isto. O menino tinha visto alguém ferindo os me-
lhores nervos de seu corpo, onde o mandamento de Deus também ergueu bar-
reiras sagradas. O menino imitou essas a¢des e ndo podia mais parar. Ele
finalmente destruiu todos os nervos de seu corpo a tal ponto que pereceu. Eu
s0 quero ajudar vocé. Eu te amo de todo o meu coracao. Seja sincero, Martin.
Por que vocé corou tanto com a historia do pobre menino?

- Corei? Nao sei. Tenho um pouco de pena dele.

- Isso ¢ tudo? Acho que ha outra razao. Seu rosto o denuncia. Seja sincero,
Martin! Por que vocé esta chorando? Devo poupa-lo de sua confissio? Nao ¢
verdade? Voce fez o que o pobre menino fez.
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- Sim.?
A partir de entdo, as mios do filho sdo amarradas a sua cama a noite.

O comportamento do médico em relacio a parteira que vive com ele também ¢ extre-
mamente humilhante. Quando ela tenta em vao dar-lhe satisfacao sexual em uma ce-
na, ele declara:

- Voce nio quer deixar isso em paz? Por que fazer tal esforco? Nao olhe para mim com
tanto espanto! Nao é que vocé nio tenha talento, mas nio posso mais fazer isso com
voce, € s0 isso. Para dizer a verdade, vocé me causa repulsa. Voceé pode, por favor, ter-

minar seu trabalho agora? Eu nao quero ficar aqui até o anoitecer!
- O que eu fiz com vocé?

- Meu Deus, vocé nao me fez nada. Voce é feia, esta despenteada, sua pele ¢é flacida e
tem um mau halito. Isso nao ¢ suficiente? (Olhando para o fogao:) O lencol tem que
ser esterilizado. Agora nao se sente aqui como se fosse a morte a me espreitar. Nao é o
fim do mundo. Nem para vocé e nem para mim. S6 ndo quero mais, € s isso. Eu ja ten-
tei. Eu tentei imaginar outra pessoa enquanto fazia amor com vocé. Alguém que chei-
ra bem, que € jovem e menos desgastada que voce, mas isso sobrecarrega minha ima-
ginacdo. No final, é sempre voce, e entdo eu tenho vontade de vomitar. Qual o
sentido?

- Terminow?

- Sim, ha muito tempo!

- Voce deve estar muito infeliz para ser tdo mau.
- Oh, Deus! Por favor, nao seja assim.

- Eu sei que ndo sou uma visdo bonita. O fato de eu ter mau halito tem a ver com meu
estdmago, voce sabe disso muito bem. Mas isso nao o incomodava antes quando esta-
vamos juntos. Eu ja tinha tido minha tlcera estomacal quando sua esposa ainda esta-
va viva.

- Por favor! Poupe-me de seu aborrecimento! Mas posso garantir, isso sempre me eno-
jou. Eu aturei porque queria me entorpecer apos a morte de Julie, e ndo me importava
com quem, eu poderia ter saltado em cima de uma vaca. Infelizmente, as prostitutas
estdo muito longe daqui e uma vez em dois meses nio ¢ suficiente para mim, apesar de

minha idade avancada. Entao, por favor, pare este maldito martirio e saia daqui!

— Por que vocé pensa nisto agora?

2“Das weiRke Band. Eine deutsche Kindergeschichte”, filme de Michael Haneke, 2009. Trecho entre 47min59s e 51min12s.
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- Quando isso deveria ter me ocorrido, na sua opiniao? No hospital, esqueci como vo-
cé me incomodava. Voce fica sentimental quando esta com dor. Saia daqui. Vocé nao
tem nenhum senso de honra?

- Eu nio posso me dar ao luxo de estar ao seu lado.

- Sim, isso € verdade.

- Voceé ndo tem medo de que eu me machuque?

- Para qué? Ao menos vocé poderia me surpreender. Mas tenha cuidado, pode doer.

- Eu sei que sou ridicula. Vocé nem se importaria. Bem, por que vocé me despreza? Por
que vocé me despreza? Por ajudar vocé a criar aquele menino? Por ter observado silen-
ciosamente vocé tocar sua filha? (Ele a esbofeteia) Por ajudar voce a se enganar? Por
ouvir como seu amor por Julie era tinico, embora todos na aldeia saibam que voce a
tratou tdo mal quanto me trata? Por te amar quando eu sei que nao me suporta?

- Certo, levante-se agora, eu tenho trabalho a fazer.

- Voce nao pode se dar ao luxo de se livrar de mim. Quem vai fazer todo o seu traba-
lho sujo por vocé? E ajuda-los com as criangas e aqui no escritorio? Vocé nao esta fa-
lando sério. Voce so quer saber até onde pode ir, ndo ¢ mesmo? Ela vai engolir e voce
pode chuta-la um pouco mais fundo na sujeira? Eu também estou cansada. Eu tenho
dois filhos deficientes, Karli e vocé. Vocé ¢ o0 mais problematico.

- Meu Deus, por que vocé nio morre simplesmente?’

O fato de 0 médico preferir assediar sexualmente sua filha de 14 anos nio ¢ mais segre-
do. Quando a parteira quer ir urgentemente a policia na cidade e desaparece, o professor
suspeita que as criancas da aldeia possam estar envolvidas nos crimes. Ele fala sem sucesso
com dois dos filhos do pastor e depois vai até o mesmo, esperando por apoio. Mas ele esta
profundamente decepcionado:

- Do que se trata?

~ Hoje falei com a parteira. Ela diz que agora sabe quem abusou de seu filho.
- Sim?

- Ela s6 quer dizer a policia, € por isso que ela foi a cidade.

-B

- Ela deixou seu filho sozinho e trancou a casa toda.

— Trancou-0?

3“Das weilze Band. Eine deutsche Kindergeschichte”, filme de Michael Haneke, 2009. Trecho entre 65min e 68min47s.
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~ Fui até o médico para perguntar o que estava acontecendo, se ele estava cuidando do
garoto. Mas ha uma nota dizendo que o consultorio esta fechado até segunda ordem.
O médico e seus filhos nio foram encontrados.

- O que isso significa?
- Eu nao sei. Pensei que vocé poderia ter sido informado. E por isso que estou aqui.
- Eu ndo sei. Sente-se, por favor. Anna, a filha dele, ndo estava na escola?

- Sim, sim, nao havia nada de diferente nela. Perguntei a Klara e Martin [dois dos fi-
lhos do pastor WH], eles também nao sabem de nada.

- Por que eles deveriam?

- Nao sei, quando passei pela parteira, eles estavam la no jardim com alguns outros.
- Fazendo o qué&?

— Eles estavam a procura do menino.

- Por qué?

- Eles queriam ajuda-lo.

- Sim, e daf?

- Eu nao sei como dizer isto. Tenho a sensacgao de que eles estio escondendo algo.
-0 qu&

- Eu nao sei. Quando o médico teve seu acidente, vocé se lembra, no ano anterior, as
criancas estavam de repente em seu jardim, supostamente para ajudar Anna.

- Sim e?

- Nada, eu tinha esquecido. Hoje, eu me lembrei disso.

- Eu nao entendo.

- Quando o filho do barao foi encontrado. Ele tinha sido visto pela tltima vez com as
criancas.

- O que voceé quer dizer?

- A filha do administrador me disse isso alguns dias antes de Karli ter sido espancado
até a morte. Ela disse que sonhou com isso. A policia acha que ela esta mentindo. Co-
mo ela descobriu isso? Quem lhe falou sobre isso?

(O pastor fica em siléncio)

- Se eu o entendi corretamente, vocé afirma que seus alunos, incluindo meus filhos,
cometeram esses crimes? [sso € correto?

(O professor acena com a cabeca)

- Voce sabe o que esta dizendo? Voce sabe de tudo - (agitado, depois de uma pausa se
compde novamente). Presumo que sou a primeira pessoa a quem vocé expressou esta
monstruosidade. Se alguma vez voceé se atrever a assediar outros com isso, se tentar
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denunciar publicamente familias sem culpa, com seus filhos, desta forma patética, en-
tao eu farei, e voce pode estar certo disso, cuidarei para que vocé va para a prisao.

- Mas Reverendo -

- Tenho visto muitas coisas em minha pratica como pastor. Mas isto ¢ de fato mais re-
pulsivo do que qualquer outra coisa! Pode-se ver que vocé nio tem filhos, caso contra-
rio ndo seria capaz de tal ultraje. Vocé tem uma mente doente. Pergunto-me quem na
burocracia escolar poderia deixar alguém como vocé sozinho com estas pobres cria-
turas. Chegarei a isso no momento apropriado. E agora, por favor, saia de minha casa.
Nao quero vé-lo aqui novamente.*

As criancas foram protegidas quando se trata de seus crimes. Assim como a violéncia
doméstica permaneceu impune, da mesma forma a violéncia entre as criancas. Isso signifi-
ca que a tolerancia inquestionavel e o reconhecimento explicito da violéncia como meio de
educacao, a experiéncia diaria de violéncia fisica e psicologicamente estruturada, faziam
parte da vida cotidiana de todos. No entanto, aceita-lo nao significa que as criancas nao
sofressem com isso. A fim de manter um certo grau de equilibrio interno, busca-se algum
tipo de reparacgdo. Entretanto, as criancas nao experimentavam isso em confronto direto
com os adultos, mas sim perpetrando violéncia e humilhagao sobre os outros, sobre outras
criancas ou também sobre os adultos, por exemplo, com o arame que faz o médico cair do
cavalo, com o incéndio do galpao e a devastacao da horta. No processo, em lugar da huma-
nidade avangar, os caminhos para a autoafirmacao, coragem e resisténcia sao mal trilha-
dos, e assim a desumanidade aumenta. O desejo de reconhecimento degenera em submis-
sd0, 0 desejo de justica em mais injustica, e todo o mal experimentado ¢ escalonado em
abusos. Aqueles que se recusavam a aceitar isso so6 encontram o suicidio ou a decisao de
deixar a aldeia como saida. A policia, o Judiciario e os politicos estdao na cidade distrital
mais distante e nao exercem nenhuma influéncia no que diz respeito a reducao das injusti-
cas. A noticia do inicio da Primeira Guerra Mundial no final do filme lanca a sombra de
uma violéncia generalizada sobre a aldeia.

No que diz respeito a capacidade de julgar, sob estas condicoes, dificilmente € possivel
pensar em um julgamento independente. Os juizos sdo determinados por humilhacao,
odio e retaliacao, comportamentos definidos por conformismo e total controle fisico e
mental, e falas estereotipadas. Nao existe dialogo interno que possua um minimo de inde-
pendeéncia. O que resta € uma acdo irrefletida e sem dialogo conduzindo a violéncia, que é
conhecida por ser muda. Fugir ou cometer suicidio sio meios extremos que colocam a pro-

4*Das weile Band. Eine deutsche Kindergeschichte”, filme de Michael Haneke, 2009. Trecho entre 107min42s e 1Mmin3ls.
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pria existéncia em risco ou mesmo a destroem. Dessa forma, o proprio exterminio se mos-
tra imanente a violéncia estrutural.

Estamos tratando aqui de uma forma de socializacdo que gera frutos negativos e desas-
trosos quando essas criancas exercem sua influéncia na sociedade e na educacao como
adultos. A questao deixada sem resposta por este filme € até que ponto esses adultos se
tornaram predominantemente ligados ao nacional-socialismo e a perpetracao do Holo-
causto. Em qualquer caso, ¢ 0bvio que a Republica de Weimar, ameacada pelas alas radi-
cais e rejeitada pela maioria, caracterizou-se por uma atmosfera cultural que Helmut Le-
then (2014) chamou de “doutrina comportamental da frieza” (Verhaltenslehre der Kalts).
Esta cultura acompanhou o que Arendt descreveu como a dissolucido da sociedade de clas-
ses e, com isso, a dissolucio da orientacao. Nessas condicoes, as ofertas de corrimoes ideo-
logicos (Arendt, 2021) se tornaram atraentes como um substituto para a orientacao, e o
sentimento de frieza desempenhou um papel importante no autossacrificio de um movi-
mento totalitario. De acordo com Arendt, o contetdo ideologico ou qualquer justificacio
era de muito menos interesse do que a mensagem de que se podia confiar sem reservas no
lider, pois ele saberia como os eventos mundiais funcionavam (Heuer, 2016). Isso tornou
ainda mais facil dispensar todo julgamento.

Nesse sentido, explica Haneke, a constelacio que ele descreve pode ser a base para
qualquer desenvolvimento ideologico: “A ideologia ¢ uma ideia absolutizada. Onde quer
que haja opressao, humilhagao, infelicidade e sofrimento, o chio esta preparado para qual-
quer tipo de ideologia. E por isso que ‘A fita branca’ nao deve ser entendido como um filme
sobre o fascismo alemao. Trata-se de um clima social que torna possivel o radicalismo. Es-
sa € aideia basica”

2. “O desertor” — o romance

Vejamos agora qual poderia ser uma outra maneira de sair desta cultura de violéncia. O
escritor alemao Siegfried Lenz, nascido em 1926, conhecido internacionalmente por seu
trabalho Deutschstunde (A licao de alemao; Lenz, 1991), escreveu seu segundo romance so-
bre esse assunto. Seus numerosos livros geralmente giram em torno dos temas do dever e
da consciéncia em situacoes de dificeis tomadas de decisao, que a0 mesmo tempo revelam
quem sdo os personagens envolvidos. Esse foi o tema essencial que mobilizou a maioria

° Entrevista concedida ao semandrio autriaco Falter, n. 38, de 16 out. 2009. Quanto a radicalizacdo intergeracional, ela
também é encontrada, embora em outro contexto, na descricao do desenvolvimento da violéncia nas favelas do
romance Cidade de Deus, de Paulo Lins (2003).
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dos alemaes, por muito tempo apos as experiéncias sob o nacional-socialismo, constituin-
do o contetdo da busca por um “acordo com o passado”.

Lenz esteve envolvido por um tempo na campanha eleitoral do partido social-democra-
ta (SPD) e era amigo intimo do chanceler Helmut Schmidt. Em 1951, aos 25 anos, Lenz
apresentou este segundo romance, Der Uberldufer (O desertor), a sua editora, Hoffman und
Campe, que o entregou a um editor externo, o folclorista Otto Gorner, para revisao. O te-
ma da deserc¢ao se mostrou extremamente sensivel porque significava traicao e o enfraque-
cimento do exército e da “patria”, a quebra do juramento feito ao Fiihrer, e testemunhava a
covardia como um comportamento supostamente nao humano. Enquanto nos exércitos
Aliados dos EUA e da Gra-Bretanha apenas uma sentenca de morte foi proferida por de-
ser¢do em toda a Segunda Guerra Mundial, no Reich alemao houve cerca de 20 mil senten-
cas de morte, das quais 15 mil foram executadas. Em 1944, o comentario padrao sobre o
Codigo Penal Militar afirmava, de acordo com a politica racial e de saude vigente: “[...] a
experiéncia tem mostrado que os desertores sdo em grande parte recrutados a partir de
psicopatas inferiores” (Messerschmidt, 1997, p. 168). Foi somente em 2002 que todos os
desertores na Alemanha foram finalmente reabilitados em todos os setores.

Lektor Gorner tinha sido membro da SS (Apel, 2016) e considerou o manuscrito de Lenz
inapropriado. No inicio ele ressaltou apenas as deficiéncias estilisticas, depois pediu a
Lenz que revisasse 0 manuscrito e sugeriu que contrastasse o desertor com uma figura po-
sitiva, a fim de fazer seu comportamento parecer mais singular. Depois explicou que o as-
sunto estava desatualizado, que tal livro “poderia ter sido publicado em 1946”. Hoje, como
sabemos, ninguém dessa época iria querer que fosse publicado. Ele desaconselhou a publi-
cacao, dizendo que Lenz s6 “se prejudicaria imensamente com isso, e mesmo suas boas re-
lagdes com a imprensa e o radio nao o ajudarao”. Finalmente, Gorner ameagou: “Nao consi-
dere fazer um gesto de raiva e querer escrever um novo livro” (citado em Lenz, 2016). Lenz
se demitiu e guardou o manuscrito.

Em “A fita branca”, notamos a incapacidade de juizo proprio e a distor¢ao de uma cons-
ciéncia interior como condicoes para um caminho em direc@o a cultura autoritaria da vio-
lencia. Em “O desertor”, trata-se de uma nova saida desta cultura. O romance mostra os
passos individuais usando o exemplo do soldado Walter, que em 1944 sai de sua casa e
viaja de trem para a frente de batalha, na area da fronteira polonesa-soviética. No caminho,
ele encontra Wanda, uma polonesa que o acompanha por um tempo, deixa-o fascinado e
depois desaparece em um posto de alfindega. Um pouco mais tarde, o trem atinge uma
mina colocada por partisans poloneses. Ela explode, Walter sobrevive ileso e ¢ levado por
um soldado alemao a um pequeno posto de guarda com seis homens em uma floresta pro-
xima. Durante muito tempo, nada acontece ali; soldados e partisans olham uns para os ou-
tros sem se confrontar. O comandante € um cinico misantropo e goza de enorme poder so-

B  Tempo | Niter6i |Vol. 28 n. 3 | Set./Dez. 2022




bre seus soldados. Eles matam o tempo com absurdos como perfurar uma galinha ou
pescar um enorme peixe em um lago. A guerra enlouquece e da poder aos loucos.

Walter e Wanda se encontram novamente em uma patrulha, quando ele descobre que
ela ¢ uma partisan. Eles se apaixonam, e ela pede para ele desertar. E enquanto o padre de
uma aldeia proxima conversa com os soldados desarmados, o comandante atira pelas suas
costas. O soldado humanista Wolfgang diz entdao a Walter que, como polonés, o padre
também era considerado partisan. Quando dois outros soldados sao baleados por guerri-
lheiros enquanto se banham no lago, a situacdo se agrava. Walter de repente se depara
com um partisan na floresta e relutantemente atira nele para salvar sua propria vida. Wolf-
gang o exorta a desertar, e diante da hesitacdo do companheiro, foge sozinho. Um pouco
mais tarde, a base ¢ tomada pelos partisans e Walter fica sabendo que o partisan no qual ha-
via atirado era o irmao de Wanda. Diante dessa revelacio, ele deserta e acaba em um cam-
po soviético, onde reencontra Wolfgang. Walter se permite ser persuadido a um pacifis-
mo ativo, como Wolfgang o chama, juntando-se ao Exército Vermelho, e acompanha um
esquadrao de propaganda soviético até o front. No processo, ele reencontra brevemente
Wanda, que agora esta gravida. A medida que o Exército Vermelho avanca e chega a aldeia
natal de Walter, ocorre um confronto com um Kommando inimigo. Nesse encontro ocorre
um tiroteio, Wolfgang ¢ morto e Walter atira, insuspeitamente, em seu cunhado. Apos a
batalha, ele diz a sua irma que o marido dela ja havia seguido para o oeste com os soldados
soviéticos, e que ela deveria se juntar a eles.

A guerra termina com a conquista de Berlim. Walter ¢ designado para um trabalho ad-
ministrativo na zona de ocupacio soviética, mas cada vez mais entra em conflito interno
com a onipoténcia dos soviéticos e, apos ser avisado de sua iminente prisao, foge pela noite
através da fronteira para a Alemanha Ocidental democratica. O romance apresenta uma
narrativa emoldurada: no inicio do livro, Walter envia uma carta nao especificada; no final
ele fica sabendo que sua irma ainda esta procurando seu marido. A carta havia sido ende-
recada a ela, e agora a carta retorna com o aviso de que foi impossivel ser entregue.

O proprio Lenz era um desertor em circunstancias similares. Ele estava estacionado em
um lugar na Dinamarca onde nada acontecia, aos 18 anos de idade, identificando-se como
um membro apolitico do partido. Ele so “acordou”, como ele mesmo declarou, quando sou-
be da tentativa de assassinato de Hitler e da possibilidade da existéncia de uma dissidén-
cia e resisténcia, que nao havia considerado possivel. Um segundo momento de despertar
da consciéncia foi causado pela execucdo exemplar de um soldado indisciplinado na Dina-
marca: “[...] eles precisavam de um homem morto para nos lembrar de seu poder, eles pre-
cisavam dele por razoes pedagogicas e disciplinares: eu aprendi com isso e despertei”
(Lenz, 1972a, p. 20).

Esse despertar consiste em uma consciéncia do que permaneceu escondido no sono,
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um primeiro distanciamento, que € o pré-requisito para um julgamento independente.
Ainda nao ¢ um julgamento reflexivo e esta longe de conceitos complexos, como humanis-
mo ou pacifismo. Mas ja € suficiente para trazer o sentimento crescente de nao querer
mais participar, de se distanciar, objetiva e espacialmente. “O que eu esperava, 0 que eu
queria alcancar, quando peguei meu rifle automatico uma noite e fui para o bosque e me
escondi? Renunciar talvez, um tipo de rentincia casual tacita, sem um plano - nao mais
que isso” (Lenz, 1972a, p. 26). O impulso para tal deser¢ao segue uma forca interior que
considerou aquela execucdo exemplar tao injusta que a mera presenca ali parece ser uma
cumplicidade inaceitavel. Quem la permanece concorda em seu siléncio e passividade, e
assim carrega a culpa sobre si mesmo. Lenz nio queria viver com tal alter ego.

Sa0 momentos como a execucdo exemplar e momentos como a guerra em que, segundo
Lenz, “um tnico instante ¢ suficiente para colocar a prova uma pessoa” (Lenz, 1972b, p.
39). Também encontramos este autoexame em Camus, e ele molda — nao apenas metafori-
camente — a aparéncia humana quando afirma que “desde uma certa idade [...] todo ho-
mem ¢ responsavel por seu rosto” (Camus, 1965, p. 55). Esse autoexame consiste em um
julgamento e acdo que nao sio simplesmente certos ou errados, bons ou ruins. Ao contra-
rio, € quase inevitavel encontrarmos contradi¢des morais no processo, quando nio tenta-
mos disfarca-las com conceitos abstratos ou explicacdes normativas a fim de fazer desapa-
recer um problema.

O trabalho de Lenz gira em torno de tais autoavaliacoes. Walter atirou no irméao de
Wanda para sobreviver; mas, em primeiro lugar, por que ele esta na Polonia com uma forca
ocupante? Por que esse ato doi ainda mais ainda quando o partisan atingido nao permanece
andnimo, mas se revela o irmao de sua amada? Por que Walter tem que matar seu cunha-
do, entre todas as pessoas? Por que ele manda sua irma embora? Talvez para nao confron-
ta-la, mas também a ele mesmo, com essa verdade? Quanto suas acoes, que visavam o obje-
tivo positivo de derrotar as tropas de Hitler, pesam sobre ele? Muito mais tarde, o quanto
o relatorio de busca de sua irma o afeta, ainda mais quando ele quer lhe confessar a verda-
de, mas nao pode mais alcan¢a-la?

As coisas sdo ainda mais extremas no romance de Lenz (2018) intitulado Stadtges-
prich (Conversa de cidade), no qual os combatentes da resisténcia querem assassinar um
general das forcas de ocupacdo alemas e, em resposta, as forcas de ocupacao tomam 44
pessoas da cidade como reféns e exigem que o lider dos partisans se entregue. Se o fizer, a
resisténcia é quebrada; se nio o fizer, os 44 morrem. A maneira como lidamos com tais di-
lemas, diz Lenz, mostra quem somos.

Lenz se perguntava frequentemente qual era a questdo que mais o preocupava, e sem-
pre dizia:

B  Tempo | Niter6i |Vol. 28 n. 3 | Set./Dez. 2022




E realmente a situacio extrema: quando vocé € obrigado a perguntar como vocé deci-
diria. Quando parece haver varias coisas a escolher e vocé sabe que, nio importa o que
vocé escolha, isso deixard uma mancha, ou seja, serd problematico. E isso ai. Enquan-
to se vive sem esse dilema, enquanto nunca se esteve em situacoes que nos obriguem
a tomar uma decisdo, vive-se sem risco. Mas, no momento em que se esta condenado
a tomar uma decisdo de longo alcance - e vem dai meu amor por situacoes extremas -,
entdo surge algo que se poderia chamar — como o fez André Breton - o ‘nticleo notur-
no’ do homem (Riiden; Wagner, 2004, p. 19).

As pessoas do filme “A fita branca” estdo livres de tais dilemas; elas so enfrentam a es-
colha de obediéncia ou puni¢ao. As criangas se sentem confortaveis atormentando os mais
fracos. O médico usou a parteira até concluir que ela estava esgotada. O pastor protegeu
seus filhos e seus crimes como se fossem seus. Walter, por outro lado, nao esta sujeito ao
controle totalitario do pensamento, e obviamente nio foi submetido a uma educacao ideo-
logica autoritaria, de modo que pode dar rédea solta a sua consciéncia. Ele pode se permi-
tir seu amor pela guerrilheira, embora ela seja “a inimiga”, pode rejeitar o cinismo e o sadis-
mo entre os soldados, pode lamentar a morte da guerrilheira, afirmar o sentido e a
desesperanca da guerra, chorar a perda de seu camarada Wolfgang e, finalmente, lamentar
amorte de seu cunhado e sofrer com a perda de sua irma. As proprias a¢des sempre carre-
gam o lado negativo do sofrimento e possivelmente também trazem sofrimento. Somente
aqueles que agem podem correr o risco de incorrer em culpa, de fazer o que € certo, mas
também de cometer erros.

Em contraste com a auséncia de consideracoes de consciéncia em “A fita branca”, estao
as agitagdes de consciéncia que acompanham o “Desertor”. Esses movimentos sio expres-
sados menos como detalhados dialogos internos do que como fragmentos internos de dia-
logo, que se pode supor sempre renovados: ndo se calam, nao se resignam. Eles sao dirigi-
dos contra a compulsdo externa para cumprir o proprio dever:

- Este chamado dever, disse o “paozinho de leite” (Wolfgang) de forma desdenhosa.
Eles injetaram este material debaixo da nossa pele. Eles nos deixaram loucos com is-
s0, nos deixaram instaveis. Eles tentaram nos tornar obcecados com uma injecao refi-
nada de soro de obrigacao (Lenz, 2017, p. 67).

- Mas eu néo me deixaria abater por nenhum angulo ou caminho como meu pai. Pois
ele falou de ‘dever’, de ‘estar pronto’, ou qualquer que seja 0 nome desse veneno reto-
rico que se infiltra. Vocé entende, Walter: nos também somos a Alemanha e nao ape-
nas os outros, e seria uma completa idiotice se nos, que somos a Alemanha, nos sacri-
ficassemos pela Alemanha, ou seja, por nos mesmos. Isso seria como um urso cortando
seu proprio presunto, comec¢ando a comeé-lo com dor e dizendo a si mesmo que tem
que se sacrificar.
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- Voce esta certo, Wolfgang. Onde vocé pensou nisso?

- Nao em casa, no jardim, nem na sala de conferéncias, mas aqui. Vocé so6 pode pensar
nisso aqui. Eu sempre fui um cao solitario, mas feliz por ter o suficiente em mim mes-
mo (Lenz, 2017, p. 68).

E por isso que vocé tem que mobilizar sua consciéncia:

- Vocé tem uma vida inteira para trabalhar em si mesmo. E vocé sabe quais pessoas
sa0 seus melhores médicos? Aqueles que se diagnosticam em siléncio e que rastejam
para sua solidao interior e escutam seu proprio pulso ali com brutal sinceridade (Lenz,
2017, p. 68). [...] Mas como o mal assume muitas formas, ¢ necessario rever as inten-
¢oes contaminadas, localizar os pontos defeituosos e selar os buracos nos resultados
de nosso exame. E isso requer uma tremenda capacidade analitica e uma abertura ra-
dical para si mesmo. E preciso ter for¢a para chutar uma coisa que vocé vem seguindo
ha vinte anos, quando vocé percebe que nao € apenas errado, mas maldoso, enganoso,
perigoso e assassino (p. 69). [...| Tudo passa: o fogo dos labios, os desejos dos olhos; a
ternura, a lealdade dura da rocha e a angtstia do coracdo. Somente a consciéncia nao
murcha, esta paisagem orgulhosa e austera de justica, esta fortaleza contra o remorso

(p-97).
Essa consciéncia faz com que se veja a guerra em seu absurdo:

Guerra: essa ¢ a aventura mais cruelmente ridicula em que os homens embarcam quan-
do 0 mosquito da loucura os pica, nos dias em que a sobriedade e a paciéncia se tor-
nam raras, quando todos correm contra um crondmetro — e ninguém conhece os guar-
das do tempo -, guerra, guerra, guerra: copo partido dos coragdes, maré primaveril do
suco vermelho, curto-circuito do desejo (Lenz, 2017, p. 110).

Portanto, ¢ legitimo que Walter resista a guerra:

Aqueles que fazem guerra por profissao sao criminosos. Os que estao la em cima o fa-
zem. E nos estamos sentados aqui no pantano. Eles deveriam ser mortos, ento teria-
mos paz. Entdo todos poderiamos ir para casa. [...] Eu me encarregaria de fazer isso.
Aquele que dorme com liberdade deve defendé-la com todos os meios. Qualquer coisa
vale para ele (Lenz, 2017, p. 133).

E esta desercdo também ¢ legitima, explica Wolfgang:
Eu fugi porque nio suportava mais estar com vocés. Eu poderia ter suportado vocés

como individuos, mas ndo poderia suporta-los como alemaes organizados e obedien-
tes. Eu sabia que quase todos vocés viviam relutantemente na fortaleza, e sabia que
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estavam com saudades de casa e que odiavam aqueles que os haviam mandado para ca
(Lenz, 2017, p. 159).

Eles sdo homens como nos: sapateiros e agricultores e carpinteiros. Ha tantos cées po-
bres entre eles quanto entre nos. E tenho visto que as vezes eles tremem e carregam a
mesma quantidade de desejos que nos (p. 160).

Quando Walter entra num corredor em Berlim Oriental apos o fim da guerra, ele expe-
rimenta algo que nos lembra a educacao em “A fita branca”. Uma garotinha tenta educar
sua boneca a forca:

Com muito cuidado, a menina abriu as pernas da boneca, largou-a e ergueu-se em fa-
ria silenciosa. A boneca tinha caido novamente. A crianca olhou para ela com despre-
zo, aproximou-se polegada por polegada, e de repente levantou o pé e o colocou sobre
a cabeca da boneca. Ela rachou bruscamente. Proska (Walter) nao poderia suportar
essa rachadura. Ele gemeu, saiu correndo, deu um leve empurrio na menina e correu
pelos poucos degraus, ganhando a rua. Somente em um beco lateral ele diminuiu seu
ritmo (Lenz, 2017, p. 205).

3. “O desertor” — o filme

Sessenta e cinco anos apos a conclusdo do romance, que permaneceu inédito durante
toda a vida do autor, a versdo cinematografica foi produzida em seguida a publicacio do
livro. Segue fielmente a narrativa, mas se desvia em alguns detalhes cruciais e continua a
historia mesmo apos a fuga do socialismo para a parte democratica da Alemanha, nos
anos 1950. Essas mudancas dao um significado alterado ao papel e as possibilidades de
julgamento.

Apesar da diferenca de idade de 30 anos, o diretor de “O desertor”, Gallenberger, assim
como o diretor Haneke, ¢ membro de uma sociedade que ¢ agora civil, participativa e co-
municativa. Os valores do dever e da obediéncia que eram centrais para “A fita branca” e
também no romance foram em grande parte substituidos pelos valores da construcao de
consenso e persuaso, assim como o nacionalismo foi substituido pela europeizacao, a
guerra de exterminio por operacoes de paz da ONU e a ideologia por uma visao de mundo
democratica e voltada aos direitos humanos. As mudancas e acréscimos no filme corres-
pondem a perspectiva desses valores. O papel de julgamento que nos interessa mudou do
confronto silencioso entre a demanda externa do dever e a voz interior da consciéncia para
o nivel social e politico, potencialmente comunicativo e intersubjetivo.

O filme modifica o enquadramento narrativo, diminuindo o espago que o livro concede
a dor causada pelo tiro dado contra o cunhado e a perda da irma. A historia de amor de

I Tempo | Niter6i [Vol. 28 n. 3 | Set./Dez. 2022




Walter e Wanda, por outro lado, esta muito mais desenvolvida. Enquanto no romance eles
s0 se veem uma vez apos a transferéncia de Walter para o Exército Vermelho. Wanda apa-
rece no filme como uma cantora talentosa que ganha os coracoes dos soldados em um
evento noturno em uma casa termal tomada pelas tropas soviéticas. A beleza de Wanda e
suas aparicoes e desaparecimentos — no trem, na floresta e com as tropas soviéticas - fa-
zem dela um ser quase sobrenatural, uma sintese de amor e humanidade com a linguagem
da musica, para além da guerra e das dificuldades. Walter quer fugir com ela desse spa,
mas nio consegue. Novamente eles se separam. Até que, anos mais tarde, Wanda surge
inesperadamente na televisio da Alemanha Ocidental. Walter, que em Berlim Oriental
nao havia exatamente se apaixonado, acabou tendo um caso com uma secretaria em seu
escritorio e fugiu com ela através da fronteira com a Alemanha Ocidental; um ano depois
ele vive com ela e dois filhos em uma casa propria. Ao desfrutar de uma noite agradavel
com os amigos em um clima geral de siléncio sobre o passado e diante de seu sucesso nos
tempos do “milagre econdomico”, Walter ¢ surpreendido pelo stubito aparecimento de
Wanda. O velho sentimento de liberdade e amor no meio da guerra invade este mundo e
de repente deixa clara a grande e aparentemente intransponivel diferenca entre esse pas-
sado e a realidade do siléncio e do contentamento superficial. Tomado de impeto, Walter
deixa a casa e afasta-se em seu carro. O filme termina com esta desercdo renovada, desta
vez da sociedade de consumo, com seu siléncio.

Como aqui, a dimensao sociopolitica acrescentada ao filme também se torna clara em
outros pontos. A relacao entre Walter e Wanda ¢ o simbolo de uma unificacao dos oposi-
tores na guerra em uma comunidade de resistentes contra o regime hitlerista. E a base po-
tencial de uma sociedade democratica que esta consciente dos crimes do passado e contra
a qual os cidadaos nao so sao capazes de tomar decisdes conscientes, mas também sio ca-
pazes de realizacoes ativas e de juizos conjuntos.

A historia de Wolfgang também continua. Ele ndo morre no avanco do Exército Ver-
melho, mas depois da guerra, como comunista convicto, trabalha junto a Walter para os
soviéticos em um escritorio de passaportes em Berlim Oriental. Aqui o senso de justica de
Walter entra em conflito com as praticas do Partido. Ele considera injusta a tarefa de ne-
gar um visto para uma determinada porcentagem de pessoas, correspondente a antiga par-
ticipacao dos alemaes em organizacoes nazistas, independentemente do requerente. Da
mesma forma, a prisdo do comandante do posto militar alemao na Polonia lhe parece in-
justa. Walter o despreza profundamente como ser humano, mas como o comandante ja
cumpriu uma sentenca por crimes de guerra, ele pede sua libertacao. A justica exclui a vin-
ganca e a justica deve ter uma estrutura institucional para que ela nao se torne injusta por
excessos e arbitrariedades. Walter tenta libertar o comandante preso sozinho, mas a tare-
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fa ¢ impossivel em vista da onipoténcia dos soviéticos. Eles atiram nele enquanto ele tenta
escapar.

O filme tem como tema a possibilidade e a importancia da deliberacao e da livre toma-
da de decisoes, a transparéncia e a justificacio das agdes: a lealdade a linha do anterior-
mente pacifista Wolfgang, que renuncia a critica e ao julgamento independente em favor
da aprovacao geral e da submissao a suposta boa causa. Walter tenta falar com o oficial su-
perior soviético (com quem ele havia realizado as acoes de propaganda no front e que havia
lhe passado uma impressio de civilidade) sobre os estranhos desaparecimentos de cole-
gas, mas este o dispensa.

Hannah Arendt (2004) distinguiu entre dois tipos de juizo, o do dialogo interno socra-
tico, que pode oferecer orientacdo na ditadura, na guerra, e o modo alargado do pensar
kantiano, segundo o qual se pode incluir no proprio julgamento uma variedade de julga-
mentos expressos publicamente e também outros possiveis juizos. Walter procura por es-
tes julgamentos expressos publicamente, mas em vao. Desta forma, o romance, mas ainda
mais o filme, chama a atencao para outro aspecto do julgamento, os preconceitos subja-
centes ao juizo, que sao inquestionavelmente tidos como certos. Antes de tudo, esses in-
cluem o pensamento bipolar, pensamento que “A fita branca” introduz e que “O desertor”
ajuda a abandonar: em “A fita branca”, a bipolaridade se expressa nos pares de opostos do-
minacao-submissao, obediéncia-punicao, monologo-siléncio, violéncia-contra-violéncia e
orgulho-culpa; em “O desertor”, em amigo-inimigo, vida-morte, vitoria-derrota, para além
dos pares de opostos demonstrados em “A fita branca”. Mas, no segundo, a traicio do de-
sertor consiste na dissoluc¢ao dessa bipolaridade, nao na simples mudanca de lado. O titulo
também desempenha aqui um papel crucial. A desercao, em alemao Fahnenflucht, denota li-
teralmente uma fuga da propria bandeira, ou seja, deixa o lugar de refagio em aberto. Em
contraste, o conceito do desertor (Uberldufer) escolhido por Lenz se pauta pela ideia de
que seu destino ¢ conhecido, pois € o outro lado: o inimigo, o amor, a paz. Mas ndo como
parte de opostos irreconciliaveis, como a inversao de amigo a inimigo, mas sim como dile-
mas de uma vida vivida em ambivaléncias. Essa ndo ¢ uma vida resignada, mas uma vida
positiva e critica que, mais do que no filme, nio é meramente a figura viva de um desejo,
mas o objeto de uma deliberacao que nio ¢ apenas politica e historiografica, mas também
literaria e artistica.

Assim, o filme traz um olhar sobre a sociedade do pos-guerra, um olhar que aponta que,
para construir com sucesso uma democracia que resista as tentagdes de uma ditadura, de-
ve-se discutir as experiéncias de guerra, a violéncia, a prisao e a expulsao; deve-se desen-
volver conjunta e publicamente critérios de justica individual e comunitaria. Entretanto,
com o siléncio e a hesitacao, s muito lentamente se alcancou uma sociedade civil que in-
teriorizou a liberdade e a deliberacdo como valores.
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Mas quanto mais pertencemos a esse mundo posterior e quanto mais carregamos e vi-
venciamos essas relacoes e valores, mais o mundo passado do dever, da obediéncia e da di-
tadura nos parece como um mundo estranho e dificilmente compreensivel.© Essa ¢ outra
razdo pela qual a literatura ¢ necessaria. Pois, segundo Lenz,

todo evento tem a tendéncia de afundar no tempo historico, de se tornar obscuro, tal-
vez de se fundir em lendas de tal forma que ndo mais nos abale ou nos coloque a pro-
va: mas para que isso ndo aconteca, ele ¢ lembrado. O tempo ¢ suspenso. O que amea-
cava ficar obscurecido sob o véu da historia é trazido ao conhecimento atual [...| A
memoria é apoiada de forma diligente |[...] pela imaginacio, que ha muito é considera-
da como sua irma. Juntos eles representam uma contradefesa a impertubabilidade da
historia, que, por assim dizer, da de ombros para agdes e atrocidades [...] Uma contra-
defesa modesta, pequena, talvez apenas simbolica, eu sei; mas quem partilha a convic-
¢@o de que a vida humana deve se justificar se sentira obrigado a esta contradefesa
(Lenz,1992,p. 9es.).

Concentrar-se na observacao de eventos politicos e historicos com base em fendmenos
politicos individuais pode ajudar a compreender tanto os eventos quanto o significado dos
fendomenos politicos. Neste sentido, a selecdo de dois exemplos historicos por si s6 contri-
bui para uma visao mais profunda, que permaneceu oculta para os dois cineastas e para o
autor. E notavel que, para tanto, nao tenha sido necessaria alguma espécie de estruturalis-
mo, mas sim a forca da literatura, cujo poder de cogni¢io se baseia no nao dito, na possibi-
lidade de buscar uma iluminacao matua sobre os campos historico e politico e, finalmente,
sobre a experiéncia de pensar, julgar e falar em uma dimensao filosofica, que mostra clara-
mente a perda da comunicaco e da dignidade individual por meio da falta da fala ou de
sua recuperacao.

As emocoes desempenham um papel indispensavel neste contexto. Tanto os filmes
quanto o livro tém um forte impacto sobre os espectadores ¢ leitores, e essa foi a motiva-
cao principal para escrever este ensaio. A partir do “giro emocional” nas ciéncias, tornou-
-se claro que o pensamento e o sentimento, a mente e 0 cOrpo ndo estao mais separados um
do outro a maneira de Descartes, mas, como declarou Spinoza, formam uma unidade inse-
paravel (Kappelhoff, 2019; Gregg, Seigworth, 2010; Slaby, 2011). Para a historia e a ciéncia
politica, isso significa perceber suas proprias parcelas emocionais, que nao so6 nao devem
mais ser encobertas com a “regra de ouro” de uma pesquisa supostamente objetiva sine ira

5 A medida em que os valores da sociedade alema mudaram desde os anos 1960 é demonstrada ndo apenas por estu-
dos sobre a mudanca das virtudes primarias e secundarias, mas também recentemente, por ocasido da pandemia
da covid-19, por um estudo historico que mostra a mudanca na importancia da protecdo geral da populagao em favor da
de individuos concretos, como os idosos e agueles que necessitam de protecao em particular. Ver: Thiessen (2021).
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et studio, mas que também devem ser reconhecidas em sua inevitavel existéncia e encoraja-
das em sua produtividade, visto seu potencial imaginativo, empatico e narrativo (Gam-
merl, 2012). Sobre isso, Arendt explicou: “Descrever os campos de concentracao sine ird
nao € ser ‘objetivo’, mas tolera-los. [...] Eu acredito que a descriciao de um campo como ‘o
inferno na Terra’ € mais ‘objetiva’, quer dizer, mais adequada a sua esséncia, do que afirma-
coes de natureza puramente sociologica ou psicologica (Arendt, 1994, p. 404).

Para dar apenas mais um exemplo onde a narrativa e a explicacdo, a compreensao e o
conhecimento se desfazem claramente. Recentemente, foi publicado o romance “Der Rei-
sende” (O viajante) de Ulrich Alexander Boschwitz (2019), que morreu fugindo dos nazis-
tas quando tinha 25 anos. O manuscrito passou despercebido em um arquivo por muito
tempo. O romance ¢ sobre um judeu rico de Berlim que, diante da onda de perseguicoes e
prisoes em 1938, quer fugir com seu dinheiro, da Alemanha para Paris, para juntar-se a seu
filho. Ele procura em vao a ajuda de seu parceiro gentio de negocios em Hamburgo, volta
para a fronteira belga e, finalmente, completamente exausto depois de vagar em varios
trens, acaba voltando a Berlim e € preso. Nenhum testemunho até hoje descreveu em deta-
lhes tao impressionantes a fuga e o fechamento de fronteiras, as esperancas e os equivocos,
os encontros com concidadaos de todo tipo, com pessoas desinteressadas, companheiros
de viagem, nazistas, ladrdes, aproveitadores e ajudantes ingénuos. O viajante nao € uma
pessoa particularmente simpatica, e a narrativa se apoia em uma linguagem factual. Mas
esse romance captura completamente os leitores; eles estao nessa viagem, nao ha parada
nem resgate, eles estdo acorrentados ao protagonista e agora comec¢am a entender o que
significava ser perseguido e se transformar em um fugitivo.

Informacoes factuais, como as que eu estou dando aqui, que se assemelham ao texto de
orelha de um livro, nio sio adequadas para um entendimento afetivo, o qual o romance
torna possivel. Se alguém 1é o romance e em seguida, por exemplo, os dados factuais que a
Casa Anne Frank em Amsterda da sobre os refugiados da Alemanha nazista, entdo sentira
a inegavel diferenca fundamental entre um entendimento baseado em uma ampla base
emocional e um conhecimento que oferece informacoes emocionalmente fracas. “Entre
1933 ¢ 1937, um total de cerca de 130 mil judeus deixaram a Alemanha nacional-socialista.
Muitos partiram para a Africa do Sul, Palestina e América Latina” (Broek, 2018). O conhe-
cimento factual fornece a base, mas aqui nao ha mencao de fugas frustradas, ainda nao ha
garantia de compreensdo. Ja ha algum tempo, a ideia de que um entendimento € narrativo ¢,
em geral, tdo reconhecida quanto as razdes para o “giro emocional”; entretanto, o uso pra-
tico dessa percepcdo nao tem se mostrado tao simples.
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