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The general purpose of this paper is to
present the therapeutic itineraries of HIV-
positive people. These courses, consisting
of unusual blends and compositions,
reveal the complex ways in fighting HIV/
AIDS taken by people who undergo
therapies trying to restore or preserve
health. Admitting the existence of
numerous available treatments, we
analyze the itineraries of therapies known
as being of the “religious type” in their
relation to the biomedical model.
Ethnography revealed that the
interlocutors do not separate the religious
and the biomedical therapy on different
levels. What stood out was the
simultaneous interaction of the two
solutions employed for the same
purpose: health. It was possible to
observe a therapeutic continuum, i.e., the
options are not isolated; rather, they
appear as consecutive parts that flow
without clearly demarcated boundaries.
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A proposta geral deste texto é apresentar
os itinerarios terapéuticos percorridos por

sujeitos soropositivos. Esses percursos,
constituidos por inusitadas mesclas e
composigoes, revelam caminhos
complexos no enfrentamento do HIV/
aids, de pessoas que transitam por
terapias numa tentativa de
restabelecerem ou preservarem a sadde.
Admitindo a existéncia de numerosas
terapias disponiveis, nos empenhamos
em analisar os itinerarios de terapias por
elas denominadas de “tipo religiosa”, na
sua relacdo com o modelo biomédico. A
etnografia revelou que as interlocutoras
ndo separam a terapia biomédica da
religiosa em planos distintos. O que
sobressaia era a interacdo concomitante
das duas solucbes agenciadas com o
mesmo proposito: a salide. Foi possivel
observar um continuum terapéutico, ou
seja, as opcgdes ndo se isolam: antes,
apresentam-se como partes consecutivas
que fluem sem limites claramente
delimitados.
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A proposta geral deste texto é apresentar os itinerérios terapéuticos de usuérios soropositivos do
Centro de Referéncia e Treinamento em DST/Aids (CRT) da cidade de Sdo Paulo. A intencdo é seguir as
diferentes trajetérias de tratamento percorridas pelos sujeitos em busca de cuidados com a satide. Esses
percursos, constituidos por inusitadas mesclas e composicoes, revelam caminhos complexos no
enfrentamento do HIV/aids, narrando uma histéria de pessoas que transitam por terapias numa tentativa
de restabelecerem ou preservarem a satde.

O HIV/aids é um dos mais graves problemas de salide publica mundial, e, na atualidade, existem
mais de trinta milhdes de pessoas vivendo com a infecgdo viral. As questdes relativas a epidemia se
modificaram ao longo das trés décadas que passaram — bem como transformagdes socioculturais,
bioéticas, politicas e econdmicas que ocorreram em decorréncia da moléstia. Contudo, subsistem
numerosas lacunas e indagagdes sobre a enfermidade, de forma que estudos junto aqueles que a
vivenciam carecem ser atualizados. (Para uma literatura a respeito da tematica, consultar Pereira, 2008,
2004; Bastos, 2006; Trechler, 1999; Parker, 1997; Loyola, 1994; Paiva, 1992; Sontag, 1989).

Diversos autores vém alertando que, embora a biomedicina detenha o monopdlio legitimado das
solugdes curativas referentes as questdes de enfermidade nas sociedades ocidentais contemporaneas,
mesmo nelas, ndo constitui a Unica referéncia para se pensarem as terapias e as formas de lidar com a
doenca (Luz, 2005; Laplantine, 2004; Camargo Jr., 2003; Gémes, 2003). Admitindo a existéncia dessas
numerosas terapias disponiveis, nos empenhamos em analisar os itinerarios de terapias denominadas,
pelos interlocutores, como “religiosas” na sua relagdo com o modelo biomédico. Religido e satde tém
uma ligacdo histdrica, e curas fisicas e psiquicas ndo raramente sdo vinculadas a formas de religiosidade
(Berger, 2001, p.19). Ressalvamos que o emprego da expressao “terapias religiosas” nado se trata de uma
opgdo tedrica escolhida a priorie distante de nossa experiéncia em campo. Sua utilizagdo se justifica dada
a insisténcia de nossos interlocutores em, durante a etnografia, contar-nos sobre os tratamentos ou curas
religiosos, os quais se mostraram prioritarios entre os demais recursos terapéuticos existentes.

Na etnografia realizada foi possivel verificar a complexidade das trajetérias, nas quais os usuarios
pesquisados recorrem aos tratamentos biomédicos e religiosos para lidarem com as dificuldades
impostas pela infeccdo viral. Buscamos compreender a maneira pela qual nossos interlocutores aliam os
tratamentos biomédicos aos de carater religioso, efetuando intimas relagdes entre salide/doenca e
religiosidade. Seguindo os itinerarios terapéuticos criados, procuramos averiguar como esses sujeitos
articulam e vivenciam as terapias.

Durante o trabalho de campo, acabamos por nos aproximar mais efetivamente de 15 usuérios, que
se tornaram nossos interlocutores principais. Pudemos acompanha-los por sete meses e conseguimos
entrevista-los em diversas ocasides. Os dados coletados se deram mediante observacoes cotidianas
feitas na dinamica do CRT, anotac¢bes no diario de campo e entrevistas gravadas e transcritas. Cabe aqui
aressalva: essas “técnicas oficiais” de pesquisa sdo importantes, contudo, como sustenta Peirano
(1992), a etnografia ndo se resume a elas. As experiéncias vivenciadas, os insucessos, os insights, as
matizes e contornos dos itinerarios terapéuticos, enfim, tudo passivel de ser apreendido pelo “olhar
antropolégico” é incorporado a reflexao.

A opcdo pela investigagdo etnografica deveu-se, em parte, por sua relevancia e atualidade nas
pesquisas em salide, sobretudo a partir da década de 1990 (Fontoura, 2007; Almeida Filho, 2003;
Minayo, Minayo-Goméz, 2003; Parker, Ehrhardt, 2001; Victora, Knauth Hassen, 2001; Minayo, 2000;
Parker e Ehrhardt, 2001). Mesmo distante de certo tipo de rigor cientifico da metodologia quantitativa
advinda das ciéncias naturais — cujas principais caracteristicas sdo: a objetividade, neutralidade,
tratamento estatistico dos dados, hipoteses aprioristicas etc. —, a etnografia tem se mostrado deveras
pertinente na elaboracao de diagnésticos concernentes a satide (a respeito das possibilidades e,
também, limites do emprego da etnografia nas pesquisas em salide: Caprara, Landim, 2008).

Notadamente, as abordagens da Satide Coletiva tém procurado compreender mais amplamente a
experiéncia da enfermidade, buscando apreender os sentidos individuais, familiares e culturais do
adoecer. O trabalho de campo etnografico, ao passo que sistematiza o observar, minudencia e descreve
os estilos de vida e padrdes particulares de cultura, serve aos propésitos de lidar com um sujeito menos
genérico, pois, afinal, “Talvez esta seja a condicdo mesma da pesquisa etnografica: cada caso, um caso”
(Peirano, 1992, p.14).
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3 Embora a discussao sobre
género seja bastante
pertinente a tematica da
aids — posto que, em um
primeiro momento, o
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De maneira a elucidarmos os itinerarios terapéuticos aqui seguidos,
organizamos o texto da seguinte forma: em um primeiro instante, apresentamos
nosso local de pesquisa, o Ambulatério de HIV/aids do CRT - sitio privilegiado da
etnografia e local onde conhecemos os sujeitos do estudo. Em seguida, versamos
sobre alguns conceitos de itinerarios terapéuticos e apresentamos as interlocutoras
escolhidas para compor este texto, que aqui chamaremos de Helena e Dulce3.
Neste momento da explanacéo, direcionando nosso olhar para seus itinerdrios,
pontuamos algumas situagdes vividas com a soropositividade nas quais elas
promoveram o encontro dos tratamentos religiosos e biomédicos. Analisando a
construgdo de suas trajetdrias, enfatizamos a interpenetrabilidade das duas
solugdes contempladas, de forma a manté-las num fluxo continuo no qual ndo ha
fronteiras claramente delimitadas que separam os usos de uma e de outra. Ao
final, tecemos algumas consideracgbes a respeito do que foi exposto, sem
pretensées conclusivas, mas refletindo um pouco sobre os itinerarios percorridos.

Centro de Referéncia e Treinamento em DST/aids

Localizado no bairro Vila Mariana da capital paulista, o Centro de Referéncia e
Treinamento em DST/aids é um servigo publico ambulatorial e hospitalar mantido
com recursos do Sistema Unico de Satde (SUS). Trata-se do maior CRT de Séo
Paulo e do pais, sendo unidade de referéncia normativa, avaliativa e de
coordenagao do Programa Estadual DST/Aids (PE) para prevencao, diagnéstico,
controle e tratamento de doencas sexualmente transmissiveis. Funciona no local o
CTA - Centro de Testagem e Aconselhamento —, responsavel pela realizagcdo
gratuita e sigilosa dos testes de HIV e sifilis. Além disso, a instituicdo é modelar ao
Programa Nacional de DST/aids do Ministério da Satde.

Conjugadas a responsabilidade de coordenagéo do PE, somam-se as atividades
do CRT: elaboragdo e implantagdo de normas referentes as DSTs/aids para o SUS;
criagdo de propostas e politicas publicas preventivas; desenvolvimento de
programas de formacdao e aperfeicoamento de profissionais; acdes de vigilancia
epidemiolégica e controle das DSTs/aids; assisténcia médico-hospitalar,
ambulatorial e domiciliar aos pacientes; realizacdo e apoio de pesquisas cientificas
nesse campo de atuacdo. Além desses servicos, o CRT promove campanhas,
palestras e cursos para esclarecimento de dividas e disponibiliza uma rede de
solidariedade nos grupos de apoio, como o Grupo de Adesao, o Grupo de
Reducdo de Danos e o Servigco Ecuménico.

A triagem e a admissdo de novos usuéarios na instituicdo sdo feitas no servigo de
acolhimento. L4 é estabelecido um primeiro contato com o paciente, no qual
profissionais do servigo social procuram conhecé-lo melhor e avaliar suas
demandas mais urgentes. E nesse momento que a instituicdo e seus servicos sao
apresentados e as primeiras duvidas esclarecidas. Ao final desta avaliagdo, o
paciente ird marcar sua primeira consulta ambulatorial, realizada por uma equipe
multiprofissional composta por infectologista, psiclogo, psiquiatra e assistente
social. Esta equipe deverd acompanha-lo ao longo de todo seu percurso
terapéutico e, quando possivel, serd formada sempre pelos mesmos profissionais.

Adentrando o prédio ha, a primeira vista, um balcdo amarelo no qual
recepcionistas, com afazeres multiplos, recebem grande quantidade de
transeuntes. Préximo ao balcdo funciona o Pronto Atendimento — doravante PA —,
que recebe cerca de oitocentos pacientes ao més. O PA, além do servico de
acolhimento ja descrito, possui uma equipe de profissionais de satide de plantdo
que atende aqueles que possuem uma demanda clinica de urgéncia — bem
comum em razao das doencas oportunistas a que estao submetidos os
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soropositivos. No mesmo corredor do PA situa-se a farméacia, onde os pacientes, com suas receitas
médicas, retiram mensal e gratuitamente sua medicagao.

Avancando nesse corredor hd uma rampa que conduz ao Ambulatério de HIV/aids. L& sdo
realizados, aproximadamente, quatro mil atendimentos ao més e, da totalidade de 70.277 usuarios
matriculados desde a implantacdo do CRT em 1995, 32.290 (46 %) correspondem a pacientes
acompanhados no local.

Ao longo do espago ambulatorial, camisinhas e lubrificantes ficam disponiveis e os usuarios podem e
sdo encorajados a pega-los sem limite de quantidade. Os pacientes também dispdem de 4gua, café e
lanche para consumo, além de dois televisores, livros, revistas e panfletos informativos para distragao
durante a espera pela consulta. A despeito desses passatempos, a maioria dos pacientes prefere
conversar enquanto aguarda. No mais das vezes, o assunto norteador era a aids e episédios a ela
relacionados: a descricdo dos efeitos colaterais e as receitas pessoais para evita-los; as simpatias e
promessas feitas almejando resultados de exames satisfatérios; o resultados desses exames; a
dificuldade de se manter um trabalho assalariado ou de viver com uma aposentadoria de valor irrisério; o
medo das doencas oportunistas.

No periodo da etnografia, somados ao quadro de trinta infectologistas, havia mais quarenta e oito
especialistas: dermatologistas, oftalmologistas, otorrinolaringologistas, hematologistas, cardiologistas,
endocrinologistas, neurologistas, ortopedistas, urologistas, proctologistas, ginecologistas, um cirurgiao;
um acupunturista, nutricionistas, uma fonoaudidloga, um profissional que lida com tuberculose, um que
trata a lipodistrofia e outro que realiza o acompanhamento de mulheres gravidas durante o pré-natal. Na
area da Saude Mental, havia psiquiatras, psicélogas e assistentes sociais responsaveis pelos
atendimentos.

Encontramos os sujeitos da pesquisa nesse fluxo terapéutico do CRT: consulta com o infectologista —
médico principal do tratamento —, seguida da coleta de exames, retorno médico e, quando necessario,
os encaminhamentos para os especialistas responsaveis por cada area médica. Discorreremos, a seguir,
sobre itinerarios terapéuticos, mais amitide os itinerarios em que estao inseridas as duas interlocutoras
que esse texto pormenoriza: Helena e Dulce.

A construcao dos itinerarios

No Brasil, os estudos sobre itinerarios terapéuticos sdo recentes: a bibliografia que se avoluma sobre
o tema data, sobretudo, da Gltima década. Ainda ha uma persistente opcao por descrever os itinerarios
de maneira a pensa-los como relacionados ao transito de sujeitos pelos aparelhos oficiais de satde —
hospitais, UBS's etc. O itinerario, nessa perspectiva, é considerado como um perambular de individuos
pelas instituicdes de salide. Sob esse olhar —ainda que, adiantamos, tais abordagens sejam interessantes
e importantes para, por exemplo, a elaboragao de politicas publicas —, o itinerario é circunscrito aos
servicos de saude, excluindo-se partes significativas dos caminhos seguidos (como veremos adiante, as
opgdes podem variar e se multiplicar sem conferir qualquer preponderancia as solucbes desse setor).

Existe, nessa acepcdo, a pressuposicao de que os itinerarios terapéuticos gravitam em torno do eixo
biomédico. Enxerga-se, nesse caso, apenas parte de uma travessia que é - esperamos demonstrar -
muito maior e mais complexa. Compreender o itinerario de forma parcial, ou somente pelo prisma do
vagar por instancias médicos-hospitalares, acaba por indicar uma relacdo de exclusividade entre doenca/
cura e biomedicina. No entanto, essa ndo afigura ser a trajetoria de nossos interlocutores, cujos
itinerarios parecem, mesmo, relativizar a prépria biomedicina.

Na literatura internacional, o nome de John Janzen tem sido proeminente em questdes de satde,
doenca e cura na Africa desde 1960. O autor buscou uma compreensao contextual e holistica das
abordagens de doenca e cura, combinando terapias africanas aquelas procedentes da biomedicina
ocidental, sendo pioneira sua discussao sobre itinerarios (Janzen 1992, 1978).

Outra importante contribuicdo aos estudos de itinerarios terapéuticos é a reflexao socioantropoldgica
de Artur Kleinman (1980) sobre as condutas para tratar o processo aflitivo. Mediante o conceito de
“modelos explicativos”, o autor estabelece a relacao entre o contexto cultural e a acdo singularizada de
cada sujeito na construcao de seu itinerério de cura. Kleinman tenta explicar a doenca e o tratamento
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tendo em vista a elaboragéo do significado pessoal e social da experiéncia da enfermidade. Esse
significado orientaria a escolha entre as terapias existentes, mas, ndo obstante a decisdo do tratamento
ser pessoal, ela carece das explicagdes e conjuntura culturalmente admitidas pelo doente e por seu
grupo. Outros trabalhos estrangeiros que abordaram o tema séo os de Martinez (2006), Csordas e
Kleinman (1990) e Csordas (1988).

No Brasil, Alves e Souza (1999) entendem por itinerérios terapéuticos o conjunto de planos,
estratégias e atitudes humanas constituido pela juncdo de acdes distintas, as quais formam uma unidade
articulada apta a criar significagdes. Sustentam os autores, ainda, que as terapias escolhidas pautam-se
em “crencas e receitas praticas” compartilhadas e contraidas no decorrer de uma “trajetéria biografica
singular” (Alves, Souza, 1999, p.133).

Entretanto, Alves e Souza observam que o reconhecimento da influéncia de estruturas sociais nas
acoes humanas nao implica que elas sejam decisivas na escolha terapéutica. Tomando por suporte essa
teorizacdo, Tatiana Gerhardt (2006) evidenciou que os intricados caminhos terapéuticos dos atores
sociais de sua pesquisa sdo pautados no universo sociocultural individual e coletivo no qual se
encontram. Igualmente aos autores supracitados, Gerhardt ratificou que os sujeitos compdem suas
agoes em conformidade com o contexto em que estdo inseridos.

Neste artigo, assumiremos o itinerario terapéutico como os percursos na busca por cuidados; como
trajetdrias na tentativa para solucionar problemas de doenca; como movimentos para preservar ou
recuperar a salide. Trata-se de um conjunto de planos e acdes que se sucedem, mesclam-se ou se
sobrepdem para lidar com a enfermidade. Menos que algo substancial ou reificado, tem-se uma
multiplicidade heterogénea de movimentos, agenciamentos e concepgoes, a qual acarreta opgoes
diversificadas — ou, como na situagdo que iremos abordar, uma interpenetrabilidade das opcoes.

Da totalidade dos interlocutores ouvidos, seguiremos aqui as solucoes de tratamento de Helena e
Dulce, em razdo de os encontros com elas terem sido mais frequentes se comparados aos didlogos com
os demais participantes da pesquisa. Com elas estabelecemos um vinculo mais denso, que nos
possibilitou acompanhar diversas dimensdes de seus caminhos e conhecer mais detalhes sobre suas
trajetérias em busca de cuidados.

Seus tratamentos biomédicos se restringiam basicamente ao &mbito do CRT, pois a instituicdo, como
elencamos acima, disponibiliza servigos e profissionais de multiplas competéncias, os quais contemplam
quase que integralmente as necessidades de atencao biomédica dos usudrios. Além das idas mensais a
farméacia — comuns a todos os usuarios —, dos exames trimestrais de CD4 e carga viral (entre outros) e
das consultas com os infectologistas, ambas faziam acompanhamento com outras especialidades.
Helena, por estar abaixo do peso, era assistida quinzenalmente por um endocrinologista e por uma
nutricionista. E, em decorréncia de manchas no rosto, tratava-se com um dermatologista, que a via
bimestralmente. Dulce, por sua vez, tinha igualmente retornos quinzenais ao endocrinologista e a
nutricionista, porém pelo motivo oposto ao de Helena: Dulce estava acima do peso. Mensalmente,
visitava o cardiologista por sofrer de arritmia e tratava mais amitide o pulméo em razéo da tuberculose,
doenga que a afligiu no passado.

Nossos encontros se deram entre esse perambular das duas interlocutoras pela instituicdo, em suas
esperas por consultas ou na longa fila da farméacia. Nesses momentos é que travavamos nossas
conversas, algumas triviais, outras discutindo mais diretamente sobre suas buscas por cuidados. Mas
todas fornecendo densas elaboragdes sobre itinerarios.

Helena

Helena é de estatura mediana e bastante magra. Tem cabelos lisos e negros, de corte tipo chanel.
Seu branco rosto, de pele manchada, a faz aparentar ter mais idade do que seus 44 anos; e, quando de
nossos encontros, tinha uma expressao triste, que seus olhos castanhos evidenciavam com clareza.
Evidéncia corroborada durante a entrevista quando, ao relatar a dificil convivéncia com a doenca, seus
gestos e feigdes faciais denunciavam o sentimento de sofrimento.

Contou-nos que, quando seu marido morreu em um acidente na construcdo civil, uma enfermeira
do Hospital das Clinicas — local onde ele foi socorrido — a informou de que ele era portador do virus
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HIV, e a orientou a fazer o teste. Assim Helena o fez e, emocionada, chorou ao nos revelar que
mantém em segredo seus 14 anos de diagnostico positivo. Temendo desestruturar as relagdes afetivas
que mantém com sua familia — sua filha, ja que os demais parentes residem em Salvador, de onde
Helena migrou ha 23 anos —, ela convive solitariamente com a aids por medo de rejeicdo. “Viver na
mentira", disse, “é minha maior dificuldade com o HIV". Segundo relatou, falta-lhe coragem para
assumir que é soropositiva, mesmo a “pessoa mais importante do mundo, que é minha menina".
Pausadamente, narrou:

Eu nunca tive coragem para dizer “Olha filha, eu tenho isso”. Porque é muito dificil, muito
doido [comeca a chorar e pega um lenco de papel na bolsa]. Magoa muito, entendeu? [...]
Porque as vezes eu queria conversar com ela. Af ja& me... Eu tenho medo dela saber e ndo
querer me dar beijo, sabe? Por isso é dificil admitir que eu estou com isso. Se eu contar, vai
ser aquele alvorogo, aquela coisa. Ai é pior. Entdo eu preciso ficar em siléncio, porque ddi
muito (soluga). [...]. E muito dificil, muito dificil.

De suas palavras, é possivel constatar que, na relacdo do conviver com HIV/aids — com "isso” —ha
articulagdo entre infeccdo e isolamento. Na soliddo de seu siléncio, Helena sente-se obrigada a esconder,
da propria filha, a condigdo soroldgica, por medo de uma reagdo hostil, como o desprezo. Em seus
dizeres, ha claras evidéncias de desalento — “porque déi muito” — e retraimento — “eu preciso ficar em
silencio” —, sentimentos que podem levé-la a se autoisolar da vida social, culminado naquilo que Herbert
Daniel (1991) chamou de “morte social”: processo de aniquilamento dos soropositivos por meio do
apartamento social. Seu recolhimento tornou-se ainda maior quando teve de se afastar de seu emprego
em uma editora, "“por motivos de satide". H4 oito anos sem trabalhar, Helena vive de uma irriséria
aposentadoria que, como ironicamente mencionou, ao menos assegura a gratuidade de transporte em
seus deslocamentos do Parque de Taipas, bairro em que reside em uma das casas da Cohab.

Helena sustentou que apenas a equipe do CRT — onde faz tratamento desde 2003, quando, por
opgao, decidiu ndo se cuidar mais no Hospital Emilio Ribas —, Deus e um padre sabem de sua
soropositividade. Além da ajuda médica, relatou ser essencial o apoio do sacerdote para que
conseguisse combater a doenca, pois este Ihe transmitia mensagens de fé e esperanga. Disse-nos estar
mais apegada a religido desde o diagnostico, porque sua fé a faz se sentir menos sé. E quanto mais
caminhos religiosos percorre, mais acolhida se sente.

Colocada vis-d-vis com a enfermidade e ameagada pela infeccdo viral, recorre as possibilidades
oferecidas pela religido e constrdi continuamente seu itinerario terapéutico para promover a almejada
solucgdo curativa. Seguidora dos dogmas e rituais catélicos, confessa-se duas vezes por ano, vai a missa
aos domingos na Paroéquia Nossa Senhora das Dores, proxima a sua casa, e reza o terco todos os dias,
"agradecendo muito por estar viva e rogando por satide”. Gosta da Renovacao Carismatica Catolica e
comparece frequentemente as sessoes de cura - encontros bastante comuns desse segmento do
catolicismo. Para ela, a religido é tratamento fundamental, tanto que afirma que somente as oragdes a
fizeram ndo abdicar das solugdes médicas oficiais, particularmente a adesdo aos medicamentos
antirretrovirais de dificil adaptacdo. Ademais, em sua concepgdo, “o médico é instrumento divino” e “a
cura pela (bio)medicina é dom de Deus".

Os intricados caminhos do pensamento de Helena nos dizem algo de seu perambular em busca de
cuidados: uma vez que a biomedicina é divina, abandonar o tratamento alopatico seria uma
desobediéncia a divindade, por isso, seguir as prescricdes médicas é quase uma obrigagdo moral. H& um
elemento “transcendental” conjugado a figura do médico que cumpre os designios das divindades, por
isso suas recomendacdes devem ser seguidas.

E aspirando satide que Helena afirmou buscar o auxilio de terapias religiosas, nutrindo suas
esperangas ancoradas nos poderes divinos para, conjuntamente a faculdade humana, superar o desafio
da epidemia que a ciéncia dos homens sozinha ainda ndo conseguiu suplantar. Como pratica recorrente,
por exemplo, ela costuma ir a Paréquia Nossa Senhora da Satide —localizada a alguns metros do CRT —
fazer uma oracdo antes de ir a consulta com o infectologista. E, juntamente com a medicacao
antirretroviral que carrega em sua nécessaire, traz uma imagem dessa Santa, “para que todos os
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remédios sejam bentos por ela”. Essa mescla dos modernos medicamentos antirretrovirais e simbolos
religiosos parece mesmo ser a alegoria do itinerério tracado. E possivel sugerir dai que, para Helena, os
saberes das duas solugdes curativas se autorizam reciprocamente, de maneira a afiancar a validade de
ambas — entre as quais ndo parece haver contradicdo.

Ha uma relativa possibilidade de escolha de terapias — pensemos que, no caso da aids, o dispositivo
médico-hospitalar (Foucault, 1972) geralmente coloca o ndo-tratamento ou outro tratamento (o ndo
biomédico) como inadequado, considerando tal postura até mesmo como mais uma patologia. A
despeito dessa maquina ou dispositivo — e, muitas vezes, contra ela —, nossos interlocutores selecionam
e orientam suas agoes de acordo com as disponibilidades e com o universo simbdélico em que estao
inseridos. Portanto, consoante a producéo e interpretacdo do significado pessoal e social da experiéncia
de doenca, o soropositivo procede a escolha das terapias disponiveis e constréi seu itinerario terapéutico
(Good, 1994; Kleinman, 1980).

Convém atentar também que a aids, doenca até o momento sem expectativas de cura em curto e
médio prazo, implica uma ponderacdo sobre a finitude da vida, colocando aquele que dela padece frente
a sua efemeridade. Tal situacdo dispde os sujeitos diante de novos quadros, incitando a indagacbes e a
(re)formulacoes. Logo, ndo é equivocado supor que essas pessoas — que, muitas vezes, se encontram em
situacdo de fragilidade e vulnerabilidade — vislumbrem a possibilidade de pensar por perspectivas nao
somente biomédicas e recorram a diferentes agéncias de solucdo de tratamento. Assim, nédo é
implausivel considerar a experiéncia religiosa empregada no sentido terapéutico, e ndo é novidade pensar
nas relagdes entre terapias e religido, posto que a experiéncia da enfermidade nédo esta distante de
perspectivas religiosas. H4 muitos e sélidos trabalhos sobre o tema, por exemplo, os estudos de Puttini
(2004), Magnani (2002), Maués, Santos e Santos (2002); Galvao (1997); Rodrigues (1995); Rabelo (1994,
1993), Carrara (1994), Laplantine (1994), Minayo (1994), Montero (1985); Loyola (1984) e Neves (1984).

Dulce

De maneira semelhante ao que pensa Helena, pondera também Dulce, uma senhora bastante
risonha que gosta de contar suas superacdes vividas com o HIV, todas elas atribuidas as “béncaos divinas
e aos medicamentos dos homens". Também aposentada desde o advento da aids em seu cotidiano,
Dulce tem 47 anos e ha 16 convive com a doenca. Seu itinerario terapéutico, propiciado pela aids, teve
inicio em 1994, quando, aconselhada por uma amiga, foi ao Hospital Sdo Paulo checar o que eram
pequenos pontos vermelhos em sua pele. Depois de alguns exames, Dulce foi informada de que estava
com plaquetopenia, doenga na qual ocorre diminuicdo do nimero total de plaquetas no sangue e que
pode culminar em severas hemorragias. Foi entdo encaminhada para o centro de hematologia da Santa
Casa de Misericérdia, onde foi prescrito um tratamento com corticoides para reverter o quadro. Apés
trés meses com essa terapéutica, Dulce ndo obteve melhora e a contagem de suas plaquetas estava
ainda mais baixa. Nesse momento, o hematologista que a acompanhava solicitou um teste de HIV, cujo
resultado foi positivo. Apds algum tempo resistindo ao diagnéstico, Dulce adoeceu e, bastante
enfraquecida, decidiu procurar o CRT.

Dulce é uma mulher robusta, de olhos e cabelos castanhos, ondulados, que se acabam no pescoco.
Contou ser vaidosa, e sua aparéncia corroborava a afirmagdo: estava bem elegante. Bastante perfumada,
tinha os olhos maquiados e o b/ush dava um tom rosado ao seu rosto palido, da mesma forma que o
batom rosa nos labios. Mora em Perdizes, bairro nobre da zona oeste de Sdo Paulo, e frequenta o CRT
com certa assiduidade, ndo apenas para suas consultas e exames, mas também para “levar o evangelho
aos irmaos”. Segundo ela, a evangelizagdo é uma das condicoes para “ser uma boa cristd", por isso a
doutrinagdo faz parte de seu itinerario terapéutico, “porque nao basta rezar: para alcancar a graga é
preciso obrar, ser uma soldada do exército do Senhor" (Csordas, 1988). Parece haver, no relato de
Dulce, quase um sentido de obrigacdo ou de compromisso militante para com Deus. Por isso, além de ir
aos cultos, ela possui diversos afazeres no templo religioso que frequenta, os quais vdo desde os
cuidados com a limpeza até a assisténcia aos participantes.

Devido a problemas cardiacos, toma félego para falar, de modo que parece estar a todo tempo
suspirando. Quase a todo instante remete seu discurso para Deus, muitas vezes se emocionando,
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embora ponderando néo ter sido devota no passado. Anteriormente ao diagnéstico positivo, Dulce
afirmou ter sido “desmazelada com a religido”, e foi a partir do HIV e por causa dele que péde
enxergar a " gléria do Senhor".

Ela explicou que, no momento em que se tornou evangélica, passou a seguir os preceitos de sua
religido e aprendeu que o corpo e o uso que dele se faz devem estar de acordo com os propositos
divinos. Segundo sua representacdo, corpo e alma/espirito sdo inseparaveis e, por isso, é preciso manter
ambos em harmonia. E o HIV/aids é tomado como oportunidade para recuperacao da vida terrena a
partir do cuidado com o cosmo: “Para cuidar do corpo, da matéria, tem que cuidar do espirito”. Ou
seja, a salvacdo da alma interfere na cura do corpo e ambos se sustentam, alimentando igualmente os
discursos biomédicos e religiosos. Os cuidados com o corpo e com o comportamento dizem respeito,
igualmente, aos cuidados com o espirito, na medida em que “Nosso corpo é sagrado”.

O soropositivo, parece nos dizer Dulce, ndo é apenas doente que deve ser tratado pela solugao
biomédica, mas é também crente que deve ser salvo pelo terapeuta religioso. A religido, a medida que
norteia as agoes individuais e organiza o universo simbdlico de seu adepto, é também promotora de
bem-estar. Certos principios da religido podem induzir o crente a adotar atitudes de maior zelo e
cuidado consigo, aumentando a probabilidade de se manter saudavel. Ademais, a fé se configura como
precondicdo essencial para ser agraciado pela cura de Deus, e dispde de um poder capaz de interferir
na realidade, ou seja, é dotada de eficacia simbodlica, a que se refere Claude Lévi-Strauss (2008).

Ao estudar o xamanismo (Viveiros de Castro, 2002; Cunha, 1999), Lévi-Strauss constatou que a
crenca no sistema constréi sua plausibilidade e, portanto, se é crivel é real. O xama, através do mito,
produz uma indugédo simbdlica, ou seja, uma realidade simbdlica criada que induz as pessoas a
acreditarem na cura. E essa " propriedade indutora” (Lévi-Strauss, 2008, p.217) faz com que o corpo
fisioldgico responda a essa inducéo e reaja organicamente — é a sua concepgao de “eficacia simbolica”.

A eficacia mégica na cura se fundamenta na sua disposicao de atribuir significados as desordens
fisiologicas. Dessa maneira, entrevemos que a religiosidade é tomada como recurso sacral pelo qual ha
possibilidades de se obter a cura da carne. Ela promove o (re)encontro do paciente com Deus e, se
aquele “seguir a palavra” — como repetidamente salientou Dulce —, podera restabelecer a satde fisica e
alcancar a redencao e salvagdo de sua alma.

Nessas circunstancias, o recurso a outra agéncia de tratamento ndo tem caréter alternativo e nem ha
relagdo de concorréncia entre as praticas. O intento na conjuncao de terapias é somar, e ndo substituir a
medicagdo pela prece, pois a confiabilidade sustenta-se em ambas. Ocorre, sim, uma simbiose, a qual
é instituida a partir de sinteses produzidas pelas pacientes-fiéis. A recorréncia aos servicos do CRT e a
oracdo, por exemplo, é indissociavel. Em uma espécie de criagdo por amalgama, Helena e Dulce
escolhem e tomam para si os elementos disponiveis de cada solugdo, manipulando suas combinacdes
referenciais de modo a tornarem o tratamento satisfatério para si.

Ao circularem por diferentes instancias curativas, as interlocutoras promovem a articulacdo dos
universos simbdlicos de cada qual, compondo-os em seu itinerério terapéutico sempre passivel de
transformacdo. Tudo acontece como se as divisdes entre corpo e alma, biolégico e social, natureza e
cultura, biomedicina e religido ndo operassem como guias para atuacao e escolha das terapias. Ou seja,
os itinerarios ndo atuam em conformidade com as divisdes que fundam a proépria biomedicina — ou
mesmo as ciéncias sociais. Oposicdo contra a qual se colocaram Helena e Dulce. Inclusive, em parte
das narrativas, a referéncia aos saberes de uma e de outra parecem se confundir, como no depoimento
de Helena:

Eu estava internada e com um dreno, porque meu sangue estava téxico por causa de uma
bactéria. Todo mundo achou que eu fosse morrer, a enfermeira me contou depois. Al eu
comecei a rezar e o Senhor ia purificando o sangue, eu orava e o dreno ia refinando a
sujeira. E de tanto clamar a Deus, o dreno funcionou. Eu fiquei limpa e fui renovada em
minha fé.

No relato de Helena, recursos religiosos — como a mencao a Deus e a oracdo — e elementos
biomédicos — como a necessidade de assepsia do sangue por um dreno — apresentam-se misturados: ter
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o corpo limpo comp&e-se com a renovagdo da fé (Douglas, 1991), sem que haja fronteiras claras ou
distingdes entre os processos. J& na narrativa de Dulce, a figura de uma “doutora serva de Deus” —
médica que a atendeu no hospital e que era crista — parece ter sido fundamental para que, ungida por
ela, pudesse se curar de uma embolia pulmonar. Novamente, a complexidade de discernir as arraias de
influéncias de cada terapia:

Eu fui internada no Emilio Ribas com embolia pulmonar. Nao respirava de jeito nenhum e
estava ligada num monte de aparelhos. Mas tinha aquela médica que cuidava de mim que
era cristd e, como diz na palavra, eu fui ungida em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo
por aquela doutora serva de Deus. E de repente, fui tendo uma melhora. Fui melhorando,
melhorando...

Seguindo o mesmo matiz de raciocinio, Dulce postulou que Deus e o médico seriam os responsaveis
por ela estar viva:

Se eu estou viva, é gracas ao bom Deus e a medicina [...] E o doutor me falou “vocé venceu
a morte". Ai eu falei, ndo doutor, ndo fui eu que venci a morte. Foi o senhor inspirado por
Deus que venceu ela por mim.

Novamente aqui se evidencia o carater de instrumento divino do médico e a interpenetrabilidade das
instancias biomédicas e religiosas, ja que Dulce atribui a Deus e a biomedicina o fato de nédo ter
morrido. Inclusive, no decorrer das entrevistas, houve certa dificuldade em estabelecer os limites entre
o que era terapia religiosa e quais eram as praticas biomédicas. O que sobressaia era a interacdo
continua das duas solucdes agenciadas com o mesmo propésito: a salide. A etnografia revelou que as
interlocutoras ndo separam a terapia biomédica da religiosa em planos distintos. Ao invés disso, foi
possivel observar um continuum entre elas. Os itinerarios ndo sao apenas caminhos pelas instancias
biomédicas — o CRT ou outros servicos de satide — e, mesmo quando acionados os aparelhos médico-
hospitalares, existe uma reconfiguragdo que, de certa forma, os transforma numa mescla entre
perspectivas religiosas e cuidados biomédicos.

E ainda que operem com eficécias distintas, as solugdes de uma e outra terapia sdo utilizadas ndo de
forma paralela ou complementar, mas de maneira a reunir os saberes de ambas e maximizar suas
eficacias. Ou seja, as opgdes ndo se isolam em planos distintos: antes, apresentam-se como partes
consecutivas que fluem sem limites claramente delimitados, pois, nessa espécie de liame religido-
biomedicina, suas solugdes atuam de maneira adjacente.

Se as narrativas das interlocutoras dizem algo, elas afirmam a constante interagdo de praticas
terapéuticas: o universo biomédico-religioso, leituras cruzadas de pessoas que se valem da biomedicina
e veem médicos como agentes religiosos; sujeitos que fazem uso de técnicas ultramodernas e rezam;
farmacos associados a oragdes; apelo aos santos curadores e aos médicos; espagos assépticos
hospitalares com capelas. Investigar essas relacdes foi um dos objetivos deste artigo e, acreditamos,
uma agenda para Antropologia e Satide Coletiva no Brasil.

Notas finais

Os estudos acerca dos itinerarios terapéuticos podem representar novas possibilidades para a
apreensdo e compreensao dos comportamentos concernentes aos cuidados com a satide. Nos itinerarios
acompanhados aqui, as praticas e perspectivas religiosas fizeram emergir diferentes interpretacbes da
epidemia da aids, as quais passaram a negociar com os significados previamente adquiridos pela
biomedicina. Num movimento pendular, tais significados se agregaram, mesclando-se e (re)criando
sentidos e experiéncias da doenca. E os sujeitos, regendo essas vozes multiplices em dialogo, criam
seus versateis itinerarios terapéuticos. Sao interacoes concretas que viabilizam modos de manejar a
enfermidade e ordenar a experiéncia com ela.
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Advertimos que néo se trata de uma escolha individual das terapias ou a utilizacdo utilitaria de
“crencas pessoais”, mas da criatividade dentro dos sistemas simbdlicos que produz uma imaginacao que
permite transitos, fluxos, movimentos inusitados. O que nossos interlocutores parecem afirmar é que,
para eles, a questdo nao é optar entre uma e outra, mas fluir, movimentar-se entre os espacos e
concepgoes, transformando-as. Esses movimentos, essas travessias, esses fluxos intensivos permitem
uma complexa forma de perceber e responder a epidemia da aids, desautorizando andlises que
percebem as terapias existentes como blocos separados e estanques.

As narrativas revelaram que a elaboragao desses itinerarios é uma realidade processual, posto que
continuamente renovada e recriada. Pudemos inferir que as nossas interlocutoras — circulando pelas
agéncias de solucdo, de formas variadas e fluidas —, ndo se detém com fixidez a nenhum modelo. Ao
invés de uma totalizacdo a priori de uma ou de outra instancia, evidenciou-se, ao contrario, um campo
de possibilidades passivel de ser continuamente repensado e refeito. Sdo experiéncias de natureza
mutéavel que, de maneira inacabada e indefinida, adquirem novos contornos e tonalidades.

E evidente que os agenciamentos e os fluxos que se mantém entre as solugdes curativas séo bem
mais complexos do que pudemos registrar neste texto, pois nossa descricdo apenas mapeou algumas
nuances de suas manifestagdes. Ndo ha aqui, portanto, conclusdes definitivas. Trata-se de um desenho
parcial e inacabado de uma realidade que esta sempre em fluxo. Uma interpretacdo com incertezas e
aberta a novas definicoes, pois ndo ha como impedir o escorregar das passagens. E a partir delas que se
estabelecem continuidades, por vezes ndo muito bem definidas ou apuradas, mas que constituem os
movimentos que compdem as trajetorias.

A Antropologia permanece o desafio de acompanhar atentamente essa diversificacdo, de estreitar
esses itinerarios continuamente modificados pelos sujeitos. A responsabilidade é grande, pois apreender
tais percursos significa compreender mais amitide essas pessoas e sua marcha para manutengéo da vida.
E a travessia, como nos ensinou Guimaraes Rosa, é sempre perigosa: “Viver é muito perigoso... Porque
aprender a viver é que é o viver mesmo... Travessia perigosa, mas é a da vida".
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El propdsito general de este texto es mostrar los itinerarios terapéuticos recorridos por
VIH-positivos. Estos cursos, constituidos por inusuales mezclas y composiciones,
revelan caminos complejos en la lucha contra el VIH/SIDA, de personas que pasan a
través de terapias en un intento de restaurar o conservar la salud. Suponiendo la
existencia de numerosos tratamientos disponibles, nos esforzamos por analizar los
itinerarios de las terapias denominadas por ellas de “tipo religioso" en su relaciéon con
el modelo biomédico. La etnografia revelé que los interlocutores no separan la terapia
biomédica de la religiosa en diferentes planos. Se destaco la interaccién simultanea de
las dos soluciones agenciadas para el mismo fin: la salud. Fue posible observar un
continuum terapéutico, es decir, las opciones no se separan: aparecen como partes
consecutivas que fluyen sin fronteras claramente delimitadas.
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