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O Festival Internacional de Filmes sobre 
Deficiência Assim Vivemos acontece 
bienalmente no Brasil desde 2003. Busca 
engajar a audiência em novas perspectivas 
sobre deficiência por meio de filmes, 
atividades interativas, imagens e discursos 
institucionais. Neste artigo, analisam-se os 
filmes cujo tema central é a síndrome de 
Down, exibidos entre 2003 e 2013, com o 
objetivo de examinar o tipo de construção 
narrativa e as imagens e os significados 
sobre pessoas com essa condição que são 
veiculados no festival. Foram utilizadas 
estratégias etnográficas no tratamento 
do material empírico e procedimentos 
semióticos de leitura isotópica na sua 
análise. Foram identificados três núcleos 
narrativos principais que acompanham o 
desenvolvimento teórico sobre deficiência, 
sendo que um deles apresenta-se alinhado 
com o que tem sido denominado de 
‘estética da deficiência’.
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Brazil’s International Disability Film Festival 
Assim Vivemos happens every two years 
in Brazil since 2003. Its purpose is to 
engage the audience in new perspectives 
on disability through films, interactive 
activities, images and institutional 
discourses. In this paper the author 
analyzes the films whose central subject 
is Down syndrome, screened between 
2003 and 2013 to explore the narrative 
construction and the kind of images 
and meanings that are disseminated at 
the festival. The empirical material was 
considered under an ethnographical 
perspective, and was analyzed using 
semiotic procedures of isotopic analysis. 
Three main narrative nuclei were identified 
following the theoretical developments on 
disability, being one of them in line with 
what is considered as ‘disability aesthetics’.
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Introdução

O Festival Internacional de Filmes sobre Deficiência Assim Vivemos acontece 
bienalmente no Brasil desde 2003, com curadoria e produção de Lara Pozzobon 
e Gustavo Acioli, da Lavoro Produções, empresa que trabalha com acessibilidade 
em projetos e produtos culturais. Pioneiro no Brasil, o evento é patrocinado pelo 
Centro Cultural do Banco do Brasil desde a sua primeira edição, por meio de 
processo seletivo anual realizado por chamada pública. 

 O festival surgiu como uma mostra de filmes sobre deficiência que reunia 
uma seleção das produções exibidas em três edições do festival alemão de mesmo 
nome – Wie wir leben –, do qual os curadores haviam participado em 2001 como 
cineastas (com filme sobre deficiência visual), acrescida de produções brasileiras. 
A mostra recebeu apoio da ABM (Arbeitsgemeinschaft Behinderung und Medien/
Disability and Media Association), organização não governamental responsável 
pela produção do festival alemão, e, a partir da segunda edição, ganhou 
identidade autônoma, elaborando seus critérios de seleção de filmes. Sua criação 
está relacionada a um movimento internacional de fortalecimento de discursos 
sobre diferença e diversidade em contraposição aos discursos de normalização, 
que surgiu nos anos 1960 e 1970 no Reino Unido e nos Estados Unidos da 
América1, e que é encampado pelo Brasil a partir da Constituição de 1988. Em 
decorrência, foram formuladas políticas regulamentando sobre os direitos de 
pessoas com deficiências, sua integração social e seu acesso a serviços, tais como: 
a Política Nacional para a Integração da Pessoa Portadora de Deficiência, de 1999, 

e a Política Nacional de Saúde da Pessoa com Deficiência, de 2002.
Se a intenção inicial do evento era discutir questões relacionadas à 

acessibilidade de pessoas com deficiências ao entretenimento, valorizando-as 
como audiência, aos poucos, o festival se configurou como espaço heterotópico, 
isto é, um espaço onde uma ordem alternativa relacionada aos corpos humanos 
pode ser vislumbrada2. Na acepção de Foucault3, heterotopia(b) se refere a espaços 
relacionados a algum tipo de diferença ontológica e epistemológica, como a 
deficiência, que desestabilizam formas cotidianas de se olhar o mundo e favorecem 
o aparecimento de novas narrativas. Deste modo, o festival afirma o seu 
comprometimento com a produção de novos discursos de verdade5 sobre pessoas 
com deficiências, por meio dos quais elas podem se reconhecer como sujeitos e 
se relacionar consigo próprias em sua diferença. Pretende exercer o papel político 
de engajar a audiência em novas perspectivas sobre deficiência, questionando 
estereótipos e preconceitos, e problematizando a utopia de um corpo normal 
universal, que é assumido como padrão. Contudo, este não é um processo sem 
percalços, e a presença implícita de padrões de capacidade considerados como 
desejáveis acaba por reafirmar aquilo que o festival deseja questionar2. 

Neste artigo, discute-se os filmes sobre uma das deficiências representadas, a 
síndrome de Down (SD), exibidos em seis edições do festival, entre 2003-2013. 
Examina-se o tipo de construção narrativa e as imagens e os significados sobre 
pessoas com essa condição que são veiculados nos filmes. Busca-se compreender 
qual abordagem visual é privilegiada, e como as imagens são usadas em enredos 
que visam suscitar reflexões e questionamentos sobre os corpos humanos. 

 A escolha pela SD se deu pelo fato de ela ter se tornado, no Brasil, um dos 
símbolos da diversidade humana, sendo tema de diversas campanhas nos meios 
de comunicação. É, também, uma das condições genéticas mais frequentes, 
com incidência de um entre setecentos nascidos vivos6, sendo tomada como 
exemplo, por profissionais de saúde, para explicar sobre riscos e tecnologias de 
rastreamento e diagnóstico pré-natais. 

(b) Heterotopia é um 
termo originalmente 
médico, referindo-se 
a um órgão ou tecido 
que se desenvolveu em 
posição diferente da 
usual, sem, contudo, 
caracterizar uma 
doença4.
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Ao seguir por esta linha investigativa, foram utilizadas estratégias etnográficas no tratamento do 
material, constituindo o que Haraway7 propõe como etnografia textual. Da mesma forma que na 
etnografia tradicional, a etnografia textual requer uma imersão na realidade investigada, igualmente 
arriscada e desestabilizadora, uma vez que o pesquisador é sempre parcial, e só pode se aproximar do 
seu objeto de estudo a partir de uma perspectiva corporificada e localizada7. Tais estratégias se referem 
a um tipo de atitude diante das fontes escolhidas que busca esvaziar-se de concepções apriorísticas e 
das imagens sobre SD que foram criadas historicamente, para, então, poder perceber outras. 

Os filmes foram considerados como textos, ou seja, enunciados com características de autonomia, 
significação e função integrais, compondo um corpus cujo elemento comum é a SD. Dito de outra 
forma, o mais importante na análise não foi discutir cada filme individualmente, mas a inter-relação 
entre eles, a fim de se observar se há um padrão comum de imagens e de narrativas, e quais as 
mudanças que, porventura, ocorreram nesse padrão durante o período analisado. Assim, ao se falar 
em filmes sobre SD, não se fala apenas de relatos de vidas individuais, cujas memórias, vivências e 
afetos são mostrados nos filmes e narrados, também, pelos corpos de quem vive com essa condição. 
Fala-se, também, de memórias e experiências que se referem a um grupo específico, uma paisagem 
biológica na política vital contemporânea8, que, apesar das particularidades individuais, compartilha 
aspectos comuns que vão desde as semelhanças somáticas provocadas pela presença de um 
cromossomo 21 extra até os significados gerados pela proliferação dos discursos.

Após a leitura exaustiva do material, foram usados procedimentos de leitura isotópica para a 
identificação de categorias de significação idênticas (ou compatíveis) presentes ao longo do texto – as 
categorias isotópicas9 –, e que indicam a direção de interpretação do próprio texto10. A discussão que 
se segue é resultado da articulação entre tais categorias e o referencial teórico sobre o tema, com 
referência a alguns filmes como casos ilustrativos da discussão.

Núcleos narrativos: formas de olhar, sentidos e imagens

Todos os 16 filmes analisados, à exceção de dois, são documentários de curta ou média duração. 
O apelo de ‘objetividade’ que tende a ser associado ao documentário sugere que o filme mostra a 
realidade ‘literal’ de pessoas com SD, e não uma representação, resultado de perspectivas parciais 
traduzidas em roteiro, ângulos, luz, editoração, que acompanham o que se conhece e se pensa sobre a 
SD em um determinado momento. Após selecionar ‘o que’ quer filmar (objeto de interesse), o diretor 
deve decidir sobre como ‘fazê-lo’ (distância, foco, ângulo, movimento, ponto de vista utilizado nas 
tomadas) e como ‘apresentá-lo’ (edição)11. Aquilo que se apresenta ao espectador é resultado dessas 
escolhas, somado à circunstância de mundo que cerca a produção das imagens e que compõem o que 
Ramos12 denomina de circunstância da tomada.

 Argumenta-se que os filmes sobre deficiência (e sobre a SD em particular) trazem um forte aspecto 
corpóreo, na medida em que as diferenças (ainda que nem sempre explícitas) que se apresentam nos 
corpos contam por si histórias que acompanham o enredo do filme. Essa visão do corpo do outro 
produz, em quem vê, efeitos racionais, emocionais e viscerais, capazes de deixar marcas13. 

Nos filmes, a história que pode ser lida nos corpos individuais carrega memórias coletivas que 
abarcam desde a nomeação, sob a forma de um diagnóstico, de algo considerado indesejável14, 
até as repercussões desse diagnóstico em novas ordenações biográficas e sociais15. No caso da SD, 
aspectos relacionados à identidade biológica, com referência explícita à categoria diagnóstica, estão 
presentes em todos os documentários; já nos ficcionais, isso é veiculado implicitamente pelo corpo da 
personagem, graças à familiaridade do público com os sinais corporais que a definem. Tal presença 
deixa claro quanto esses aspectos são relevantes para o processo de construção de identidade dessas 
pessoas. Imagens do cotidiano são bastante exploradas com tomadas longas de atividades de cuidado 
de si ou da casa, sugerindo uma realidade não ‘editada’. O uso de filmes caseiros ou fotografias 
funciona como registro documental do desenvolvimento da criança com SD, mas, sobretudo, resume, 
em imagem, os afetos e as sensações vivenciados no processo de descoberta do que significa (con)
viver com a SD.
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O aspecto de corporeidade presente nos filmes aponta para a noção de estética da deficiência 
desenvolvida por Tobin Siebers16. O autor discute essa noção inspirado na definição de estética de 
Alexander Baumgarten (1714-1762), que diz respeito ao estudo “das sensações que certos corpos 
sentem na presença de outros corpos” (p. 1). Por corpos, Siebers16 entende “aquilo que aparece no 
mundo” (p. 25), sejam corpos humanos e objetos produzidos pelo homem, como esculturas, pinturas 
e edifícios, sejam animais e objetos da natureza. Ele argumenta que as sensações produzidas são 
involuntárias, como se esses corpos estabelecessem uma comunicação inconsciente entre si. Tais 
relações mediadas por afetos constituem a base do que é considerado como belo em determinado 
momento histórico, e produzem reações nos corpos na presença de outros corpos que explicitam o 
aspecto material/corpóreo da estética. Para este autor, obras de arte que questionam o modelo de 
corpo humano, por meio de sua deformação e do uso de diferentes técnicas de representação, revelam 
afinidades com imagens da deficiência. Suscitam reflexões sobre como sentimentos de prazer e repulsa 
se entrelaçam com aceitação e rejeição na presença de corpos, especialmente, os humanos, ganhando 
contornos políticos.

Os filmes apresentam três núcleos narrativos principais: o primeiro deles, o núcleo médico, adota 
um olhar distanciado que ‘conhece sobre’. Remete a um modelo de entendimento da deficiência 
assentado na medicina, prevalente desde o século XIX até os anos 1970, com suas narrativas sobre 
corpos considerados anormais, propícios a intervenções1. Tal núcleo trata das questões relativas 
à construção de subjetividade e reorientação da vida a partir do diagnóstico e das estratégias de 
intervenção, com ênfase no percurso da pessoa com SD (e sua família) do nascimento até o momento 
atual. O segundo núcleo é o de superação e se articula ao tipo de narrativa produzido pelo modelo 
social de cunho político que surge nos anos 1970 para questionar o modelo médico. O modelo social 
separa discapacidades (características biológicas limitantes) e deficiência (algo construído socialmente 
que é responsável pela exclusão dos indivíduos com diferentes realidades somáticas)1, provocando uma 
dissociação entre as diferentes corporeidades e seu estar-no-mundo. Este segundo núcleo narrativo se 
contrapõe a percepções sociais preconceituosas, afirma capacidades e prioriza as conquistas alcançadas 
por essas pessoas, com tendência a focar nos aspectos de igualdade, ainda que em nome da valorização 
da diferença. E, por fim, o núcleo de corporeidade, cujas narrativas se aproximam daquelas produzidas 
pelos estudos críticos sobre deficiência, que surgem a partir do final dos anos 1980, desenvolvendo 
reflexões sobre os dois modelos anteriores. Tais estudos reafirmam a importância da materialidade 
dos corpos não normativos na constituição do eu, sem, contudo, deixar de considerar a base social do 
preconceito e da desigualdade1. As narrativas de corporeidade deste núcleo reconhecem as marcas 
somáticas da diferença e delas partem para a construção de um estar-no-mundo mais criativo que 
permita a coexistência de múltiplos padrões para os corpos humanos fora da polaridade igualdade-
diferença ou normalidade-deficiência. Tais núcleos não são excludentes e podem se alternar em 
um mesmo filme; a predominância de um desses núcleos está estreitamente vinculada a diferentes 
momentos históricos e padrões culturais. Enquanto o núcleo médico prioriza aspectos diacrônicos, 
ainda que nem sempre de forma cronológica linear, o núcleo de corporeidade é mais focado em 
aspectos sincrônicos, retratando adultos jovens com SD no que se refere a trabalho, relações afetivas 
e reprodução. Já o núcleo de superação pode lançar mão dessas duas perspectivas – sincrônica e 
diacrônica – focando em um momento específico no presente e alternando com a reconstrução do 
percurso histórico que tornou possível chegar até ele.

A tendência que se observa nas imagens relacionadas aos núcleos médico e de superação é de serem 
mais distanciadas, localizando a pessoa com SD em interação com seu ambiente. As imagens relacionadas 
ao núcleo de corporeidade tendem a explorar, de forma contundente, close-ups dos indivíduos – seus 
corpos, detalhes das mãos ou dos olhos, cujo efeito parece enfatizar o aspecto corporificado da SD e a 
sua proximidade, sendo capaz de ‘tocar’ a audiência. O uso das imagens se mostra alinhado com o tipo 
de perspectiva que cada um desses núcleos prioriza: o médico, mais voltado para um ‘conhecimento 
sobre’, o de superação, com foco nas capacidades em comparação com o modelo de normalidade tido 
como padrão; e o de corporeidade, com valorização das marcas somáticas, o reconhecimento dos limites 
e contornos da SD e as possibilidades narrativas a partir deles. Tais diferenças no uso das imagens não são 
absolutas, sendo possível observar a associação das várias perspectivas nos diferentes núcleos narrativos.
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Enredos que priorizam o núcleo médico seguem uma estrutura narrativa básica composta 
pelo modelo temporal linear equilíbrio-ruptura-equilíbrio17, sendo o momento de ruptura o do 
estabelecimento do diagnóstico. O sentimento de ruptura é exacerbado pela forma como o discurso 
contemporâneo sobre reprodução é constituído, considerando-a como uma questão de escolha 
e controle. Isso se torna possível graças à disseminação das tecnologias reprodutivas, incluindo 
as técnicas de rastreamento e diagnóstico pré-natais e de reprodução assistida, o que reforça a 
expectativa do bebê perfeitamente normal e transforma qualquer possibilidade fora desse padrão em 
um ‘outro’18. A ocorrência de algo diferente e inesperado traz esse ‘outro’ do domínio do imaginário 
para a vida cotidiana, e leva a uma tentativa de nomear esse fenômeno15. Nomear não se trata apenas 
de explicar o desconhecido, receber informações e tomar decisões. Trata-se, sobretudo, de dar sentido 
àquilo que acontece, de forma a alcançar uma familiaridade, ainda que diferente da anterior ao 
evento. A presença da SD em um filho, na maioria das vezes facilmente identificável em seus aspectos 
fenotípicos, é marcada por uma espécie de luto pela perda do filho ideal, do corpo ‘normal’ ou 
‘perfeito’, da vida como era antes do nascimento. A confirmação do diagnóstico via cariótipo reforça 
aquilo que se intui ou se sabe clinicamente e, dado seu caráter organizador, estabelece novos marcos 
para a realidade vivida.

Pela sua força avassaladora, o momento do diagnóstico é recontado por pais nos vários 
documentários exibidos no festival, e a metáfora da jornada é recorrente para dar a dimensão da 
intensidade do caminho percorrido pela família. A evocação de fatos ou momentos específicos 
acontece com frequência sob a forma de flashbacks, com uso de imagens e filmes de produção caseira, 
além da narração verbal. O momento do diagnóstico carrega um forte impacto emocional, e sua 
narração é, também, uma oportunidade para explicar sobre a síndrome. Isso permite compartilhar 
informações e revela o processo de aprendizagem pelo qual a família passou, com incorporação de 
vocabulário especializado. Também possui um caráter ‘libertador’ ao assumir a presença de algo até 
então entendido socialmente como falha, fracasso, imperfeição. Desse modo, o luto experienciado e 
narrado é individual, mas também coletivo, propiciando um processo de criação que, ao escavar as 
memórias, permite fabular para dar sentido; permite desarticular narrativas dominantes para construir 
novas. Esses novos rearranjos nas relações e na produção de narrativas familiares a partir da ocorrência 
da deficiência compõem o que Ginsburg e Rapp19 denominam de novos imaginários de parentesco.

O filme Diagnóstico20 exemplifica este primeiro núcleo narrativo. Apesar de ser produzido em 2000, 
ele traz o conjunto de conhecimentos e percepções sobre SD que vigoravam na Bulgária à época do 
nascimento de Asparuh Wassilev, em 1979. Naquele momento, o peso do discurso médico, baseado 
em uma orientação que desestimula o investimento afetivo nessas pessoas devido a taxas menores de 
sobrevida e à escassa ênfase dada à estimulação precoce, soma-se a concepções religiosas arraigadas 
na tentativa de encontrar respostas para o que é sentido e vivido como fado e sofrimento. Com o 
estabelecimento do diagnóstico, começa a construção de uma identidade cujo principal elemento é a 
marca genética, expressa no cromossomo 21 extra (e, de forma implícita, no excesso de carga gênica). 

As primeiras imagens do filme estabelecem o território da SD do qual se fala (Asparuh quando 
bebê, seu cotidiano, seus interesses, o depoimento dos pais), e correspondem ao que se poderia 
considerar como sendo da esfera de uma visualidade óptica13. A seguir, a câmera percorre uma 
imagem em preto e branco que, em seu aspecto difuso e indefinido, instiga o espectador a um tipo 
de olhar que se aproxima de uma visualidade háptica13. O que se vê sugere algo do domínio do 
biológico, mas essa percepção já é resultado do movimento do espectador de lançar mão de um 
repertório de imagens internalizadas. Aos poucos, percebe-se que se trata da imagem de uma célula 
vista ao microscópio(c), ferramenta tecnológica que, em seu caráter revelador, participa do processo 
de produção de subjetividade. Em seguida, o plano se expande e vê-se que a imagem está sendo 
mostrada em um monitor, acompanhada de explicações dadas pelo médico sobre o número de 
cromossomos humanos e a presença de um cromossomo extra no par 21 que caracteriza a SD. A 
imagem ao microscópio retorna e a luz esverdeada que dele emana cede lugar ao verde do olho de 
Asparuh. A sequência ilustra como o discurso biomédico participa da composição de uma narrativa 
sobre a pessoa; além disso, faz a conexão entre a marca genética da identidade e a pessoa real, com 
intermediação da tecnologia científica. 
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Laura Marks13, em seu livro The skin of the film(d), sobre cinema intercultural, 
estabelece a diferença entre visualidade óptica e visualidade háptica no tocante 
à forma como o espectador percebe: a primeira se referindo a uma forma 
de olhar que pressupõe uma separação entre aquele que vê e o objeto, com 
valorização da percepção de profundidade (o que leva a uma definição de 
formas e consequente identificação desse objeto); e, a segunda, a uma forma 
de visualização que percorre a superfície do objeto e nela se mantém em vez de 
mergulhar em sua profundidade, priorizando discernir texturas em vez de formas. 
A visualidade háptica instiga o espectador a se manter na imagem ao invés de ser 
levado pela narrativa.

Neste ponto, Marks explicita seu alinhamento com a teoria de Gilles 
Deleuze21,22 sobre cinema. ao afirmar que a imagem háptica, que requer, 
daquele que vê, o uso de recursos internos para completá-la, corresponderia 
ao que Deleuze21 denomina de imagem-tempo; enquanto a imagem óptica se 
aproximaria da imagem-movimento22, a qual contém os elementos necessários 
para sua compreensão. Ambos os tipos de visualização são indispensáveis ao 
viver diário (para dirigir um carro, é necessária a visão óptica; para o contato 
físico de uma relação íntima, a visão háptica é mais apropriada, exemplifica 
Marks13) e estão presentes no cinema. Todavia, filmes que enfatizam o tipo de 
visualidade háptica, como os interculturais, os de orientação feminista e pós-
colonial, têm sido associados à veiculação de críticas à visualidade óptica como 
perspectiva afim à dominação e ao controle, por estabelecer uma distância entre 
o espectador e o objeto visualizado, resultando em um conhecimento ‘sobre’ o 
mesmo, e por negar o caráter corporificado da percepção visual13.

Se, no cinema intercultural, imagens hápticas, cujo significado é pouco claro, 
são usadas para suscitar a memória dos sentidos, de forma a representarem 
experiências resultantes de um deslocamento cultural traumático que não podem 
ser lembradas ou verbalizadas13; nos filmes sobre deficiência, elas sugerem uma 
incerteza ligada a um aspecto de identidade que, apesar de estar dado no corpo, 
apresenta-se como desconhecido. Esse tipo de imagem é capaz de salientar 
a materialidade da SD e do aspecto corpóreo de Asparuh, apresentando uma 
afinidade com o núcleo de corporeidade.

A descoberta do esporte serve como estímulo vital para Asparuh. Sua 
dedicação o leva a participar das Olimpíadas Especiais, com excelentes resultados. 
No entanto, apesar do destaque, ele não consegue completar os estudos nem 
realizar seu sonho de ingressar na Academia de Desportos da Bulgária. O filme 
termina nesse impasse, na sensação de desperdício de vida que é compartilhada 
pelos pais e pelo próprio Asparuh. Então, a mesma imagem dos cromossomos no 
monitor regressa na cena final do filme. Ao mesmo tempo em que representa o 
fa(r)do que Asparuh carrega, parece recuperar a mesma incerteza sugerida no 
início do filme: incerteza quanto ao futuro e quanto ao lidar com pessoas com SD 
de forma mais criativa. 

O núcleo narrativo de superação tem como personagem principal o herói 
e suas conquistas. De modo geral, os filmes com esse tipo de enredo contêm 
elementos do núcleo narrativo médico que, como já apontado, são importantes 
na produção de subjetividade. Todavia, a ênfase é colocada na capacidade 
de superação das dificuldades (e da própria deficiência), diluindo o aspecto 
de diferença (de ser ‘outro’) enquanto condição de imperfeição, e exaltando 
as conquistas que trazem a noção de igualdade (ou de ser o ‘mesmo’), em 
muitos casos, confundida com a igualdade de direitos subjacente aos valores 
democráticos. Mais do que contar uma história sobre a vida dessas pessoas, 
o que se observa é a tentativa dessas pessoas de ‘performarem’ a vida que é 

(c) Cabe notar que a 
audiodescrição utilizada 
no festival desmonta o 

impacto da incerteza ao 
anunciar que se trata de 

uma imagem vista ao 
microscópio.

(d) Em tradução livre: A 
pele do filme.
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narrada, ou seja, de construírem para si uma narrativa que é vivida para lograr a aquisição de uma 
identidade estável e sob controle23,24. A mensagem implícita é a de que pessoas com SD são como 
quaisquer outras, e os relatos traduzem um quadro de sucesso dentro dos parâmetros estabelecidos 
de normalidade, o que significa que as personagens retratadas se apresentam e se comportam o mais 
próximo possível desse padrão. O tom narrativo adotado resvala para o paternalismo, sugerindo a 
ativação de fortes mecanismos de compensação. Conforme mencionado, o enredo da superação 
surge atrelado a um movimento político que expõe o papel da sociedade no estabelecimento e na 
manutenção de preconceitos, resultando na exclusão de pessoas com deficiências. Porém, quando 
a ênfase dada à superação ganha proporções exageradas, acaba reafirmando aquilo que se deseja 
questionar, isto é, o modelo de normalidade como padrão único para o humano. Em nome da 
diferença, a presença e a valorização da superação trazem o risco de invisibilidade, seja de necessidades 
diferenciadas, seja da própria pessoa com SD em prol da vitória de uma expectativa social.

A produção canadense Um sonho possível25 é um exemplo do núcleo narrativo de superação, e 
conta a história de Andrea Friedman, de 26 anos. Logo no início, uma voz em off descreve Andrea 
e sua vida “de causar inveja a qualquer moça”: considerada uma atriz de sucesso, divide sua vida 
profissional entre participações em filmes como convidada e o trabalho em um escritório de advocacia. 
Vive sozinha em Los Angeles, dirige seu próprio carro e passa as noites com amigos ou com o 
namorado em passeios junto ao mar. 

O filme conjuga dois núcleos narrativos: o médico e o de superação. O primeiro narra em detalhes 
o choque do diagnóstico, a mesma orientação narrada no filme anterior de não investir afetivamente 
na criança, e todas as escolhas e os percalços pelos quais sua família passou para educá-la e para criar 
uma forma própria de lidar com o desconhecido. Porém, considera-se que o núcleo de superação é 
mais central, uma vez que a ênfase é dada à descoberta, incentivo e comprovação das capacidades de 
Andrea, emoldurada pelo conjunto heroico de valores, característico da sociedade norte-americana. Os 
pais são os narradores principais e seus discursos apresentam-se ambíguos, ora valorizando Andrea em 
suas capacidades e limitações, ora explicitando expectativas de uma normalidade ‘diferenciada’, quer 
dizer, uma normalidade que apenas levaria um pouco mais de tempo a ser alcançada. A exaltação da 
“vida invejável” só tem sentido a posteriori, diante do ‘sucesso’ alcançado por Andrea. Contribui para 
reduzir a corporeidade da síndrome, uma vez que a medida do sucesso é o padrão de capacidades 
vinculado à normalidade. Desta forma, cria-se uma imagem coesa de Andrea, reduzindo o sentimento 
de fragmentação, instabilidade e multiplicidade que a SD (e a deficiência em geral) é capaz de suscitar. 
Contudo, o esforço de unificação, manifesto por meio de significados naturalizados que contemplam 
sua disposição afetiva e otimista e seu caráter puro, quase divino, apresenta brechas que ficam claras 
diante da inegável sensação de frustração de Andrea ao se perceber diferente da normalidade e do seu 
desejo de não ter a síndrome se lhe fosse dado escolher.

O terceiro núcleo narrativo, o de corporeidade, privilegia uma perspectiva sincrônica na vida 
de pessoas com SD. Mais do que provar capacidades, estes filmes reconhecem a diferença trazida 
pela SD, com a constatação de aspectos de luto necessários à construção de possibilidades criativas 
de estar-no-mundo, sem que isso signifique impor um regime de comparação e competição com 
um modelo de normalidade predefinido. Os enredos buscam potencializar qualidades, tais como, 
meticulosidade, compromisso, cuidado e capacidade de imitação, consideradas comuns a essas 
pessoas, no sentido de promover a sua inserção como adultos no mercado de trabalho e na sociedade.

Um monte de coisas26 é um filme suíço que exemplifica este núcleo narrativo. Trata da vida de 
Thomas Bouchardy, rapaz com 26 anos que mora com os pais e trabalha como garçom em um 
restaurante. Como produção com enredo predominantemente de corporeidade, o filme prioriza a 
materialidade do objeto/sujeito cinematográfico por meio de elementos táteis, imagéticos e sonoros.

O primeiro aspecto que chama a atenção são as imagens que simulam o uso de película 
(monocromática), apontando para a materialidade do próprio filme enquanto objeto físico. O aspecto 
granulado da imagem, que remete a uma produção antiga, traz um aspecto tátil, sugerindo textura.

Um segundo aspecto diz respeito ao modo como a câmera se aproxima do rapaz, sendo recorrente 
a opção por recortes fechados do seu corpo –rosto, olhos, mãos – ou por detalhes, como o expelir 
da fumaça do cigarro. Quando Thomas, com um ar divertido após correr muito, lambe a secreção 
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que escorre do nariz, a sequência aponta para a quebra no padrão ‘adequado’ de comportamento 
público, explicitando uma forma de ‘vazamento’ literal (ainda que não tão drástico quanto urinar ou 
evacuar, passível de acontecer em outras deficiências) mas, sobretudo, figurativo24, que é associado 
aos corpos com deficiências em contraposição ao corpo normal, considerado como sob controle, 
intacto e fechado27,28. Com esse tipo de enquadramento e de imagem, a presença corpórea de Thomas 
é constantemente sublinhada. 

O sentido da audição também é ativado pelo filme de forma a reforçar a presença corporal: seja 
pelo registro da respiração do rapaz, quase sempre audível (o que remete a possíveis problemas do 
sistema respiratório, frequentes em pessoas com SD), e que ocupa os momentos de silêncio, dando-
lhes ritmo, o ritmo de Thomas; seja pelo uso de sons, como o sopro em garrafas, produzindo música, 
ou a eructação após beber cerveja no gargalo (outra forma de falta de controle ‘adequado’). 

O filme mostra a vida de Thomas com prazeres, dificuldades, frustrações, medos, anseios, sem 
que haja a necessidade de corrigi-lo, de encobrir suas dificuldades ou de estabelecer metas a serem 
alcançadas. Ele se diz muito preocupado em passar uma “boa imagem” de pessoas como ele, 
contrapondo-se àquela passada por pessoas com SD que “se comportam mal”. Quais seriam essas 
imagens que o afetam como parte de um grupo do qual ele se torna porta-voz?

Marks13, em seu já citado livro, discute o aspecto de indexicalidade do cinema em geral e do 
documentário em particular. Porém, a relação indexical com o real por ela enfatizada não diz respeito 
apenas à questão de o filme ser ou não uma representação fiel do mesmo (especialmente, no caso do 
documentário, no qual esse aspecto é considerado como central). Refere-se à própria ‘marca’ que é 
deixada por um objeto na superfície do filme (ou que é codificada eletronicamente), ou seja, a uma 
conexão material com aquilo que está diante da câmera para ser filmado (semelhante à marca, ou 
índice, que a circunstância da tomada deixa em um suporte que ‘roda’ na câmera12). Os argumentos 
centrais desta autora, ligados aos aspectos metafóricos do título do livro, são os de que o filme possui 
uma materialidade que o torna “impressionável e condutivo, como a pele”13 (p. xii), e que permeia o 
contato entre espectador e objeto representado, por meio do qual o filme se torna significativo. Esse 
contato material se expande pelo fato de o filme ser visto por diversas audiências, em uma espécie 
de contágio advinda dessa ideia de materialidade que ‘afeta’ o espectador, cuja presença, por sua 
vez, é capaz de ‘marcar’ o filme. A autora sugere, ainda, que o cinema constitui uma experiência 
multissensorial, envolvendo outros sentidos além da visão, de forma que certas imagens podem ser 
consideradas táteis em si, como se o espectador pudesse ‘tocá-las’ com os olhos.

É interessante notar como essas ideias – que Marks13 desdobra e aprofunda em seu livro como 
uma teoria sensorial de representação aplicada ao cinema intercultural – apresentam afinidades com 
a estética da deficiência desenvolvida por Siebers16, sendo capazes de suscitar novos entendimentos 
acerca do cinema sobre deficiência. Apesar de Siebers não se referir a um tipo de visualidade háptica 
nas obras de arte, seu questionamento sobre concepções mais abstratas e idealistas de arte, que 
tendem a desconsiderar a corporeidade subjacente à estética, encontra aproximação com as ideias de 
Marks. A estética da deficiência traz uma recusa à hegemonia do corpo saudável, confortavelmente 
‘ausente’27 em seus aspectos implícitos de harmonia, integridade e beleza, considerado como padrão 
único de definição da estética. Segundo Siebers16, a incorporação da deficiência aos padrões estéticos, 
e, implicitamente, das noções de fragmentação, vazamento e disrupção associadas ao corpo com 
deficiência, que o colocam em contraste com o corpo individual impenetrável27, permite repensar as 
noções de diferença e de variação dos corpos humanos.

Cabe mencionar que as produções brasileiras, tais como, Do luto à luta29, De arteiro a artista: 
a saga de um menino com síndrome de Down30 e Meu olhar diferente sobre as coisas31, tendem a 
seguir a mesma linha que enfatiza o núcleo narrativo de superação. Ainda que incluam elementos 
do núcleo médico ou temas afins ao núcleo de corporeidade, aliados a imagens mais próximas de 
uma visualidade háptica, tais produções trazem enredos cuja foco principal é narrar os sucessos 
dessas pessoas em detrimento das dificuldades, de forma a diluir as diferenças que as separam da 
normalidade. A predominância desse núcleo nessas produções sugere uma característica cultural que 
reflete a relutância em conviver com a diferença que cerca os corpos não normativos fora da moldura 
de normalidade.
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Considerações finais

De modo geral, observa-se que, nos filmes sobre SD, a tendência é a de organizar a experiência, 
incluir a pessoa com SD na vida linear rotineira em um processo de acomodação, apesar dos momentos 
de incerteza quanto ao futuro, ou, mesmo, quanto à identidade dessas pessoas. Neste sentido, os 
filmes sobre SD contrastam com produções sobre outras deficiências, tão desconcertantes que a vida 
ordinária, linear e organizada não é possível, nas quais a visualidade háptica é mais explorada para 
expressar aquilo que não se consegue apreender racionalmente. Contudo, certas fraturas persistem 
nos filmes sobre SD, como consequência, sobretudo, da presença do déficit cognitivo, e aparecem 
nas entrelinhas dos discursos ou em visualidades subjacentes. Apontam para os limites da inclusão, 
ou, talvez, para uma idealização de inclusão que significaria uma diluição da diferença. Desta forma, a 
tentativa de construir uma imagem única da SD (clara como a categoria diagnóstica) não se sustenta, 
e o que aparece são múltiplas formas de se ter SD que compartilham – mas vão além de – aspectos 
comuns.

A oscilação entre a necessidade de igualdade e a marca intransponível da diferença expõe a 
dificuldade de se encontrarem novos modelos para essas pessoas que levem em consideração formas 
de vida descoladas do padrão de indivíduo autônomo, racional e coeso, considerado como universal32. 
A busca por autonomia de vida e de movimento, que é pautada por coreografias específicas, 
contrapõe-se à dependência dos pais ou de outras pessoas, impossibilitando o cumprimento 
de determinadas expectativas. A ambivalência daí decorrente gera ambiguidade nos discursos, 
enfraquecendo a mensagem política que a faceta de ativismo, subjacente aos filmes e ao próprio 
festival, deseja transmitir.

Os vários núcleos narrativos, que coexistem em um mesmo relato, utilizam diferentes estratégias 
para contar sobre essas vidas. Ainda que as diferenças entre os núcleos sejam significativas, apontando 
para olhares e perspectivas muitas vezes opostos, o elemento de materialidade é recorrente, seja 
porque é transmitido intencionalmente pelo enfoque adotado pelo diretor, seja porque a presença 
dos corpos das pessoas com SD (com suas marcas e contornos) se impõe mesmo em narrativas 
que se esforçam por esfumaçá-la na normalidade. Neste sentido, a constatação de uma estética 
da deficiência, como considera Siebers16, ‘provoca e afeta’ o espectador em seus conceitos de belo 
e adequado; explicita o aspecto disruptivo dessas imagens, e convida o espectador a sustentar o 
incômodo e o desconcerto diante da SD (e da deficiência em geral), sensações estas capazes de 
provocar questionamentos e reflexões que permitam desestabilizar a utopia do corpo normal universal. 
Em seu aspecto disruptivo, não se trata de um corpo ‘incluso’, que se dilui sendo o ‘mesmo’ que 
outros, mas de um corpo ‘intruso’33, que afeta, instiga, questiona, desafia e se recusa a mergulhar no 
isolamento e na unilateralidade da inclusão.
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El Festival Internacional de Películas sobre Deficiencia Assim Vivemos se realiza 
bienalmente en Brasil desde 2003. Busca involucrar al público en nuevas perspectivas 
sobre deficiencia por medio de películas, actividades interactivas, imágenes y discursos 
institucionales. En este artículo se analizan las películas cuyo tema central es el síndrome 
de Down exhibidas entre 2003 y 2013, con el objetivo de examinar el tipo de construcción 
narrativa y las imágenes y los significados sobre personas con esa condición difundidos en 
el festival. Se utilizaron estrategias etnográficas en el tratamiento del material empírico y 
procedimientos semióticos de lectura isotópica en su análisis. Se identificaron tres nucleos 
narrativos principales que siguen el desarrollo teórico sobre deficiencia, siendo que uno de 
ellos se presenta alineado con lo que se ha denominado ‘estética de la deficiencia’.
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