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Territórios insurgentes: a tecitura das lutas e das resistências de mulheres quilombolas
Resumo: Este artigo apresenta o debate sobre a participação das mulheres quilombolas na organização e luta pelo território, 
nas formas de resistências cotidianas a sistemas de opressão e exploração; e de como se tece uma dinâmica sociocultural, 
religiosa e política de saberes que dá vida ao modo de ser quilombola. As reflexões apresentadas aqui são resultado de pesquisa 
de pós-doutoramento realizada junto a comunidades quilombolas no estado do Maranhão, no ano de 2019, articuladas a 
conhecimentos oriundos da inserção em quilombos, por meio de pesquisa e extensão, no estado do Rio de Janeiro, desde 
2011. A metodologia pesquisa-ação permitiu simultaneamente dialogar direto com as comunidades quilombolas e responder 
a demandas que emergiram no território frente aos conflitos pela terra e pelo acesso a direitos. Na interação com mulheres 
quilombolas foi possível escutar, aprender e entender a importância de suas práticas cotidianas nos movimentos de resistências 
e lutas pelo e no território.
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Insurgent territories: the composition of the struggles and resistance of quilombola women.
Abstract: Abstract: This article presents the debates on the participation of quilombola women in the organization and fight 
for territory, performed in daily resistance against systems of oppression and exploitation; and how a sociocultural, religious 
and political dynamic of knowledge is built in order to give life to the quilombola lifestyle. The reflections featured in this 
study are the result of a post-doctoral research carried out in quilombola communities in the state of Maranhão, in 2019, 
articulated with knowledge obtained from the previous personal insertion in quilombos, enabled by a research program in 
the state of Rio de Janeiro, since 2011. The action research methodology allowed to simultaneously dialogue directly with 
quilombola communities as well as to respond to demands that emerged in the territory, in the face of conflicts over land and 
access to their rights. In the interaction with quilombola women, it was possible to listen, learn and understand the importance 
of their daily practices in movements of resistance and fights in and for the territory.
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Introdução

Nem tudo é, mas existe

(Quilombola de Carionguinho2)

A tecitura cotidiana das resistências que dá contorno, forma e conteúdo às lutas quilombolas e de 
comunidades negras rurais no Brasil é feita pelas mulheres. Tecem, noite e dia, espaços coletivos onde depositam 
força, conhecimento, sabedoria e tecnologias diversas que rompem em momento oportuno, na forma de luta 
comunitária, coletiva e transgressora. Sem essas mulheres, sequer poderíamos esperançar um modo de vida 
que rompesse o lugar que foi reservado a nós, negras/os, indígenas e trabalhadores, em um projeto colonial e 
dependente de país. É a partir das vivências com elas e inspirada em suas lutas, suas forças, suas fraquezas e 
suas dores que pretendo falar. Esta é uma escrita sobre encontros3.

De início, importa dizer que não pretendo romantizar suas lutas, suas resistências cotidianas e seus modos 
de enfrentar as opressões em uma sociedade patriarcal, racista e violenta que tem, na produção e reprodução 
do trabalho, uma fonte de acumulação do capital (FEDERICI, 2017). É preciso falar da dor da luta cotidiana 
em ser em uma sociedade em que estas mulheres ainda são vistas como o não ser, o complemento de alguém; 
mas também é preciso falar da força e da esperança que essa luta traz.

Falar das resistências e lutas de mulheres quilombolas no Brasil de hoje não se realiza sem um rasgo 
no peito, sem uma ousadia em olhar para trás e ver, como nos ensina Lélia Gonzalez (2018), que a memória 
traz à tona o que a consciência esconde. Não se efetiva sem essa dialética que rompe por dentro um presente 
e faz aflorar uma memória que não cabe mais em um passado escondido no limbo da história.

Lélia González (2018) afirma que só os recursos de uma consciência que, no Brasil, escondeu, desvalorizou 
ou não incorporou as resistências dos povos africanos e indígenas escravizados e dizimados não nos permite 
acessar a potência dos sujeitos insurgentes da nossa história. Precisamos recorrer às memórias, e estas se 
encontram nos terreiros, nos quilombos, nos territórios ancestrais, nos povos da floresta, nos movimentos 
negros e indígenas, com os anciões e os griôs, e nas trocas intergeracionais nesses territórios. Nesse sentido, a 
proposta de Lélia Gonzalez (2018), da dialética entre consciência e memória, foi e é fundamental para construir 
criticamente as questões que apresento neste artigo. A memória comporta a trama histórica da vida vivida 
que ficou marcada nos corpos, nos sentidos, nas dimensões materiais e imateriais da vida em comunidade. 
Nos quilombos são as mulheres, principalmente, que tecem os sentidos dessas memórias e dão liga a elas.

Falar dessas resistências, portanto, é falar de sujeitos, de pessoas reais, a partir delas e com elas, com suas 
memórias e histórias (DEALDINA, 2020), mas, de onde falo, do lugar em que estou, na universidade, cabe a 
mim o papel de intérprete: de escutar, dialogar e registrar, da forma que sei fazer e com os instrumentos que 
tenho, o que essas mulheres me disseram e ensinaram; e elas continuam falando e escrevendo a quem se dispõe 
a escutá-las: de olhos, ouvidos e cabeça abertos, sem as travas do preconceito dissimulado de racionalismo 
criterioso, sem as barreiras epistêmicas da história seletiva e sem os limites de uma universalidade carente de 
sujeitos, de pessoas reais.

Precisamos olhar para essa história pelos olhos dos sujeitos que transgrediram uma condição de não 
ser; que lutaram e ousaram, a partir das suas humanidades, e rebelaram-se contra a colonialidade do saber e 
do poder (QUIJANO, 2000), a qual lhes tirava muito mais que forças, trabalho ou mais-valia e tentava lhes 
negar a possibilidade de ser gente. Como gente que eles nunca deixaram de ser, a resistência, a insurgência, 
a consciência e o desejo de liberdade corriam como sangue nas veias e, assim, fincaram-se em territórios e 
formaram os quilombos, que se constituíram em oposições reais (MOURA, 1993) ao sistema de moer gente 
e ao capitalismo predatório, que emergia junto à modernidade civilizatória como uma grande boca sedenta 
de sangue.

Como territórios de insurgências, os quilombos resistiram, reconfiguraram-se, ressignificaram-se e 
recompuseram-se, para além dos espaços ocupados, em cartografias rurais e urbanas do País. A ideia de 
quilombo como espaço de resistência (NASCIMENTO, 2016) está hoje nos movimentos, em coletivos e em 
corpos negros que buscam, no aquilombamento contemporâneo, uma forma de fazer emergirem memórias 
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insurgentes, de modo que estas lhes sirvam de inspiração para a luta antirracista, antipatriarcal e contra a 
exploração do capital (SOARES, 2020a).

A tecitura das resistências e lutas coletivas pelas mãos das mulheres não se dá só nos territórios 
quilombolas. Está também nos territórios indígenas, nos terreiros afro-brasileiros, nos movimentos populares, 
nos assentamentos e acampamentos sem-terra, em comunidades afrorrurais, nas favelas, nas ocupações urbanas 
e, cada vez mais, nos aquilombamentos dentro das universidades, nas ruas, nos coletivos feministas, nas rodas 
de samba, no funk e no hip-hop. Percorre o chão que dá liga e conteúdo ao que podemos nominar como espaços 
de resistências ou territórios de insurgências negras e contracoloniais.

Falarei aqui sobre o que aprendi com mulheres quilombolas do Maranhão e Rio de Janeiro. Não é meu 
objetivo apresentar respostas, problemas ou objetos de estudos, mas reflexões que permitam um diálogo ético 
e confluente (SANTOS, 2015) com sujeitos com os quais escolhi dialogar, a partir da universidade, e que me 
escolheram também, porque pesquisa e extensão, dentro de uma perspectiva participativa e crítica, que se 
propõe a contribuir com a transformação de uma realidade de opressão e exploração, não podem, em hipótese 
alguma, ser uma via de “mão única”.

Este texto fala sobre diálogos possíveis, vivências e práticas de trocas de saberes que ainda ecoam em 
minha memória de estudos recentes e que precisam, de alguma forma, e talvez por esta linguagem, ser ditos. 
Nesse processo de aprendizagem, espero contribuir com o debate sobre como a universidade, a partir da 
pesquisa e extensão, pode contribuir com as lutas dos sujeitos quilombolas pela terra, pelo território e contra 
as diversas violências a que têm sido expostos.

Proponho um diálogo com esses saberes a partir da experiência de pesquisa com quilombolas, em especial, 
de minha inserção no pós-doutorado, em 2019, no Programa de Pós-graduação em Políticas Públicas (PPGPP) 
da Universidade Federal do Maranhão (UFMA), com a pesquisa Dinâmicas contemporâneas de Quilombos 
no Maranhão e no Rio de Janeiro: a liderança de mulheres quilombolas na organização política, social e 
cultural. O método de exposição privilegia a dialética, proposta por Lélia Gonzalez (2018), entre consciência 
e memória, em uma análise histórica e crítica. Foi a partir dessa referida perspectiva que também pude, com 
os fundamentos da pesquisa-ação e participativa (THIOLLENTT, 2014), escutar sobre os conhecimentos, 
saberes, memórias, conflitos e formas de luta e resistência de três quilombos e das mulheres nestes territórios 
maranhenses: Cedro, Santo Antônio e Carionguinho.

A partir da demanda da comunidade frente à minha inserção no território para realização de pós-doutorado, 
no lugar de um recorte no estudo do protagonismo de mulheres, fui chamada pelos quilombolas a participar 
de outra dinâmica, que convergia na elaboração dos históricos das comunidades para fins de certificação junto 
à Fundação Cultural Palmares4. Para tanto, foram realizadas reuniões, rodas de conversas, visitas a lugares 
históricos e sagrados da comunidade e registros fotográficos; e foram levantados conhecimentos sobre a 
dinâmica sociocultural, política, produtiva e religiosa desses grupos. Nesse contexto, desenvolvi a pesquisa 
do pós-doutorado, a qual dialoga com uma vivência extensionista e de pesquisa de quase 8 anos no território 
quilombola de Machadinha, município de Quissamã, no Rio de Janeiro.

É nesse cenário de conhecimentos e saberes diversos, de rigor teórico e ético, mas também de afetos, que 
me movo e, por conter impressões de afetos, não poderia falar ou escrever que não fosse em primeira pessoa5.

O que direi, portanto, sobre mulheres quilombolas também direi sobre mim mesma como pesquisadora, 
porque o que trouxe comigo desse período de um ano de pesquisa-ação participativa com quilombos maranhenses 
me atravessou de uma forma que não me permite, por questões éticas e epistêmicas, mas também políticas, 
falar a partir de qualquer distanciamento proposto por um modelo científico que ainda, infelizmente, pensa 
sujeitos (alguns sujeitos) como objetos, problemas ou temas, como nos dizia Guerreiro Ramos (1995).

Mulheres, territórios e modos de vida quilombolas

Tem um caderno, um livro assentado na cabeça

(Quilombola de Carionguinho6)
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O capitalismo colonial patriarcal surge em um processo violento de expropriação de espaços comuns, 
com os cercamentos, como uma forma extrema de extrativismo (ARÃOZ, 2020), sugando riquezas de terras 
colonizadas por meio da expropriação e do genocídio de povos africanos e indígenas e com mudanças, 
racionalização e apropriação de conhecimentos ligados aos processos de reprodução social do domínio comum 
das mulheres (FEDERICI, 2017). Estas foram as mais exploradas, violentadas e expropriadas nesse processo, 
mas também foram elas que resistiram mais intensamente e de formas diversificadas. Elas foram e continuam 
sendo a principal força de resistência que alimenta a luta contracolonial e anticapitalista nas Américas e, em 
particular, no Brasil.

Nas palavras de Federici (2017, p. 381-382, grifo nosso), no Novo Mundo, a caça às bruxas também 
se constituiu como “[...] uma estratégia deliberada, utilizada pelas autoridades com o objetivo de propagar 
terror, destruir resistências coletivas, silenciar comunidades inteiras e instigar o conflito entre seus membros”. 
Apesar de menos disseminada que na Europa, posto que aqui a violência e o extermínio recaíam sobre os 
povos originários e negros escravizados, sem negligenciarmos o lugar do marcador de gênero como elemento 
de aprofundamento das violências, a caça às bruxas nas Américas “também foi uma estratégia de cercamento, 
que, segundo o contexto, podia consistir em cercamento de terra, de corpos ou de relações sociais” (FEDERICI, 
2017, p. 382, grifo nosso).

Para Carolina Silva (2013, p. 101), em se tratando das colônias, foram raras as aproximações com o 
“sabá organizado de bruxas que voavam, participavam de orgias sexuais e se transformavam em animais”. 
Foram, entretanto, “colocados diabos que não pertenciam ao imaginário dessas sociedades, em quase todas 
as representações e descrições sobre as colônias” (SILVA, 2013, p. 101). Esses processos de demonização 
das culturas diaspóricas e ameríndias são o fundamento do racismo praticado contra as religiões de matrizes 
africanas e dos preconceitos aos saberes e conhecimentos que emergem dessas cosmopercepções, tendo as 
mulheres como principais vítimas.

Mary Karach (2012, p. 52), a respeito da acusação de bruxarias contra mulheres negras, identifica, em 
seus estudos, documentos em Goiás sobre a prisão de “negras sob a acusação de serem feiticeiras e adivinhas”. 
As análises da autora indicam que o cuidado com a saúde, por meio de ervas, também aparece como prática 
de feitiçaria:

Entre outras fontes encontram-se queixas de clérigos sobre danças nas igrejas de Goiás à noite, enquanto 
no século XIX as mulheres eram identificadas com frequência como curandeiras. Outras fontes ainda se 
referem ao uso de talismã e amuletos na região, como bolsa de mandinga. No início do século XIX, as 
negras participaram até mesmo do controle da varíola em Goiás por meio da inoculação de braço a braço, 
técnicas que algumas podem ter aprendido na África Ocidental. (KARACH, 2012, p. 52).

As análises de Federici (2017), Silva (2013) e Karach (2012) ajudam-nos a pensar como se deu e ainda se 
dá o processo de demonização que recai sobre as religiões de matrizes africanas e as práticas mágico-religiosas 
das Américas (SILVA, 2013, p. 101), que têm nas mulheres suas principais referências e se expressam nos saberes 
que decorrem ou estão ligados direta ou indiretamente a essa religiosidade ou ao cuidado da saúde do corpo 
na comunidade. Por outro lado, oferecem elementos para pensarmos nas resistências e lutas, principalmente 
das mulheres, para que esses conhecimentos, saberes e práticas não fossem destruídos.

A demonização e a punição, pela caça às bruxas, de mulheres indígenas e negras que praticavam saberes 
ameríndios e diaspóricos não causaram a destruição da “resistência dos povos colonizados” (FEDERICI, 
2017, p. 382). Foi principalmente a luta dessas mulheres que criou “uma fonte de resistência anticolonial e 
anticapitalista durante mais de quinhentos anos” (FEDERICI, 2017, p. 382).

O que essas resistências têm a nos ensinar é que devemos estar atentos para aprender a valorizá-las, 
sobretudo em um cenário contemporâneo no qual o capital se lança de forma cada vez mais violenta aos 
territórios, recursos, lugares de uso comuns e formas de existências de populações quilombolas, indígenas e 
ribeirinhas. Como indica Federici (2017, p. 382), é urgente que repensemos a maneira como “os conquistadores 
se esforçaram para dominar aqueles a quem colonizavam, e repensar também o que permitiu aos povos 
originários subverter este plano e, contra a destruição de seu universo social e físico, criar uma nova realidade 
histórica”. No Brasil, precisamos olhar e aprender com a história e a memória dos quilombos.
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Os quilombos foram, no período colonial, uma oposição real, uma resistência efetiva (MOURA, 1993) 
à forma de produzir riqueza a partir da aniquilação do outro: os negros e indígenas escravizados. Como 
organizações contracoloniais (SANTOS, 2015), representaram muito mais que o esvaziamento da força de 
trabalho necessária à produção. Traziam consigo formas culturais, políticas, sociais e produtivas que eram 
distintas do que o modelo colonial impunha (FIABANI, 2012), reafirmando, em outras terras, saberes que os 
ligavam ao continente africano.

No período pós-escravidão, continuaram existindo e resistindo de distintas formas e reconfigurações, 
não só ligados às revoltas e fugas, mas também às resistências nos territórios onde outrora foram escravizados 
(GOMES, 2015). Assim, mulheres e homens negros, aquilombados ou que tinham nos quilombos suas referências 
de liberdade, espraiaram-se pelo imenso território brasileiro, dando forma a um campesinato negro (GOMES, 
2015), que carregava consigo os modos de vida diaspóricos e as estratégias de sobrevivência desenvolvidas durante 
o período de escravização, desenvolvendo uma “forma de utilização da terra baseada em unidades familiares 
autônomas, livres e praticando um sistema de uso comum dos recursos naturais, inclusive dos campos” (ALMEIDA, 
2016, p. 10). O modo de vida quilombola, portanto, também foi marcante e influenciou a organização produtiva 
do campesinato negro brasileiro, que se reproduzia por fora dos quilombos propriamente ditos.

Os quilombos, em sua sobrevivência produtiva e cultural, demonstravam que eram possíveis uma 
produção e uma reprodução da vida distinta da forma predatória imposta pelo modelo colonial da plantation 
(MOURA, 1993), e “tais características passam a representar no presente uma perspectiva de futuro com 
liberdade, de decidir não apenas sobre o processo produtivo, mas também sobre seu destino” (ALMEIDA, 
2016). Como afirma Dealdina (2020, p. 26), a existência dos quilombos “representa um projeto de partilha, 
de viver em comunidade, de construção do território enquanto coletivo, compartilhando o acesso a bens, em 
especial à terra”.

Se os saberes, conhecimentos ancestrais, tecnologias, cuidados com a saúde e práticas contracoloniais 
que compõem o universo do que podemos chamar de cultura afro-brasileira sobreviveram graças, sobretudo, 
aos quilombos, mas também aos terreiros, irmandades e outros territórios insurgentes, são as mulheres suas 
principais guardiãs. O estudo e o entendimento desse sistema de resistências, trocas, transmissão e luta podem 
nos ajudar muito na construção de uma sociedade emancipada.

São poucos os documentos históricos que tratam especificamente da condição das mulheres quilombolas 
no período colonial, entretanto as memórias coletivas que sobrevivem nos territórios reafirmam o lugar central 
que desempenharam no processo de luta contra a escravização e pela liberdade. Algumas pesquisas reafirmam 
essa centralidade. Fiabani (2017, p. 13-14) indica que foi no quilombo que a mulher negra escravizada “recuperou 
a liberdade sobre sua força de trabalho e passou a usufruí-la em benefício próprio ou do grupo”, destacando-
se “[...] no trabalho nas roças, na criação dos filhos, viveu sua religiosidade, utilizou seus conhecimentos de 
medicina natural, liderou revoltas, exerceu funções no comando do grupo. A mulher quilombola recuperou 
sua dignidade no mocambo” (FIABANI, 2017, p. 13-14).

Sobre a importância das mulheres na constituição dos quilombos no período colonial, Gomes (2015, 
p. 39) indica que:

Certos mitos na memória coletiva de alguns remanescentes revelam a função das mulheres. Por exemplo, 
cabia a elas esconder o máximo de grãos na cabeça — entre seus penteados — e escapar para as matas, 
o mais longe possível. A economia de um quilombo atacado era reconstruída exatamente a partir desses 
grãos. Outras indicações sugerem sua função religiosa de proteção dos quilombos ao entrarem em transe 
para adivinhar o momento dos ataques punitivos.

São muitos os quilombos contemporâneos que foram construídos por mulheres ou que têm nelas suas 
principais referências de ancestralidade. Dessa forma,

As mulheres quilombolas atuam como um acervo da memória coletiva; com elas estão registradas as 
estratégias de lutas e resistências nos quilombos, os conhecimentos guardados e repassados de geração 
em geração. São diferentes formas de produção de conhecimento, através de uma diversidade de saberes, 
incluindo conhecimentos tradicionais e científicos. Dentre os papéis que desempenham está o de guardiães 
da pluralidade de conhecimentos que emergem e são praticados nos territórios quilombolas. (SILVA, 
2020, p. 54).
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Atualmente, nos quilombos, são as mulheres também as que mais sofrem os impactos da violência, pois 
“são as principais impactadas pelos conflitos territoriais, pelos empreendimentos desenvolvimentistas e pela 
supressão de direitos, o que compromete significativamente o desenvolvimento social e econômico dessas 
mulheres” (ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS, 2017).

São elas, portanto, que principalmente resistem no território e que dão corpo à luta diária pela 
sobrevivência e à organização contra as violências diversas a que a comunidade está submetida. Elas são 
lideranças, asseguram “elos relevantes na manutenção das identidades e territorialidades das comunidades” 
(SILVA; OLIVEIRA, 2017, p. 73), garantem a produção de alimentos por meio da agricultura, da pesca, do 
extrativismo e têm papel fundamental em assegurar práticas de aprendizado, de memórias coletivas e de trocas 
intergeracionais. Enfrentam também violências e opressões pela sua condição de mulheres dentro das suas 
comunidades, além de “relações hierarquizadas de gênero da vida privada (conjugal) observadas no campo 
da sua cultura” (MORAIS, 2003; CARNEIRO, 1986, apud NUNES, 2017, p. 151). Como nos diz Dona Nice 
Aires, quilombola do Maranhão, “Quem vai encarar o latifúndio, os grandes entraves dos projetos colocados 
nas áreas quilombolas somos nós, que estamos lá” (AIRES, 2016, p. 55). Olhar para as lutas quilombolas é, 
sobretudo, olhar para o protagonismo dessas mulheres.

Os territórios quilombolas têm sido alvo de uma ofensiva violenta que visa à expropriação territorial 
e à aniquilação de seus modos de vida e de suas práticas centenárias de conhecimento e saber, que portam 
elementos anticapitalistas e contracoloniais (SOARES, 2020b). A respeito dessas violências e violação de direitos 
que envolvem as comunidades quilombolas no Brasil, que atualmente são mais de 6.000 (COORDENAÇÃO 
NACIONAL DE ARTICULAÇÃO DAS COMUNIDADES NEGRAS RURAIS QUILOMBOLAS; TERRA 
DE DIREITOS, 2018), Selma dos Santos Dealdina (2020, p. 27), intelectual quilombola, destaca que

Os territórios quilombolas vêm resistindo ao longo dos anos a um quadro de total abandono no que diz 
respeito a políticas públicas, sem acesso a saneamento básico, direito de moradia adequada, políticas de 
educação escolar quilombola ou saúde. Agravam essa situação os permanentes conflitos em defesa dos 
territórios, o que tem submetido a população quilombola à violência psicológica, moral e física, como a 
iminência de despejos ou remoções forçadas, a prática de racismo ambiental, restrições ao direito de ir e 
vir, ameaças à vida e assassinatos, só para citar alguns exemplos.

Nessa ofensiva, o Estado aparece como agente direto do capital. É com o aparato, sobretudo, da polícia 
militar que, muitas vezes, fazendeiros, funcionários do agronegócio, de mineradoras, hidrelétricas ou de 
outros empreendimentos capitalistas chegam a esses territórios ameaçando, intimidando, violentando e sempre 
desrespeitando direitos dos quilombolas. Assim é que a violência “marca a disputa de interesses sobre os 
territórios, com mortes, ameaças, afastamentos de lideranças do quilombo, restrições de direitos, entre outras 
consequências” (DEALDINA, 2020, p. 29).

No enfrentamento a essa violência, na linha de frente e no acúmulo de forças cotidianas que garante a 
resistência na luta, estão as mulheres. A batalha das quilombolas e sua ação política não é instintiva, porque 
estão sob ameaça suas vidas, dos seus filhos e dos seus companheiros; como poderíamos supor, é política, 
mas a política delas comporta afetos, pois, para elas e dentro da cosmovisão quilombola, o afeto pode ser 
transgressor e político. Nós, que estamos do lado da academia, temos de entender essa dimensão da luta dessas 
mulheres, a partir de sua cosmovisão, de seus modos de ser e, sobretudo, da ancestralidade, que é parte de 
suas interações e organicidade com os territórios. Para Dealdina (2020, p. 37),

Nós, mulheres quilombolas, temos um papel de extrema importância nas lutas de resistência, pela manutenção 
e regularização dos nossos territórios. No quilombo ou na cidade, temos sido as guardiãs das tradições da 
cultura afro-brasileira, do sagrado, do cuidado, das filhas e filhos, das e dos griôs, da roça, das sementes, 
da preservação de recursos naturais fundamentais para a garantia dos direitos.

Em uma das comunidades com a qual dialoguei para realização de pesquisa de pós-doutoramento, em 
uma ofensiva violenta de um fazendeiro local dentro de um território quilombola, com o aparato da polícia 
militar como agentes de seus interesses, foram as mulheres que fizeram barricadas, jogaram-se dentro da viatura 
e evitaram que um dos seus, um jovem quilombola, fosse preso. Confrontaram a forma abusiva da abordagem 
policial, que chegara ao território sem mandato e destruindo, a mando do fazendeiro que os acompanhava, a 
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casa em construção de uma senhora de 80 anos, uma prática que remete ao período colonial, mas comum nas 
zonas rurais brasileiras. As mulheres do quilombo foram xingadas, agredidas com spray de pimenta, ameaçadas 
com tiros para o alto, mas não arredaram o pé. Do quilombo ninguém foi levado, porque elas não permitiriam 
que arrancassem de suas mãos um dos seus.

A luta no e pelo território, no entanto, ocorre de diversas formas. Não há como dividir, nos quilombos, o 
modo de vida — que porta dimensões do sagrado, da religiosidade, da cultura, da identidade, da ancestralidade 
— da luta política. É dessa conjuntura que a memória e a ancestralidade quilombolas surgem como alimento 
indispensável para a potencialização das resistências e organização da luta, ou seja,

Nos quilombos, os valores culturais, sociais, educacionais e políticos são transmitidos às e aos mais jovens 
pela oralidade. A mulher quilombola tem papel fundamental na transmissão e na preservação das tradições 
locais; na manipulação das ervas medicinais, no artesanato, na agricultura, na culinária e nas festas. São 
as mulheres quilombolas que desempenham um papel central, estabelecendo vínculos de solidariedade e 
transmitindo experiências. (DEALDINA, 2020, p. 37).

Assim, as mulheres que fazem o piquete resistem e lutam tanto quanto a que mantém vivo o conhecimento 
da cura e do uso das ervas, a parteira, a mãe de santo do tambor de mina, as coreiras do tambor de crioula 
e a que é conhecedora dos saberes e povos que habitam as matas, as florestas, os riachos e os olhos d’água. 
A luta política no quilombo é indissociável do processo de reafirmação da identidade e ancestralidade. O que 
dá sentido à territorialidade local é toda essa teia de fazeres e saberes que se entrelaçam como modos de vida, 
modos de ser: quem tece a rede de pescar o peixe; quem domina o modo de fazer a farinha e o beiju da massa 
puba; quem sabe a época certa de plantar o feijão, o arroz e o milho; quem sabe curar mordida de cobra, 
tosse seca e espinhela caída etc. Essas práticas também são parte da resistência cotidiana desses territórios e 
alimentam a luta política com suas ações e seus conhecimentos.

São todos esses elementos que compõem a ideia de território. Quando se destrói um território quilombola, 
por meio da expropriação, ou se força a desterritorialização desses povos, não se tira deles somente um pedaço 
de chão onde viviam. Remove-se também a relação com a terra, com as plantas, com as águas, com seus mortos 
enterrados no lugar, com sua ancestralidade e com um conhecimento que surge da e pela interação com o meio: 
seja floresta, rio, mar, mata ou o que está no campo do imaterial, do invisível, do encantamento e daquilo que 
a razão eurocentrada não abarca com seus métodos e formas de conhecer. Tira-se desse povo uma memória 
ancestral, que pode se perder ou levar séculos para ser ressignificada em outro lugar. A luta dessas mulheres 
e de toda a comunidade quilombola é, portanto, pelo direito ao território, com seus modos de vida próprios 
(SOARES, 2020b). Como nos ensina Nice Maria Aires (2016, p. 67),

[...] Quando acaba a floresta que tem, acaba também as margens dos igarapés, que nós chamamos de olho 
d’água, que fica todo tempo vivo aí, fica acabando também. Eles dizem, as pessoas que têm essa experiência 
espiritual, que os encantados, os orixás, eles gostam da floresta, eles não vivem em capim, ele não vive 
no lugar que tá destruído, ele não vive... Eles também fazem parte da floresta, as águas, as águas limpas, 
as águas poluídas, eles não ficam também. Então, essa questão, eles falam muito pra gente, e que também 
esses conhecimentos tradicionais, ele é contra poluição, onde fica poluição, ele não consegue conviver.

A partir dessa realidade, notamos que o conceito de propriedade privada não comporta a grandeza que é 
a relação dos quilombolas com o território. As terras ou lugares de uso comum se contrapõem a essas noções, 
tornando-se um dos elementos em que se sustentam e reafirmam a prática e a sobrevivência dos quilombolas, 
que podemos considerar como contracoloniais.

Considerações finais

Somos o início, o meio e o início.

(Nego Bispo)
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Nessa imersão por territórios quilombolas maranhenses, conheci mulheres: mães, irmãs, curandeiras, 
parteiras, mães de santo, militantes e rezadeiras, que organizam, dinamizam, potencializam e fornecem 
alimento epistêmico e ancestral para o modo de ser das identidades quilombolas, para a luta pelo direito de 
existir como sujeitos.

Uma dessas mulheres, ao me falar da sua prática de cura e de ancestralidade, reafirmando que, no 
quilombo, tudo vem de antes, disse: “a pessoa tem, assim, uma experiencinha, né? Lá de longe, pra vir de 
lá, porque, daqui de perto, não dá, tem que vir de longe. Aí vem de longe, vem de longe, vem de longe, vem 
de longe, aí vem da raiz para chegar aqui, nas frutas, pra poder saber o que rezar”. Uma forma de lidar com 
o conhecimento que reafirma e reconhece os que vieram antes e deixaram um legado de práticas e saberes.

As cosmopercepções africanas, diaspóricas e indígenas permitem-nos acessar a memória e a ancestralidade 
como fontes de ensinamento para a construção de um mundo onde o lucro não esteja acima da vida. Essas 
perspectivas portam modos de vida e de ser que se contrapõem à noção desenvolvimentista de progresso, bem 
como à ideia da natureza como uma fonte de riqueza e exploração infinitas para garantir a acumulação em 
benefício de poucos, enquanto muitos estão sendo exterminados.

A projeção de um futuro a partir do modelo capitalista, que já nasceu de forma violenta, predatória 
e destruindo povos diversos em suas formas de vida, não incorporou os ensinamentos dessas cosmovisões, 
mesmo quando se apropriou delas, de forma mercantil, como fonte de riqueza. Por isso, a agroecologia e a 
defesa das florestas, dos biomas, do clima, da natureza e da terra, por exemplo, só adquirem sentido se forem 
parte da luta pelo direito à vida digna e ao bem viver dos povos das florestas, dos quilombolas, dos ribeirinhos 
e dos habitantes do cerrado. A defesa da cultura afro-brasileira, de religiões de matrizes africanas, de práticas 
de cura indígenas e quilombolas, só tem sentido com os sujeitos destes conhecimentos e memórias.

A memória das lutas e resistências das mulheres latino-americanas, africanas, indígenas, quilombolas e 
negras apesar de pertencer ao grupo mais atingido pelo avanço predatório e genocida do capital, sobreviveu, 
reexistiu e auxiliou a reconstrução de modos de vida comunitários, uso comum de espaços comuns, saberes 
e conhecimentos de cura, cuidado da saúde, tecnologias e técnicas próprias de interagir e produzir suas 
sobrevivências a partir da terra. Essas memórias e saberes podem ser inspiração e fonte de conhecimento reais 
para saídas alternativas ao modo de vida mercantilizado e autodestrutivo do capital.

Recorrer a essas memórias é, ao mesmo tempo, construir uma práxis que porte elementos anticapitalistas 
e contracoloniais. É preciso saber escutar o que essas mulheres, em suas práticas cotidianas e insurgentes, têm 
a nos ensinar, mas, para aprendermos com elas, é necessário decolonizarmos nossos ouvidos. Como nos indica 
Maria Aparecida Mendes (2020, p. 63), Quilombola de Conceição das Crioulas (PE), é preciso reconhecer as 
mulheres quilombolas “[...] na sua autonomia, como produtoras de conhecimentos igualmente válidos, mas 
singulares, oriundos da vivência em contexto comunitário, em profunda ligação com o território e com as 
marcas que carregamos de nossa ancestralidade negra”.

Recorrer à memória (GONZÁLEZ, 2018) não implica abrir mão das conquistas de outros movimentos, 
organizações de classe e formas de luta, que foram e são acúmulos históricos importantes e necessários para 
a construção de um modo de vida anticapitalista. Muitas dessas vitórias foram construídas, inclusive, a partir 
da apropriação de saberes ancestrais ou em diálogo com eles. O diálogo possível e necessário entre esses 
conhecimentos, a dialética entre consciência e memória, pode produzir experiências que nos indiquem caminhos 
para a construção de uma vida não mercantil, mas também de relações sociais que não sejam fundadas no 
racismo, no patriarcado e nas diversas opressões e explorações que são fundamento do capitalismo moderno.

Nesse sentido, não é apenas em termos de modos de vida que as mulheres quilombolas podem nos 
ensinar. Elas reivindicam uma contribuição na própria concepção e na práxis de um feminismo que possa, de 
fato, ir ao encontro das suas realidades e suas pautas. Para Silva (2020, p. 55), as “questões relativas a mulheres 
quilombolas não estão contempladas pelo feminismo branco tampouco, em parte, pelo feminismo negro”. 
Devemos reconhecer, portanto, a ausência “de abordagens teóricas que aproximem as discussões correntes 
dos feminismos à realidade das mulheres quilombolas” (SILVA, 2020, p. 55). Realidades essas que portam 
especificidades e “relações com elementos simbólicos, como por exemplo os territórios, a cura, a relação com 
a sociobiodiversidade; a influência dos lugares, das regiões geográficas, dos biomas; a relação com a religião 
e aspectos culturais de forma mais ampla [...]” (SILVA, 2020, p. 55).

É importante reconhecer também que os quilombolas portam, em seus modos de vida e lutas, práticas 
contracoloniais e anticapitalistas. Essas potências também estão em outros territórios de resistência negra 
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e indígena e, como toda força, pode ser acionada, impulsionada e transformada ou destruída pelo avanço 
predatório do capital sobre seus territórios.

Nas experiências comuns e comunitárias de mulheres amefricanas, latinas, africanas e indígenas em suas 
agroecologias feministas e em seu bem viver, emerge a dialética entre consciência e memória, e a ancestralidade 
permite aprender com o passado. A partir dessas experiências e com elas, devemos nos inspirar na construção 
de um futuro emancipado.
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Notas

1	 A opção em usar tecitura (com c) – que advém de tecer e tem o significado de reunir os fios que se atravessam no tear, e não 
tessitura (som ss, mais comum e usual) deu-se como forma de reafirmar a particularidade da construção das lutas pelas mãos das 
mulheres quilombolas que em analogia ao que se faz no tear, juntam os fios soltos, tecem relações cotidianas e de resistência na 
comunidade até que se constitua/componham a trama das lutas coletivas.

2	 Frase de um quilombola de Carionguinho, Quilombo de Santa Rita no estado do Maranhão, dita em uma roda de conversa para 
fins de elaboração do Histórico da Comunidade.

3	 Do que tenho aprendido, posso dizer que são nos encontros que pode emergir o que Lélia González (2018) chama de dialética 
entre consciência e memória, que na escuta qualificada e na participação dialogada junto a demandas comunitárias é que está 
o caminho para os diálogos possíveis da universidade com esses territórios. Para que esses contatos se efetivem, a universidade 
precisa desconstruir formas coloniais, eurocêntricas ou, em alguns casos, apenas prepotentes de dialogar e ouvir esses sujeitos. 
Essa é uma crítica que precisamos fazer, e não há mais lugar para silenciamentos coniventes.

4	 Os históricos são documentos exigidos pela Fundação Cultural Palmares para fins de certificação quilombola. É o primeiro passo 
para a entrada do processo de titulação das terras. As entrevistas realizadas para fins da elaboração dos históricos das comunidades, 
foram todas autorizadas pelos participantes e pela comunidade.

5	 As metodologias participativas que emergem de dentro de uma perspectiva de educação popular ou decolonial também precisam 
criar formas diferenciadas de apresentar, escrever, sistematizar ou registrar o conhecimento, os saberes, os diálogos e as construções 
coletivas que surgem de suas pesquisas, ações e mediações.

6	 Frase de uma senhora quilombola de Carionguinho, quilombo de Santa Rita no estado do Maranhão, dita em uma roda de conversa 
para fins de elaboração do Histórico da Comunidade.
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