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Territorio, memoria y género: Significados de la 
participación política de mujeres en Atenco, México

Jacqueline de Lourdes Quintana Muñoz1

Introducción
“Traigo el sentir de mi pueblo de Atenco, 

donde la herida se mantiene abierta”2

El 22 de octubre de 2001, el gobierno federal de México, encabezado por el 
presidente Vicente Fox, anunció en el diario oficial diecinueve decretos expropiatorios 
mediante los cuales se planeaba la construcción de una nueva terminal aérea en la 
zona de Texcoco, Estado de México. Con esta decisión gubernamental se verían afectados 
los municipios de Texcoco, Atenco y Chimalhuacán. Esta medida fue ampliamente resis-
tida por el movimiento social popular, que conformó el Frente de Pueblos en Defensa de 
la Tierra (FPDT). El 11 de julio de 2002 significó un hito en la lucha por la resistencia 
al proyecto aeroportuario: en una protesta pública se desató un enfrentamiento entre 
policías e integrantes del FPDT que derivó en una violenta represión policial que 
terminó con cientos de detenidos. La lucha social se intensificó y finalmente el 02 de 

agosto de 2002 la Presidencia de la República de México anunció la cancelación del 
proyecto. El FPDT constituyó un movimiento social campesino que ha seguido activo 
hasta la actualidad, trascendiendo la lucha exclusiva por la oposición al aeropuerto y 
vinculándose a otros movimientos sociales. La lucha social en Atenco vivió otro momento 
clave cuando en mayo de 2006, ante las protestas de floricultores por una inminente 
reubicación, el Estado Mexicano (a nivel federal, estatal y local) respondió con un 
operativo represivo contra los floricultores, el FPDT y el movimiento social popular 
general, que incluyó detenciones arbitrarias y violentas, prisión a dirigentes sociales y 
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violencia sexual a las mujeres3 como estrategia  de desmovilización  y fragmentación  
de  la  organización  política local (GUZMÁN, 2014).

	 El movimiento social de Atenco ha sido estudiado, por ejemplo, desde las formas 
de organización social que ha posibilitado y sus transformaciones a lo largo del tiempo en 
relación con los aspectos sociales, urbanos y sociopolíticos de la localidad (MORENO, 
2014) o desde la sociología y el proceso de constitución del actor colectivo (KURI PINE-
DA, 2010). También, desde la geografía feminista, analizando la relación entre cuerpo, 
género, espacio, participación política de las mujeres y la violencia sexual represiva 
del Estado (GUZMÁN, 2014). En esta última línea, la presente investigación buscó 
analizar la participación de las mujeres en el conflicto social, particularmente entre los 
años 2001 y 2002 (primer período), centrado en la oposición al proyecto de construcción 
de un aeropuerto en la zona. Tal como señala Kuri Pineda, “pese a la pluralidad consti-
tutiva de este movimiento social, la tierra desempeñó el eje articulador de esta lucha� 
(KURI PINEDA, 2010, p. 325). Otra de las características destacadas de este proceso, 
fue el rol protagónico que tuvieron las mujeres. Partiendo de la sociología interpretativa 
y desde una perspectiva de género, el interés de esta investigación cualitativa estuvo 
en responder: ¿cómo fue el proceso de participación de las mujeres en el conflicto 
social de Atenco? ¿Cómo las mujeres han significado tanto su participación en el conflicto 
social como su relación con el territorio?

El artículo se organiza del siguiente modo: en primer lugar, se presenta el marco 
teórico y metodológico de esta investigación. Después se describe el conflicto territorial 
y el movimiento social de San Salvador Atenco. Luego se exponen los resultados de la 
investigación, dando cuenta de las experiencias y sentidos de la participación política de 
las mujeres y se finaliza con las conclusiones.

Marco teórico-metodológico

Esta investigación parte de los aportes de la sociología interpretativa, fenomeno-
lógica y de la vida cotidiana (BERGER; LUCKMAN, 2011; HELLER, 2002; LUCKMAN, 
1992; SCHÜTZ, 2003), la perspectiva de género y la geografía feminista. El enfoque del 
estudio fue cualitativo, en 2014 se realizaron entrevistas semi-estructuradas a 9 mujeres 
que fueron parte del movimiento social de Atenco entre 2001 y 2002 con el objetivo de 
reconstruir los significados que tuvo la experiencia de participación política en sus vidas, 
tanto a nivel individual como de conformación de un colectivo de nosotras mujeres. Tal 
como señala Ruiz, ‘‘los métodos cualitativos parten del supuesto básico de que el mundo 
social es un mundo construido con significados y símbolos, lo que implica la búsqueda 
de esta construcción y de sus significados’’ (RUIZ, 2003, p. 31).

El análisis de contenido de las entrevistas puso énfasis en 5 dimensiones de análi-
sis:  participación, significados, conflicto social, vida cotidiana y acción social, vinculadas 
al marco teórico de la investigación. En cuanto a participación, se tomó la propuesta 
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sentencia para el transcurso de 2018.
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de Giménez, para quien participar es influir y responsabilizarse. La participación es un 
proceso que refuerza necesariamente a los sujetos y los grupos, la participación de 
alguien en algo relaciona a ese uno con los otros también involucrados. Ser participante 
implica ser coagente, cooperante, coautor, corresponsable (GIMÉNEZ, 2002). Desde 
esta perspectiva, poner atención a los modos de participación nos permite acceder a 
los procesos del actuar político de las mujeres y sus significaciones en la vida cotidiana, 
a nivel subjetivo y colectivo. Siguiendo a la fenomenología de Schütz el significado es  
intersubjetivo; es decir, ‘ ‘se construye considerando al otro y en interacción con el otro, 
lo que ocurre en el mundo de la vida cotidiana” (HERNÁNDEZ Y GALINDO, 2007, 
p. 232). Por tanto, la realidad de la vida cotidiana se presenta como un mundo 
intersubjetivo (SCHÜTZ, 2003).

Desde Melucci (2002), entendemos por conflicto social una relación entre actores 
opuestos que luchan por los mismos recursos a los cuales dan valor. En este caso, el 
recurso en disputa es el territorio de Atenco como bien comunitario de valor agrícola 
e histórico o como recurso necesario para la construcción del aeropuerto. Retomando 
la sociología de la vida cotidiana, se presentan las experiencias de las habitantes de 
Atenco asociadas al contexto de ruralidad desde el (con)vivir en su cotidianeidad con el 
territorio, analizando aquello que se vuelve subjetivamente significativo desde un pasado, 
presente y futuro, en relación con su historia, costumbres y tradiciones. Para Heller, la 
vida cotidiana es heterogénea en los sentidos y aspectos más diversos. Ésta es la razón 
por la que ‘‘su centro sólo puede ser el particular, en el cual aquellas esferas, formas de 
actividad, etc., decididamente heterogéneas se articulan en una unidad’’ (HELLER, 
2002, p. 31). Respecto a la dimensión de la acción social, ésta se comprende en el marco 
de la interacción. Los actos de los demás, la consecuencia de estos actos y la lengua 
socializan además la conciencia en la medida en que sus actos también están socialmente 
determinados (LUCKMAN, 1992). La acción es una vivencia que está guiada por un 
plan o proyecto que surge de la actividad del sujeto y se distingue de las otras vivencias 
como intencional, reflexiva y dotada en sí misma de significación. Para Schütz, la acción 
se origina en la conciencia del actor y posee como rasgos fundamentales ser proyectada y 
estar dotada de propósito (SCHÜTZ, 1974). En esta investigación, se apunta a conocer el 
proceso reflexivo de las entrevistadas, enfatizando en los motivos que las impulsaron a ser 
partícipes del movimiento social y el análisis retrospectivo que realizan. Consideramos a 
las mujeres en su heterogeneidad, pero capaces de articularse y organizarse en un colectivo 
con el propósito de transformar su contexto social.

La perspectiva de género constituye una categoría de análisis crítico para analizar 
los procesos sociales en que los sujetos devienen diferenciados sexo- genéricamente, 
en contextos de desigualdades estructurales entre hombres y mujeres y quienes no se 
identifican con el binario de sexo-género dentro de la matriz heterosexual. La pers-
pectiva de género tiene como uno de sus fines contribuir a una nueva configuración 
social a partir de la re- significación de la historia y la sociedad que rompa las matrices 
patriarcales, entendidas como ‘‘un orden social genérico de poder basado en un modo 
de dominación cuyo paradigma es el hombre” (LAGARDE, 1996, p. 52). En palabras 
de Lagarde, la perspectiva feminista nos da una mirada ética del desarrollo y la de-
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mocracia como contenidos vitales para enfrentar la inequidad, la desigualdad, ‘ ‘es una 
toma de posición política frente a la opresión de género, es una denuncia de sus daños 
y su destrucción y es a la vez un conjunto de acciones y alternativas para erradicarlas’’ 
(LAGARDE, 1996, p. 38).

Asimismo, desde perspectivas feministas también se ha trabajado en torno a la re-
lación entre género y territorio. Durante las últimas décadas, feministas latinoamericanas, 
indígenas y ecofeministas han propulsado debates y aportes respecto a la relación entre 
ambiente, naturaleza y desarrollo desde una perspectiva crítica que pone de manifiesto 
los modos en que territorio y cuerpo se imbrican y han sido históricamente generizados 
– feminizados- y expuestos a violencia y ocupación (BOLADOS Y SÁNCHEZ, 2017). 
La geografía feminista es fundamental para analizar la relación entre género, territorio 
y participación política, y los significados que las mujeres atribuyen tanto a la participa-
ción política como al (los) territorio(s). Desde aquí, se parte cuestionando al territorio 
como un espacio neutro y se entrevé cómo los cuerpos situados en los espacios están 
atravesados por las relaciones de poder/saber y de apropiación que se dan en el territorio 
(VÁSQUEZ, 2017).

“La geografía feminista examina cómo los sistemas políticos econó-
micos y los valores culturales que configuran los roles de los géneros 
y la forma en que determinan o restringen sus elecciones espaciales 
(...) reconoce la importancia de dos esferas de la vida, la esfera de la 
producción económica, a veces descrita como la esfera de la acción 
pública, y la esfera de la reproducción de la sociedad concebida en 
ocasiones como la esfera privada o doméstica para estudiar las formas 
en que ambas esferas se inter-relacionan (...), la geografía feminista 
busca fuentes de información y métodos de análisis que revelen las 
experiencias de las mujeres y su visión del mundo” (MONK; GAR-
CÍA, 1987, p. 150).

Desde una perspectiva de género, se considera cómo las mujeres significan el 
espacio ante la política y la historia concebidas en términos androcéntricos y patriarcales; 
señalando la inequidad en la que viven las mujeres, cuestionando la invisibilidad de 
su presencia en la historia y criticando toda una estructura social, económica, política 
y cultural (GUZMÁN, 2014). Es decir, en palabras de Valcárcel, se trata de dar cuenta 
de cómo el espacio resulta ser un elemento clave en la discriminación femenina 
(VÁLCARCEL, 2000). Asimismo, la geografía feminista propone nuevas dimensiones 
del espacio y el territorio, por ejemplo, considerar el cuerpo como el primer lugar que 
habitamos, con límites y diferencias atravesadas por relación de poder y el cuerpo como 
el espacio en que se localiza el individuo (MCDOWELL, 2000).

En este sentido, cabe hablar de feminismos territoriales (ULLOA, 2016), desde los 
cuales se analizan las diversas visiones y posiciones geopolíticas implicadas, entendiéndolas 
como visiones territoriales alternativas y procesos de cuidado en diversos niveles (siendo 
el primero el cuerpo-territorio). Así, se puede comprender más a cabalidad las diversas 
formas de violencia hacia las mujeres, la emergencia de redes de mujeres indígenas, afro-
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descendientes y campesinas, y sus demandas por otras relaciones de género entre hombres 
y mujeres en procesos de defensa del territorio (ULLOA, 2016, p.126).

El conflicto territorial y el movimiento social de San Salvador Atenco

San Salvador Atenco es una población del estado de México, cabecera del Munici-
pio de Atenco, de origen prehispánico. En náhuatl significa orilla del agua, en referencia 
a su situación de ribera del antiguo Lago de Texcoco. Se encuentra a menos de 10 km 
de Texcoco, el municipio más importante de la zona por su desarrollo económico y sus 
220 mil habitantes. Actualmente SSA se encuentra organizada política y administrati-
vamente por cinco Pueblos, nueve Colonias, once Caseríos y una Cabecera Municipal. 
Es un municipio de historia preponderantemente agrícola, dedicado principalmente a la 
siembra del maíz y la alfalfa.

El 22 de octubre de 2001, el gobierno federal, encabezado por el entonces presiden-
te Vicente Fox, publicó en el Diario Oficial de la Federación 19 decretos expropiatorios 
mediante los cuales se planeaba la construcción de una nueva terminal aérea en la zona 
de Texcoco, Estado de México. Con esta decisión gubernamental se verían afectados 
los municipios de Texcoco, Atenco y Chimalhuacán, con sus respectivos trece núcleos 
ejidales. Esta decisión se basaba en la integración creciente de la economía mexicana a 
la economía mundial, que a su vez incrementó sustancialmente los flujos de mercancías y 
de personas; y, por tanto, la cantidad de rutas y vuelos hacia el aeropuerto internacional 
de la ciudad de México (ALCAYAGA, 2002).

El proyecto Ambiental Nuevo Texcoco que promovió el Gobierno del Estado de 
México (1999-2005), en su mensaje publicitario refería a “más que un aeropuerto, un 
proyecto de vida”. El aeropuerto propuesto contaría además con tres pistas paralelas secun-
darias, que duplicarían la capacidad del aeropuerto actual y reducirían significativamente 
retrasos y cancelaciones. Se afirmaba que se designaría al área del lago de Texcoco como 
zona de protección ecológica, lo que evitaría el riesgo de la especulación. A partir del 
mes de marzo de 2001, diferentes organizaciones civiles y ambientalistas a nivel nacional 
e internacional, así como diversas universidades elaboraron estudios con el propósito de 
evaluar las dos posibles sedes aeroportuarias: Texcoco o Tizayuca.  De acuerdo con los 
distintos estudios técnicos, una de las principales razones a favor de Texcoco se vinculaba 
con la optimización de recursos económicos y de infraestructura. La zona de Texcoco se 
ubica sólo a 26 kilómetros de la ciudad de México, mientras que Tizayuca se encuentra 
a 73 kilómetros.

Según el Consejo Nacional de Población (CONAPO), se establecía que de 
ser Texcoco la nueva sede aeroportuaria, existiría el peligro de generar una estructura 
urbana fragmentada, la degradación del entorno urbano, el descontrol en el uso del 
suelo, además del riesgo permanente de inundaciones y el daño de recursos naturales 
y del medio ambiente en general (ALCAYAGA, 2002). Asimismo, la decisión federal 
sobre la nueva terminal aérea no podía circunscribirse a razones técnicas, aeronáuticas 
o financieras sino también, era preciso considerar los factores demográficos y urbanos. 
En esa lógica, esta instancia proyectaba que el impacto del nuevo aeropuerto en Texcoco 



Ambiente & Sociedade n  São Paulo. Vol. 22, 2019 n  Artigo Original n  2019;22:e01161  

Muñoz6  de  18

y los seis municipios aledaños sería que éstos absorberían alrededor del cincuenta por 
ciento de incremento poblacional total de la zona metropolitana, con las consecuencias 
que ello implicaría.

Por otra parte, el Programa Universitario del Medio Ambiente (PUMA), de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, participó en los estudios para decidir 
el lugar del nuevo aeropuerto de la ciudad de México en coordinación con la 
Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales. Si bien los resultados de esta 
evaluación no se inclinaban a favor de ninguna de las alternativas, sí se señaló 
que Texcoco implicaría un mayor riesgo de desequilibrio ecológico. Es así que otros 
actores sociales expresaron su preocupación, específicamente un grupo de ambienta-
listas mexicanos señalaron que la edificación del aeropuerto en Texcoco implicaba la 
urbanización de un área de restauración ecológica donde arriban anualmente 100 mil 
aves migratorias, de forma específica argüían que esta zona mexiquense es el reducto 
avifaunístico más importante de la región, por lo que el aeropuerto constituía un 
enorme riesgo para la supervivencia de dichas especies, además del peligro latente de 
colisiones entre aviones y aves (ALCAYAGA, 2002, p. 79). Otro de los argumentos para 
no construir el aeropuerto en Texcoco, fue referido por los especialistas del Instituto	
 Nacional de Antropología e Historia (INAH), quienes indicaron que miles de restos 
de animales prehistóricos quedarían enterrados en zonas que se distinguían por su vasta 
riqueza paleontológica, como Tocuila, en donde desde años atrás se habían encontrado 
restos óseos de mamuts, caballos, aves, camellos, bisontes y conejos (ALCAYAGA, 
2002).

Frente al anuncio de la construcción del aeropuerto los habitantes de SSA 
manifestaron su inconformidad. El 4 de diciembre del 2001 se realizó en Texcoco una 
larga jornada de oposición y una marcha, en la que los ejidatarios de los pueblos de 
Atenco y Texcoco declararon que demostrarían “al pueblo de México que no somos 
gente irracional que tenemos conciencia y que nuestra lucha es justa y se basa sólo 
en la defensa de la tierra” (ALVARADO et. al, 2001). El Frente de Pueblos en Defensa 
de la Tierra (FPDT), surgió en protesta al decreto expropiatorio que afectaba el 
patrimonio de 4,375 familias. Estaba constituido por un pequeño grupo de ejida-
tarios, que se movilizó contra la expropiación por “causa de utilidad pública”, la cual 
devaluaba el valor de la tierra. Según Alcayaga, para el FPDT la tierra representa mucho 
más que ‘‘un bien económico enajenable y susceptible de comercialización: representa el 
asiento indispensable de una tradición cultural de corte comunitario, forjada y preser-
vada al paso de muchas generaciones” (ALCAYAGA, 2002, p. 28). Cabe reconocer 
al “campesino/a” como un actor social heterogéneo, “plural, constituido –debido a su 
vínculo con su territorio- por individuos rurales vinculados al campo y la ciudad, que 
son hombres, mujeres, ancianos y niños: campesinos, tamaleros, costureros, neveros, 
merengueros, loneros, obreros, maquiladoras, productores de fajas, estudiantes, amas 
de casa, comerciantes, profesionistas etc.’’ (CAMACHO, 2008, p. 26).

El conflicto jurídico y sociopolítico de Atenco no sólo involucró al Gobierno 
Federal a través de sus diversas instituciones, sino también la participación de 
múltiples actores sociales en directa relación con Atenco, siendo especialmente de corte 
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ambiental y de Derechos Humanos - por ejemplo: Huelga estudiantil de la UNAM 
de 1999, Escuela Normal de Mexe, escuelas que representan el último modelo de 
educación socialista de la Revolución Mexicana, miembros del Frente Zapatista de 
Liberación Nacional (FZLN), organizaciones campesinas de todo el país, el Frente 
Nacional Francisco Villa (FPFV), The Human Society of the US, y The World Watch 
Institute, entre otros-. Un hito en el desarrollo del conflicto fue el 11 de julio de 2002. 
Ese día se informó la posible entrada del ejército y de la Policía Federal Preventiva, 
quienes en la noche ya tendrían rodeado al pueblo de San Salvador Atenco. Diversas 
organizaciones sociales provenientes de Oaxaca, Yucatán, Guerrero y Michoacán, entre 
otras, se dirigieron hacia Atenco a apoyar la lucha. El 2 de agosto de 2002, se deroga 
el decreto expropiatorio que despojaba de las tierras a los y las ejidatarias de SSA. El 
Gobierno Federal anunció la cancelación del proyecto aeroportuario, argumentando que 
el movimiento social volvía el proyecto incompatible con la preservación del orden y la 
paz social (KURI PINEDA, 2008). 

La segunda etapa del conflicto se presentó después del anuncio de la Sexta Decla-
ración de la Selva Lacandona, lanzada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) en junio de 2005. El Frente de Pueblos manifestó su adhesión a esta declaración 
y su incorporación a La Otra Campaña. A partir de ello, se comprometió junto a los/as 
zapatistas en la construcción de otra forma de hacer política, un programa nacional de 
lucha y una nueva Constitución, involucrándose solidariamente en distintas luchas 
y resistencias de la zona del Estado de México y de otras regiones del país. Entre 
ellas destaca la de los floricultores de Texcoco, quienes comerciaban sus productos 
en la vía pública fuera del mercado a pesar de que las autoridades municipales de Tex-
coco impedían la venta callejera. El 3 de mayo 2006 un grupo de floricultores se opuso 
a dejar su puesto de venta y fueron desalojados por dichas autoridades. Se organizaron 
bloqueos en la carretera Lechería-Texcoco y hubo enfrentamientos con la policía para 
evitar el desalojo. La Policía del Estado de México y la Policía Federal Preventiva en-
traron armados al poblado de San Salvador Atenco. En el operativo, más de 3 mil 
elementos policíacos enfrentaron la resistencia de un reducido grupo del Frente de 
Pueblos. Hubo detenciones y la policía asesinó de un disparo a un adolescente de 14 
años. El FPDT reaccionó manteniendo en el auditorio Emiliano Zapata a 11 policías 
retenidos. Durante ese día y el siguiente, la policía entró a viviendas sin órdenes de cateo, 
golpeando y torturando y dejando más de 200 personas detenidas, así como abusando 
sexualmente de las mujeres que se encontraban movilizadas. A partir de entonces, el 
movimiento social continúa organizándose y luchando por la liberación de los/as detenidos/
as y justicia, y también se articula con otros actores sociales y demandas más amplias 
de resistencia ante el modelo neoliberal y extractivista.

Tal como señala Moreno, el movimiento social de Atenco pasa de ser exclusiva-
mente de defensa de la tierra ante la amenaza de construcción del aeropuerto (período 
2001-2002) a ampliarse y relacionarse a luchas de carácter económico, de empleo, 
de seguridad, de derechos humanos, ambientales y de género de alcance extralocal 
manteniendo nexos y vínculos con otros actores que amplían la base de la organización 
original (MORENO, 2014). Según Kuri Pineda, durante los nueve meses que duró el con-
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flicto aeroportuario, la resistencia colectiva en contra de la construcción del aeropuerto 
tuvo dos frentes de lucha: el legal y la movilización social. Ambos frentes tenían dos 
concepciones distintas sobre cuáles eran los espacios y estrategias de defensa de la tierra, 
pero pese a la pluralidad del movimiento social, la tierra desempeñó el eje articulador 
de la lucha (KURI PINEDA, 2010, p. 325).

En el contexto neoliberal de lo que Harvey (2003) llama ‘‘acumulación por 
desposesión’’, la lógica del poder global atraviesa la tierra y el territorio, por lo que éstos 
se vuelven eje de contienda sociopolítica y los conflictos socioambientales originan 
movimientos de resistencia y organización social, que disputan las ideas de progreso/
modernización dominantes impuestas desde las posiciones de poder. Siguiendo a Har-
vey, “la mercantilización de la naturaleza en todas sus formas conlleva una escalada 
en la merma de los bienes hasta ahora comunes que constituyen nuestro entorno global 
(tierra, agua, aire) y una creciente degradación del hábitat, bloqueando cualquier forma 
de producción agrícola que no sea intensiva del capital (…) por no mencionar la oleada 
de privatizaciones del agua y otros bienes (�) supone una reedición a escala gigantesca 
del cercado de las tierras comunales” (HARVEY, 2003, p. 118). Tal como señala Caló 
(2013) la construcción de un discurso y una práctica contrahegemónica con relación 
a las construcciones dominantes de la tierra y del territorio, se articulan en torno a dos 
dimensiones que constituyen las ideas dominantes de territorio en la contemporaneidad: 
el colonialismo y el capitalismo. Frente a la globalización, los conflictos territoriales 
deben entenderse desde la resistencia y la disputa por el poder local, como una expresión 
importante del cambio social (GUZMÁN, 2014).

 En cuanto a la relación entre movimientos socioterritoriales y feminismos en 
México, es durante la década de los 80’ que dentro del feminismo popular se empieza a 
hablar de la vertiente campesina, es decir de las mujeres que vivían en el campo y que 
comenzaron a luchar en defensa de sus tierras y territorios (LATANI, 2016). Sin em-
bargo, esto solo se consolida durante la década de los ‘90, debido a procesos ocurridos 
en el sureste mexicano, como el zapatismo, momento en el cual el movimiento indígena 
nacional y latinoamericano irrumpe con fuerza logrando legitimidad, haciendo posible 
que muchas mujeres (re)articularan sus identidades étnicas, de género, rurales y de clase 
(LATANI, 2016).

Las mujeres de Atenco: significados de su participación política

La defensa de la tierra constituye un hito trascendental en el conflicto social, las 
mujeres en defensa de la tierra inician su proceso de participación de forma paulatina, 
desde sentimientos de indignación, miedo, pero a su vez de organización y enfrenta-
miento a los medios de comunicación y autoridades, ‘‘yo tomé el micrófono, y en ese 
momento estaba en un evento�donde estaban haciendo una demostración de soya… y yo pues 
¿cómo están en este momento haciendo esto? y ya estamos amaneciendo con un decreto 
expropiatorio y nos están quitando la tierra” (E6)4. Para algunas mujeres, la decisión de 

4.  Se identifica a las entrevistadas con un número.
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participar se basa en el bienestar de los hijos/as “pues no fue fácil tomar esta decisión 
de luchar, pues es precisamente el pensar en nuestros hijos principalmente ¿no?” (E6). La con-
dición de ser mujeres y la relación que han construido con la maternidad y el 
rol asignado de estar a cargo de sus familias, es lo que prevalece en sus discursos 
al momento de dar cuenta de porqué decidieron participar el movimiento “ las dos 
cosas van conectadas, no pueden ir separadas una de otra ¿no? Primero yo creo tu impulso es 
decir “voy a luchar por mi familia” ¿sí? Ese es tu primer impulso” (E6).

Un aspecto relevante a señalar es el machismo de algunos maridos frente a la 
participación de las mujeres, pues cuando ellas manifestaban sus ganas de participar 
o directamente participaban “…te decían “pues las mujeres no”, o “las mujeres este… se 
hacen para este lado por el riesgo y eso”, creo que las mujeres tomaban su lugar y las muje-
res decían “no es donde me pongan, es donde yo quiero estar” (E4). Aunque otras no lo 
vivieron directamente, sí lo reconocen como algo que sucedía en ese contexto: ‘‘no fue 
mi caso, quizás fue más difícil porque el marido no daba permiso, porque el marido no se tenía 
que enterar sino “pobre de ti”, ¿no?, pobre de la mujer fue más difícil salirse a escondidas. 
Cuando el marido no estaba de acuerdo porque “como tú vas a andar allá gritando, cómo 
vas a andar de revoltosa” (E6).

La decisión de las mujeres de participar demuestra un proceso de transformación, 
negociación y disputa de los límites tradicionales que configuraban sus espacios de lo 
público/privado, doméstico/político y los roles que ellas debían cumplir. Aunque parti-
cipar del movimiento social es vivido como un proceso emancipatorio por parte de las 
entrevistadas, éste no está exento de inseguridades y temores: por ejemplo, la inseguridad 
de ellas como mujeres para hablar en público: “si digo algo ¿qué van a decir de mí? ¿no?, 
¿lo diré bien?, no mejor, yo decía “mejor no hablo” porque seguramente lo que voy a decir no 
está bien, pero igualmente nos atrevimos y nos tomamos el micrófono’’ (E6). 

Por lo tanto, el proceso de participación colectiva fue paulatino, pues la 
inserción de las mujeres en el conflicto social de Atenco se inició con actividades 
de convocatoria, información a la comunidad, entre otros. Tal como lo señala una 
de las entrevistadas: “…en particular, me involucraba, sólo en repartir volantes, y en la 
medida que vas enterándote más te vas involucrando más. Escondernos no tenía sentido para 
nosotras, después del tres y cuatro de mayo del 2006 la participación de los hombres bajó y 
los que participaban para conseguir la libertad de sus compañeros éramos mujeres’’ (E1). 
“…cuando detienen al compañero Ignacio, y fallece el compa José Enrique, y las mujeres 
asumían todas las comisiones y habría mucho compromiso muy combativo” (E3). Es así 
como un acto represivo constituye y significa en las mujeres la posibilidad de ampliar 
su participación y disputar sus derechos, avanzando desde una participación más 
marginal a una participación social y política que va adquiriendo cada vez roles 
más fundamentales.

La participación de las mujeres va transformando su cotidianeidad, se suman a 
tareas y actividades que antes no realizaban. Pero también, comienzan a hablar y a visi-
bilizar cuestiones que antes pasaban desapercibidas como problemática social, como la 
violencia de género en el espacio doméstico. “Una compañera que casi no habla dice, 
mi marido me golpeaba, y yo me enfrento al Estado, etc., y cuando llego a mi casa mi marido 
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me golpea, ahora llego a mi casa y ya no me va a golpear pues ando con mi machete, y 
empiezo a valorar mis derechos desde mi casa” (E1). Por tanto, la lucha en defensa de la tierra 
comenzó a revisar otras batallas, como lo fue la violencia de género “las compañeras 
se reservan sus comentarios conforme como les va en la feria, algunas les va bien y hablan 
maravillas de los hombres y algunas que les va mal y hablan maravillas por temor a que les den 
unas fregadas” (E1). La participación en el movimiento genera una re-interpretación, una 
re-construcción de su realidad, y aquellos aspectos considerados como “normales” en la 
vida cotidiana empiezan a presentarse como problemáticos y por ende, en necesidad de 
ser transformados. Es decir, comienza un proceso de revisión de la tradición patriarcal y 
de la historia de la comunidad.

La vida cotidiana va cargándose también de emociones. En sus relatos, las entrevis-
tadas hablan del papel del miedo, la inseguridad y la incertidumbre en determinados 
momentos.  Por ejemplo, para una de las entrevistadas, el inicio de la participación polí-
tica está marcado por el temor: “yo tomo el micrófono con todo el miedo que me causaba 
y…el temor a tomar un micrófono y a dirigirme a la gente, lo pude hacer, creo que fue la 
misma impotencia, la indignación de lo que nos estaba pasando” ( E6). Las mujeres dejan 
de tener sólo el rol de cuidadoras de los/as hijos/as y pasan a asumir un compromiso 
colectivo para con la comunidad: “porque hoy no sólo me preocupo de mi familia, de mis 
hijos, porque no sólo con ellos, ahora también me angustia, me indigna cuando alguien de 
mis hermanos sufre una injusticia” (E6).

Las mujeres vivencian en su cuerpo este miedo, el cual va desapareciendo paulati-
namente: “yo salgo de la cocina y vámonos, o a la vez yo estoy en la cocina, pero también me 
atrevo a subirme en una camioneta, me atrevo a marchar, me atrevo a tomar el machete, fui 
saliendo así, poco a poco y convenciéndome y con miedos también, pero convenciéndome de 
que era necesario estar, de que yo no me podía quedar quieta” (E6). Así, las mujeres colocan 
su cuerpo, que es el primer territorio que habitan, al servicio de la lucha del movimiento 
social. El territorio cuerpo y el territorio tierra es conscientemente politizado en la lucha 
contra la construcción del aeropuerto. En los conflictos socioambientales, el cuerpo de 
las mujeres se vuelve el escenario del conflicto. Si recordamos lo acontecido en Atenco, 
vemos como este mismo cuerpo, que hoy saca la voz y atraviesa el miedo, es el lugar donde 
se ha cometido violencia sexual. 

La lucha fue trascendental porque no sólo implicó la defensa de la tierra, sino 
la defensa de las mujeres en su derecho y exigibilidad a participar, lo que terminó 
siendo una otra lucha por transformar los límites socioculturales patriarcales que impedían 
su plena participación en igualdad de condiciones a sus compañeros varones, así como la 
disputa por redefinir los términos de sus roles y división de tareas en el espacio domésti-
co del hogar. En ese mismo proceso se va conformando una comunidad de mujeres, un 
nosotras mujeres, una realidad intersubjetiva que se da a partir del reconocimiento entre 
ellas como actoras políticas, que fomenta el actuar de otras mujeres. También es 
un espacio de aprendizaje mutuo. Tal como señala una de las entrevistadas: “yo veía 
a muchas mujeres, gritando “la tierra no se vende, se ama y se defiende. Cuando empiezo a 
ver a una niña, jovencita que la veo que sube que toma el micrófono, y digo es una niña y está 
tomando el micrófono, es un problema tan grave, qué bien se desenvuelve. Me acerqué a ella 
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admirándola y le dije sabes tú eres mi maestra, tuve que ver a una mujer, yo creo que a 
muchas mujeres les pasó eso, ven primero el modelo” (E2). 

A partir de la toma de la palabra pública que realizan otras mujeres, las es-
pectadoras se conmueven y se ven interpeladas a actuar, se transforma su vida cotidiana 
e incorporan una experiencia que les otorga un nuevo sentido a su vida. En palabras de 
otra entrevistada: “el estar frente a otras mujeres que están manteniendo esta lucha, pues me 
permite aprender. Yo creo que eso es muy grande y muy importante, aprender de otras 
mujeres, de mis compañeras del Frente de Pueblo en Defensa de la Tierra, pero también de 
otras compañeras que he ido encontrando en este camino, en este camino de construcción 
hacia la organización y hacia la defensa de los Derechos Humanos y de las mujeres’’ (E6).

Por lo tanto, esta lucha impacta de forma transversal y cotidiana la vida de las 
mujeres: “esta lucha es trascendental, pues esta lucha empezó en las mujeres desde sí mismas, y 
se ganó mucho, escuchas a una compañera que decía que no puede defenderse de su marido, 
pero si del gobierno o de un ganadero” (E1). La defensa de la tierra es un acto simultáneo 
de transformación, emancipación, conciencia y empoderamiento. La oposición al actuar 
del gobierno y la visualización de la violencia represiva del Estado permiten también, en 
simultáneo, comenzar a visualizar las violencias de género en la pareja, así como también 
idear estrategias de resistencia. A partir de algunas violencias de género que se vuelven 
más visibles, comienza la posibilidad de conversar, nombrar y defenderse de las múltiples 
violencias de género en distintos espacios: “…y me tocó ver y aprender el machismo 
de los compañeros y como saber llevarlo de tal manera que de pronto no me quitara el coraje 
hacia mí y otras compañeras” (E2).

Si bien la lucha de las mujeres de Atenco implicó por un lado una transformación 
de sus roles y sus posiciones subjetivas frente a los varones, por otra parte, también se 
ancló en la defensa de la ‘‘comunidad tradicional’’ y la memoria histórica del pueblo, 
destacando el rol de las mujeres como herederas y continuadoras de los valores y tra-
diciones de su pueblo. En términos generales, en la lucha contra el aeropuerto se refleja 
la histórica autonomía que caracterizaría a la comunidad de Atenco y su valentía en la 
lucha por sus derechos, pues “Atenco es un pueblo que se ha localizado por eso, en exigir sus 
derechos. Atenco siempre ha luchado por tener tierra, en 1537 se da un conflicto de tierra. 
Otro conflicto después de la revolución por reparto de tierra ha sido una lucha por la historia, 
por la identidad y por nuestro futuro” (E1). Otra entrevistada señala: “Nosotras decimos no 
se vende la historia, la tierra, la cultura, la identidad” (E4).

En este sentido, la participación de las mujeres se da en clave de transmisión de 
una memoria histórica en defensa de la tierra, trazando su genealogía con la historia local 
y nacional. La mayoría de las entrevistadas señala ser descendiente de familias que 
participaron activamente en la Revolución Mexicana y otros procesos sociales. La 
lucha por la tierra y el territorio se expresa en una resistencia tanto al capitalismo como 
al colonialismo y las mujeres realizan prácticas contra-hegemónicas que se enraízan en 
su propia historicidad comunitaria, que se refleja en dichos como: “la historia me está 
llamando”, “es una defensa histórica desde décadas”, “Atenco siempre ha luchado por tener 
tierra, en 1537 se da un conflicto de tierra. Otro conflicto después de la revolución por reparto 
de tierra ha sido una lucha por la historia, por nuestro futuro” (E1). La historia que cuentan 
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sobre Atenco remite a los distintas luchas y enfrentamientos ante el despojo: “entonces 
los habitantes de este territorio fueron despojados en la conquista, y en la revolución mexicana 
se recupera, y entonces mi abuelo revolucionario y mi abuela trabajando en condiciones de 
esclavitud” (E2). La construcción del pueblo ha sido a partir de la necesidad de asegurar 
la defensa de la tierra. “Esa historia que nosotros escuchábamos de nuestros abuelos, que 
participaron en la Revolución Mexicana, pues la teníamos en mente y no le dimos vida hasta 
que enfrentamos esta situación’’ (E2).

Es interesante mostrar cómo en esta recuperación del legado histórico previo, hay 
también un giro:  lo que se recuerda como un pasado de resistencia mayormente prota-
gonizado por varones, ahora incluye también, e incluso desemboca en, el rol clave que 
tienen las mujeres de Atenco en la actualidad. Una de las entrevistadas cuenta que su 
abuelo era un “revolucionario [que] se vino de Zacatecas a la Revolución Mexicana, al lado 
de Villa y se une a las fuerzas de Emiliano Zapata” (E2). Este legado ancestral fomenta 
en la entrevistada el compromiso de vincularse en la acción social de resistencia, como 
ella dice, “mi abuelo, y ahora me corresponde a mí’’ (E2).

Esta historia se relaciona con la construcción de una identidad, que es simboli-
zada en los machetes, como íconos de la defensa de la tierra. Esta identidad machetera 
es reconocida desde fuera del pueblo. Una de las entrevistadas comenta que “llegaban 
personas de afuera como estudiantes, queremos ir a ver a Atenco, queremos conocer a esos 
macheteros” (E3). El machete es reconocido “primero como una herramienta de trabajo, 
pero es más que eso, porque históricamente el pueblo trabaja con machete, representa su historia, 
la dignidad, el trabajo de sus campesinos del trabajo de tierra, derecho de justicia, libertad y 
representa luchas ganadas y perdidas” (E1). En este instrumento recae todo el significado 
que Atenco tiene a su pueblo, a su bagaje cultural; la representación del machete 
en las luchas, manifestaciones y con esto un legado socio-histórico: “se levanta con la 
mano izquierda, es un símbolo que también representa las lágrimas que derramamos por las 
personas asesinadas y también la felicidad” (E1).

“Los únicos que merecían llevar el machete es el campesino, sólo ellos tienen la 
dignidad de portarlo’’ (E2). El machete lleva implícito el esfuerzo, trabajo y entrega de los 
campesinos a las tierras. Pero, también de las campesinas mujeres. Durante el proceso 
de movilización colectiva, el machete es recuperado también por las mujeres como 
símbolo de su propia lucha. La misma entrevistada señala que “empecé a reflexionar que 
es lo que me ha convencido a mí y cuando en mis manos tengo el machete, en ese momento 
vi el trabajo de mi padre, el campesino, a mi abuelo…empiezo a ver la historia, lo que han 
costado nuestras tierras, y veo amenazado el futuro, y cuando veo todo eso, digo si soy digna 
de portar el machete” (E2).

Una entrevistada cuenta sobre otra compañera: “ella representó tres roles, el de 
compañera del movimiento, de la esposa de un condenado a cadena perpetua, madre con un 
hijo preso y una hija perseguida” (E1). El proceso de empoderamiento de las mujeres de 
Atenco trae consigo sentimientos de orgullo, valentía, convicción y pertenencia. Para 
ellas, la lucha de Atenco fue contra el despojo de tierras, pero también una lucha 
por ellas, a partir de la lucha por la participación se dio una por la transformación de 
sus vidas como mujeres en un contexto machista y patriarcal. “Por ejemplo, en el hogar 
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Nacho decía Trini dónde está mi camisa, ahora si le dice eso ella le dice búscala. Cambió la 
vida en ese sentido. Yo siento que las luchas cuando te llegan te dan una transformación” 
(E3). Estas transformaciones impactaron en sus percepciones de la vida: “ay, ya se acabó 
esto, y me voy a tener que regresarme con el marido éste, con los hijitos, con la  cotidianidad, 
con la  monotonía, con mi  papel  h is tór ico que  me han impuesto, que se vayan a la 
fregada’’ (E7), y también implicaron rupturas. “Hubo rupturas, en rupturas no me refiero 
en relaciones, rupturas de sus propias vidas” (E7), es decir, cambios importantes en las 
vidas personales y familiares. Estas rupturas tienen que ver con que el camino de trans-
formación de los roles de género asignados no estuvo exento de disputas y resistencias 
por parte tanto de los hombres de la comunidad como de otras mujeres. Para las mujeres 
luchadoras de Atenco, ocupar nuevas posiciones implicó desafiar poderes y (re)articular 
sus identidades desde distintas posiciones a las ocupadas anteriormente. 

Atenco no tuvo una sola batalla, sino que varias, y en ese sentido, p a r a  l a s 
m u j e r e s  participar y vencer batallas junto a otras mujeres fue un proceso que les trajo 
orgullo, compañía y pertenencia. Por ejemplo, respecto a los conflictos generados al interior 
de la comunidad debido a las tensiones con las tradiciones machistas, una entrevistada 
señala la admiración que siente por una “valiente tipa, qué valiente porque…qué bueno 
que se deshizo de su golpeador/ de su violador. A varias de estas mujeres les debo todos mis 
honores, de aquella que se separa del marido golpeador, violador, aquella mujer que decide 
enamorarse de otra persona y tener el valor de chin cargar con todo el enjuiciamiento social” (E7). 

A modo de conclusión

“Yo siempre he dicho que la batalla de Atenco tiene muchas batallas, fue una batalla 
que tuvo muchas revoluciones al interior, hubo muchos cambios, o sea después de Atenco ya no 
somos las mismas, no fuimos las mismas, no volvimos a ser las mismas”.

En este artículo, el interés estuvo en responder cómo fue el proceso de participa-
ción de las mujeres en el conflicto social de Atenco, dando cuenta de cómo ellas 
significan su participación y la relación con el territorio. Podemos observar cambios en 
la vida cotidiana de las mujeres a partir del involucramiento en la lucha política en un 
doble sentido: por un lado, la lucha misma por el territorio; y en simultáneo, la disputa 
por el derecho a participar junto a sus compañeros en el conflicto social de Atenco 
y las grandes transformaciones y efectos que ésta lucha supone. La relación de ellas 
con la tierra (en tanto valoración socio-histórica, económica, familiar y afectiva) las 
impulsó a defenderla y a asumir los desafíos de incorporarse a espacios de movilización y 
organización donde usualmente no transitaban.

La lucha política por la defensa de la tierra modificó la relación de las mujeres 
con el(los) territorio(s), la comunidad y la historia en distintos niveles: implicó una re-
configuración de las relaciones de poder que determinan los límites y las diferencias que 
separan y significan los cuerpos y los territorios (mujeres y varones, la casa y el campo, 
lo doméstico y lo público; la familia y la política, el trabajo doméstico y el trabajo 
campesino; lo privado y lo político, entre otras); supuso una transformación de las 
relaciones entre las mismas mujeres que constituyeron una comunidad propia y un acervo 
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de saberes, estrategias, victorias y resistencias; y modificó la narrativa hegemónica de 
la historia local fundada en la lucha por la tierra, en la medida en que ellas se 
incorporaron y se inscribieron en la genealogía de lucha por la autonomía territorial que 
viene desde sus ancestros (generalmente entendidos como varones) y reclamaron 
su lugar en esa tradición, por ejemplo, resignificando el machete. Esa incorporación 
significó al mismo tiempo una lucha contra los términos binarios y patriarcales del 
género y las posicionó como actoras en lucha contra la violencia de género tanto 
a nivel intrafamiliar como comunitario y estatal. 

El espacio doméstico ha sido tradicionalmente asignado a las mujeres en sus roles 
de madres, esposas y amas de casa y es identificado en nuestras sociedades como	 el lu-
gar de subordinación femenina (BARBIERI, 1993). Siguiendo a Teresita de Barbieri, la 
subordinación que afecta a todas o casi todas las mujeres es cuestión de poder, pero este 
no se ubica exclusivamente en el Estado y en los aparatos burocráticos. Sería un poder 
múltiple localizado en muy diferentes espacios sociales, que puede incluso no vestirse 
con los ropajes de autoridad, sino con los más nobles sentimientos de afecto, ternura 
y amor. “Esta necesidad de lucha y de resistencia busca modificar el rol que juegan los 
intereses políticos y económicos de quienes ejercen el poder, pero no sólo se queda en este 
ámbito, porque el objetivo de la resistencia es la búsqueda de la justicia, y no solo hace 
referencia a las condiciones institucionales del Estado, sino a todas las escalas donde se 
inserta el abuso de poder’’ (GUZMÁN, 2014, p. 25).

En este sentido, podemos decir que las mujeres de Atenco ampliaron el marco 
en que se pensaba la lucha por justicia y contra el abuso de poder en su comunidad, 
para incluir las relaciones de género como parte del territorio, el cuerpo como parte del 
territorio y el territorio del propio cuerpo, la vida cotidiana y el espacio doméstico 
como esferas y territorios en disputa y transformación. Devinieron actoras 
sociales que, con la misma fuerza que han exigido sus derechos ante el Estado, han 
sido capaces de exigir sus derechos y equidad de género al interior de sus hogares, 
enfrentando otros desafíos. En otras palabras, produciendo una geografía otra del territorio 
atravesado por el poder, mostrando las múltiples batallas que supuso la politización 
de las mujeres de Atenco.
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Territorio, memoria y género: Significados de la 
participación política de mujeres en Atenco, México

Resumen: Este artículo analiza la participación de las mujeres en la defensa del territorio 
ante el proyecto aeroportuario en el conflicto social de San Salvador Atenco, México 
entre los años 2001 y 2002. Desde una metodología cualitativa y con perspectiva de 
género, se indaga particularmente en las características de la participación de las mujeres 
y cómo ellas significaron este proceso y su relación con el territorio. Se concluye que ellas 
experimentaron una transformación de su vida cotidiana y de las relaciones de género a 
partir del involucramiento simultáneo en la lucha política en un doble sentido: por un 
lado, la disputa por el derecho a participar junto a sus compañeros varones en el conflicto 
social de Atenco, y, por otro lado, la lucha por la defensa del territorio.

Palabras clave: mujeres, Atenco, territorio, participación política, género

Land, memory and gender: social meanings of women´s 
political participation in Atenco, Mexico. 

Abstract: This paper analyses women´s political participation in the struggle for the 
protection of the land against the construction of an airport in Atenco, México, between 
the years 2001-2002. From a gender oriented qualitative approach, the investigation focuses 
on the characteristics of women´s political participation, social meanings attributed to the 
process and how they related to their territory. They experienced transformations in their 
daily lives and gender relations as they got involved in political struggle at two intertwined 
levels: the dispute with their male partners for their rights as women to participate in the 
social movement, and the fight for the protection of Atenco´s land.

Keywords: women, Atenco, land, political participation, gender

Territorio, memoria y género: Significados de la 
participación política de mujeres en Atenco, México
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Território, memoria e género: significados da 
participação política das mulheres em Atenco, México.

Resumo: Este artigo analisa a participação das mulheres na defesa do território perante o 
projeto aeroportuário, conflito social este ocorrido em San Salvador Atenco, México, entre 
2001 e 2002. A partir de uma metodologia qualitativa e com perspetiva de género, indaga-
se particularmente as características da participação das mulheres, como elas significaram 
este processo e a sua relação com o território. Conclui-se que, na sua vida quotidiana, 
experimentaram uma transformação das relações de género a partir do envolvimento 
simultâneo na luta política em duas vertentes: por um lado, a disputa pelo direito a participar 
junto aos seus parceiros varões no conflito social de Atenco; por outro lado, a luta pela 
defesa do território.

Palavras-chave: mulheres, Atenco, territorio, participação política, gênero


