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Resumo: A psicologia tem se consolidado, entre outras áreas de atuação, como profissão de saúde. 
A despeito de reconhecer-se como tal na atenção terciária e na saúde mental, carece pensar como 
temos construído nossas práticas em outros setores, aqui em destaque a saúde sexual e a saúde 
reprodutiva. A previsão de que profissionais da psicologia devem compor equipes mínimas de 
diversas políticas públicas de saúde sexual e saúde reprodutiva não se faz perceber diante de lacunas 
significativas nos currículos disciplinares e nas produções acadêmicas da área. A proposta deste 
texto é apresentar algumas reflexões produzidas a partir de cenas que acompanhei ao longo dos 
anos que me dedico a essas questões, desde a graduação até a docência. Compõem as análises 
situações registradas no desenvolvimento de projetos de extensão e de pesquisa, supervisão de 
estágio em processos psicossociais, grupos de estudos e da disciplina Psicologia, Saúde Sexual e 
Saúde Reprodutiva. Pretende-se, a partir dessas cenas, analisar os desafios para consolidar uma 
práxis psicológica alinhada à defesa dos direitos sexuais e reprodutivos, bem como o desvelar de 
modos de escuta que destoam do que a priori deveria ser nosso objetivo central: promoção de 
cuidado e escuta qualificada. Por fim, proponho alguns parâmetros de organização das nossas 
ações, desejosa de uma construção que seja cada vez mais partilhada por nossa categoria, 
orientada pelos direitos humanos e comprometida com a promoção da saúde e da autonomia das 
usuárias dos serviços de saúde sexual e reprodutiva no Brasil.
Palavras-chave: Psicologia, Saúde Sexual, Saúde Reprodutiva, Direitos Sexuais, Direitos Reprodutivos.

Psychology, Sexual and Reproductive Health: 
Urgent Topics for Vocational Training

Abstract: Psychology has been consolidated, among other areas of practice, as a health profession. 
Regardless of its recognition as such in tertiary care and mental health, we must reflect on how 
phycologists have built their practices in other sectors, especially regarding sexual and reproductive 
health. The expectation that psychologists should compose minimum teams of different public 
policies on sexual and reproductive health, goes unnoticed before the significant gaps in academic 
programs and production in the field. Given this context, this paper presents some reflections 
produced from scenes observed over the years that I have been dedicating myself to these issues, 
from graduation to teaching. The analyzes include situations recorded during extension and research 
projects, internship supervision in psychosocial processes, study groups and in the Psychology, 
Sexual Health and Reproductive Health course. Based on these scenes, I analyze the challenges 
to consolidate a psychological praxis aligned to the defense of sexual and reproductive rights, and 
unveil ways of listening that deviate from what a priori should be our central objective: promotion of 
care and qualified listening. Finally, I propose some parameters to organize our actions, hoping for 
a construction that is increasingly shared by our category, guided by human rights and committed 
to promoting the health and autonomy of users of sexual and reproductive health services in Brazil.
Keywords: Psychology, Sexual Health, Reproductive Health, Sexual Rights, Reproductive Rights.
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Psicología, Salud Sexual y Salud Reproductiva: 
Necesidades para la Formación Profesional

Resumen: La psicología se ha consolidado, entre otras áreas de actividad, como una profesión 
sanitaria. A pesar de ser reconocida como tal en el tercer nivel de atención y salud mental, 
es necesario pensar cómo hemos construido nuestras prácticas en otros sectores, con énfasis en 
la salud sexual y salud reproductiva. La estimación de que los profesionales de la psicología deban 
conformar equipos mínimos de las diversas políticas públicas en salud sexual y reproductiva no 
lleva en consideración que hay importantes vacíos en los currículos disciplinares y la producción 
académica en el área. El propósito de este texto es presentar algunas reflexiones a partir de escenarios 
que he seguido a lo largo de los años en que me he dedicado a estos temas desde la graduación 
hasta la docencia. Los análisis abarcan situaciones registradas en el desarrollo de proyectos de 
extensión e investigación, supervisión de pasantías en procesos psicosociales, grupos de estudio 
y de la disciplina Psicología, Salud Sexual y Salud Reproductiva. A partir de estos escenarios se 
pretende analizar los desafíos para la consolidación de una praxis psicológica alineada con la 
defensa de los derechos sexuales y reproductivos, así como el develamiento de formas de escucha 
que se alejan de lo que a priori debería ser nuestro objetivo central: la promoción del cuidado y 
la escucha cualificada. Por último, propongo algunos requisitos para la organización de nuestras 
acciones, con el fin de que haya una construcción cada vez más compartida en nuestro sector, 
basada en los derechos humanos y comprometida en la promoción de la salud y la autonomía de 
las usuarias de los servicios de salud mental y reproductiva en Brasil. 
Palabras clave: Psicología, Salud Sexual, Salud Reproductiva, Derechos Sexuales, Derechos 
Reproductivos.

Introdução
Em 60 anos de ciência e profissão no Brasil, 

a  psicologia tem expandido e capilarizado significati-
vamente suas áreas de atuação. Com a Constituição 
Cidadã de 1988 e a atuação da psicologia social comu-
nitária defendendo uma prática profissional compro-
metida com os direitos sociais e a transformação das 
desigualdades, a psicologia se aproximou das políticas 
públicas, passando a compor parte das equipes que 
atuam nos mais distintos equipamentos de assistên-
cia – saúde, educação, segurança, moradia etc. A des-
peito de terem se passado décadas desde então, nossa 
atuação nesses serviços tem sido recorrentemente 
documentada a partir da ausência de fundamenta-
ção teórica adequada, do desconhecimento dessas 
políticas, da falta de compromisso ético-político com 
o público que atendemos e da ausência de compre-
ensão interseccional acerca da produção do sofri-
mento psicossocial (Gesser, 2013; Oliveira, Rodrigues, 
Battistelli, &  Cruz, 2019; Paiva & Yamamoto, 2010; 
Solaterrar, 2021). No que tange às políticas públicas de 

saúde sexual e saúde reprodutiva, a psicologia se loca-
liza na ambígua posição de categoria recomendada 
nas equipes multidisciplinares de grande parte dessas 
políticas, mas que não tem essa discussão consoli-
dada nem nos currículos formativos, nem tampouco 
nas produções acadêmicas da área.

Se considerarmos o que já indicavam dados ana-
lisados por Lhullier (2013) acerca da categoria pro-
fissional, em que apenas 1% declarou trabalhar com 
questões relativas à temática de gênero, ainda que 
sendo 89% feminina, constatamos que há silêncios 
preocupantes em nossa atuação. Silêncios que, des-
confio, revelam não uma recusa a abordar temas como 
maternidade, parentalidade e sexualidade, até por-
que estes fazem parte da história da psicologia como 
ciência e profissão desde sua origem. Mas, sim, uma 
recusa em abordar essas questões a partir do âmbito 
dos direitos sexuais e dos direitos reprodutivos, da 
desnaturalização dessas funções e da nossa impli-
cação com o cuidado em todos os âmbitos da repro-
dução, não apenas com o ciclo gravídico puerperal e 
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com a imposição de responsabilidades marianistas 
sobre mulheres que procriam (Gonzaga, 2019).

Apontar essa lacuna implica também em desta-
car as produções que têm sido eclipsadas na psico-
logia por se ocuparem das problemáticas de saúde 
sexual e reprodutiva, produções que têm apresentado 
contribuições a partir da pesquisa (Lima, 2015; 
Goncalves, 2019; Gonzaga, 2015; Gonzaga & Aras, 2016; 
Queiroga, 1988; Ribeiro, 2017; Senna & Sauer; 2016; 
Sousa & Cavalcanti, 2016), da extensão (Lima, Brito, 
& Firmino, 2011; Gonzaga, Gonçalves, & Mayorga, 
2019); além de produções do próprio sistema conse-
lhos (Gonzaga et al., 2019; Zanello & Porto, 2016) e que 
não têm recebido a devida atenção em nossos espaços 
de formação e atuação profissional por destacarem 
a necessidade de transpor abordagens circunscritas 
aos considerados clássicos da psicologia e/ou por se 
ocuparem de problemáticas consideradas espinhosas.

Cabe destacar que é disposto em nosso Código 
de Ética Profissional um compromisso indubitável 
com a defesa e a promoção dos direitos humanos, 
visando promover saúde, assim como contribuir com 
o fim dos modos de discriminação, humilhação, vio-
lência, negligência, opressão e exploração (CFP, 2005). 
Os direitos sexuais e os direitos reprodutivos são parte 
dos direitos humanos e dispõe sobre o direito de cada 
indivíduo gerir sua própria sexualidade e sua poten-
cialidade reprodutiva sem constrangimento, coerção 
e violência. Para isso, estipula o acesso à informa-
ção, métodos contraceptivos, proteção e tratamento 
de infecções sexualmente transmissíveis e o direito 
inalienável de gozar do mais alto padrão de atenção 
à saúde sexual e a saúde reprodutiva, garantido que 
possam escolher se, quando e com qual espaçamento 
desejam ter filhos, que possam experimentar a pró-
pria sexualidade sem risco nem violência e que seja, 
em todo tempo, garantida a autonomia e a dignidade 
dos sujeitos em questão (Brasil, 2013).

Os serviços de saúde sexual e saúde reprodutiva 
são todos aqueles que oferecem assistência nesses 
campos, isto é: centros de aconselhamento, testagem 
e acompanhamento de infecções sexualmente trans-
missíveis; unidades básicas de saúde, onde se rea-
lizam pré-natal, exames preventivos, distribuição e 
orientação sobre contracepção; maternidades e cen-
tro obstétricos, nos quais se realizam partos, acom-
panhamento puerperal, atenção pós-abortamento; 
serviços de aborto legal para os casos previstos em 
lei; acompanhamento a vítimas de violência sexual; 

serviços nos quais se realiza esterilização voluntária; 
bem como serviços de acompanhamento ao processo 
de adequação sexual da população trans. Estes são 
apenas alguns exemplos que nos ajudam a dimen-
sionar que saúde sexual e reprodutiva são demandas 
contínuas da vida humana, assim como se consti-
tuem como campo plural, dinâmico e capilarizado 
em diversas demandas que podem coexistir de modo 
paralelo, sucessivo, transversal. A(o) psicóloga(o) atua 
em muitos desses espaços, ainda que haja lacunas no 
que tange ao repertório teórico-metodológico que 
dispõe para essa atuação.

A proposta deste artigo consiste em apresentar, 
a partir de algumas cenas, reflexões acerca dos mode-
los de escuta e acolhimento que temos dispensado 
nesses serviços diante de demandas de saúde sexual 
e reprodutiva. Essas cenas exemplificam alguns dos 
entraves que identifiquei concernentes à aproxima-
ção da psicologia às políticas de saúde sexual e repro-
dutiva ao longo dos anos que tenho me dedicado a 
essa temática. Nesse momento de revisão e reflexão 
sobre os 60 anos de psicologia no Brasil, sinto-me 
impelida a propor que pensemos coletivamente como 
podemos construir uma atuação alinhada aos direi-
tos humanos, comprometida ético-politicamente e 
ciente das opressões que se entrecruzam nesses ser-
viços, de modo a garantir que os serviços de saúde 
sexual e saúde reprodutiva não sejam espaços de 
reprodução de violências perpetradas por profissio-
nais do cuidado, inclusive por nós. Ao analisar essas 
modalidades de escuta e acolhimento, proponho que 
pensemos as ausências que marcam nossos currícu-
los formativos, o aspecto determinista com que ainda 
lidamos com temas como maternidade, sexualidade e 
reprodução, e a possibilidade de construir estratégias 
de escuta e acolhimento pautadas numa perspectiva 
interseccional de cuidado.

Tendo como base as contribuições dos feminis-
mos negro, do feminismo decolonial, e da psicologia 
feminista, proponho uma abordagem de acolhimento 
psicossocial que esteja alinhada com a compreen-
são dos direitos sexuais e dos direitos reprodutivos 
como direitos humanos inalienáveis e, ainda, com 
uma leitura crítica sobre o caráter compulsório da 
sexualidade e da maternidade na nossa sociedade. 
Para isso, recorro à postulação da filósofa e feminista 
decolonial Maria Lugones (2008) de que a organiza-
ção dos Estados-nação latino-americanos se dá a par-
tir da implementação do sistema de gênero moderno/
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colonial, que estabelece um instrumental de desuma-
nização de pessoas negras e indígenas, inclusive a 
dissolução das possibilidades de solidariedade entre 
vítimas do projeto colonial.

De acordo com Jimenez-Lucena (2014), os anta-
gonismos coloniais são reproduzidos a partir da rela-
ção que mulheres profissionais de saúde estabelecem 
com aquelas que buscam os serviços e, por uma leitura 
racista/colonial, são consideradas inferiores, irracio-
nais, hipersexualizadas. A solidariedade, aqui, não  é 
possível, pois, como defende Lugones (2008), somos 
leais a esse sistema de gênero colonial/moderno, 
que  estabelece um modelo único de ser mulher, 
modelo branco, cis-heterossexual, maternal, jovem, 
cristão; modelo esse que alija a maioria das brasileiras 
que dependem do Sistema Único de Saúde. Não por 
coincidência, essas mulheres – a quem a coloniali-
dade impôs ficções poderosas, como uma suposta 
tolerância à dor, maior habilidade ao parir – são a 
maioria das que não conseguem acessar todas as con-
sultas de pré-natal; das que recebem menos analgesia 
no parto, que são impelidas à peregrinação (Leal et al. 
2017); das que foram esterilizadas compulsoriamente 
nos anos 1980 em prol do embranquecimento nacio-
nal (Damasco, Maio, & Monteiro, 2012); são maioria 
das que morrem por complicações pós-abortamento, 
que resistem a buscar os serviços por medo de humi-
lhações e maus tratos (Góes, 2018); das vítimas de 
mortalidade materna em razão de Covid-19 desde o 
início da pandemia (Souza & Amorim, 2021).

A produção de políticas públicas que descon-
sideram aspectos estruturais de opressão, como 
classe, raça, territorialidade, geração, sexualidade, 
tem  implicado em políticas públicas voltadas para 
uma ideia universal de mulher que não alcança a 
maioria daquelas que buscam os serviços (Akotirene, 
2019). Isso reverbera em pouca efetividade e pouca 
revisão das imagens cristalizadas que muitos profis-
sionais carregam e reproduzem sobre essas mulheres. 
Assim, urge a necessidade de construir uma atuação 
da psicologia que lance mão da interseccionalidade 
como ferramenta teórico-metodológica que ajuda 
a compreender cada sujeito em sua formação com-
plexa, e não sob uma perspectiva que individualiza os 
afetos e afetações que vivenciam a partir das desigual-
dades sociais e da opressão sistemática. A psicologia 
inserida nas políticas públicas – aqui em destaque 
as políticas públicas de saúde sexual e saúde repro-
dutiva – não deve se manter alienada das discussões 

que escancaram o aspecto psicossocial de produção 
de sofrimento mental, negando os efeitos do racismo, 
do sexismo, da lesbotrans-homofobia, da xenofobia, 
do etarismo, do classismo nas experiências de sujeitos 
que têm vivenciado essas violências cotidianamente.

Em entrevista a Karla Adrião, a psicóloga femi-
nista Michele Fine defende a importância de pen-
sarmos os estudos e intervenção na psicologia sem 
segmentar variáveis e grupos, desconsiderando o 
caráter material, efetivo e cortante das injustiças 
sociais. Para as autoras, a psicologia feminista tem 
sido um campo de construção e complexificação de 
fenômenos até então reduzidos a aspectos individu-
ais e de reflexão sobre a atuação profissional para 
além de um escudo falacioso de neutralidade (Adrião 
& Fine, 2015).  Mayorga (2014), ao abordar experiên-
cias em projetos de pesquisa e extensão realizados 
em Belo Horizonte (MG), destaca que o feminismo 
tem contribuído com a psicologia social comunitá-
ria na concepção de intervenções ético-políticas que 
escapam de certezas totais e se fortificam a partir do 
exercício constante da reflexividade e da compreen-
são de que, a partir da interseccionalidade, não faze-
mos psicologia para determinados grupos, mas faze-
mos psicologia com cada grupo, a cada encontro,  
a partir do que nos atravessa coletivamente.

Intento, com esta escrita, compartilhar com nossa 
categoria profissional a urgência de construirmos 
bases sólidas para a atuação em saúde sexual e saúde 
reprodutiva. Coadunando com Lima, Alves, Rebouças 
e Grave (2019), o espaço da formação é admitido aqui 
como campo de produção de conhecimento e que 
provoca a reflexão sobre as demandas pungentes na 
nossa categoria profissional. Para as autoras, a super-
visão de estágio, tal como o ritual alimentar do Caruru 
na Bahia, que é produzido a muitas mãos, promove 
a partilha horizontal dos incômodos, das incertezas e 
da inventividade a que o cotidiano em políticas públi-
cas nos convoca.

Cena 1 – O revés de um parto:  
a escuta docilizadora dos afetos,  

da dor e da indignação

A enfermaria sinalizou uma demanda e a psicó-
loga nos levou ao leito. Encontramos o marido 
no corredor, a psicóloga parou e perguntou 
se poderia conversar com ele e com a esposa, 
ele  responde que sim e entramos no quarto.  



5

Gonzaga, P. R. B. (2022). Psicologia, Saúde Sexual e Saúde Reprodutiva.

Trata-se de um jovem casal negro, de 25 anos. 
A psicóloga nos apresentou, começou a conver-
sar com ambos, ela fica mais calada, o marido 
começa a desabafar, conta sua história, relata 
estar na cidade há seis meses, que vieram de 
São  Paulo, mas são nascidos numa cidade 
pequena do baixo sul e que esse seria o terceiro 
filho deles. Conta a história de como sua esposa 
perdeu o filho. Apresentando suas queixas, sua 
revolta pela esposa não ter tido toda a assistência 
necessária, ele diz: “Eu trouxe minha esposa duas 
vezes na maternidade sentindo dor e a mandaram 
embora, só davam remédio para dor, só na sexta-
-feira a internaram. Ela estava de 30 semanas, que, 
quando foram escutar os batimentos do coração do 
bebê, ele já não estava batendo, já estava morto, foi 
a demora que fez meu filho morrer. Se eles tivessem 
feito o ultrassom, isso não teria acontecido”. A psi-
cóloga escuta e começa a explicar para eles não 
ficarem remoendo o que poderia ou não ser feito, 
não ficar procurando culpados: “Você não deve 
procurar um culpado, não tem culpado, foi uma 
fatalidade, aconteceu. Vocês precisam aceitar e 
mudar esses pensamentos, porque só irá trazer 
mais sofrimento para vocês dois. O seu filho foi 
um anjo, não está nas mãos da gente, o que pode 
acontecer, mas o tempo que seu bebê ficou dentro 
de você, dentro da sua barriga, ele sentiu o amor de 
vocês, você foi uma mãe excelente”. Falou sobre os 
cuidados para ambos, cuidados e repouso para a 
esposa, falou dos filhos que estão esperando por 
eles, do amor, do carinho que existe entre ambos, 
fala sobre o luto, sobre o choro: “Chorar faz bem, 
é normal no luto, vocês estão vivendo o luto pela 
perda de seu bebê, é normal. Se sentirem vontade 
de chorar, chorar faz bem, alivia a alma”. Ficamos 
nesse leito por bastante tempo, a psicóloga con-
versou bastante, a moça falou pouco, quem falou 
mais foi o marido. Até que entra a enfermeira no 
quarto, perguntando se eles queriam ver o bebê. 
Ele falou que sim; sua esposa não queria, mas a 
psicóloga falou para ela que seria bom, para ela 
se despedir do filho, então ela aceitou ir ver o 
filho. Na sequência, a psicóloga perguntou para 
nós se queríamos ir até o necrotério da materni-
dade com o casal, respondemos que sim. Ela per-
guntou para o casal se eles queriam que nós os 
acompanhássemos, ambos responderam que 
sim, que  seria muito bom ter companhia nesse 

momento. Fomos juntos, caminhando bem 
devagar, porque a moça ainda estava debilitada 
do parto. Chegando no necrotério, ficamos na 
porta, e o casal e a enfermeira entraram. Ficaram 
alguns minutos, depois entrou um rapaz e cha-
mou o pai para ir com ele no cemitério enterrar 
o bebê, e os dois entraram no carro e foram para 
o enterro, só os dois, mais ninguém. Fiquei refle-
tindo: como deve ser triste estar sozinho nesse 
momento (Trecho do diário de campo de uma 
estagiária numa maternidade pública, 2019).

O desfecho de um parto é motivo de expectativas 
animadoras e aterrorizantes que circundam o ima-
ginário popular acerca do momento do nascimento. 
No  Brasil, os terrores se aproximam cada vez mais 
da realidade, principalmente para mulheres negras, 
com  baixa escolaridade e moradoras de periferias 
urbanas ou da zona rural. A negativa de atendimento 
descrita nesse relato reflete uma problemática tão 
recorrente para as brasileiras, que foi nomeada como 
“peregrinação”. Isto é, quando a mulher em trabalho 
de parto ou com queixa referente à gravidez ou aborta-
mento busca um serviço de saúde e tem o atendimento 
negado, seja porque alegam falta de vagas ou por 
considerarem que sua queixa não é urgente e que ela 
pode aguardar em casa até que se torne urgente. Como 
indicam pesquisas realizadas por Leal et  al. (2017), 
mulheres negras são maioria entre as que são impeli-
das à peregrinação, assim como são maioria entre as 
que vivenciam a negação da analgesia no momento do 
parto e têm o direito a acompanhante violado.

Essa disparidade escancara a realidade do 
racismo institucional nos serviços de saúde sexual 
e saúde reprodutiva no Brasil, sendo fundamental 
explicitar que racismo institucional “É descrito como 
o acesso desigual por conta do pertencimento racial 
a bens, serviços e oportunidades, sendo normativo, 
mesmo sem ser legalizado” (Góes, 2018, p. 25). O mito 
racista e desumanizante de que mulheres negras 
seriam mais tolerantes à dor tem sido intensamente 
explorado na ginecologia e na obstetrícia e, fatal-
mente, tem sido parte basilar de sua própria história. 
Reconhecido como pai da ginecologia, James Marion 
Sims conduziu procedimentos cirúrgicos em jovens 
mulheres negras visando aprimorar a técnica cirúr-
gica de intervenção de fístulas vaginais e, para elas, 
a anestesia era considerada desnecessária (Gonzaga, 
2019). Até que ponto essas premissas ainda operam 
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nos processos de subjetivação que orientam as práti-
cas nos serviços de saúde sexual e reprodutiva, refor-
çando uma relação colonial de desumanização de 
mulheres negras e indígenas, de distância entre nós e 
elas (Jimenez-Lucena, 2014)? Isso nos convoca a pen-
sar quem é o sujeito psicológico, mas também quem 
somos nós, psicólogas, e quais representações discri-
minatórias e deterministas carregamos para nossas 
práticas sem colocá-las em questão.

Não nos compete afirmar quais fatores culmina-
ram no desfecho que esse relato nos traz. Mas cabe 
pensar: qual o papel da psicóloga diante dessa perda 
que também é vivida com revolta? É papel da psicó-
loga elencar quais comportamentos e sentimentos 
são legítimos nesse momento? Chorar é esperado, 
mas suspeitar, não; questionar, jamais. Quais manuais 
dão conta de nos dizer o que é legítimo sentir, dizer ou 
fazer diante do atravessamento da dor da perda com 
o reconhecimento da desigualdade? A escuta psico-
lógica não deve se prestar a uma docilização dos afe-
tos, tampouco numa deslegitimação das queixas que 
os sujeitos trazem a partir da suspeição de injustiças 
e violências que se materializam cotidianamente. 
É preciso conhecer os dados que nos mostram a gravi-
dade do racismo institucional nos serviços de saúde e, 
mais especificamente, a gravidade dos números de 
mortalidade materna no Brasil para reconhecer que o 
sujeito não sofre apenas pelo luto, mas também pela 
indignação de quem reconhece um padrão recorrente 
de descaso em suas experiências.

Não existem respostas fáceis para situações 
extremas. Esquivar-se dos dilemas que nos convocam 
nos serviços de saúde sexual e saúde reprodutiva ape-
nas relega à solidão e ao silêncio os sujeitos que bus-
cam nossa escuta. Se não acolhemos sua indignação 
e suas dúvidas como dores reais, se nos colocamos 
como apaziguadoras da angústia, ainda que a mate-
rialidade a torne imperativa, que espaço produzimos 
para que o outro possa ser acolhido? Em outra cena 
relatada pelas estagiárias, a psicóloga é chamada para 
noticiar o falecimento de uma bebê que havia nascido 
com malformação cardíaca. Mais cedo, ainda que 
ciente da gravidade da situação, ela havia dito a essa 
mãe que estava e ficaria tudo bem com suas filhas, 
que eram gêmeas, ainda que uma delas estivesse em 
quadro grave na UTI. Ao aproximarem da enfermaria 
onde estava essa usuária, as estagiárias decidem ficar 
na porta pelo movimento de pessoas – familiares e 
profissionais – em torno dela.

Com a porta aberta, no corredor pudemos acom-
panhar as falas, os comportamentos e emoções da 
puérpera e dos familiares, assim como também o 
modo como a psicóloga interveio nesse momento, 
acionando um discurso idealizado do papel de 
mãe: “Oh, mãezinha, enquanto ela esteve em vida, 
foi bem cuidada, lembre que sua outra bebê pre-
cisa de você, pois seu leite pode secar, amamentar 
é emocional”, e também o: “seja forte” repetidas 
vezes (Trecho do diário de campo de uma estagiá-
ria numa maternidade pública, 2019).

A nossa escuta não deveria impelir a urgências – 
ver o corpo do filho, a preocupação com a prole que 
espera em casa, a produção de leite, a aceitação do 
inaceitável, a necessidade da força como único cami-
nho – mas, talvez, acolher as incertezas, a fragilidade, 
os silêncios, os gritos, a dor manifesta com os recursos 
de que dispõem os sujeitos diante do que os atravessa. 
Sujeitos, ali, desprovidos de individualidade e reduzi-
dos à função parental – o que se explicita no recorrente 
modo de chamar as mulheres internadas de mães ou 
mãezinhas, apagando o que demarca sua individuali-
dade, seus próprios nomes. Sujeitos vivendo a tristeza 
de enterrar um filho numa terra estranha, na solidão 
extrema, no vazio de levar para casa uma filha que, 
ao nascer, perdeu a irmã e no desamparo de não ser 
acolhido naquilo que os atravessa. Como podemos 
demandar desses sujeitos força ou tranquilidade? 
Como podemos dizer qual o curso mais rápido ou 
mais fácil para o luto? Como podemos construir um 
manejo que considere a singularidade desse sujeito e 
também os aspectos estruturais do que os fere?

De acordo com Solaterrar (2021), urge uma rees-
truturação das bases que temos definido para nossas 
práticas de cuidado em psicologia. De acordo com o 
autor, para acolher o sujeito em sua angústia, preci-
samos reconhecer a historicidade, a coletividade e o 
tempo/espaço onde essa angústia é produzida e atu-
alizada. Ainda nesse sentido, ele estipula três dimen-
sões que devem ser alvo de nossa atenção. A primeira 
delas, a dimensão simbólica, demanda que reconhe-
çamos o sujeito em sua singularidade compreen-
dendo esta como uma expressão da sociedade em que 
ele se insere. Nas palavras do autor:

1) Dimensão Simbólica: nível da linguagem em 
seus diferentes modos de expressão escrita, ver-
bal, gestual, corporal para ser possível desmon-
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tar as hierarquias de poder/saber coloniais que 
se estabeleceram entre quem está no lugar de 
quem cuida, o profissional, e quem está no lugar 
de quem é cuidado, o paciente, usuário etc., pri-
vilegiando e centralizando a linguagem verbal, 
falado e contada de acordo com uma perspec-
tiva linear, acumulativa, racional e ocidental de 
história e partir de termos e expressões técnicas, 
formatadas, enquadradas. Em termos práticos, 
esse nível aponta para a necessidade de escutar 
de fato e não apenas a ouvir as diversas lingua-
gens que uma pessoa traz consigo nos atendi-
mentos que realizamos, uma linguagem que fala 
além dela, que é também ancestral, geracional, 
uma linguagem que fala de seu tempo, seu lugar, 
que fala sobre o hoje, mas também fala sobre o 
ontem. A escutar a linguagem da sua cor/raça, 
do  seu gênero, sexo, classe, território, enfim, 
escutar seu lugar de origem e seu lugar de fala 
(Solaterrar, 2021, p. 242).

A suspeição pelo descaso teria outro lugar 
na escuta psicológica se compreendemos que ela 
denuncia a continuidade histórica de assimetrias 
racistas nas práticas de cuidado. Inclusive porque 
essas histórias não são tão excepcionais como gos-
taríamos de acreditar. O racismo institucional ali-
nhado a práticas de violência obstétrica tem tor-
nado nascimentos em momentos de despedidas, 
situação que se agravou ainda mais com a pande-
mia de Covid-19. De acordo com o Grupo Brasileiro 
de Estudos de Covid-19 e Gravidez (2020), até junho 
de 2020, a cada 100 casos de mortalidade materna 
em razão de Covid-19 no mundo, 77 eram mulheres 
brasileiras (Nakamura et al, 2020). Em 2021, foram 
registrados 911 casos de mortalidade materna em 
razão de Covid-19 apenas até o mês de maio, com 
média de 47,9 óbitos semanais, o que já supera 
em demasia os números registrados ao longo de 
2020 quando tivemos 544 vítimas fatais com média 
semanal de 12,11 (Fiocruz, 2021). Cabe destacar que 
esses índices podem ser significativamente maio-
res. Ao  se debruçarem sobre dados produzidos 
entre 29 de dezembro e 31 de agosto de 2020, Souza 
e Amorim (2021) apontam que:

1 Recuperado de https://agencia.fiocruz.br/sites/agencia. 
fiocruz.br/files/u34/boletim_covid_2021-semanas_20-21-red.pdf

foram notificados 9.609 casos de SRAG em ges-
tantes e puérperas, sendo 4.230 (44,0%) con-
sideradas positivas para Covid-19. Dessas, 553 
gestantes e puérperas foram a óbito, sendo 354 
(64,0%) vidas perdidas pela Covid-19. Quando se 
compara a frequência de doentes por SRAG sem 
e com Covid-19, observa-se uma taxa de mortali-
dade por Covid-19 (8,4%) maior que a por SRAG 
por outras causas ou não determinadas (3,7%). 
Essa taxa pode ser ainda maior devido a fatores 
como subnotificação, dificuldades na realização 
dos exames laboratoriais e possíveis resultados 
falsos negativos (Souza & Amorim, 2021, p. 259).

Nas análises produzidas por Souza e Amorim 
(2021), despontam como fatores que agudizam esses 
já alarmantes índices os reconhecidos problemas 
crônicos no âmbito da saúde da mulher no Brasil, 
bem como pré-natal deficitário, violência obstétrica, 
dificuldade de acessar os serviços, a falta de recur-
sos e leitos, e, ainda, a desigualdade racial. O racismo 
estrutural implica nas condições prévias de saúde 
das mulheres negras e contribui para o agravante 
índice de que o risco de mortalidade materna por 
Covid-19 é duas vezes maior para esse grupo do que 
para mulheres brancas.

Cena 2: “Não existe Lei Maria da 
Penha que nos proteja”: a escuta 

investigativa/punitiva
A psicologia faz parte da equipe mínima pre-

vista para o acompanhamento de casos de inter-
rupção gestacional, seja nos casos previstos por lei, 
nos  de abortamento espontâneo e naqueles em que 
a demanda se dá por complicações após interrupção 
realizada de modo inseguro (Brasil, 2011). De acordo 
com Diniz, Medeiros e Madeiro (2017), uma a cada 
cinco mulheres brasileiras realizará uma interrupção 
voluntária da gravidez durante os anos de sua vida 
fértil. Esse número provavelmente é ainda maior se 
considerarmos que os dados foram produzidos ape-
nas com mulheres alfabetizadas e das zonas urbanas 
do país. Abortar num país que criminaliza a prática 
não é decisão fácil, ainda mais quando considera-
mos que a penalização, antes de ser jurídica, é social 
e marcadamente religiosa (Gonzaga, 2015). São inú-
meros os fatores que levam mulheres a essa decisão, 
e é preciso aprimorar nossas lentes analíticas para 
entender o abortamento como fenômeno complexo, 
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e não apenas como desvio do comportamento mater-
nal esperado para mulheres ou, ainda, um modo de 
ocultar relações sexuais consideradas impróprias.

Ao exercício da sexualidade das mulheres, têm 
sido atribuídos adjetivos que às caracterizam, 
por exemplo, como irresponsáveis e promíscuas, 
por exercerem a sexualidade que, repito, não é 
crime no Brasil. Sobre a deliberação pelo aborto, 
outros adjetivos têm sido colados às mulheres, 
tais como “criminosas”, “monstruosas”, “assassi-
nas”, empobrecendo absolutamente a possibili-
dade de compreensão de todos esses elementos. 
Estas posições performáticas tenho caracte-
rizado como violências psicológicas contra as 
mulheres, e atribuo a isso boa parte dos fato-
res de risco que podem não somente produzir 
algum dano psíquico às mulheres cissexuais, 
como impedir o acesso destas e dos homens 
transexuais aos cuidados integrais à saúde 
(Gonçalves & Sposito, 2019, p. 105).

A restrição do acesso aos serviços se configura 
como um agravante aos riscos que já estão demarca-
dos na condição de clandestinidade do abortamento. 
Em sua tese de doutoramento, Góes (2018) constata 
que mulheres negras, diante de complicações decor-
rentes de uma prática insegura de interrupção ges-
tacional, postergam a ida aos serviços de saúde por 
receio de constrangimentos, maus tratos e humilha-
ções. O reconhecimento dos espaços que deveriam 
promover cuidado como potenciais espaços de viola-
ção de direitos tem impacto na saúde e na finalização 
desses itinerários abortivos. Como a autora indica, 
mulheres negras têm três vezes mais chances de mor-
rer em razão de complicações pós-abortamento do 
que mulheres brancas. Esses medos estão longe de ser 
infundados. Uma das interlocutoras da minha tese de 
doutorado narra a forma como foi tratada ao vivenciar 
um aborto espontâneo:

Foi horrível, eu não gostei de nada, não gostei da 
sensação, abortei e foi uma das coisas piores de 
sofrer racismo na maternidade. Porque eu tomei 
um abortivo no primeiro mês, depois eu não 
tomei mais, então não rolou. Então, só porque 
eu era preta, a médica disse que eu tinha tomado 
algum abortivo, e eles me trataram muito mal, 
eu fui espancada dentro do hospital. Eu saí de lá 

com um hematoma aqui (aponta pra mão) desse 
gesto aqui (bate com dois dedos e aperta a veia da 
mão) pra puxar a veia e enfiar a agulha. A mulher 
batia, e eu tava acordando e desacordando de dor 
e de alguma droga que tinham me dado. Então 
eu tava assim, e ela dizendo: “vai dizer agora que 
eu tô batendo em você?” e ela tava me torturando. 
A enfermeira me torturou na sala de curetagem e 
a médica me chamou de assassina, eu nunca vou 
esquecer isso. Ela: “você tomou o quê? Você tá dro-
gada? Você fumou alguma coisa?” E eu não con-
seguia articular, eu nunca tinha sentido uma dor 
daquela, gente, eu era jovem, eu tinha 21 anos. E aí 
ela falou um negócio e eu cuspi na cara dela, que 
era a única ação que eu tinha pra me defender, 
e  ela foi pra dar na minha cara e alguém segu-
rou ela e começou a falar: “você é maluca?”. Aí eu 
comecei a gritar, e ela disse: “leva essa assassina pra 
sala de curetagem”. Se fosse uma mocinha branca, 
eu  duvido que tivesse passado por isso. Então a 
gente tem essas marcas todas, tenho todas essas 
marcas dentro de mim. Nós, pretas, passamos por 
coisas, tipo, a médica, ela ia fazer um exame de 
toque, eu fiquei com um canal cortado, as paredes 
de arranhão. São formas de se vingar e de manifes-
tar seu racismo, né, e eu era inocente, eu não tinha 
feito nada, eu só era preta e pobre e tava numa 
maternidade pública. “Ah, na hora de foder não 
doeu”. E tome a torturar, tortura psicológica e tor-
tura física. Então foi apavorante descobrir a gra-
videz, continuá-la, perder os filhos e ir pra mater-
nidade, foi tudo ruim, talvez os piores momentos 
da minha vida (Iyá Adetá2, aos 39 anos, encontro 
realizado em fevereiro de 2019).

A experiência que Iyá Adetá aponta como um 
dos piores momentos de sua vida transcorre sem que 
apareça, em nenhum momento, a figura da psicóloga. 
Ao entrevistar psicólogas que atuavam em materni-
dades públicas de Salvador, elas me narraram que só 
atendiam casos de abortamento quando eram convo-
cadas pela equipe de enfermagem a partir de algum 
comportamento lido como inapropriado ou preo-
cupante (Gonzaga & Aras, 2016). Divergindo do que 
preconiza a Norma Técnica de Atenção Humanizada 
ao Abortamento (2011), parece que estamos numa 

2  Nome fictício atribuído à interlocutora para publicação da tese 
e de produções decorrentes deste trabalho.
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posição holográfica nessas equipes mínimas, talvez 
porque outras categorias profissionais desconheçam 
nosso papel nesses cenários, talvez porque seja tema 
desconhecido também por nós.

A atuação da psicologia em políticas públicas 
demanda das profissionais o reconhecimento da 
história da nossa profissão e da história das rela-
ções sociais no nosso país. A tortura, física e psico-
lógica, como nomeia Iyá Adetá, se dá pelo exercício 
do poder de que profissionais de saúde gozam não 
apenas por sua função historicamente prestigiada, 
mas por sua posição de classe e raça que os outorga a 
uma condição de parâmetro de humanidade calcada 
no lado oculto da colonialidade, aquele que justifica 
o horror pela adequação daqueles(as) considera-
dos(as) outros(as) (Lugones, 2008). Vigilantes de uma 
moral cristã, burguesa, cis-heteronormativa, racista 
e patriarcal, esses se tornam agentes de investiga-
ção e punição, ávidos por executar as sentenças que 
introjetaram ao longo de suas vidas. Januário Silva, 
Moreira e Gonzaga (2019) apontam que o sigilo pro-
fissional é direito da paciente e dever do profissional 
de saúde, previsto na Constituição Federal de 1988 e 
no Código Penal de 1940. A despeito disso, ao ana-
lisar a jurisprudência de Minas Gerais e São  Paulo, 
as autoras constatam que denúncias contra mulhe-
res que abortam são majoritariamente protagoniza-
das por profissionais da saúde que acessaram essas 
mulheres em exercício de sua função.

A psicologia, durante muito tempo, operou em 
prol da adequação ao modelo capitalista, da redu-
ção da subjetividade aos modelos biomédicos, em 
defesa de parâmetros burgueses de higienização 
social, controle populacional, categorização de indi-
víduos e desresponsabilização do Estado, psicologi-
zando problemáticas estruturais (Gesser, 2013), logo 
não devemos nos precipitar em supor que superamos 
essas concepções. Numa das cenas nas quais isso se 
materializa, as estagiárias recebem, junto à psicóloga, 
o encaminhamento de uma adolescente que foi admi-
tida no serviço em razão de abortamento que ocorreu 
em casa. A mãe telefonou e foi orientada a levar a filha 
e o produto da expulsão à unidade.

Após as orientações, nos dirigimos à enfermaria 
onde ela estava esperando os exames junto com a 
mãe. A preceptora perguntou o que ocorreu e logo 
a mãe relatou a situação. Foi possível perceber em 
sua fala algumas contradições com o relato que 

haviam nos passado. Em nenhum momento dei-
xou a filha responder às perguntas, até o momento 
que ela precisou sair do quarto e a psicóloga 
se dirigiu à adolescente perguntando como ela 
estava se sentindo naquele processo. Ela disse: “tô 
indo”, a aparência dela era de sofrimento, estava 
cabisbaixa e encolhida na cama. A psicóloga pon-
tuou: “não se sinta mal, você não sabia, não é ver-
dade? Logo não tinha como se cuidar, se você não 
sabia, então não tinha culpa de nada, fica bem”, e 
saímos da sala. Mais uma vez achei que a psicó-
loga foi violenta, porque claramente ela acredi-
tava que a moça havia feito o aborto, e dizer que 
ela não devia se sentir mal porque não sabia de 
nada é apostar que, se ela fez premeditadamente, 
a angústia e a culpa vão aumentar. Me entristece, 
principalmente porque, após a consulta, ela nos 
conduziu para a discussão dos motivos que fize-
ram a fala mãe da adolescente parecer contradi-
tória e, em algum momento, disse: “levem a sua 
culpa por assassinato de um incapaz” (Trecho do 
diário de campo de uma estagiária numa materni-
dade pública, 2019).

O incômodo que a estagiária explicita no relato 
foi compartilhado por todas durante a reunião de 
supervisão. Qual o princípio que organiza essa inter-
venção? Quem definiu que essa adolescente e sua 
mãe são assassinas? Compete a nós, em nosso exer-
cício profissional, desejar pela punição de um sujeito 
que não foi oficialmente declarado culpado? Ainda 
mais grave: compete a nós a produção de um manejo 
que promova nesse sujeito a agudização do mal-
-estar que pressupomos estar vivenciando? A escuta 
que ambiciona investigar e/ou punir mulheres em 
situação de abortamento é uma ferramenta perni-
ciosa que transborda as barreiras disciplinares, mas 
é especialmente grave quando praticada por nós, 
psicólogas. Pressupõe-se que nossa participação 
nessas equipes possibilita um espaço de cuidado 
livre de julgamentos e estereótipos, que seremos 
capazes de conduzir um acolhimento que respeite 
a autonomia da mulher, que  poderemos revisitar 
com elas os sentidos da maternidade, a sexuali-
dade, possíveis situações de violência e o significado 
dessa gravidez que foi interrompida (Brasil, 2011). 
Estamos cientes disso? Preconiza ainda o Conselho 
Federal de Psicologia, no 4º artigo da Resolução nº 8, 
de 7 de julho de 2020:
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Em relação à mulher, seja ela cisgênero, transe-
xual ou travesti, e à pessoa com expressões não 
binárias de gênero, dentre outras, considerados os 
aspectos de raça, etnia, orientação sexual, defici-
ência, a psicóloga e o psicólogo contribuirão para:
I – não intensificar processos de medicalização, 
patologização, discriminação, estigmatização;
II – não usar instrumentos, métodos, técnicas 
psicológicas que criem, mantenham, acentuem 
estereótipos;
III – não desenvolver culturas institucionais dis-
criminatórias, assediadoras, violentas;
IV – não legitimar ou reforçar preconceitos;
V – não favorecer patologizações e revitimiza-
ções; e
VI – não prejudicar a autonomia delas.

Ainda que seja preciso consolidar, na nossa for-
mação, um debate sobre a atuação da psicologia na 
saúde sexual e reprodutiva, é digno de nota que os 
conselhos federal e estaduais têm avançado e provo-
cado a categoria a rememorar o princípio ético básico 
de não causar malefício nem coadunar com outrem 
que o faça. Para compreender isso, precisamos recusar 
a postura de detentoras de verdade que assumimos 
diante do que nos mobiliza. A interrupção gestacio-
nal é uma realidade no Brasil e no mundo. Humilhar, 
constranger e perseguir as mulheres não mudará esse 
fato, e tais condutas jamais devem ser consideradas 
como postura aceitável para um profissional no exer-
cício de sua função. Ao nos distanciarmos de uma 
prática promotora de direitos humanos – isso inclui 
os direitos sexuais e reprodutivos – perpetuamos 
padrões de violação, negligência e maus tratos que 
ampliam a solidão vivenciada por essas nesses servi-
ços e reforçam a representação comum para elas de 
que os serviços de saúde são espaços a serem evita-
dos, o que agudiza potencialmente a vulnerabilização 
dessas mulheres e de suas redes diante de problemas 
de saúde ou de situações de violência.

Cena 3: “No fim das contas, é tudo 
Ismália”: imagens cristalizadas e a  
escuta comprometida/generalista

Foi solicitado pela enfermeira o atendimento de 
uma menina de 14 anos que estava passando por 
uma curetagem. Dirigimo-nos à menina, que 
estava sozinha nesse momento, e a psicóloga 

perguntou como estava se sentindo. Ela disse que 
bem, que foi uma surpresa, que estava em estado 
de choque, salientou que a mãe que não estava 
bem e que demonstrava estar abalada. A psicó-
loga pontuou: “às vezes, para a mãe da gente, 
é difícil nos ver crescendo e fazendo coisas de 
adultos, dá um tempo para ela conseguir enten-
der tudo também”. Entendemos que o direciona-
mento da intervenção dela era motivado porque 
ela acreditava que a curetagem ocorreu pela exis-
tência de restos fetais, entretanto, ao olharmos 
posteriormente o prontuário, tratava-se de uma 
suspeita de câncer no útero, a retirada foi do pos-
sível nódulo (Trecho do diário de campo de uma 
estagiária numa maternidade pública, 2019).

A hiperssexualização de meninas e mulheres 
negras e indígenas tem fomentado a naturalização de 
violências, a negação de cuidados básicos e a violação 
de direitos que deveriam ser invioláveis (Gonzaga, 
2019). Nessa cena, a psicóloga, ao saber da realiza-
ção da curetagem, produz automaticamente duas 
imagens consolidadas: trata-se de um aborto resul-
tante de uma relação sexual consentida pela adoles-
cente. De onde vem essas certezas? No Código Penal 
Brasileiro, estipula-se que qualquer intercurso sexual 
com pessoa de idade inferior a 14 anos deve ser con-
siderado estupro. Ainda assim, a abordagem com que 
essa garota de exatos 14 anos é recebida deixa pouca 
margem para que ela diga o que lhe aconteceu, con-
solidando-se como um espaço para que a psicóloga 
afirme o que ela supõe saber. Essa certeza é tão efi-
caz no silenciamento de sujeitos que o “atendimento” 
termina sem que se desfaça o engano. A menina 
estava com suspeita de câncer, e essa angústia, esse 
medo, essa dor não foi abordada, porque, ao encon-
trá-la, o  que a psicóloga viu foi sua suposta adultez. 
E se fosse efetivamente uma curetagem em razão de 
um aborto incompleto, caberia a certeza de que essa 
menina estava “fazendo coisas de adulto” em vez de 
permiti-la falar sobre como havia chegado até esse 
desfecho? Retomo a proposta de Solaterrar (2019) de 
uma revisão da escuta e do cuidado, destacando a 
segunda dimensão que o autor nos aponta:

2) Dimensão Estética: nível da imagem, da repre-
sentação imagética, dos estereótipos e retra-
tos preconcebidos que nos tomam por meio de 
flashes automáticos que criam fotografias instan-
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tâneas ao vermos uma pessoa, nível do olhar que 
não se confunde com a mera visão superficial 
e colonizada. Aqui se aposta no desmonte das 
categorizações apressadas que se faz ao olhar-
mos para alguém que chega até nós e traz con-
sigo um corpo com um cabelo, lábios, cor, boca, 
forma de andar, se posicionar, parar, modo de 
gesticular e se comportar. Em termos práticos, 
indica-se o investimento na (des)construção 
de outras imagens sobre essa pessoa, que não 
fiquemos apenas com a imagem automatizada 
e estereotipada, que possamos ir além da velha 
“primeira impressão”. Como fazer isso? Dando a 
oportunidade para que a pessoa nos apresente 
essas outras imagens de si através de fotografias, 
imagens que escolher para falar de si, cenas e 
retratos que nos permita alcançar que a estrada 
vai além do que se vê (Solaterrar, 2021, p. 243).

É preciso politizar nosso olhar para aprimorar 
nossa escuta. Ao defender uma psicologia que se pre-
tende neutra, ocultamos as representações racistas, 
classistas, capacitistas, etaristas, cis-heteronorma-
tivas, xenofóbicas, gordofóbicas que introjetamos, 
ao longo de nossas vidas, que, em muitas situações, 
como na cena descrita acima, anulam a realidade do 
sujeito para fazer vigorar o que acreditamos ser real. 
Akotirene (2019) destaca que a construção de polí-
ticas públicas de proteção à mulher é voltada para 
mulheres distintas daquelas que buscam os serviços 
e, no caso de meninas e mulheres negras e indígenas, 
a hiperssexualização tem produzido uma negativa 
sistemática da veracidade de suas denúncias ou de 
espaço para que possam ao menos enunciá-las.

A isso devemos sinalizar que a violência tem sido 
considerada um problema global de saúde pública 
que, além de onerar o Estado no que tange ao cuidado 
diante dos agravos, é responsável por desdobramen-
tos que afetam a saúde física e psíquica dos sujei-
tos envolvidos (Dahlberg & Krug, 2006). No  Brasil, 
seguindo uma tendência que marca o território lati-
no-americano, a violência contra mulheres consiste 
num grande desafio para que avancemos rumo à 
igualdade de gênero. Schraiber, d’Oliveira e Portella 
(2009) alertam que persiste a negação histórica da 
violência contra mulheres como problema de saúde 
que deve ser objeto de intervenção científica e pro-
fissional. Essa negação tem sido fissurada pelas con-
tribuições de pesquisadoras feministas que apontam 

o caráter falacioso de que essas violências seriam de 
domínio do privado, defendendo a máxima feminista 
de que o privado também é político (Adrião & Fine, 
2015; Mayorga, 2014).

Essa não é uma premissa consolidada, haja 
vista as recentes investidas do poder público con-
tra as políticas de educação sexual de crianças e 
adolescentes, alegando que essas seriam questões 
restritas ao âmbito familiar (Corrêa & Kalil, 2020). 
Oferecer ações que promovam saúde sexual e saúde 
reprodutiva para adolescentes e jovens, principal-
mente estudantes da rede pública de ensino, é dever 
do Estado e direito desse grupo social, que carece 
de acesso a informações sobre o funcionamento do 
seu corpo, sobre consentimento, sobre afetividade 
e sexualidade, sobre  respeito e modos de proteção 
de si e de suas possíveis parcerias afetivo-sexuais. 
Na experiência de extensão relatada por Lima et al. 
(2011), oficinas de promoção de saúde sexual e saúde 
reprodutiva possibilitaram um espaço formativo 
para estudantes de psicologia no âmbito da atenção 
básica. Os resultados desse projeto entre 2007 e 2010 
são admiráveis: “capacitaram-se 308 graduandos 
CPL – Psico, entre eles, mais recentemente, alguns 
do BI de humanidades e de saúde, que realizaram 
149 oficinas, atingindo 4.550 jovens estudantes, com 
distribuição de 8.500 preservativos masculinos e 
femininos” (Lima et al., 2011, p. 863).

Em 2018, implementei um projeto de extensão 
que visava, entre outras ações, replicar a oficina Árvore 
dos Prazeres, a mesma que foi utilizada por Lima 
et al., (2011), e que está no documento do Programa 
Saúde e prevenção nas escolas: atitude pra curtir a vida 
(Brasil, 2005). Em uma dessas oficinas, próximo ao 
fechamento do encontro, percebemos algumas estu-
dantes rindo e cochichando. Provocamos que elas 
compartilhassem conosco, já que era uma tarde de 
trocas, ao que uma delas nos diz:

tem uma menina aqui na escola, agora ela tem 
14 anos, aí vocês tavam falando de proteção em 
sexo oral, e a gente lembrou que ela fica contando 
agora que ela foi abusada quando tinha 12 anos, 
mas não foi, ela foi pra casa de um menino que 
era namorado dela e, chegando lá, os amigos dele 
tavam lá também, e ela fez sexo oral nos quatro. 
Antes ela contava de boa, agora fica querendo apa-
recer que foi abusada, que ela não queria. Aí ela 
fica usando isso como desculpa pra não fazer sexo 
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oral no namorado dela de agora, fica dizendo 
que tá traumatizada (Relato da Oficina Árvore 
dos Prazeres, 2018) (Gonzaga, Possari, Silva, & 
Pereira, 2019, p. 34).

A naturalização da violência sexual, especial-
mente quando envolve alguém do convívio da vítima, 
tem sido um dificultador significativo para que con-
sigamos um número fidedigno sobre a magnitude da 
violência sexual no Brasil. Casos como o descrito no 
relato, contados entre risos e suspeição, desestimulam 
que meninas e mulheres denunciem ou, ainda, que se 
quer nomeiem certas experiências como violência. 
Nesse momento, interrompemos o fluxo que seguia o 
fechamento da oficina e interpelamos as adolescentes 
sobre o que significa consentimento e sobre como é 
difícil reconhecer que alguém a quem dispensamos 
confiança pode ser um abusador. Entre as que riam, 
algumas insistiam que o problema seria essa garota, 
que ela teria um histórico que abonava os adolescen-
tes envolvidos. Entre as demais, algumas passaram a 
sinalizar o desconforto diante do tom como as cole-
gas contavam essa história (Gonzaga et al., 2019). 
É importante salientar que a risada não vulnerabiliza 
apenas que tem sua história narrada, mas reforça para 
todas, inclusive para as que riem, a crença de que há 
um compromisso tácito de propriedade que outor-
gam aos rapazes/homens quando se envolvem com 
estes. Expõe todas a uma crença perniciosa de que não 
podem reclamar se sua desistência não foi respeitada 
ou se não conseguiram expressar isso verbalmente.

Cabe destacar que essas meninas eram majori-
tariamente negras. Crescem com o reforço perverso 
de uma imagem hipersexualizada sobre seus corpos, 
sobre sua sexualidade, sobre sua potência reprodu-
tiva (Gonzaga, 2019; Lugones, 2008). A presença da 
psicologia nesse espaço consolida um compromisso 
ético-político de revisão de relações de poder que 
estão há muito operantes e cristalizadas, possibilita 
que futuras(os) psicólogas(os) compreendam que a 
sexualidade está para além de determinismos bioló-
gicos ou psicológicos, estando entrelaçada em ficções 
poderosas que reforçam assimetrias estruturais que 
potencializam ou interditam a condição de sujeito 
dos indivíduos. Nesse sentido:

Recusar o debate sobre sexualidade no ambiente 
escolar não irá cessar a prática sexual, mas sim 
fortalecer condutas abusivas, desprotegidas, mal 

informadas e violências contra crianças e adoles-
centes. Relatos de abuso sexual, muitas vezes jus-
tificado e naturalizado como vimos nessa experi-
ência, acontecem todos os dias e a escola deve ser 
um lugar seguro para que meninas e adolescen-
tes possam reportar caso vivenciem isso (Gon-
zaga et al., 2019, p. 38).

Um desses casos veio à tona em 2020, com a 
notícia da criança de 10 anos que estava grávida em 
razão de estupros cometidos desde os seus 6 anos 
de idade em São Mateus. A despeito desse caso e de 
a interrupção da gravidez estar assegurada entre os 
permissivos legais garantidos pelo Código Penal de 
1940, essa criança teve acesso negado em seu estado 
de origem e precisou ir até Pernambuco para reali-
zar o procedimento. Na capital, Recife, foi aguardada 
por pessoas que expressavam seu descontentamento 
com o desfecho da situação, rezavam, gritavam, ame-
açavam, enquanto alegavam estar ali em defesa da 
vida. Cena semelhante ocorreu em 2009 com a exco-
munhão da equipe médica e da mãe de uma criança 
de 9 anos que realizou uma interrupção gestacional 
após ser estuprada pelo padrasto. Esses casos, sepa-
rados por mais de uma década, revelam a continui-
dade da precariedade dos serviços de aborto legal 
e de prevenção a agravos decorrentes de violência 
sexual no Brasil.

Ao analisar dados de diversos países sobre vio-
lência sexual, Dahlberg e Krug (2006) destacam que 
é fundamental reconhecer que aspectos culturais 
impactam significativamente nos registros desses 
casos, sendo muito comum a compreensão de que 
uma violência não fatal não deve ser reportada, sendo 
a vítima desestimulada a denunciar por vergonha, 
medo, insegurança e autorrecriminação. Nesse sen-
tido, cabe salientar que a integridade dessas duas 
meninas, aviltadas pela exposição pública que agu-
diza a materialização da violência, são ilustrações 
ainda ínfimas dos casos que nem ao menos chegam 
aos serviços ou, se chegam, são apenas recusados 
por justificativas simplórias. Em pesquisa realizada 
com profissionais e gestores de nove serviços da rede 
municipal de saúde em Fortaleza, capital do Ceará, 
Moreira, Vieira, Cavalcanti, Silva e Feitoza (2020) 
constataram que, para a maior parte dos profissio-
nais entrevistados, a violência sexual muitas vezes 
não é perceptível no cotidiano do serviço por geral-
mente não aparecer como demanda explícita, o que 
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as autoras concluem que é ainda mais difícil de ser 
feito quando os abusadores são familiares, parceiros 
ou pessoas do convívio da vítima.

Justamente por se tratar de um fenômeno com-
plexo e de gravidade crônica no nosso país, a violência 
sexual é objeto de algumas políticas públicas e deve 
ter atenção de profissionais que atuam nessa rede 
(Moreira et al, 2020; Silva et al., 2019). A Norma Técnica 
de Prevenção e Tratamento dos Agravos Resultantes 
de Violência Sexual Contra Mulheres e Adolescentes 
(Brasil, 2012) prevê que a atenção a mulheres e ado-
lescentes que vivenciaram essa situação deve ser 
interdisciplinar, com uma articulação intersetorial 
que favoreça a continuidade do cuidado e da assistên-
cia. Também estabelece que o atendimento, o acesso 
à contracepção de emergência e a interrupção gesta-
cional decorrente de estupro não devem estar con-
dicionados à realização da denúncia formal, ou seja, 
ao registro do Boletim de Ocorrência. Essa foi uma 
grande conquista para as mulheres, mas que infeliz-
mente sempre esbarrou em inúmeras dificuldades 
para ser implementada de modo eficaz. Numa das 
primeiras reuniões que tive com a psicóloga que seria 
a preceptora do estágio, perguntei se na materni-
dade realizavam interrupções gestacionais nos casos 
previstos em lei. Ela me respondeu que, em caso de 
estupro, faziam mediante apresentação do Boletim de 
Ocorrência e realização do exame de corpo de delito. 
Questionei se essa era uma exigência condicionante, 
considerando que a legislação vigente indicava que 
não era obrigatório, ao que ela me respondeu: “não sei 
disso, não, aqui a lei é outra”.

Infelizmente, a lei tem sido outra em grande parte 
do nosso território nacional. Entre profissionais e ges-
tores entrevistados por Moreira et  al. (2020), foi sig-
nificativa a compreensão de que a violência sexual é 
um problema de segurança pública, e não de saúde, 
como se a coexistência fosse inviável. Silva et al. (2019), 
ao  investigarem gestores, profissionais e usuárias de 
serviços de proteção à mulher sobre a garantia e pro-
moção dos direitos sexuais e dos direitos reprodutivos, 
identificaram que, para os gestores, há dificuldade de 
implementar satisfatoriamente as políticas de huma-
nização da assistência, o que acreditam ter origem na 
formação deficitária dos profissionais, para além dos 
problemas dos serviços em si. A afirmação da psicó-
loga sobre a exigência da denúncia formal desvela uma 
confusão sobre o papel que ocupamos nas equipes que 
acolhem vítimas de violência sexual. Essa confusão 

emerge do desconhecimento das normativas que 
orientam esses serviços, mas também da abordagem 
reducionista e limitada acerca dos direitos sexuais e dos 
direitos reprodutivos que recebemos nos currículos de 
graduação. Esses documentos não são apresentados, 
tampouco a literatura que tem se ocupado desses fenô-
menos numa perspectiva interdisciplinar e focada na 
atenção a partir das políticas públicas.

As fragilidades da formação escancaram como 
temos produzido em excesso profissionais que são 
especialistas em determinadas abordagens teóricas, 
mas precários no que tange à compreensão de fenô-
menos complexos que não cabem em leituras dico-
tômicas ou deterministas. As reverberações dessas 
lacunas afetam diretamente como mulheres vítimas 
de violência sexual poderão elaborar essas experiên-
cias e acessar seus direitos básicos, como apontam 
Silva et al. (2019):

Para as mulheres usuárias dos serviços pesquisa-
dos, permanecem os sentimentos de insegurança 
para acessar as instituições, o medo de não terem 
suas demandas atendidas, sofrendo mais uma 
violência e promovendo uma verdadeira peregri-
nação na busca por assistência e direitos, além 
do temor de dar seguimento à denúncia e ao pro-
cesso judicial (pp. 198-199).

Considerações encruzilhadas:  
vamos juntas?

A situação dos direitos sexuais e dos direitos 
reprodutivos no Brasil não está consolidada. Desde que 
essas cenas aconteceram, foram muitos os retrocessos 
que tornaram os desafios aqui analisados ainda mais 
urgentes. A Norma Técnica de Prevenção e Tratamento 
dos Agravos Resultantes de Violência Sexual Contra 
Mulheres e Adolescentes (Brasil, 2012) chegou a ser 
revogada pela Portaria nº  2.282, de 27 de agosto de 
2020, que tornou a notificação de estupro à autoridade 
policial obrigatória, além de orientar a equipe a propor 
à mulher a visualização do feto por meio do exame de 
ultrassom. Essa prática, como Lima (2015) evidencia a 
partir de etnografia realizada em serviço de saúde de 
Salvador, constitui um modo de coerção e violência psi-
cológica contra mulheres que já se encontram em situ-
ação de vulnerabilidade física e psíquica nesse cenário. 
Movimentos sociais e categorias de profissionais de 
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saúde pressionaram uma revisão desse documento, 
que foi revogado em 23 de setembro de 2020 com a 
publicação da Portaria nº 2.561.

A volatilidade dessas políticas não deve nos 
impelir a um território de alienação diante do 
desafio que está posto: direitos sexuais e direitos 
reprodutivos estão em um território de disputas 
históricas. A  definição da autonomia na gestão da 
própria sexualidade e da potencialidade reprodutiva 
é aspecto fundamental para a experiência da digni-
dade humana e não deve ser subtraído de nenhum 
sujeito, sob nenhuma circunstância. Estamos muito 
distantes desse cenário, sem dúvidas, mas a distância 
deve impulsionar que sigamos a caminhada. Muitas 
cenas como as que foram descritas aqui continuam 
acontecendo nos serviços de saúde sexual e saúde 
reprodutiva de todo o Brasil. Continuam impedindo 
o acesso de homens trans a exames preventivos; 
continuam impelindo mulheres negras à peregri-
nação; negando a mulheres indígenas o direito ao 
acompanhante; continuam chamando de gravidez 
na adolescência casos de gestação decorrentes de 
estupro; continuam reduzindo transsexuais e tra-
vestis ao mapeamento de infecções sexualmente 
transmissíveis, desconsiderando seu direito à saúde 
integral; continuam estigmatizando trabalhadoras 
do sexo e ignorando a demanda de mulheres lésbicas 
e bissexuais por métodos de prevenção; continuam 
negando a sexualidade de pessoas idosas e de pes-
soas com deficiência, comprometendo seu direito à 
informação e proteção. Continuam tornando algu-
mas histórias inaudíveis e alguns sujeitos invisíveis.

Para uma escuta que fomente direitos e promova 
saúde, a psicologia precisa se haver com aquilo que 
tem se negado a enxergar, precisa compreender quais 
verdades introjetadas têm limitado nossas interven-
ções, precisa aceitar a complexidade do fenômeno 
que nos convoca, ainda que sem palavra dita. Para 
Solaterrar (2021), precisamos nos atentar à dimensão 
metafísica do cuidado:

nível do não-dito, do impossível, dos silêncios, 
daquilo que não se pode apalpar, cheirar, escutar, 
olhar direta e concretamente. Nível da realidade 
como aquilo que sempre nos escapa, nível da ver-
dade como aquilo que não existe. Nível daquilo 
que sobra, que escapa, que resta e está sempre 
por ser dito, nível, enfim, da falta que não se deve 
confundir com o vazio, pois se trata de uma falta 

que produz desejo, faz caminhar e constrói possi-
bilidades de futuro. Para essa dimensão, se incen-
tiva que nos questionemos sobre o nosso lugar 
de fala, nossos marcadores enquanto sujeitos/as, 
nossos atravessamentos, nossas afetações, privi-
légios e as moralidades que nos constitui para nos 
questionarmos como a geração, cor, gênero, sexo, 
território e classe a que pertenço tem lido essa 
pessoa e colocarmos em suspensão as teorias de 
gente que vamos construindo a cada encontro, 
parta tomá-las do lugar de eternas hipóteses que, 
como tal, devem sempre ser postas à prova a fim 
de não reproduzirmos lógicas estruturais de vio-
lência, opressão e colonização. Portanto, esse é o 
nível da intuição, do sentimento, dos cheiros, das 
sensações, o nível do entre, do dentro e do fora, 
do paradoxo, da intersubjetividade (p. 423).

Nesse encontro entre a(o) profissional e o sujeito 
que demanda a escuta, precisamos reconhecê-lo em 
sua individualidade, sem recorrer a presunções fáceis 
que o reduzam a uma função. Isso implica romper 
com a constante nomeação de mulheres parturien-
tes e puérperas como mãe, mãezinha. Se nomeamos 
o sujeito a partir desse lugar, interditamos a possibi-
lidade de que ele nos diga como essa experiência o 
afeta. Espaço para dizer que nem a perda é necessa-
riamente fonte de dor, nem o nascimento é a priori 
motivo de felicidade. Cabe recuar de nossas certezas 
burguesas, cristãs, marianistas e cis-heteronormativas 
de maternidade para deixar falar aquela mulher, que 
pari ou aborta, a partir da sua realidade de classe, de 
raça, das possibilidades que seu território e sua histó-
ria lhe outorgam. A pressuposição de que sabemos o 
que determinada experiência significa para um indiví-
duo retira deste a possibilidade de elaborar por si, com 
acompanhamento cuidadoso, quais receios, insegu-
ranças, alegrias ou dúvidas o estão atravessando.

Para um manejo cuidadoso/acolhedor, é necessá-
rio que recuemos das respostas fáceis que visam apa-
ziguar conflitos históricos ou negar a violência que o 
outro nos anuncia; também devemos relembrar que 
nossa função na esfera da saúde é proporcionar cui-
dado, e não produzir um manejo investigativo/puni-
tivo que visa aplicar no outro nossas crenças. Escutar as 
demandas da saúde sexual e da saúde reprodutiva nos 
convoca a dar alguns passos atrás, reconhecer que tal-
vez tenhamos poucas respostas a dar, mas que, se con-
seguirmos produzir uma escuta realmente qualificada 
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e atenta às questões que nos trazem, as respostas talvez 
sejam menos importantes do que imaginamos. Escutar 
como meio de promoção de cuidado e acolhimento é, 
teoricamente, o que nós, psicólogas(os), sabemos fazer. 
A urgência dessas demandas é evidenciar se escutamos 
o sujeito ou apenas o eco de nossas próprias certezas.

A escuta, assim, não é uma transposição do 
modelo clínico convencional, não está circunscrita a 
um espaço determinado ou a uma vertente teórica 
definida. Antes disso, é um movimento de reflexivi-
dade contínua (Mayorga, 2014), que se dá pela aber-
tura da(o) profissional às interpelações que a própria 
rotina dos serviços nos apresenta. Interpelações 
que nos abrem a escutar o que significa sexuali-
dade, prazer, gravidez, perda, luto, maternidade, 
paternidade, para cada sujeito que adentra a esse 
espaço com receio de ser novamente alvo das vio-
lências estruturais que já marcam a maioria de nós. 
Violências como racismo, sexismo, cis-heteronorma, 
xenofobia, gordofobia, capacitismo, etarismo, que 
têm sido utilizadas como catracas sociais impedindo 
o acesso de determinados grupos ao direito inaliená-
vel à saúde. Como nos indica Góes (2018), o exercí-
cio da sexualidade e da potencialidade reprodutiva 
de modo livre e autônomo implica em garantir que 
as pessoas tenham outros direitos, muitos dos quais 
básicos, garantidos. Isso inclui o enfrentamento e 
a eliminação das formas de descriminação de raça, 
gênero, sexualidade, território e geração.

Essas interpelações que nos convocam para além 
das salas de aula, dos serviços, dos consultórios, nos 
impulsionam a um posicionamento enquanto cate-
goria irrefutavelmente comprometida com a defesa 
dos direitos humanos – o que significa também a 
defesa dos direitos sexuais e dos direitos reprodutivos. 
Ignorar a urgência das questões referentes à saúde 
sexual e a saúde reprodutiva no Brasil implica em 
manter uma hierarquia de relevância que ignora pro-
blemas que afetam centralmente mulheres, principal-
mente negras e indígenas, a população LGBTQIAP+, 
pessoas que são dependentes do SUS e que estão, 
historicamente, em situação de vulnerabilização. 
Acredito que nos próximos 60 anos da psicologia 
poderemos nos aproximar cada vez mais dessas e de 
tantas outras questões sobre as quais nos silenciamos, 
poderemos reconhecer os equívocos que cometemos 
na gênese de nossa ciência e profissão contra esses 
grupos, comprometendo sua saúde, sua autonomia 
e sua dignidade; e que, principalmente, possamos, 
a partir dessas vozes, construir outros paradigmas de 
ciência psicológica. Assim, acredito que poderemos 
converter nossas reflexões, nossa práxis e nossa força 
em prol de uma realidade na qual essas violências não 
sejam cenas cotidianas nos serviços de saúde sexual 
e reprodutiva nos quais nos inserimos. Por esses 60 
anos que estão por vir, sigamos construindo, a cada 
dia e a muitas mãos, caminhos emancipatórios para 
todas/todes/todos.
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