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Jeremias, crianca, luta contra
o autismo, a esquizofrenia
e a paranéia’

Luiz Eduardo Prado de Oliveira

Desde sua formulagdo por Bleuler em 1911, a generalizagdo do ter-
mo “autismo”, principalmente em conseqiiéncia de sua utilizacdo por
Kanner em 1943 e de reformulagées trazidas por autores de inspiragéo
kleiniana, implica problemas que nos enganam, atrapalhando nossa per-
cepcdo e compreensdo das realidades clinicas. Nossas possibilidades
psicanaliticas podem ser ampliadas por um conhecimento claro da histé-
ria da psicandlise, uma abordagem dindmica da classificagdo psiquidtrica
e dos problemas relacionados com nossa concep¢do do enquadre. Basea-
do em uma histdria de caso, o autor mostra como uma crianga e sua familia
elaboram os principais sintomas autisticos. Propée-se também novas abor-
dagens a alguns conceitos psicanaliticos.

Palavras-chave: Autismo, psicose, histdria, narcisismo, identificagdo, enqua-
dre, psicanélise

1. Este trabalho € baseado em uma conferéncia proferida no Centro Hospitalar de Saint-
Anne, em Paris, em 1997. G. Haag, A. Green ¢ P. Williams participaram da discuss@o
que se seguiu. Tendo sido publicado pela primeira vez no International Forum for
Psychoanalysis, 8: 172-188, 1999, aparecerd em uma versdo diferente em A Language
for Psychosis: The Psychoanalysis of Psychotic States, editado por P. Williams, Lon-
dres: Whurr Books, 2001. A versdo que apresento aqui € uma tradugdo de sua pri-
meira publicacdo, reformulada em pontos importantes.

Tradugdo de Monica Seincman, revista e corrigida por L.E. Prado de Oliveira.
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A psicandlise € uma maneira de pensar. Freud viu que sua manei-
ra de pensar em seus pacientes nao os ajudava muito. Comegou entido
a pensar sobre si mesmo. “Conhece-te a ti mesmo” € o velho precei-
to. Mas pensou em si mesmo de modo bastante peculiar. Comegou a
pensar sobre seus sonhos, desejos, lembrangas e comecgou a
correlaciond-los. Viu que isso o ajudava com seus pacientes. Esta ma-
neira de pensar sobre a vida € a base da psicanélise. Quanto mais dificeis
nossos casos, mais a psicandlise implica a capacidade de brincar, manter
um estado mental similar ao sonho, suspender o julgamento e apelar
para um humor discreto, combinar poesia e ciéncia. A psicanalise é
uma maneira de pensar nossa histdria pessoal e sua trama de desejo,
sonho e linguagem. Entre desejo e sonho, situa-se a poesia. Entre de-
sejo e linguagem, a ciéncia. O que foi histéria inconsciente torna-se
histéria consciente, em conseqiiéncia da lembranga e da reconstrugio
por meio da transferéncia. Durante este processo, os psicanalistas es-
tdo, simultaneamente, engajados em trocas entre si, todos os tipos de
trocas, mas principalmente pela leitura e escrita. A psicanélise implica
transferéncia, contratransferéncia e suas préprias formas de transmis-
sdo. E uma forma de pensar a vida que considera a possibilidade do
sonho, as ambigiiidades do desejo e a certeza da morte, assim como o
fato de que os significantes e a linguagem nos dominam. Como sabe-
mos, a ideologia freqiientemente preenche a lacuna entre a sabedoria
ou conhecimento, por um lado, e a ignoréncia ou distragdo, por outro.
Conhecer a histéria — a nossa proépria, a de nossa disciplina e a da hu-
manidade — nos protege dos riscos da ideologia.

Antes de nés

Andron paranoia (paranéia humana): assim comeca a histdria, de
forma demasiadamente humana. Comega com medo de estranhos, de
forasteiros, de anjos, de nossos estranhos familiares, de nossos inimi-
gos intimos. A psicandlise ensina a reconhecer as ameagas geradas por
nosso ser mais {ntimo. Paranéia vem do grego “para”, que significa
proximo, quase, também contra em dois sentidos: perto de alguém,
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juntos, intimos, mas também lutar ou guerrear contra alguém. “Noia” significa ra-
zdo, compreensdo, entendimento. Parandia €, portanto, um termo composto usado
para designar aquilo a que se confronta a razio ou a compreensdo, em ambos 0s
sentidos. As duas primeiras vezes em que esta palavra aparece sdo em “Os sete
contra Tebas”, de Esquilo, e em “Orestes”, de Euripides. Na peca de Esquilo, o
coro tenta descrever a ligagdo entre Edipo e Jocasta. De acordo com a tradugdo de
Buckley, “t’was frenzy linked the distracted pair” (“‘o distraido par estava freneti-
camente ligado”).

Frenesi €, aqui, uma tradugdo da palavra grega paranéia. Mie e filho apaixo-
nados, levados pela parandia, vao até a relagdo sexual. Ndo podem entender sua
loucura, ji que lhes falha a razdo. Atengdo: ndo é que lhes falte a razdo ou razdes,
mas que sua raz@o € outra. Na pe¢a de Euripides, a situagdo € completamente dife-
rente. O coro descreve Orestes apds a morte de Clitemnestra:

Oh, ‘tis the slight
Of impious sophistry putteth for right
The wrong: ‘tis the sinner’s infatuate folly

(Oh, esta € a desfeita
Da impia falacia que tornou certo
O errado: esta € a loucura apaixonada do pecador)

“Loucura” é uma tradugdo para “parandia”’. “Androm paranoia”, ou errar hu-
mano — nossa incapacidade de compreender completamente o mundo, apesar de
nossa pretensio em fazé-lo.

As duas primeiras ocorréncias da palavra parandia mostram que indicam um
filho em relag@o tanto sexual quanto assassina com a mae. Isso estabelece uma
paralelo estreito entre relag@o sexual e assassinato, implicando também que a insu-
ficiéncia de nossa compreensdo deriva de nossa relacdo com nossos pais. Digo pais,
mais do que maes, ji que ndo podemos negligenciar Laios e Agamemnon, juntos
Jocasta e Clitemnestra.

Relacionado com estas consideragdes histdricas sobre o conceito de parandia
estd o fato de que o conceito de autismo aparece pela primeira vez ligado ao con-
ceito de esquizofrenia. Em trabalho seminal sobre a deméncia precoce, Bleuler
escreve:

. autismo € mais ou menos a mesma coisa que aquilo que Freud chamou de auto-
erotismo. (1: 112, n. 80)
... H4 um pensamento autistico normal que né@o precisa levar em considerag@o a rea-
lidade e sua orientag@o estd determinada pelos afetos. As criangas brincam com um
pedago de madeira que representa um bebé, depois uma casa. (1: 474)
... também podemos encontrar uma disting@o insuficiente entre imaginagdo e realida-
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de em uma falha de atengdo, em sonhos e entre as criangas (1: 474) (tradugdo mi-
nha).

Na verdade, o autismo ¢ um sintoma esquizofrénico fundamental e, mais ain-
da, para autores posteriores, para quem ele corresponde ao desmantelamento dos
elementos psiquicos vinculados as experiéncias do corpo, tais como percepgdes,
sensagOes, movimentos etc. Tal desmantelamento faz do sujeito um prisioneiro do
mundo, pois sua prépria subjetividade se torna inacessivel para ele ou ela. Ele ou
ela estd, literalmente, “fora da si” ¢ completamente identificado aos elementos des-
mantelados do corpo. Qualquer que seja a natureza destes elementos, o sujeito s6
consegue estabelecer relagdes parciais entre eles. Os elementos que permanecem
soltos parecerdo, desta maneira, para ele, persecutrios.

A genialidade de Melanie Klein estd em vincular, em relagdo dinamica, o anti-
go conceito de parandia e 0 novo conceito de esquizofrenia, o antigo conceito de
mania e o novo conceito de depressdo. Adiantou também as nogdes de posi¢do e
elaborag@o como centrais ao entendimento das transformagdes de uma posi¢do em
outra. Melanie Klein ndo se serviu do conceito nosogrifico de autismo. Deveria,
pois, estar de acordo com Freud quando ele escreveu:

No entanto, o pensamento autistico de Bleuler de forma alguma corresponde a
extensdo e conteidos do pré-consciente, nem posso admitir que o nome usado por
Bleuler tenha sido uma escolha feliz.'?

A contribui¢do de Kanner para o conceito de autismo foi o seu foco exclusi-
vo em criangas e na organizagdo de seus sintomas por meio de observagdo
sistemdtica. Entretanto, ele ndo parece oferecer novas descri¢des clinicas, se ti-
vermos em mente as de Anna Freud e Melanie Klein. Sua imerecida celebridade
como o criador do conceito de autismo, um status que lhe foi atribuido até pela
Enciclopédia Britinica, é devido a fatores politicos em pelo menos trés sentidos.

Primeiro, durante a Segunda Guerra Mundial, nenhum psiquiatra norte-ame-
ricano ou britanico teria tido conhecimento das contribui¢des seminais da psiquia-
tria germanica e, se as tivesse, ndo teria ousado utilizd-las. Segundo, Kanner
estava liderando a cria¢@o da psiquiatria infantil, como mostram seus primeiros tra-

1. Observe o leitor: o conceito de autismo de Bleuler ndo existe para Freud, que considerou, ao
contrdrio, o “pensamento autistico de Bleuler”, ao menos a medida que este clinico ndo
acompanhava o movimento psicanalitico, mas sim tragava seu caminho sozinho, com seus
recém-forjados conceitos. “Autismo” ndo era um conceito para Freud e sim um nome préprio
vinculado ao de Bleuler.

2. S. Freud. Introduction to J. Varendock’s “The psychology of dreams” (1921). London: The
Hogarth Press, 1981; S.E. v. XVIIL pp. 271-272.
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balhos.® Antes de seus trabalhos sobre “Distdrbios autisticos de contato afetivo”,*
criangas esquizofrénicas ou psic6ticas eram simplesmente consideradas “débeis
mentais”. Terceiro, de suma importincia; no Encontro de Psiquiatria de Richmond,
nos Estados Unidos, Kanner se op0s fortemente aqueles que advogavam a elimina-
¢do fisica dos mentalmente doentes, inclusive criangas. As criangas “autistas” eram
criangas “débeis mentais” que foram salvas por Kanner do exterminio nos Estados
Unidos. O “autismo” era uma forma de sobreviver. E devemos lembrar que os
“Muselminner”, nos campos de concentragio, que apresentavam tantos sintomas
autisticos, também estavam tentando, a seu modo, sobreviver.

Apesar de tudo, de um ponto de vista académico, € surpreendente que tantos
psiquiatras e psicanalistas tenham um conhecimento tdo escasso das origens do
conceito de autismo e sua relevancia para as pesquisas e teorias que desenvolve-
ram. Conseqiientemente, nunca explicam seus motivos para considerar o autismo
como um sofrimento completamente diferente da esquizofrenia, em vez de ser, como
Bleuler sugeriu, um de seus sintomas principais. De fato, os psiquiatras e psicana-
listas parecem tdo a vontade com os conceitos que usam, que ignoram qualquer
falta de congruéncia entre sua prépria pesquisa e a de seus colegas. Em nenhuma
outra disciplina tais liberdades seriam tdao amplamente aceitas.

Bleuler, e autores como Kanner, Tustin e Meltzer, assim como muitos pesqui-
sadores contemporaneos em salide mental, nunca consideraram que o autismo €
fundamentalmente devido a malformacdes ou disfungdes organicas. A clareza da
abordagem clinica em satide mental requer que as criangas ou adultos considera-
dos como autistas, cujos distirbios sdo majoritariamente organicos, ndo sejam
identificadas como verdadeiros autistas. Mesmo que, posteriormente em seus es-
tudos, autores como Bleuler ou Kanner desistissem de suas pesquisas acerca das
origens psiquicas do autismo, rendendo-se, desta maneira, ao canto de sereia das
descobertas futuras na pesquisa orgénica, deverfamos tentar compreender estas
mudangas, em vez de meramente subscrevé-las. Bleuler e Kanner estavam, mais
provavelmente, desencorajados pelos fracassos de suas abordagens dos pacientes
autistas; talvez ndo tivessem uma sélida estrutura de diagndstico e pesquisa. Tustin
¢ Meltzer tentaram dar prosseguimento a pesquisa acerca das origens psiquicas do
autismo e da distingdo entre os distirbios autistas e os distirbios orginicos que
tém um impacto sobre o psiquismo. Na pesquisa francesa contemporanea, um au-
tor como Haag estabelece uma ligagdo intima e estatistica entre problemas autisticos
e malfungdo orgénica.

3. L. Kanner. Child psychiatry, mental deficiency. Am. J. Psychiatry, 1942-1943, 99: 608-610.
4. L. Kanner. Autistic disturbance of affective contact. Nervous Child, 1943, 2: 217-250.
5. L. Kanner. Exoneration and the feebleminded. Am. J. Psychiatry, 1942-1943, 99: 17-22.
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Hoje em dia, “autismo” é um termo usado com diferentes propésitos por di-
ferentes especialistas. Neurologistas, psiquiatras e muitos pesquisadores em medicina
usam “autismo” mais ou menos da mesma forma que “débil mental” era usado an-
tes da pesquisa de Kanner. “Autismo” cobre um campo que n@o corresponde ao
propésito seminal de Bleuler ou mesmo a pesquisa essencial de Kanner, mesmo que
os pensamentos de ambos os autores possam ser o objeto de investigacdo episte-
moldgica.® Aqui, o autismo aparece misturado a problemas, que sdo, basicamente,
neuroldgicos, originando-se no cérebro, no sistema nervoso central ou vinculados
a coordenagdo motora. Eles podem ser considerados com tendo conseqiiéncias psi-
colégicas, mas ndo sdo tidos como essencialmente psicolégicos ou tendo origem
principalmente na relagdo pais-beb€. De fato, desde 1966, um autor como Winni-
cott apontou os riscos de confusdo entre problemas orginicos e autismo
propriamente dito, assinalando também a natureza esquizofrénica do autismo.’

“Autismo” também ¢é amplamente usado pelos psicanalistas kleinianos, que se
apropriaram das primeiras proposi¢des de Kanner. Neste caso (que bem pode ser o
caso do uso precedente do termo), o autismo aparece como uma entidade noso-
gréfica por si s6, completamente diferente da psicose. Posteriormente, os psicana-
listas lacanianos se responsabilizaram por pingar as origens deste termo em Bleuler.
Tentando, dessa forma, articular autismo e esquizofrenia ou paranéia, mas confor-
me a um ponto de vista estrutural, mais do que a uma perspectiva dindmica ou
econdmica, o que os leva a manter o autismo como uma entidade singular, a parte
da psicose, em vez de integrd-lo como uma de suas mais importantes manifestacdes.

Aplicando a nogdo revoluciondria proposta por Klein de “posi¢des”, em vez
de entidades nosograficas definitivamente fixas e estdveis, rigidas mesmo, pode-
mos conceber as “posi¢des narcisicas ou autisticas”® da mesma forma que
concebemos as “posi¢des maniaco-depressiva ou esquizoparanéide™.

Quaisquer que sejam as nossas opgdes tedricas, freqiientemente a realidade
vird desafiar-nos e exigird que pensemos nela. A busca de coeréncia tedrica em
nosso campo de pesquisa serd, ela propria, desafiada. O que deveria nos proibir de
esquecer nossa historia.

6. Por exemplo, quais eram as razdes cientificas para abandonar suas inovagdes psicoldgicas, se
€ que eram cientificas? Nenhum dos dois nunca explicou estas razdes.

7. D.W. Winnicott. About autism, Thinking about children. London: Addison Wesley, 1996.

8. L.E. Prado de Oliveira. Freud et Schreber, les sources écrites du délire entre psychose et culture.
Toulouse: Eres, 1997.

9. Ndo devemos esquecer que Bleuler definiu o autismo como sendo a mesma coisa que Freud
chamou de auto-erotismo. Com efeito, o autismo seria um tipo de auto-erotismo em que a
necessidade substituiria totalmente o desejo, um tipo de auto-erotismo sem eroticidade.
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Freud e seus seguidores — Abraham e Tausk, Klein e Mead, Searles e Lacan,
Aulagnier e Perrier, entre outros — nunca pensaram que a deficiéncia organica pu-
desse ser a principal causa da psicose, ou mesmo um aspecto primario dos sintomas
psicéticos, apesar de que estes podem aparecer quando distirbios orginicos ou
genéticos estdo presentes. Em outras palavras, a psicose corresponde a um funcio-
namento intelectual, afetivo e sensorial que obedece a mecanismos esquizofrénicos
(cisBes), parandides (projecdo) e exclusdo ou forclusio (rejei¢do).!® Tais mecanis-
mos vém trabalhar a cadeia transgeracional a qual o sujeito psicético pertence, assim
como os significantes correntes em sua familia, provocando ampla variedade de
problemas, derivados essencialmente da exclusdo ou da distor¢do dos significantes
maiores relativos ao nascimento e a morte, a diferenga entre os sexos e entre as
geracoes.

Atualmente, nenhuma abordagem clinica da psicose é concebivel sem uma
abordagem simultinea do meio em que vive o paciente psic6tico; nenhuma teoria
sobre a psicose pode ser aceita, se ndo for congruente com outras abordagens de-
senvolvidas durante o século. A incoeréncia conceitual em qualquer campo tedrico
implica um colapso na relagéo entre a teoria e a realidade, que inevitavelmente leva
ao aparecimento da ideologia. A psicandlise nio estd, espontaneamente, protegida
deste risco — bem ao contrdrio. A lembrancga da histéria psicanalitica e a volta as
observagdes clinicas, como o demonstraram recentemente Jackson e Williams,"!
podem ajudar a proteger a psicandlise do dano que a ideologia tdo prontamente in-
flige.

A histéria de caso que apresento é uma tentativa de clarear algumas das liga-
¢Oes entre a esquizofrenia, a parandia e o autismo. Nio considero o autismo como
uma entidade cuja origem orgénica ja teria sido demonstrada, mesmo que tenha
conseqiiéncias organicas, que afetem principalmente os sistemas muscular e neu-
rolégico a medida que eles préprios sdo dependentes da atividade psiquica familiar.

Com efeito, a antropologia ou a sociologia podem ajudar mais do que a qui-
mica na compreensdo e na cura da psicose, pois que a psicose pertence a
humanidade e ndo 2 “natureza”. A decis@o de atribuir o cuidado do sofrimento mental
principalmente a medicina é uma decisdo politica com conseqiiéncias inesperadas
para as sociedades humanas.

10. Seria fastidioso discutir aqui a origem freudiana do conceito lacaniano de forclusdo e as
implicag¢des das diferencas entre ambos.

11. M. Jackson, P. Williams. Unimaginable storms: a search for meaning in psychosis. London:
Karnac Books, 1994.
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Conhecendo Jeremias

Comeco pela descrigdo dos sucessivos enquadres do tratamento de Jeremias'2.
No comego, tratei-o em um Centro Médico-Psico-Pedagégico em um rico bairro
nos subirbios parisienses. Seus pais tinham mudado recentemente para 1. Ao ma-
tricular o filho na escola local, foram aconselhados a consultar um psiquiatra de
nossa Clinica, o qual, por sua vez, pediu-lhes que levassem o filho ao psicélogo.
Ambos propuseram diagnéstico e orientagio para esta familia. E procedimento fre-
giiente na Franga, quando a crianga apresenta problemas sérios. Quando deixei este
centro e fui trabalhar em outro, em Paris, decidiram acompanhar-me. E uma op-
¢do dada a familia, quando o analista troca uma institui¢do publica por outra. Os
pais de Jeremias estavam habituados a fazer longas e distantes viagens terrestres,
maritimas e aéreas. Levariam somente vinte minutos de casa até meu novo local
de trabalho, se eu pudesse oferecer um hordrio conveniente. Mais tarde, decidimos
que Jeremias viria a sessdes regulares em meu consultério particular. O pagamento
do tratamento foi, desde o comego, uma questdo importante. Primeiro, como os
pais se opunham a pagar e como Jeremias demonstrava claramente seu apego a
mim, pedi-lhe que trouxesse algo de sua escolha. Comegou trazendo-me nozes, con-
chas ou pedrinhas que pegava em seu jardim. Agora, me traz cédulas que os pais
lhe ddo antes de cada sessdo. Também combinamos que ndo trariam o filho até
minha porta, mas o deixariam na esquina, para que pudesse andar sozinho. Tudo
isso € parte dos enquadres de seu tratamento.

Minha experiéncia clinica nos centros médico-psicolégicos é muito diferente
da que tenho em meu consultério particular. Seja psicanalista, psiquiatra, psic6lo-
go, assistente social ou outra pessoa que trabalhe nos servigos de satide nacionais,
todos t€m a obrigacdo de receber quem quer que seja que pega um tratamento. As
pessoas que consultam esses centros vém de diversas camadas sociais, compara-
tivamente as pessoas que solicitam um tratamento em consultério particular. Para
quem trabalha nele, o setor ptiblico oferece em conseqiiéncia uma maior variedade
de experiéncia clinica. Em meu consultério particular, estou muitissimo protegido:
tenho grandes paredes de barreiras culturais, sociais ¢ econdmicas em torno de
mim. Mas ndo penso, de forma alguma, que a psicandlise seja definida por um en-
quadre especifico. Enquadres estdveis ndo estavam presentes no inicio do tratamento
psicanalitico € nem sempre foram oferecidos em toda parte. Apés muitos anos de

12. Certamente, ndo compartilho conceitos que se aferram 2 imobilidade do enquadre geogréfico
€ temporal como uma condigdo da psicanélise. A meu ver, a tinica condi¢do imperativa é a
capacidade do analista de pensar e sonhar, em voz alta ou no, com as criagdes de seus/suas
pacientes.
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experiéncia em uma unidade de emergéncia préxima a Paris, considero que a ne-
cessidade de estabilidade do enquadre é mais uma ilusdo pessoal do psicanalista do
que um dispositivo tecnicamente apropriado em grande niimero de casos. A psica-
nélise é em esséncia uma forma de pensar que sempre aborda o mundo de forma
metapsicoldgica. Caso seja imperativo estabelecer uma diferenca entre a psicandli-
se e a psicoterapia (coisa que Freud nio fez), a meu ver, terfamos que a psicandlise
¢ uma forma de pensar sobre o outro levando em consideragdo o que somos, nés
mesmos, em nossos movimentos contratransferenciais, construindo em nossa inti-
midade um lugar para receber um estrangeiro, um forasteiro, que nos ajudard a
ajudé-lo(a), caso o queira e quando o queira.'> J4 a psicoterapia corresponde prin-
cipalmente a uma forma de pensar sobre o outro e perceber seus movimentos
transferenciais de um modo que negligencia a contratransferéncia, tentando ajuda-
lo(a) sem considerar sua prépria necessidade de se ajudar e seu ritmo préprios,
supondo que ele ou ela realmente necessitam daquilo que trazemos e nada além.
Jeremias tinha quatro anos, quando o encontrei pela primeira vez. Os colegas
que o encaminharam a mim escreveram que ndo estava claro se ele era mais esqui-
zofrénico do que autista, ou vice-versa. Apresentar uma crianga dessa forma
pressupde uma posicao tedrica, neste caso, separando autismo da esquizofrenia, e,
simultaneamente, vinculando-os em oposi¢do mitua. Os desenhos de Jeremias, que
acompanhavam a carta de meus colegas, fizeram-me evocar as formas freqiiente-
mente descritas por Tustin!4, excetuando-se um deles, em que era possivel decifrar
uma esforgada tentativa de escrever seu nome. Este desenho consistia em borrdes
disformes misturados em cores diferentes em cima dos quais flutuavam rabiscos
formando vagas letras, também em cores diferentes. Seu nome lembrou-me de um
caso bastante divulgado de uma crianga assassinada na Franca, particularmente por-
que meu jovem paciente nascera na mesma época do crime. Como soube mais tarde,
esta era apenas uma primeira indicagcdo da importéncia da morte na vida desta crian-
¢a. Minha experiéncia com criangas autistas tem indicado que a morte estd
surpreendentemente presente para elas, mesmo antes de sua concepgdo e nasci-
mento. Ndo apenas porque seus pais podem ter estado gravemente deprimidos, mas
também porque ndo tiveram condicdes de elaborar experiéncias importantes de luto.
Pouco depois de ter recebido a carta de meu colega, recebi uma carta da mie
de Jeremias. Contava que os problemas de seu filho tinham raizes profundas, que
se recusava a comer ou vestir-se sozinho, que ndo era de forma alguma autdnomo
e que seus dedos ndo tinham tonicidade. Relatava ainda que, seguindo o conselho

13. Veja-se meu artigo seminal, L’enigme, I’étranger. In L. E. Prado de Oliveira. Schreber et la
paranoia: le meurtre d’ame. Paris: L'Harmattan, 1996.
14. F. Tustin. Autistic barriers in neurotic patients. London: Karnac Books, 1986.
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de seu professor, ela o estava ensinando a ajuda-la com a comida, atividade na qual
ele se safa bem, chegando a preparar quiches sozinho, desde que ela tivesse mas-
sageado seus dedos antes. Quanto ao resto, escreveu, ele era completamente
“louco”: batia a cabega no ch@o ou contra as paredes, arranhava-se e mordia as
maos até se ferir.

Reagi considerando a probabilidade de um grave distirbio de desenvolvimen-
to, mas ndo uma verdadeira psicose infantil, ji que o professor podia, pelo menos,
manté-lo em classe e a mée parecia satisfeita com seus quiches. Quanto a bater a
cabega, mesmo que seja, sem didvida, um sintoma psicético, perguntei-me que an-
gustias terriveis podiam levar uma crianca a tais extremos.

No primeiro encontro com Jeremias, em minha sala de espera, meu coragio
ficou apertado. Andava de lado, “como um caranguejo” conforme descrito freqiien-
temente por Haag'>!'s, Também andava na ponta dos pés, desengongado como um
potrinho. Sua mio era frouxa. N3o podia encontrar meu olhar nem fixar outra coi-
sa qualquer. A cabeca parecia grande demais em relagdo aos ombros ou ao resto
do corpo. A mie hesitou em deixd-lo comigo, mas logo desistiu e enfiou-se nova-
mente em seu livro. No corredor, Jeremias pegou minha mao, depois a soltou e
correu na minha frente na ponta dos pés, agitando os bragcos ao redor, como se
tentasse algar um voo improvavel. Com aquela idade, ainda n3o falava, mas gorjea-
va como um passarinho. As vezes, eu acreditava perceber o som de uma palavra.
Mais adiante, trato desta questdo de Jeremias como um péssaro.

Ao entrar em meu consultério, o menino achatou suas costas contra a parede
em um canto da sala. As costas e o achatar-se tem especial importincia. As costas
sdo um elemento duro do corpo, como Deleuze apontou em seus comentérios a
respeito de Klein.!7 As costas constituem como que uma concha e implicam prote-
¢do, defesa ou trangiiilizacdo, assim como as prdprias paredes. Desta maneira, as
costas podem indicar modalidades de presenca parental. Achatar-se parece ser cor-
relato de alguma forma de identificagdo adesiva, como esclareceu Meltzer.'® No
entanto, o que aponto aqui como sendo identificagdo adesiva corresponde a minha
experiéncia com criangas que expressam a necessidade de estar fisicamente em con-
tato comigo, colocando a cabeca contra a minha ou seus corpos contra 0 meu,
das mais diversas formas. Adultos também usam esses tipos de movimentos: na
maior parte das vezes seguram minhas maos ou, quando n3o hd uma regressio

15. G. Haag. Autisme infantile précoce et phénomenes autistiques. Reflections psychanalytiques.
Psychiatrie de I’Enfant, 1984, 27(2): 293-354.

16. Grille de réperage clinique des étapes évolutives de 1’autisme infantile traité. Psychiatrie de
U’Enfant, 1995, 38(2): 495-517.

17. G. Deleuze. La logique du sens. Paris: Minuit, 1969.

18. D. Meltzer. Explorations in autism. A psychoanalytical study. Clunie Press, 1975.
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grave, fixam meus olhos ou meus movimentos. Olhar os olhos do outro pode ser
uma forma bésica de identificacdo adesiva. Todos precisamos fazé-lo, oscilando entre
o reconhecimento da alteridade e o reconhecimento da identidade.

Klein nos convenceu de que cada simples gesto, postura, movimento, olhar
ou ruido € significativo. Dolto seguiu-a. Como apontou Lacan em seu seminério
sobre a légica do fantasma, o préprio corpo é o primeiro significante. Para que
adquira significado para o sujeito, deve ter sido antes significante para a mie. Po-
demos facilmente entender que ela cria esta significancia a partir de sua prépria
histéria e inconsciente, assim como de sua relagdo com o pai da crianga e com as
respectivas familias.

Sentei-me e fiquei vendo Jeremias deslizar seu olhar erritico sobre as coisas
na sala, a janela, a luz emanando dos ltimos raios do sol de verdo, o espelho no
qual estavam refletidos. Senti que eu ndo existia para esta crianga, que provavel-
mente vislumbrava uma sombra, um vago contorno, ou foi isso que achei. Ele, por
outro lado, existia para mim como um grande desalento, o pesar provocado pelas
ruinas ou animais mortos. Jeremias passou o tempo avaliando o lugar, talvez com-
parando-o a outros lugares que conhecia, com seus sentimentos passados e atuais.
Enquanto isso, eu me perguntava vdrias coisas sobre ele. Meu correspondente es-
tava, evidentemente, correto. Aqui estavam todos os sinais de autismo conforme
descritos pelos principais autores que li.

Preparei-me, entdo, para mais manifestacdes psicéticas de Jeremias, com mais
elementos esquizofrénicos 6bvios. Deprimido ante o pensamento de ter de contra-
dizer minhas préprias opg¢des tedricas, deslizei meu olhar para a confusido de
brinquedos em um canto do consultério. Os olhos de Jeremias seguiram meu ges-
to, fitando minhas maos, até que viu os brinquedos. Precipitou-se sobre eles € se
ajoelhou de quatro. Pegou um brinquedo por vez e os ergueu até que ficassem na
altura de seus olhos. O movimento de levantar o brinquedo era acompanhado por
um solavanco da cabega para trds, como se precisasse usar o teto como fundo a
fim de examinar o brinquedo. Repetiu vérias vezes o movimento de afundar-se nos
brinquedos e reergué-los, para oscilar entre a posi¢do em que os via do alto e, ou-
tra, em que os via debaixo. Este movimento € peculiar a um tipo particular de
transferéncia psicdtica que descrevi anteriormente em relagdo a Schreber.”

Fantasias de onipoténcia correspondem a um olhar que mergulha vendo o mun-
do e os seres humanos de cima, como Deus, enquanto as fantasias de queda ou de
abandono correspondem a um contramovimento que v€ o outro erguendo-se no
céu infinito. As “Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken” (“Memodrias de
um doente dos nervos”), o melhor livro jamais escrito na histéria da psiquiatria,

19. L.E. Prado de Oliveira. Freud et Schreber, les sources écrites du délire entre psychose et
culture. Op. cit., 1997.
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segundo Freud, tinha uma tnica ilustragdo, um esbogo do servigo psiquidtrico em
que Schreber foi admitido, visto de cima. O autor, no entanto, descreve seu per-
manente medo de ser abandonado por Deus e, para ilustrd-lo, oferece como
exemplo um quadro em que mulheres e anjos ascendem aos céus, vistos da terra.

Jeremias parecia pegar os brinquedos de maneira onipotente e, depois, gra-
dualmente, elevéd-los a uma posi¢cdo em que pareciam prontos a abandonéd-lo. Eu
olhava o menino, fascinado e triste. O jogo continuou por longo tempo. Entdo, para
minha surpresa, Jeremias comegou a organizar os brinquedinhos em familias — a
familia elefante, a familia urso, a familia ledo, a familia gorila, a familia humana
etc. Fiquei contente e pensei que nosso jogo estava indo em boa direc@o. Jeremias
apresentava, certamente, muitos elementos psicéticos, inclusive autismo, mas nunca
utilizava alguma identificagdo projetiva excessiva ou destrutiva, nem uma identifi-
cag@o adesiva surpreendente. No entanto, meus sentimentos tinham, em grande
medida, origens contratransferenciais, seguindo a transferéncia dele, que corres-
pondia a esses tipos de identificagdes.

Esta sessdo também revelou um Edipo incipiente, pronto a florescer. Ao final
da sessdo, disse-lhe: “Algumas vezes, achamos que seria bom sermos logo adul-
tos, mas nos sentimos tdo pequenos, como se fossemos tdo pequenos quanto
imaginamos ser”. Penso, agora, que esta observagdo ja implicava a designagdo de
um mundo existindo em vdarias dimensdes, mesmo que, a meu Ver, essas nao cor-
respondam exatamente as categorias de Meltzer. Como sabemos, Meltzer refere-se
aos dados espaciais, enquanto enfatizo os dados temporais, mesmo que ambos se
misturem em alguns tipos de funcionamento mental, como no sonho.?

O que eu disse a Jeremias implicava a disting@o entre o que ele préprio era e
o que ele gostaria de ser, como apontou Freud em seu trabalho sobre o narcisis-
mo,*! o que implica diferenciagdes temporais claras. O que eu disse a Jeremias
também estabelecia os fatos de que éramos capazes de pensar € que estivamos
juntos. Essas s@o distingdes temporais, que fazem sentido em termos de metapsi-
cologia freudiana. No meu trabalho, anteriormente citado, indiquei que a teoria de
Klein, assim como as de seus seguidores, insiste por demais nas referéncias espa-
ciais, principalmente quando estas adquirem expressdo corporal. Negligenciam, no
entanto, por completo as referéncias temporais.

Naquele momento, falei a Jeremias principalmente para me tranqiiilizar, ape-
sar de saber que isso me tornava presente de outra forma. O fato que me tenha

20. L.E. Prado de Oliveira. Schreber et la paranoia: le meurtre d’me. Paris: L'Harmattan, 1996.
(principalmente pp. 287-288).

21. S. Freud (1914). On narcissism: an introduction. London: The Hogarth Press, 1981. pp.
80-81.
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dirigido a ele permitiu-lhe, no minimo, ouvir o som de minha voz — um elemento
tdo importante na andlise de pacientes perturbados, sejam adultos ou criangas. As
vezes, a simples fala € mais importante do que o que € efetivamente dito. Filésofos
que estudam musica, declaram que a importincia da voz vem do fato de que ela
representa o fluxo do tempo.?

Quando levei este menino de volta para a sala de espera, sua mae agarrou-
me. Queria saber como havia transcorrido a sessdo e minha resposta de que tudo
tinha ido bem n@o a satisfez. Tinha muitas coisas para me contar sobre o filho: ela
precisava explicar os detalhes de sua educagdo, um acidente que lhe aconteceu etc.
Senti-me estarrecido. Posso ainda me lembrar da minha seqiiéncia de pensamen-
tos. Meu primeiro pensamento foi: Jeremias deve sofrer muito com uma mée tdo
invasiva. O segundo, tdo banal quanto o primeiro: eis aqui a mae de um psic6tico,
que invade tanto quanto se sentiu, ela propria, durante sua vida, invadida. A isto
seguiu-se: eis aqui uma mulher que transmite sua esquizofrenia ao filho por meio
de defesas histéricas invasivas. Até que finalmente pensei: esta mulher sofre tanto
quando estd separada do filho, que este sofre com isto na mesma intensidade que
ela. Sugeri a ela que deveriamos nos encontrar os trés da préxima vez, o que foi
prontamente aceito, para alivio meu. Evitei mencionar o pai nesta primeira ocasiao,
0 que me pareceu particularmente importante, porque queria convidi-lo a reunir-se
a nds no futuro e queria estar seguro de que ela ndo o impediria de vir, como acon-
tece com tanta freqiiéncia. E importante inscrever o nome-do-pai em configuragoes
em que a mie e a crianga parecem prontas a estabelecer uma alianca contra o resto
do mundo. De fato, a experiéncia mostra que, quando um casal mais ou menos
permanente € estabelecido entre mée e filho, isso corresponde a uma dificuldade
do pai e da mée em criar seu préprio casal em diferentes momentos de sua histé-
ria, a um ataque da mde e da crianga contra o pai, ou ainda a um enfraquecimento
do pai. A experiéncia mostra que nossos pacientes com capacidades de sublimagéo
pobres ou com uma pobre elaboragio do complexo de Edipo podem, em alguma
fase do tratamento, precisar de terapia conjunta. Pensar sobre isso em termos de
“terapia intensiva de base psicanalitica”, em vez de fazé-lo em termos de “psicané-
lise propriamente dita... pode ser mais uma diferenga seméantica do que real” (para
uma discussdo completa sobre esses pontos a partir de diferentes angulos, ver Wil-
son?3),

22. D. Charles. Le temps de la voix. Ed. Universitaires, 1978.
23. A. Wilson. A conjoint phase of treatment involving a severely disturbed adolescent boy and
his father. Psychoanal. Q. 68(1): 21-51, 1999.
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Jeremias, a mae e eu

Como na ocasido de nossa primeira entrevista, Jeremias balangava-se nas pon-
tas dos pés pelo corredor a nossa frente, agitando os bragos. A mde comegou a
falar dele com ansiedade, alegria ou desdém, em uma confusio de clichés e recu-
sas patentes. Era dificil compreendé-la: dirigia-se a um interlocutor imagindrio. Ao
chegar em minha sala, sentamo-nos e Jeremias continuou com suas costas cola-
das a parede, o que mergulhou a mie em total confusdo. “Sempre faz isto comi-
go”, disse ela, preocupada e com desprezo. Tranqiiilizei-a, sem me tranqiiilizar. De
fato, o desprezo em relagdo aqueles a quem supostamente amamos € uma manifes-
tacdo primdria da psicose. Respondi: “E como Jeremias consegue conhecer o mundo.
Ele € mesmo muito timido. Da dltima vez que nos encontramos, ficou assim du-
rante um tempo, depois brincou bem”. Eu pensava: “N&o é com vocé que ele estd
fazendo isto”. Achando ao mesmo tempo que eu estava errado e que, de alguma
forma, ela estava certa. Tinha medo de meus pensamentos, por implicarem que eu
estava ficando consciente do fato de que, para cada um deles, havia uma diferenga
muito pequena entre os dois. E também que me sentia dividido. No entanto, esta
diferenca entre eles, por menor que fosse, também me mostrou, a partir de minha
experiéncia com mae e filhos, que eu estava sujeito a uma transferéncia e a uma
contratransferéncia duais, mesmo que eu desconhecesse sua natureza. Também senti
intuitivamente que minha tnica chance de tirar o melhor desta situac@o era harmo-
nizar essas transferéncias, criando um espago em que pudessem articular-se. Meu
Gnico instrumento para tanto era conseguir harmonizar minhas préprias contratrans-
feréncias.

O pouco que falei 2 mie colocou-a a vontade. Falou-me, por sua vez, da fal-
sa timidez de Jeremias, argumentando que ele era muito teimoso € que sabia
exatamente como conseguir o que queria. Esta resposta invalidava completamente
minha observagdo: se o que ela dizia era a verdade, seu filho n3o era timido e ela
ndo aceitava o que eu acabara de dizer. Confirmava assim o fato de se apoiar na
parede como um sintoma autistico de Jeremias e desqualificava minha afirmac@o,
colocando o filho em posi¢do tal que ser ou ndo ser timido poderiam ser, simul-
taneamente, verdades.

Sua maneira de invalidar minhas afirmac¢Ges mudou mais tarde, quando ela
desenvolveu o que viemos a chamar de um “argumento-do-ponto-de-vista-teérico”
que nos fez rir quando entendemos que esta era a maneira que tinha de procurar
uma relagdo privilegiada comigo, enquanto recusava uma andlise para si mesma.
Por exemplo, quando declarou que discutfamos a necessidade de trés sessdes por
semana para o filho — apesar de eu nao estar ciente de que estdvamos discutindo —
afirmou estar de inteiro acordo comigo de um ponto de vista tedrico, mas que, de
um ponto de vista pratico, eu deveria fazer exatamente o que lhe aprouvesse, seja
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continuar com uma sessdo por semana. A prdtica, concebida por ela, invalidava
por completo a teoria, supostamente proposta por mim, apesar do acordo que ela
manifestara em principio.

Finalmente concordou com minha proposta uma vez que expliquei ndo estar

defendendo nenhuma teoria em particular, salvo a necessidade de consisténcia e
permanéncia emocional, ao passo que, se ela trazia a teoria para o primeiro plano,
deviamos convir que algum grau de coeréncia entre esta e nossa pratica é sempre
bem-vindo.
- Jeremias sempre nos escutava, continuando a brincar. Uma relagdo terapéuti-
ca mae-filho tempordria estabeleceu-se. Por alguns meses, continuei a ver a mae
de Jeremias face a face, enquanto o filho brincava com os bonequinhos ou com a
dgua da torneira, tanto entre nés quanto em um canto da sala. Algumas vezes, vi-
nha aninhar-se na mie e ela ficava obviamente ambivalente em relagdo a isto, se-
gurando e rejeitando o filho, animando-o e desprezando-o no mesmo movimento.
Em outros momentos, quando minhas perguntas pareciam perturbar a mae, irrita-
lo ou atrapalhar os dois, ele me ameagava com um de seus animais. Eu, entdo, pe-
gava um outro animal e ambos lutdvamos o tempo necessdrio para que a mie € eu
fizéssemos as pazes ou até que Jeremias voltasse ao seu préprio jogo. Mesmo quando
se afastava, Jeremias ouvia atentamente o que dizfamos e como o diziamos.

Uma vez por més, o marido reunia-se a nés. Mesmo que este ritmo de en-
contros nem sempre fosse escrupulosamente cumprido, pareceu-me importante té-
lo estabelecido, e que, sempre que um encontro era cancelado, houvesse um
questionamento. Nunca imponho regras rigidas em meus tratamentos, sempre dei-
xo os pacientes decidirem seu préprio ritmo. Uma vez, porém, que este ritmo é
estabelecido, cumpre-se respeitd-lo com os maiores escriipulos e toda alteragdo é
objeto de andlise.

Bem depois, conclui que minhas conversas com a mée e o filho haviam dado
a Jeremias a oportunidade de elaborar a identificagdo adesiva e avangar na identifi-
cacgdo projetiva, estabelecendo, assim, formas mais desenvolvidas de elaborar sua
identidade (como diferenciada da identifica¢do, de acordo com o que Perelberg es-
tabeleceu?).

Os exemplos de identificagdo adesiva sdo a pratica de Jeremias, j4 menciona-
da, de grudar-se a parede, mas também seu jeito de agarrar-se aos pais. Um exemplo
da transformagdo da identificagdo adesiva em projetiva € a prética do menino de
trazer seus olhos bem préximos aos meus ao tentar atacar-me ou durante as pro-
longadas lutas de nossos brinquedos. Ambos os mecanismos comegaram a

24. R.J. Perelberg (1998). The interplay between identification and identity in the analysis of a
violent young man: issues of technique. Presented at the Société Psychanalytique de Paris.
Forthcoming in Int. J. Psychoanal.
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desaparecer apés uma sessdo em particular durante a qual Jeremias passou quase
todo o tempo no banheiro. Quando lhe perguntei o que fazia 14, explicou que teve
alguns problemas ao se limpar. O risco de ficar sujo durante uma sessdo foi bas-
tante trabalhado durante certo periodo de sua terapia. Menciono que isso estava
ligado a elaboragdo da extrema violéncia revelada no relacionamento das familias
de nossos bonequinhos, sujeira e violéncia estando em geral intimamente relacio-
nadas, tanto quando o sujeito as impde como quando lhes sdo impostas.

Muitas das primeiras sessdes com Jeremias € a mie eram bastante dificeis.
Esta mulher estava absolutamente determinada a me aniquilar e, no entanto, ao mes-
mo tempo, me idealizava. Ela falava tanto que me era dificil murmurar algo. A maior
parte do tempo, ndo me olhava enquanto falava e, entdo, de repente, me encarava
como se eu pudesse fazer milagres. Sempre pensei que fosse ficar louco ou me
perguntava se nio devia interrompé-la e mandé-la calar a boca.

Em certo momento, comecei a pér em divida a base de minha abordagem. O
jogo de Jeremias parecia regredir e ele se tornou incapaz de organizar os bonequi-
nhos em familias. Comegou a empilh4-los e, entdo, demolir a pilha ou fazer com
que um de seus animais de brinquedo a destruisse, 0 que me desencorajava. Algu-
mas vezes, ele organizava os animais em totens, o que sempre me alegrava. Enquanto
isso, a mie prosseguia com suas cantilenas anasaladas, que me lembravam os gor-
jeios de Jeremias. Seu olhar era sempre fugidio, como o do filho, mas, enquanto o
olhar de Jeremias deslizava sobre as coisas, o dela encontrava um objeto ou meu
olhar e prontamente mudava para um outro ponto, como se saltitasse.

Enquanto isso, falava sobre tudo e nada — compras, vizinhos, o carro, como
ela estava sozinha com Jeremias e como era raro o marido estar 14, como a casa
era grande e dificil de ser mantida em bom estado, seus problemas com uma das
professoras do filho que a aconselhou a consultar alguém para si mesma, sua sim-
patia para com outra professora que afirmara que coisas desse tipo eram initeis.
Houve vezes em que tive a impress@o de que queria contar-me algo, que comegava
a fazé-lo, mas que, em sua extrema confusdo e desejo de contar, alguma coisa su-
bito a impedia de continuar e ela perdia o fio do pensamento. Pouco a pouco, no
entanto, comecei a achar que ela era capaz de encontrar o caminho de volta e re-
cuperar este fio.

As sessOes sempre acabavam com suas demandas de reasseguramento e com
um encorajamento comedido de minha parte. Ela fez um uso macigo de mim como
um seio-lixo, onipotente, ainda que reduzido a total impoténcia. Os totens de
Jeremias me tranqiiilizavam, como também o fato de que, de vez em quando, a
mae mostrava-se capaz de ndo perder completamente o fio de pensamento. Tustin
apontou, uma vez, como as formas (shapes) podiam ser produzidas a partir de mas-
sinha. Acho que hd algo mais nessas formas (shapes): quando organizadas em pilhas,
parecem pequenos totens. Os estudos de Freud a este respeito indicam que a cons-
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trucdo de totens estd relacionada com a elaboragio de pulsdes destrutivas dirigidas
contra pessoas mais velhas ou contra os que amamos. Os totens também estdo
relacionados com o luto provocado pela morte destas pessoas, morte real ou ima-
gindria, mas em nosso fantasma sempre decorrente de nossa prépria agressividade.
Assim, os totens de Jeremias significavam a elaboragdo de luto e da agressividade.

O pai e o nascimento do filho

O primeiro encontro com o pai ¢ marido muito me surpreendeu. Apresentou-
se como importante homem de negécios, o que de fato era. A esposa sempre se
havia apresentado de uma maneira mais modesta. Desculpou-se por ndo ter vindo
antes, mas, como diretor de um importante grupo, estava sempre viajando. Como
lhe disse que ndo podia ajudi-lo sem sua prdpria ajuda e de sua mulher, prometeu
fazer o que de melhor pudesse.

Esta € uma medida analitica essencial em certo momento: deixar claro para
os pacientes, discreta mas firmemente, que ndo podemos ajudéi-los se ndo tenta-
rem nos ajudar a pensar sobre eles.

O que mais me surpreendeu com o pai € que parecia manter a mesma relago
confusa e dividida com a dfade mée-filho que a mée mantinha com o filho. Seu
modo de falar, um misto de onomatopéias de desenhos animados, mimicas incon-
gruentes e explosdes guturais, o tornavam-no tdo incompreensivel quanto a esposa
e o filho, apesar de mais engracado. Agitava muito os bracos de modo desordena-
do quando falava, o que me lembrou as tentativas de Jeremias de algar voo.
Divertido, acabei por imaginar que ndo se tratava de um caso de esquizofrenia ou
de autismo, ja que todos na familia falavam desta maneira bizarra, mas que era
mais um caso peculiar de subcultura familiar. Muito freqiientemente, diferentes ti-
pos de psicopatologia sdo apenas subculturas particulares, como mostrou Freud
ao estudar a relagdo entre as obsessdes e as religides.

A tempo, também fiquei sabendo que este casal tinha recém-chegado 2 regido
parisiense pouco antes de me procurar. A crianga havia nascido em outra grande
cidade francesa. A profissdo do pai sempre obrigou-os a se mudarem tanto dentro
da Franca quando para o estrangeiro. Haviam tentado muitas vezes ter um filho,
mas os vérios abortos acabaram por desencoraji-los. Resolveram que ela tomaria
pilula e assim que o fez, ficou grivida. “N&o € engragado, doutor?” — perguntou.
“A pilula estimulou minha gravidez ao invés de impedi-la!”, exclamou um tanto ale-
gremente. Ndo achei isso engragado, muito pelo contrdrio, achei catastréfico tanto
para esta mulher, concernindo a relagdo desta com sua prépria mée, quanto para o
filho ao que deu 2 luz.

Percebi um conjunto de problemas presidindo a chegada desta crianga a0 mun-
do e senti a sombra da morte sobre ela. Se o conceito de estrutura significa algo
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na vida mental, s6 pode ser a histdria transgeracional e suas ligacdes com a com-
pulsdo a repetir. O nascimento de Jeremias ocorreu em contexto de luto impossi-
vel, relacionado a grave doenca e a inevitdvel morte de ambos os avds. O menino
era, ele mesmo, o tnico sobrevivente de miltiplos abortos e estava destinado a tor-
nar-se o redentor. Ndo esquecamos as particularidades que rodeavam seu primeiro
nome proprio.

Desta forma, a sombra do objeto caiu sobre o sujeito, segundo a definig¢do
seminal de Freud da identificagdo narcisica.”’ Esta mesma metdfora aparece ante-
riormente em seus escritos e indica a diferenciagdo entre as geragdes, como ja discuti
em outro trabalho.? De fato, Freud escreve em relagdo ao luto e ao tabu da morte:
“Se suas sombras cairem sobre alguém, esta pessoa ficard doente em seguida”®’.
O objeto cuja sombra cai sobre o sujeito é bastante freqlientemente a fantasia fa-
miliar da morte de um antepassado, cujo luto nunca foi realizado. A experiéncia
mostra que hd uma relagdo intima entre os problemas mentais das criangas € as
dificuldades dos pais ou parentes préximos na elaborac@o do luto, como mencionei
antes. Aqui enfatizo que a identificag@o narcisica ndo € principalmente, ou ndo ape-
nas, uma relag@o especular, mas também uma relagdo transgeracional que envolve,
ao menos, trés pessoas, na qual uma delas estd identificando ativamente a outra
com a terceira pessoa morta, cujo luto ndo pode ser realizado.?® De fato, penso
que a divisdo do sujeito em inconsciente, pré-consciente e consciente, assim como
a estrutura RSI (real, simbdlico e imaginério) adquirem consisténcia geral nova se
a luz de fatores transgeracionais. A histéria dos avés e, mais geralmente, a dos
ancestrais desempenha um papel importante na constitui¢do do inconsciente. Meu
pressentimento de uma catdstrofe quando ouvi sobre todas as gravidezes fracassa-
das antes do primeiro nascimento estava longe de ser partilhada pelos pais de
Jeremias. O pai de Jeremias o chamava de ma biche, para minha intensa irritagdo.
Segundo eles, se Jeremias tinha problemas (menores, obviamente, de acordo com
eles), era por ter espremido o dedo na porta de sua antiga casa ou porque tinham
visitado mais de cem casa antes de decidirem qual comprar. E, para finalizar, nem
foram capazes de se mudar imediatamente! “Isso tudo ndo ajudou nosso filho a se
sentir seguro”, conclufram. E estavam certos, de um ponto de vista psicanalitico.
No que me diz respeito, mais de cem casas, inimeras mudancgas e varios abortos
sdo significantes de um universo fragmentado, em que se desmantelava o compor-

25. S. Freud (1915). Mourning and melancholia. London: The Hogarth Press, 1981; S.E. v.
XIV. p. 249.

26. L.E. Prado de Oliveira. Etre seul avec un mort: solitude et identification narcissique. Dialogue,
129: 69-79,1995.

27. S. Freud (1912). Totem and taboo. London: The Hogarth Press, 1981; S.E. v. XIII. p. 53.

28. Para uma outra abordagem, ver C. Bollas. The shadow of the object: psychoanalysis of the
unthought known. London: Free Association Books, 1987.
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tamento perceptivo, sensorial € motor de Jeremias. E um pai que chama o filho de
RS

“ma biche”, “meu Bambi”, estd no minimo perturbando suas possibilidades de iden-
tificacdo masculina. :

Alguns elementos da historia dos pais

Estas cisdes estavam longe de serem as tnicas que elaboramos. Ao longo de
nossas conversas, fiquei sabendo que jd a vida dos avés maternos de Jeremias ha-
via sido sujeita a divisdes poderosas. Seus avés maternos, vindo respectivamente
de tradicional familia socialista e de familia catdlica fervorosa, tinham sido proibi-
dos de se casarem. O jovem casal ignorou esta proibig@o e foi banido da vida de
ambas as familias. Nem um tnico membro de nenhuma dessas familias contatou-
os desde ent@o, condenando-os a se retirarem em si mesmos, dentro de um tipo de
autismo conjugal.

E extremamente importante que ambos os pais cheguem ao ponto em que
s@o capazes de contar aos filhos as histérias de suas familias, para que as criangas
as conhegam. Ndo € apenas a narracdo que € importante, mas também o momento
transferencial em que ocorre € 0 movimento contratransferencial que evoca. Cito
Freud mais uma vez: “O amor parental que € tdo comovente e no fundo tdo infan-
til, nada mais é sendo o narcisismo dos pais renascido, o qual, transformado em
amor objetal, inequivocamente, revela sua natureza anterior”?. A psicandlise mos-
trou que as criangas ndo se identificam com o sistema consciente de seus pais,
mas sim com o sistema inconsciente deles. Mas, provavelmente, qualquer narci-
sismo parental que reaparega na crianga tem suas raizes no ressurgimento do
narcisismo de seus préprios pais quando criangas. Daf a importéncia dos avés para
as criangas e o imperativo de uma abordagem transgeracional.

No presente caso, as familias dos avés na linhagem materna pertenciam a gru-
pos tdo tradicionalmente opostos quanto os socialistas e catdlicos. Estes tornaram-se
entdo significantes de divisdes que o novo casal herdava e que se somavam as suas
préprias. Posteriormente, isso se repetiu com o préprio Jeremias. A experi€ncia
mostra que, qualquer que seja a natureza das diferencas entre dois grupos quais-
quer, caso nio sejam totalmente reconhecidas e elaboradas, manterdo e reforgardo
a atividade psiquica de cisdo. Trabalhei com adultos e criangas nascidas de casais
de formacgdo judaica e mugulmana, de origem marroquina e argelina, de judeus
asquenazitas e sefaraditas, de origem corsa e austriaca. Suas origens pouco im-
portam. O essencial é que, ao constituir o casal, quem se preparava para encontrar
a alteridade vé-se compulsivamente condenado a encontrar a semelhanga, em in-

29. S. Freud (1914). On narcissism: an introduction. Op. cit.
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versdo esquizofrénica, em virtude da violéncia das cisdes que viveram. Como se 0
esforgo para encontrar muitas diferencgas resultasse, paradoxalmente, em recusa de
diferencas mais fundamentais, tais como diferencas sexuais ou diferencas entre ge-
ragdes. Claro que as raizes da psicose nio se encontram nas origens destes casais,
ou na tentativa de diferenciagio, ou mesmo no esforgo de pensar a alteridade, mas
sim no fato de que encontrar o outro € experimentado como transgressao, como
se a alteridade fosse, na verdade, objeto de pensamento impossivel. Esta impossi-
bilidade, as vezes, aparece como seu contrdrio, como uma compulsio de repetigdo
que leva ao estrangeiro, devido a recusas ou ameacas de puni¢io derivadas de algo
arcaico, oriundo de experiéncias masoquistas do grupo, da familia ou do indivi-
duo, se ndo em todas elas. Ataques ao vinculo sdo sempre seguidos por
funcionamentos mentais masoquistas poderosos. A cisdo no casal, baseada na ci-
sdo em cada um de seus membros, os impede de criarem reciprocamente um escudo
protetor, que se estenda aos filhos. O funcionamento inconsciente dos pais de
Jeremias os impediu de atenuar suas identificagdes projetivas de maneira que evi-
tasse grandes cisdes. A elaboragdo da dor pode exigir maior dor, numa escalada
cujo dnico fim € o sacrificio.

Por exemplo, quando a mie de Jeremias chegou a adolescéncia, a doenga de
Alzheimer apareceu em seu pai. No fim da adolescéncia, a jovem ndio mais podia
agiientar a situagio e deixou a familia para ir morar em Paris, onde continuou seus
estudos universitdrios. Tendo obtido um diploma e um bom trabalho, resolveu que
havia chegado a hora de descobrir o amor. N@o teve sorte. Logo desenvolveu um
tumor cerebral. Apesar da cirurgia bem-sucedida, teve de voltar para casa para ser
cuidada por sua mae, da mesma forma que o pai. Sua primeira experiéncia erética
pode ser compreendida como uma incorporagio do pai doente. Esta incorporagio
acaba por tomar a forma de um nascimento imaginério, em que o 6rgdo incorpo-
rado gera um tumor-bebg, que antecede seus posteriores abortos.

Tendo sobrevivido a esta prova, finalmente conseguiu casar-se pela primeira
vez. Seu marido recusou-lhe um filho e ela expressou sua indignagdo com tanta
forca que, cheio dela, ele foi embora com a mulher de seu melhor amigo. Tudo
bem! Ela e este amigo se consolaram mutuamente e acabaram se casando. O casal
partiu em seguida para longe, onde esperavam viver felizes para sempre. A decisdo
de ter um filho os motivou a voltar para a Fran¢a, mas, uma vez a decisdo tomada,
a esposa desenvolveu epilepsia — talvez como uma tltima seqiiela do antigo tumor.
Abortos e ataques epiléticos alternaram-se, entdo. Mesmo apés o nascimento de
Jeremias e apesar do cuidado que lhe foi dispensado, o pensamento de crises ines-
peradas na grande casa que haviam comprado bastavam para deixd-la em panico.
Essas crises tendiam a acontecer em antecipagdo as visitas de amigos e parentes —
um paradoxo ji que haviam comprado casa tdo grande justamente para poderem
receber tais visitas.
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Ela nunca conseguia parar de se preocupar com isto € com outras coisas.
Preocupava-se com o tamanho da cabega do filho. Ou pensava que talvez os pro-
blemas dele fossem hereditérios, um resultado das doengas da familia, como as de
seu pai, dela mesma e do avd paterno. Se pelo menos o pai de Jeremias pudesse
estar um pouco mais com eles, pensava!

Vocé acreditaria que no Ano Novo, o pai de Jeremias estava no Japao e papai,
mamde e eu estdvamos na sala, esperando que telefonasse. A meia-noite, pontual-
mente, Jeremias se levantou e foi em dire¢do ao avd, chamando-o de pai. Vocé acha
que ele sente falta do pai e que isto seja o problema principal?

Certamente, eu achava que o garoto sentia muita falta do pai. Também acha-
va que uma fantasia incestuosa pairava sobre esta familia, com seus problemas
edipicos pobremente resolvidos.

Mais tarde, quando a andlise de Jeremias estava bem encaminhada, a mae pe-
diu, de repente, um encontro urgente. A sogra dela, avé paterna de Jeremias, tinha
marcado consulta para que seu neto fosse examinado por um neurologista, um
neuropsiquiatra € um neurobiélogo, um depois do outro. “Ela tem estado sozinha
desde que o marido morreu apés uma longa doenga — leucemia”, explicou ela so-
bre a sogra. “Ela achava que Jeremias devia estar seriamente doente, j4 que ambos
seus avoés tinham ficado muito doentes”. E acrescentou: “Se pelo menos ele fosse
uma menina!” Aconselhei-a a ndo deixar que a sogra invadisse sua relagdo com
seu filho dessa forma. Perguntei-lhe se ndo estava satisfeita com o progresso que
estdvamos fazendo. Insisti no “nés”.

Aqui, gostaria de abordar alguns pontos. Em primeiro lugar, sua fantasia de
Jeremias ser uma menina estd inscrita em uma reversao geral de sinais, tdo co-
mum nas formagdes esquizofrénicas: proximidade e confusdo entre nascimento e
morte, entre avés e criangas, entre masculino e feminino, calor e frio, amor e 6dio
etc. A posicdo autistica paralisa ou atenua essas reversdes e confusdes. Pode tam-
bém deslocd-las para motricidade ou para outras experié€ncias periféricas do corpo.
Por exemplo, uma crianga autista vai tocar com as pontas dos dedos em vez de
agarrar e segurar ou, ainda, vai andar nas pontas dos pés em vez de bater com os
pés. Em segundo lugar, “ser uma menina” é também uma fantasia particular des-
crita por Fenichel em seu trabalho seminal sobre a equag@o entre menina e falo.*

Uma abordagem metapsicolégica permite compreender que o jeito dramatico
e engragado de Jeremias andar e balangar os bragos, que me fez pensar em um
péssaro, pode ser entendido como obedecendo a uma miiltipla determinagdo: cor-

30. O. Fenichel (1936). The symbolic equation: girl = phallus. Psychoanal. Q., 1949; 18: 303-
23, 1936. Traduzido do Int. Zeitschr Psa., 22.
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responde a um superinvestimento de experiéncias de desintegragdo, em tentativa
de manté-las juntas, sendo a0 mesmo tempo sua expressdo tanto da experiéncia de
ser um falo para a mée quanto da fantasia partilhada por ambos os pais de que ele
podia ter sido uma menina. Em seu trabalho sobre as “Memdrias” de Schreber,
Freud aponta este fendmeno de sinais reverso e também que “pdssaro” € um signi-
ficante que pode substituir o significante “menina”.

Enfatizo, enfim, de um ponto de vista conceitual, que o “fundo perceptivo”
do sujeito, descrito por Haag e também por poetas como Henry Michaux como
um “pano de fundo ondular”, de acordo com nossa tradugdo, sempre inclui uma
dimens@o transgeracional, de modo que qualquer significante ou grupo de signifi-
cantes ao longo da cadeia significante transgeracional pode ser inscrito a qualquer
momento no aparelho perceptivo, sensorial, motor e psiquico do sujeito. “Pai”,
“mae” ou “avés” podem ser representados pelos 6rgéos corporais, fungdes ou sen-
sagdes, por exemplo. Esta abordagem do conceito de espago implica que ele seja
construido a partir de representagdes de tempo. Os corpos sdo significantes de ex-
periéncias temporais. Ndo sdo somente organismos, mas também sdo compostos
de identificagdes, muitas das quais bastante arcaicas. Para a psicandlise, os corpos
ndo sdo naturais, mas, sobretudo, significantes.

Em minha experiéncia, ndo hd um dnico elemento dos campos perceptivo,
sensorial ou motor, do corpo ou das fun¢des corporais, cujo significado néo esteja
enraizado na histéria .do sujeito, em sua subjetividade e em seu inconsciente. Ndo
hé representag@o espacial sem uma representagdo temporal simultinea. As primei-
ras representagdes de tempo sdo representagdes de ritmo e implicam espago, assim
como as primeiras representacdes de espago implicam expansdo e, portanto, tem-
po. Espaco e tempo estdo em permanéncia intimamente vinculados.

Autismo e paranéia

Tentei indicar como o tratamento psicanalitico pode ser estabelecido com uma
crianga que, ameacada pela esquizofrenia de sua familia, se retirou no autismo como
um meio de autoprotegdo. Interrogo Meltzer, Tustin, Haag e outros sobre as fami-
lias das criangas que trataram ou tratam e sobre o trabalho que propuzeram a estas
familias. Ndo acredito que criangas psicéticas possam sequer comegar a resolver
seus problemas, qualquer que seja a forga dos dispositivos interpretativos e tedri-
cos desenvolvidos ou a genialidade de seus analistas, se um trabalho concomitante
ndo for realizado com suas familias.

Jeremias nunca deixou de participar em todas as conversas com seus pais.
Quando alguma coisa ndo parecia clara para mim no relato de sua mie, dirigindo-
me a ele, perguntava-lhe se tinha entendido. Em um primeiro momento, ndo pare-
cia me ouvir; pouco depois, comegou a responder, com grunhidos no inicio, em
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seguida com sinais de cabega. Depois, em nosso trabalho analitico conjunto, tor-
nou-se capaz de ficar de pé, voltar-se para nés e responder com um firme “sim”,
antes de retornar aos seus brinquedos. Seu “sim” por vezes indicava uma perplexi-
dade irritada.

Conforme Jeremias foi amadurecendo, seu pai passou a vir, pouco a pouco,
aos encontros com maior pontualidade. Opus-me a um fonoaudi6logo para Jere-
mias, a menos que considerassem que todos precisavam de um. Um dia, perguntei
a Jeremias o que sentia quando o pai o chamava de “ma biche”, justamente quando
estava se tornando um menino grande e forte. Foi extremamente engragado, pois
Jeremias se jogou sobre o pai, cobrindo-o de agrados. Desde entdo, o pai pensa
duas vezes sobre o modo de se dirigir ao filho, creio. Uma crianga que ndo precisa
se retirar no autismo sé tem uma solugdo, que € a de integrar a constelagdo paren-
tal de significantes antes de aprender como se livrar dela e criar sua prépria cons-
telagcdo, o que € um processo bastante longo. O mutismo esquizofrénico pode bem
significar a incapacidade de se livrar da constelagdo parental, em que o amor é ca-
tastréfico.

As conversas que todos tivemos juntos formaram uma parte integral da andli-
se de Jeremias. O objetivo era deixéd-lo ouvir o fundo transgeracional de sua histéria
para permitir que se libertasse de sua carga e comegasse a pensar sobre sua pré-
pria vida por si mesmo. A méae e o pai de Jeremias sempre concordaram em colaborar
comigo, ndo evitavam minhas perguntas e eram, em geral, sinceros e dignos, en-
gracados e ativos. Nem sempre € isso que acontece nestas andlises dificeis. Ainda
me pergunto se cooperavam conscientemente ou se obedeciam algum conselho do
professor de maneira jocosa e indiferente. O pai sempre me levava a crer que néo
acreditava muito em nosso trabalho e que estava simplesmente cedendo aos capri-
chos da esposa.

Aponto, agora, o que entendo como “psicético” em relagdo a Jeremias e sua
familia. Em primeiro lugar, Jeremias mostrou, sem ddvida alguma, sintomas autis-
ticos como parte de movimentos esquizofrénicos quando veio me ver pela primeira
vez. Esses sintomas eram suficientes para deixar a professora preocupada e fazer
um psicanalista experiente confirmar esta preocupag@o. Implicavam problemas mo-
tores graves, incapacidade de falar ou ter comportamentos cotidianos simples, como
vestir-se ou limpar-se. Por outro lado, eram contrabalangados por uma qualidade
extremamente boa de jogo e pelo uso que fazia de nossos brinquedos. No entanto,
os adultos esquizofrénicos com sintomas predominantes autisticos podem ser muito
hébeis em tarefas repetitivas, mesmo que sejam complexas, tais como resolver equa-
¢Oes matemadticas ou outros tipos de problemas abstratos. Contudo, sdo incapazes
de aprender com a experiéncia, como Bion mostrou. Felizmente, ndo era este o
caso de Jeremias, mesmo que, de inicio, aprendesse com muito vagar.
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Em segundo lugar, de vérias formas, a mée dele tinha e ainda tem um jeito
ambivalente de entrar em contato com ele. Ela o pega e o repudia quase que simul-
taneamente. Fala sobre ele tanto como de um milagre quanto como de um objeto
de desprezo. A constelacdo familiar e pessoal em torno do nascimento do menino e
do nome dele era, certamente, estranha. De fato, foi sua mae que me advertiu para
ndo confundir o nome de Jeremias com o da crianga assassinada, um ligeiro acen-
to separando os dois nomes, como “Jeremy” e “Jeremiah”, em inglés. A mde de
Jeremias sobrecarregou o filho com significantes de morte, em geral um sinal se-
guro de psicose em desenvolvimento. Apesar de tudo, realmente cuidava dele, ela
esteve e continua a estar pronta e ansiosa para ser aconselhada e tentar seguir os
conselhos, mesmo quando ndo concorde plenamente.

Em terceiro lugar, a qualidade da presencga do pai de Jeremias ndo foi comple-
tamente tranqiiilizadora. Parecia ndo levar as coisas a sério: sempre estava pronto
a fazer uma piada, negando que assim procedia, e, entdo, de repente declarando
que estava levando as coisas muito mais a sério do que se poderia acreditar. Seu
jeito de ser sério fazia com que eu sentisse que estava brincando. Quando eu o
exprimia, ele pareceria aborrecido, mas nio realmente preocupado com o que esta-
va acontecendo, como se sua presenga fosse simplesmente devida a um actimulo
de circunstancias.

Todos nesta familia se esforcam para ajudar Jeremias, apesar de ndo estar
totalmente claro o que Jeremias significa para os pais e parentes. Jeremias terd de
encontrar seu préprio caminho no meio de.tantas contradi¢des. Ele vem lidando
bastante bem com isso e acredito que continuard assim sem se deparar com maio-
res entraves, pelos menos até a adolescéncia, até a descoberta da sexualidade erética
e a separagdo com os pais. Devo também apontar que mesmo que esta familia apre-
sente muitos sinais de psicose, sdo todos inteligentes e sensiveis. Com muita
freqiiéncia esquecemos que os psicéticos, como qualquer um de nés, sdo mais ou
menos inteligentes, mais ou menos sensiveis, que possuem as mesmas qualidades
humanas ou erros que contribuem para forjar nossas vidas ou destinos especifi-
cos, que nos ddo uma pior ou melhor possibilidade de lidar com nossas dificuldades.
Além de ser um diagnéstico clinico, a psicose pertence a banal loucura humana.

Tustin faz uma observagio clinica pertinente quando assinala que, sempre que
encontra uma crianga autista, uma mae deprimida ndo estd longe, e que, quando
encontra uma mae deprimida, hd com certeza um pai ausente.’! Posso acrescentar
que, com grande freqii€ncia, esta depressdo ndo € manifesta e pode esconder-se
por trds de uma aparéncia alegre e bem estabelecida, assim como a auséncia do pai
pode ser, ndo uma realidade, mas um modo ausente de estar presente. Em cada

31. F. Tustin. Autistic barriers in neurotic patients. Op. cit.
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ocasido, devemos considerar toda a constelagdo familiar, incluindo os avés pater-
nos e maternos, por onde circulam importantes significantes do simbélico e do
imagindrio. Cada vez, devemos considerar a inscrigdo simbdlica, imagindria e real
daquilo que um pai, uma mée ou uma crianga significam uns para os outros.

A experiéncia mostra que a diversificagdo dos niveis do aparelho psiquico ou
das modalidades da linguagem em uma crianga que sofre de psicose precoce altera
a natureza da transferéncia, acompanhando uma mudanga na contratransferéncia,
0 que requer que uma variedade de tratamentos seja colocada a disposi¢do das fa-
milias nas quais tal psicose aparece. No caso de Jeremias, tornou-se pouco a pouco
possivel dirigir os pais para uma orientagdo familiar, e, em seguida, para uma psi-
candlise individual para a mae. Ela resistiu bastante a esta abordagem, acabou
aceitando e, apesar de nossas miiltiplas precaugdes, no final das contas abandonou
sua andlise.

Sessoes com Jeremias

Devo lembrar, aqui, algumas de minhas experiéncias com Jeremias. Este me-
nino tranqiiilizou-me constantemente em relagdo aos seus impulsos perigosos. A
qualidade de seu jogo nunca parou de se desenvolver, mesmo quando minhas in-
tervencdes diretas durante este periodo foram raras e voltadas para que
conversdssemos sobre seu jogo. Seus totens sempre me foram de um grande esti-
mulo. Outras criangas os constroem com massinha ou pelo desenho de circulos
um em cima do outro. Como j4 foi assinalado, Freud, em “Totem e tabu”, sugeriu
que os totens expressam os elementos parandéides do luto, o que implica, no mini-
mo, alguma tentativa de organizagdo da experiéncia de perda. A experiéncia clinica
mostra que os pacientes esquizofrénicos podem passar por um luto autistico com
fantasias de manter um ou vérios caddveres embalsamados no inconsciente.

Durante muito tempo, o jogo de Jeremias obedecia a uma compulsdo de re-
peticdo estrita: fazia uma pilha de brinquedos e, depois, a demolia. A origem da
explosdo podia variar, porém, uma vez a pilha espalhada por toda a sala, ele os
juntava e reconstrufa a pilha. Eu o ajudava a reuni-los, expressando meu pesar a
respeito dessas explosdes e tentando ligar esta violéncia a outras cenas, palavras
ou sentimentos que seus pais me haviam contado. Algumas vezes Jeremias pegava
um brinquedo e o colocava debaixo da dgua. Eu lhe dizia que estava cuidando dele,
tentando curéd-lo. Parecia aceitar isso. Gradualmente, essas explosdes se tornaram
lutas entre um ou mais bonequinhos. Eu pegava a familia do gorila e afirmava, muito
sério, que os gorilas ndo lutam, mas resolvem as coisas e, de certa forma, conver-
sam uns com os outros. Pelo menos duas cenas foram assim criadas: uma na qual
brincdvamos, a outra na qual nossos personagens — deveria dizer nossos objetos —
encontravam-se. Os personagens de Jeremias encontraram-se em violento comba-
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te, acompanhado por diferentes barulhos explosivos e gritos, enquanto os meus
refletiam e comentavam estas batalhas. Tentei, desta maneira, criar um espago adi-
cional dentro do espago da sessdo. As identificagdes projetivas destrutivas de
Jeremias foram assim dirigidas para o jogo. Quando resolvia me atacar, atacava o
papai gorila, a mamde gorila e os filhinhos gorilas, ou todos eles. Falamos, entio,
sobre isso ¢ ele pareceu bastante interessado. Muito raramente atacou-me fisica-
mente e, quando o fez, abracei-o para conté-lo.

As sessdes com Jeremias eram freqiientemente exaustivas para mim. No fi-
nal de uma delas, ouvi Jeremias dizer com clareza que os animais estavam muito
cansados e que iriam dormir no quentinho até a préxima sessdo. Pouco depois,
Jeremias veio para a sessdo doente e abatido. Desde o comego ele fez da familia
de dinossauros seus personagens favoritos. Havia um papai-sauro, uma mamae-
sauro ¢ um bebezinho-sauro que estava ainda saindo do ovo. A solidez destes brin-
quedos lhes permitiram resistir aos numerosos ataques de Jeremias, especialmente
contra o bebé-sauro, que ele batia ou jogava regularmente contra a parede ou no
chdo, pisando-o com for¢a. Intervim, contando para Jeremias que talvez ele achasse
este bebé irritante, pois ndo conseguia nascer e que queria ajuda-lo a sair da concha.

Uma outra vez, sugeri que ele se sentia aborrecido por todos aqueles bebés
que ndo tinham nascido antes dele e que queria que estivessem mortos para sem-
pre, em vez de mantidos vivos no coragdo de sua mie. Ainda em outra ocasido,
sugeri que ele realmente queria matar todos os bebés que sua mie ndo mais teria, €
que quando ele batia a cabeca contra a parede, se machucava para se sentir vivo,
porque todos os bebés que sua mée perdeu o haviam tornado muito triste e o fize-
ram pensar que ele também deveria ter morrido. Depois de ter dito isto, o papai-sauro
foi obrigado a sair de cena € a mamée-sauro voltou-se para o beb€ e disse: “Tome
cuidado ou eu te arranco o pepino!” Ambos ficamos surpresos com esta expres-
sdo, que fez com que Jeremias risse muito com o que havia acabado de fazer a
mamde-sauro dizer. O significante “pepino” implica a no¢do de “pipi”, logicamen-
te, e do 6rgédo correspondente.? Falamos sobre isso. Mas também o casal de gorilas
perguntou-se o que significava, por um lado, “arrancar o pepino” de alguém, e,
por outro, uma mie ameacar seu bebé desta forma. Os filhos gorilas perguntaram
aos pais se a mde podia querer matar o seu préprio filho ou se o filho podia ter a
impressdo de que a mde quisesse maté-lo. A mée gorila disse que, se o papai-sauro

32. De fato, a situagdo € um pouco mais complicada. Lembrem que esta anélise teve lugar na

£ ¢

Franca. O significante ndo € “peanuts”/“pepino” (em portugués, logicamente ndo uma tradugao
literal), mas “cacahuétes”, que, certamente, implica “caca” (“‘cocd”). Neste contexto, no
entanto, o que estava implicado e que foi apontado por Jeremias eram “as bolas”. Podemos

A

nos perguntar a respeito de uma cunha entre “coc6” e “‘as bolas” ou sobre a degradagdo do

A9

pénis em “cocd”.



ARTIGOS

fosse embora com muita freqii€ncia e por muito tempo, a mamae-sauro ficaria tdo
triste que pensaria que ela e o seu bebezinho iriam morrer.

O papai gorila acrescentou que os filhos, em geral, ficavam tristes de estarem
sozinhos com a mie, que os filhos freqiientemente se preocupavam com suas mies
e com seus pais. As vezes, os filhos perguntavam inclusive se seus pais ndo esta-
riam mortos quando viajavam. Jeremias ouviu estas conversas com curiosidade
crescente. Perguntou-me entdo se podia brincar com meus personagens e, desta
vez, deixei. Entdo, deitou o papai gorila em cima da mamae gorila. Disse-lhe que
todas as nossas conversas anteriores tinham sido muito interessantes, mas que o
que ele realmente queria saber era o que os pais faziam juntos na cama de noite,
quando o pai voltava de viagem.

Jeremias me respondeu com voz insegura, mas compreensivel: “De forma al-
guma, nem de longe. O que quero saber € como os bebés sdo feitos”. Um paciente
meu adulto, um homem com uma carreira politica importante, mas cuja paranéia
ndo foi solucionada, considera um delirio psicanalitico ¢ médico acreditar que os
bebés nascem de um casal. Pensa que os beb€s nascem de si mesmos, o pai € a
mae sé servindo como abrigos tempordrios. Acho que neste ponto especifico da
sessdo, Jeremias emergiu de sua parandia o suficiente para entrar em uma situagdo
problemética, mas claramente edipica. Piera Castoriadis Aulagnier mostrou que o
sujeito em posicdo parandide organiza duas diades, mas nunca as transformam em
relagdes triangulares.®> O sujeito parandide sobrepde as duplas pai-filho ou mae-
filho, mas pode conceber apenas 6dio entre a mée e o pai, finalmente voltando seu
6dio para o filho a fim de adquirir uma ilusdo de se amarem um ao outro.* A im-
possibilidade de inscrever o nome-do-pai resulta em assassinato da alma, como
descrito por Schreber durante seu episédio paranéide. Minha dltima interveng@o nesta
sessdo também mostrou-me como, por meio de meus gorilas, me tornei para
Jeremias um continente para uma relagdo pai-méae ndo perigosa e para a cena pri-
madria. Daf em diante, Jeremias poderia comegar a ser simplesmente um menininho
curioso a respeito da vida.

Mais tarde, Jeremias participou de uma psicoterapia psicanalitica de grupo de
criangas, enquanto continuava sua andlise comigo. Quando chegou para a primeira
sessdo em grupo e colou suas costas a parede, cheguei a conclusdo de que isto
tinha-se tornado manobra sedutora. A imagem de Anthony Perkins irrompeu, re-
pentinamente, em minha cabega, assim como seu lugar especifico na histéria do
cinema como ator de “Psicose”, de Hitchcock. O assassinato da mée ou a identifi-

33. P. Castoriadis-Aulagnier. La violence de ’interprétation: du pictogramme a I’énoncé. Paris:
PUF, 1975.

34. A obra de Mozart, e em particular sua Zauberfliitte, traz a nossa mente estes casais com um
destino quérulo.
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cagdo com a me assassinada volta incessantemente na anélise tanto de adultos quan-
do de criangas psicéticas, como mostrei em outro trabalho.’

Cinco anos se passaram e Jeremias continua sua andlise. Recentemente, ele
construiu um navio de massinha. Chamou-o de “estranho navio dos estrangeiros
que viao descobrir novos mundos”. Disse que era “um navio muito esquisito”, mas
“muito bonito”. Todos os nossos animais vieram visitar o barco, que transformou-
se assim em arca de Noé. O pai de Jeremias partiu, hd pouco, em longa viagem
profissional, que o levou da India para o México. Certamente, contou histérias para
o filho. Além disso, naquele momento, o pafs atravessava uma crise de racismo,
com freqiientes reportagens nas televisdes € nos jornais a este respeito, os estran-
geiros lutando, com o apoio de muitos autdctones, para terem suas situagdes
legalizadas. Jeremias também me perguntou sobre o pais de onde eu vinha. E sem-
pre interessante elaborar este material em nivel transferencial e contratransferencial.

Descrevo uma sess@o em particular que abriu caminho para seqiiéncia muito
criativa. Meu computador fica em cima da mesa em um canto do consultério. Estd
sempre ligado, mesmo quando a tela estd apagada, mas o salvador de tela vai apa-
recer caso o mouse for tocado. Foi o que fez Jeremias: andou até o computador e
mexeu com o mouse. Também tenho um dispositivo instalado que muda o salva-
dor de tela a cada um ou dois minutos. Jeremias assistiu a uma sucessio de
mudangas. Perguntou-me se era possivel manter um salvador de tela especifico no
qual a cadmera percorre um corredor com monstros que aparecem ao acaso. No
inicio, estava bastante relutante em deixd-lo brincar com o computador e tentei trazé-
lo de volta para nossos brinquedos habituais, mas ele estava decidido a usar este
novo brinquedo, entdo deixei que o fizesse. Fitou bastante a tela e, enfim, me per-
guntou se sabia quem € que estava fugindo, correndo pelos corredores. Na verdade,
ndo tinhamos razdo alguma para supor que houvesse alguém fugindo. Achei que
pudesse usar este material como livre associacdo e respondi que n3o sabia, mas
que, talvez, ele proprio tivesse alguma idéia a respeito. Jeremias disse achar que
era um menininho que estava fugindo. Perguntei-lhe do que e respondeu estar fu-
gindo dos pais. Perguntei por que estava fazendo uma coisa dessas e respondeu
que os pais deste menininho o estavam deixando louco com suas idéias e discus-
soes, o que tdo terrivel que o menino preferia enfrentar os monstros. Perguntei se
ndo era a mesma coisa, ter de enfrentar estes pais ou ter de enfrentar os mons-
tros. Retorquiu que “nfo”, que o menino podia lutar contra os monstros, mas que
era muito dificil lutar contra os pais. Disse-lhe que compreendia seu ponto de vista
e perguntei se conhecia algum menino naquela situagio. Jeremias hesitou. Respon-
deu muito rapidamente “sim”, depois “ndo”, depois “sim” de novo e mais uma vez

35. L.E. Prado de Oliveira. Freud et Schreber, les sources écrites du délire entre psychose et
culture. Op. cit.
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“ndo”, vdrias vezes. Perguntei ainda se podia imaginar este menino. Retorquiu que
sim. Perguntei como ele era e me respondeu que, na verdade, o menininho pare-
cia-se muito com ele. Em uma sessdo posterior a esta, perguntei-lhe se lembrava
de quando falamos sobre os bebés mortos e sobre arrancar o pepino € me respon-
deu que sim. Acrescentei que todo mundo teria medo de bebés mortos e de pepinos
arrancados. Concordou. Acrescentei, ainda, que, em minha opinido, o menino que
corria era ele mesmo, perguntou-me como tinha adivinhado. Brinquei e perguntei
se zombava de mim. Ambos rimos muito.

Parece-me que uma boa anélise sempre chega a um ponto em que 0 sujeito
expande sua capacidade de falar e de associar livremente. As vezes, temos de ve-
rificar em que medida esta capacidade existe e, eventualmente, trabalhar para
reconstrui-la ou amplid-la antes que a livre associagio transforme-se em modo de
comunicagio habitual. Um terceiro e talvez tltimo passo serd transformar lembrangas
em histéria pela compreensdo das ligagdes entre elas e os desejos atuais, inclusive
na transferéncia, o que s6 pode ser obtido pelo trabalho intimo do analista sobre
sua contratransferéncia.

As brincadeiras violentas de Jeremias mudaram muito, o que atenuou sua pré-
pria violéncia, permitindo que fosse sublimada. Para esta crianga, o problema nzo
€ mais o desmantelamento violento de suas percepgdes, sentimentos e partes do
corpo, nem a permanéncia da violéncia incontroldvel da identificacdo projetiva ou
da violéncia de sua histéria familiar. E, de maneira mundana, a violéncia que os
cagadores exercem contra os animais ou, como disse Jeremias, que todos os caga-
dores do planeta exercem contra todos os animais do planeta. Em outras palavras,
a violéncia que os seres humanos sempre infligiram 2 natureza e vice-versa. Jeremias
assinalou que os seres humanos podem ser uma ameaca ao planeta € a si mesmos.
Ele é muito engragcado quando, com um ar professoral, me conta os filmes ecolé-
gicos que viu. Seu “estranho navio dos estrangeiros” € tdo contemporaneo quanto
mitolégico.

Os seres humanos devem proteger a si mesmos do inumano interior: € disto
que tratava o autismo de Jeremias e é neste ponto que se relaciona com 0 nosso
préprio. O homem como lobo para o0 homem € do que se trata na parandéia de
Jeremias e, desta forma, confunde-se com a nessa prépria. Andron paranoia: a
humana loucura, comum a todos nés, como também o autismo como prote¢ao pro-
blemadtica contra esta loucura, com o qual nos protegemos de nés mesmos. Foi
aqui que comegamos.
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Resumos

La generalizacion del término “autismo”, desde su formulacion por Bleuler en
1911, debido principalmente a su utilizacion por Kanner en 1943 y lo rehecho por
autores de inspiracion kleiniana, implica problemas que nos equivocan, confundiendo
nuestra percepcion y entendimiento de las realidades clinicas. Nuestras posibilidades
psicoanaliticas pueden aumentar a través de un claro conocimiento de la historia del
psicoandlisis, una aproximacion dindmica a la clasificacién psicoanalitica y a los
problemas relacionados con el setting. Basdndose en un caso el autor muestra como
un nifio y su familia elaboraron sintomas autisticos y propone nuevas aproximaciones
para algunos conceptos psicoanaliticos.

Palabras llave: Autismo, psicosis, historia, narcisismo, identificacién, encuadre,
psicoandlisis

La généralisation du terme “autisme”, dés sa formulation par Bleuler en 1911,
due surtout a son utilisation par Kanner en 1943 et sa nouvelle version par lhes
auteurs d’inspiration kleinienne, implique des problémes qui nous trompent et
confondent notre perception et notre compréhension des réalités cliniques. Nos
possibilités psychanalytiques peuvent étre élargies par une connaissance claire de
I’histoire de la psychanalyse, par une approche dynamique de la classification
psychiatrique et des problémes concernant notre conception du cadre. Basé sur un
cas, I’auteur montre comment un enfant et sa famille ont élaboré les principaux
symptomes autistiques. Il propose des nouvelles approches de quelques concepts
psychanalytiques. :

Mots clé: Autisme, psychose, histoire, narcissisme, identification, cadre, psychanalyse

Since its formulation by Bleuler in 1911, the generalisation of the therm “autism”,
mainly due to its use by Kanner in 1943 and its remake by authors of kleinian
inspiration, implies problems which mislead us, blurring our perception and
understanding of clinical realities. Our psychoanalytical possibilities can be enlarged
by a clear knowledge of the history of psychoanalysis, a dynamic approach of
psychiatric classification and to problems related to our conception of the setting. On
the basis of a case history the author shows how a child and its family worked through
major autistic symptoms and proposes new approaches to some psychoanalytical
concepts.

Key words: Autism, psychosis, history, narcissism, identification, setting, psychoanalysis
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