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Editorial

No dia 30 de janeiro passado, estreou nos cinemas franceses o do-
cumentário intitulado “Ela se chama Sabine”. Baseado em uma história real,
o filme dirigido por Sandrine Bonnaire, irmã de Sabine, retrata os anos de
hospitalização de sua jovem irmã. “Sabine foi sedada, trancada, drogada
durante quatro anos. E para que serviu tudo isso?”, se pergunta Sandrine.
“Durante todos esses anos, não compreendíamos nada. Disseram-nos ape-
nas que era necessário interná-la. Assistimos, impotentes, ao declínio de
nossa irmã”.

O filme relata a deterioração psíquica de Sabine de forma honesta,
sem as derrapagens, por vezes grotescas, que este tipo de enredo produz.
Feito com flash-backs, mistura antigas cenas de vídeo da família, nas quais
se vê Sabine com suas três irmãs e um irmão, com a realidade atual de
Sabine.

Em 1997, aos 28 anos, Sabine é uma jovem bonita, bela silhueta,
bem cuidada, cabelos longos, enfim, uma jovem como qualquer outra de
sua idade, cheia de planos e projetos. Às vezes se mostrava frágil,
amedrontada e apresentando episódios gratuitos de violência. Um dos
grandes momentos em sua vida foi a tão esperada viagem aos USA. O

A morte da clínica?*

Paulo Roberto Ceccarelli

* O título deste trabalho é inspirado no seminário La mort de la clinique? que aconteceu
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vídeo mostra uma jovem alegre, viva e curiosa a bordo do Concorde, apreciando
cada detalhe da viagem.

Após a morte de um irmão, Sabine passa a viver sozinha com a mãe.
Começa, então, a apresentar comportamentos estranhos que inquietam a família:
sem motivo aparente, ela agride a mãe. A família se mobiliza. As irmãs se revezam
para cuidar de Sabine, levando-a para viver em suas casas. Mas as coisas se
deterioram. Sem saber o que fazer, as irmãs procuram o hospital Paul-Guiraud,
em Villejuif, em busca de ajuda.

O hospital Paul-Guiraud é um grande edifício construído no final do século
XIX para “internar” os doentes de Paris e da região. Os serviços são divididos
por setores competentes. Sabine é levada ao setor 15, hoje conhecido como a
UMD, ou seja, Unité pour Malades Difficiles. Na França existem cinco unidades
como esta, onde são hospitalizados tanto os doentes ditos “perturbadores”, como
os considerados muito perigosos. E Sabine perturba com sua agressividade
imprevista, que consistia em alguns tapas e sopapos.

“Curioso”, comenta uma das irmãs, “embora Sabine tenha sido apresentada
como uma pessoa perigosa, tenho a impressão que ela foi tratada de uma forma
ainda mais violenta: camisa de força, imobilizada, medicada”.

Após seis hospitalizações sucessivas no hospital de Villejuif, uma das irmãs
de Sabine alugou um apartamento para instalá-la e contratou enfermeiros para
estar com ela em tempo integral. Mas não foi possível contê-la. Sabine foi, então,
transferida para o Hospital Murets onde é diagnosticada: “psicose infantil com
problemas de comportamento”. “Um caso muito difícil”, afirma o médico, “não
temos muitos recursos”. “O hospital psiquiátrico”, continua o médico, “é o lugar
das grandes misérias. São apenas dois, às vezes três, enfermeiros de plantão para
vinte e cinco doentes. Fazemos o que podemos com o que temos”. Um
tratamento pesado à base de neurolépticos é prescrito, mas, segundo o médico,
“ela responde mal ao medicamento”. Em busca de melhores resultados, os
médicos decidem por uma “janela terapêutica”: a suspensão de todos os
medicamentos para que o organismo se reconstrua. Mas, devido à possibilidade
de comportamentos imprevistos, é necessário que Sabine retorne à UMD do
hospital Villejuif onde, por cinco meses, “permanecerá encarcerada 24 horas por
dia sem nenhuma possibilidade de saída”. Para a família, o tratamento destinava-
se, antes, à tranqüilidade do serviço e não à de Sabine.

Uma das irmãs, Lydie, recorda-se com indignação: “Uma vez, no aniversário
dela, levei-lhe um bolo. Mas impediram-me de entrar. Sabine estava a poucos
passos de mim; tentei ir em sua direção para entregar-lhe o bolo, mas dois
enfermeiros me seguraram e me levaram até a porta. Ora, nesta situação, qualquer
um, não apenas Sabine, reagiria com violência, não?”
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Segundo as irmãs, a violência de Sabine não era forte: foi o internamento
que exacerbou a sua violência. Além disso, por que ela ficou internada tanto
tempo? Teria sido mais do que o necessário? Era preciso que fosse contida como
foi? E os medicamentos? Por que eram tão fortes? Precisavam ser tantos? O
caso de Sabine era tão complicado assim? Enfim, como explicar que, atualmente,
ela está bem melhor em uma residência terapêutica, convive bem com os outros
residentes, e toma muito menos medicamentos?

Ao todo, foram quatro anos de internação. Em 29 de dezembro de 2000,
Sabine deixou o hospital psiquiátrico de Murtes para instalar-se em uma residência
terapêutica perto do Angouleme. Entretanto, transferi-la não foi fácil. A primeira
batalha foi encontrar uma vaga em uma instituição deste tipo: as irmãs tiveram
que usar toda a notoriedade da família para conseguir um local, pois o sistema
de saúde é bastante deficitário neste sentido. Além disso, o médico responsável
por Sabine não queria que ela partisse, alegando que a residência escolhida não
dispunha dos recursos médicos necessários para recebê-la.

Mas o que aconteceu com Sabine? A jovem bonita e atraente, que exprimia
suas angústias, estabelecia trocas afetivas com as pessoas, tocava Schubert ao
piano, desenhava, perdeu a memória e nem sabe mais como vestir-se: como
entender o que se passou com ela? Ela está transformada: desfigurada, cabelos
curtos rentes à cabeça, e pesando quarenta quilos a mais do que quando os
internamentos começaram. Como explicar esse naufrágio psíquico? Haveria uma
razão? Trata-se de uma evolução inevitável da doença ou de uma doença da
instituição? Seja como for, Sabine nunca voltará a ser o que foi: ela está destruída.

Para Sandrine Bonnaire, as explicações relativas ao estado psíquico de Sabine
são mais inquietantes que esclarecedoras: “Não sinto raiva, mas tristeza. As
respostas que tivemos nada explicaram, para nada serviram. É isto que é terrível”.

O filme aparece no momento em que a Saúde Mental vem sendo bastante
debatida na França. O jornal Libération, em sua edição de 29 de janeiro de 2008,
publicou extensa matéria sobre o tema. Segundo o periódico, a psiquiatria públi-
ca está mal: há mais de vinte anos sofre de indiferença pelo poder público. Os
leitos vêm sendo drasticamente reduzidos passando dos oitenta mil em 1990, aos
quarenta mil atuais. Ao mesmo tempo, o número de pacientes em acompanha-
mento psiquiátrico não cessa de crescer: em 2005 eles eram cento e vinte mil, e
quase trezentos mil passaram por hospitalizações. Além disso, uma tensão se evi-
dencia frente ao fato de que, nos últimos vinte anos, as hospitalizações contra a
vontade do paciente aumentaram significativamente, atingindo, atualmente, um
em cada três.

Ainda segundo o edital, o plano de “saúde mental”, proposto às pressas
pelo então ministro da Saúde, Philippe Douste-Blazy, após o duplo assassinato
no hospital psiquiátrico de Pau, encontra-se totalmente paralisado: poucas das
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dez propostas do plano entraram em vigor. A maior parte relaciona-se à segurança,
às instalações de isolamento, e às câmeras de vigilância. Questões importantes,
sem dúvida, mas marginais em relação aos verdadeiros problemas relativos aos
cuidados a serem oferecidos aos portadores de sofrimento psíquico.

Em dezembro passado, o Comitê Nacional de Ética tornou público um
relatório preocupante sobre a precariedade dos serviços dispensados aos autistas
na França. “É uma vergonha para a França”, declarou o presidente do Comitê, o
professor Didier Sicard, “estamos às margens do descaso”. Ainda segundo o
relatório, “a falta de estruturas [para os autistas na França] condenou cerca de
3.500 pessoas, crianças e adultos, que sofrem de síndromes autísticas ou
deficiências mentais a procurar exílio na Bélgica. Na França, isolam-se os mais
vulneráveis, enquanto na Suécia elas são inseridas na vida da cidade, através de
estruturas de acompanhamento previstos para este fim.”

Entretanto, seria injusto não reconhecer que ainda existem setores da
psiquiatria que apostam em uma outra clínica como, por exemplo, a emblemática
clínica La Borde, perto de Blois. Além disso, novas formas de organização têm
se constituído, instaurando estruturas associativas e desenvolvendo lugares de
vida, como a residência terapêutica de Charente onde agora vive Sabine. Existem
ainda as associações de portadores de sofrimento psíquico que realizam um
trabalho notável.

Mas a deriva continua. A indústria farmacêutica é o único setor a se
beneficiar: ela impõe sua lei. Às vezes, com razão, pois muitas moléculas
trouxeram benefícios inegáveis à qualidade de vida dos pacientes. Entretanto, não
pode passar despercebido o fato de que, na França, o consumo de psicotrópicos,
como os antipsicóticos, tem atingido índices significativos.

O mais grave, entretanto, é o estado da psiquiatria pública, cuja triste
singularidade é evidenciada pela história de Sabine. Há quinze anos, o famoso
filósofo e psicanalista Félix Guattari, então diretor da clínica La Borde, disse ao
jornal Libération: “Com doentes que vivem dores insuportáveis, a primeira coisa
a fazer é ser cuidadoso; é dispensar-lhes uma atenção mínima”. Hoje, nem os
pacientes, nem a psiquiatria, recebem “esta atenção” mínima.

*
Entre 9 de janeiro e 6 de fevereiro deste ano, às quartas-feiras, o imponente

anfiteatro da Academia Nacional de Medicina acolheu um seminário organizado
pelo Centro Georges Canguilhem e a Academia Nacional de Medicina intitulado
A morte da clínica? O evento mobilizou profissionais de todas as especialidades
médicas, assim como psicanalistas, para abordar temas variados tais como: “O
corpo de carne: contato a evitar”; “O fim da palavra”; “Mutação clínica ou
mudança dos sentidos?”; “Clínica à distância”; “Clínica por procuração”; “Método
e clínica psicanalítica”; “A psiquiatria clínica está desaparecendo?”.
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O argumento do seminário partiu do fato de que a clínica é, em sua origem,
uma atividade que se exerce junto ao paciente acamado (klinike em grego) em
resposta a um pedido de ajuda dele, ou o seu ambiente. Inicia-se, aí, o processo
que do diagnóstico leva ao prognóstico e à proposta terapêutica.

Desde o século XIX, a imagem tradicional, assim como a realidade da prática
médica, vem se modificando no sentido de afastar o médico do leito do paciente.
Esta “perturbação da clínica” afeta essencialmente o diagnóstico que, cada vez
mais, recorre às análises biológicas e exames radiológicos, em detrimento da
anamnese tradicional do paciente e da história de seus sintomas. Quanto ao exame
físico tradicional... ele quase não é mais praticado. Entretanto, convém lembrar
que o médico de família ainda mantém uma proximidade com o paciente, embora
a qualidade do ensino médico tenha enfraquecido. Já na prática hospitalar, vem
ocorrendo um aumento massivo de uma “tela tecnológica” que se interpõe entre
médico e paciente.

Os motivos dessa mudança da prática médica são vários. Talvez o principal
seja de ordem epistemológica, pois a medicina científica sempre sonhou em
eliminar a parte de incerteza que afeta suas observações e as hipóteses de
diagnóstico. Por outro lado, este “objetivismo nosológico” parece estar produzindo
a desumanização de sua prática. Há, também, os motivos econômicos que, por
um lado, repercutem diretamente nas políticas públicas de saúde, reduzem o
tempo de atendimento do paciente e, por outro, dinamizam de forma inegável a
indústria farmacêutica, muitas vezes sem levar em conta as questões éticas
suscitadas pelos ensaios clínicos, especialmente nos países em desenvolvimento.
A estes motivos acrescentam-se os de ordem cultural, religiosos e morais que,
cada vez mais, ameaçam o exercício da medicina clássica: um simples exame
que exige tocar o corpo pode transformar-se em um atentado ao pudor, ou mesmo
à integridade do sujeito, levando a desdobramentos penais variados. Origina-se
aí o recente fenômeno do paciente “informado” que, via internet, solicita a receita
para os medicamentos que ele se autoprescreve, após ter-se autodiagnosticado.

O conjunto destes fenômenos parece afetar particularmente a psiquiatria,
posto que o recurso aos psicotrópicos e à nosologia fixada pelos DSMs parece
estar conduzindo à abolição da palavra, dimensão irredutível da clínica.

Quando se falou em palavra, os “especialistas da palavra”, representados
no simpósio pelos psicanalistas Monique David-Ménard e Daniel Widlöcher, foram
convocados. Um dos pontos centrais do debate foi a questão da “ausência da
palavra”, pelo menos da palavra na transferência, na “terapia à distância”, a qual
vem ganhando um espaço considerável na internet. Como pensar a transferência,
fundamental para que o trabalho psíquico ocorra, neste tipo de setting? Ao mesmo
tempo, é importante lembrar que a transferência não é exclusividade da
psicanálise. Todos os âmbitos da clínica médica são afetados, em proporções
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diferentes, pelos efeitos transferenciais. Saber ouvir, deter-se frente à
singularidade de um caso e da história dos sintomas do paciente, produz um
resultado muito mais eficaz do que pedir uma extensa lista de exames.

Parece que o campo de atuação da psicanálise vem diminuindo devido à
ascensão de outras maneiras de apreender o sofrimento psíquico. A partir do
momento que se descobre, cada vez mais, a origem orgânica dos problemas
psíquicos, a psicanálise vem sendo abandonada sem, entretanto, levar em conta
que a etiologia do problema em questão pode comportar uma dimensão psíquica.
Além disso, a campo fantasmático do sintoma vem sendo abandonado, fazendo
com que a realidade psíquica ceda lugar à realidade objetiva, o que leva a um
procedimento estatístico e classificatório, fazendo surgir a clínica dos sinais, a
dos DSMs, em detrimento da clínica da análise (da escuta) dos sintomas.

Outro ponto que vem afetando a psicanálise é, sem dúvida, paradoxal: trata-
se de um certo “esvaziamento da clínica” na prática psicanalítica. Enquanto as
posições teóricas de Freud eram sistematicamente confrontadas, questionadas e
reformuladas a partir de sua experiência clínica, deplora-se cada vez mais,
sobretudo em certas correntes lacanianas, uma ausência total de dados clínicos
que sustentem as posições teóricas defendidas. Conseqüentemente, em
congressos, seminários, enfim, em diversos encontros de psicanalistas, os
trabalhos apresentados, sem dúvida interessantes, são eminentemente teóricos,
sem que o analisando, o trabalho clínico, tenha direito à palavra.

O que se teme, enfim, é o risco que, devido à complexidade do fenômeno
psíquico, o acolhimento do sofrimento mental seja compartimentado: aos
psiquiatras os aspectos biológicos do problema; aos psicólogos e psicanalistas a
dimensão psíquica; aos trabalhadores sociais, as repercussões sociais da questão,
e assim por diante. E o sujeito...
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