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Animais de estimação
movidos a drogas*

(Correções incluídas)

James  Vlahos

Introdução, por Mônica Teixeira

Esmin Elizabeth Green morreu no dia 19 de junho
de 2008, na sala de espera do hospital psiquiátrico Kings
County, Brooklin, Nova Iorque. A imagem de sua morte
apareceu nas emissoras de televisão e deu a volta ao
mundo: uma câmara de segurança filmou Esmin cair da
cadeira em que esperava por um leito há 24 horas e ficar
por 80 minutos estendida no chão – “por pelo menos 44
minutos, sem dar sinal de vida”, como registrou o jornal
New York Times.

Esmin era uma imigrante jamaicana, de 49 anos, que
se mudou para Nova Iorque para sustentar os filhos que
ficaram em sua cidade natal, Lluidas Vale, com uma de
suas irmãs. Esmin mandava dinheiro, presentes, comida.
Freqüentava a igreja e trabalhava. Segundo o jornal,
Esmin vivia longos períodos de depressão. Por isso, tomava
antidepressivos e por isso procurou o hospital Kings Count.

* Publicado originalmentena revista semanal do The New York Times, de 13 de julho de
2008.
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A notícia de sua morte só apareceu quase um mês depois, na mesma semana
de julho em que a revista semanal do New York Times publicou uma estranha
reportagem – sobre cães e gatos, de norte-americanos, que – como Esmin e tantos
outros humanos – tomam antidepressivos e recebem outras formas de tratamento
psiquiátrico. Seria estranho por si só – animais são humanos? –; tornou-se mais
bizarro cotejado ao descaso de que a morte de Esmin é testemunha. Os Estados
Unidos são, mesmo, uma sociedade complexa. Já a indústria farmacêutica, esta
é incansável: agora chegou a vez de medicalizar o que parece dor nos animais.

Max busca frisbees. Devora balas de goma. Caça veados. Não deveria ser
esquecido quando a discussão de casos como o dele entra nos campos da etolo-
gia cognitiva, da psicologia normativa e do solipsismo intra-espécie – Max é um
cão, um pastor alemão de três anos de idade, patas ágeis e membros flexíveis,
que patrulha o piso de madeira e o carpete de parede a parede de uma casa cul-
de-sac em Lafayette, Califórnia. Ele vive com Michelle Spring, enfermeira, e Allan,
marido dela, piloto de aviões aposentado. Max recupera bolas de tênis com as suas
destras pernas dianteiras e consegue ficar de pé sobre as pernas traseiras para
abrir a porta da frente. Adora passear de carro e salta para dentro de qualquer
veículo disponível, mesmo aqueles que pertencem a estranhos. “Ele é ágil”, diz
Allan “é saudável, um animal atraente.” Michelle acrescenta: “Nós o amamos de
morrer”. É por isso que não tiveram opção, afirma ela. O cão simplesmente teve
que passar a usar drogas psicoativas.

Cheguei na noite em que Max tomaria o seu primeiro comprimido. Ele co-
mia do seu pote de ração enquanto os Spring discutiam seus problemas sentados
à mesa da cozinha. Para começar, havia essa sua necessidade avassaladora de estar
perto de pessoas, especialmente de Allan. Se eles deixavam Max sair para o quin-
tal, ele rapidamente se aliviava e então disparava de volta para dentro; corria para
os cômodos que Allan iria ocupar, apoiava a sua cabeça na porta do banheiro du-
rante as abluções de seu mestre. “Veja isso” disse Allan. Ele e Michelle se levan-
taram para se abraçarem. No momento em que se tocaram Max soltou uma série
de latidos agudos. “Ele gosta de estar perto de nós, mas não gosta que nós este-
jamos perto um do outro” disse Allan.

Tais comportamentos, contudo, não foram o que levaram à intervenção psi-
quiátrica. Os Spring me conduziram ao piso inferior – Max, sem terminar o jan-
tar, saltou adiante. Lá embaixo, Allan apontou em direção aocão, deitado no chão,
olhando para a sua cauda. Ele encarava o rabo bravo, perturbado por ele. “Você
pode ver a pressão crescendo em seu psiquismo até ele estar a ponto de explo-
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dir” disse Michelle. Então, ele explodiu:  Max ficou de pé e arfou. Suas mandí-
bulas abocanhavam apenas ar e ele rodava no sentido anti-horário no mesmo lu-
gar, um borrão de pêlos e dentes em aceleração e frustração. Caçar o rabo é
normal – exceto que Max caçava o seu diariamente, por horas a fio. “Ele é como
um viciado que precisa de uma dose” disse Allan. “Há vezes em que ele não con-
segue evitar. Ele fica maluco.”

Allan foi ao andar de cima e retornou após alguns instantes com um pouco
de carne de peru moída e um comprimido. Ele escondeu o comprimido na car-
ne e estendeu a mão para Max que havia parado de rodopiar. O remédio, quimi-
camente idêntico à clomipramina, antidepressivo tricíclico usado na atenção
psiquiátrica, mas ele veio em uma caixa verde e branca da Novartis. Este não era
o Anafranil, a marca para a versão humana da droga; era Clomicalm, exclusiva
para cães. Aprovada pelo Food and Drug Administration (F.D.A.) para tratar an-
siedade de separação – que segundo a Novartis e veterinários, é um problema que
pode ocorrer em cães que deixados sós em casa – a medicação também é pres-
crita na forma genérica para pacientes com o diagnóstico de Max: um transtor-
no compulsivo. Ele seria a versão canina de uma pessoa que lava as mãos 20 vezes
por hora. Max inclinou-se para frente e engoliu o comprimido.

A prática de prescrever, para animais, medicamentos desenvolvidos para
humanos, tem crescido substancialmente ao longo dos últimos 15 anos. As em-
presas farmacêuticas têm iniciado experimentação com uma estratégia mais di-
reta: vender drogas de modificação comportamental e de estilo de vida
especificamente para animais de estimação. Os animais da América, ao que pa-
rece, possuem problemas de saúde bem americanos. Mais de 20% dos nossos cães
estão acima do peso; o Slentrol, da Pfizer, foi aprovado pelo FDA no ano passa-
do como o primeiro medicamento contra a obesidade para cães do país. Os cães
vivem em média 13 anos, consideravelmente mais tempo do que viviam no pas-
sado; o Anipryl, da Pfizer, trata disfunções cognitivas para que animais de esti-
mação esquecidos possam se lembrar da localização do pote de ração para o jantar
ou a porta do cãozinho. Para os cães solitários, com ansiedade de separação, a
Eli Lilly trouxe ao mercado sua própria droga Reconcilia no ano passado. A úni-
ca diferença entre ela e o Prozac é que o Reconcilia é mastigável e tem sabor de
carne.

Comprimidos caninos para perda de peso podem ser claramente um absur-
do, mas cientistas do campo em expansão, conhecido como farmacologia com-
portamental, afirmam que a combinação das novas terapias medicamentosas e
técnicas progressivas de treinamento podem resolver os problemas que no pas-
sado sempre resultavam em eutanásia. A suposta eficácia dos medicamentos psi-
quiátricos para tratar o humor e questões comportamentais tem colocado novas
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questões no debate secular sobre o que, exatamente, separa a humanidade das
feras. Se uma visão estritamente cartesiana fosse verdadeira – que os animais são
essencialmente autômatos de carne e osso, destituídos de qualquer coisa que se
assemelhe a emoção humana, memória e consciência – então por que os animais
desenvolvem doenças mentais que assombrosamente lembram as humanas e que
respondem às mesmas medicações? O que pode a farmacologia comportamental
nos ensinar a respeito da mente animal e, em última instância, sobre a nossa pró-
pria?

Ontem e hoje

No dia cinco de setembro de 1379 três porcos franceses, agitados pelos gri-
tos de um porquinho, atacaram o filho de seu cuidador que faleceu pouco depois
devido aos ferimentos. De acordo com o relato de E.P. Evans em sua monogra-
fia de 1906 O processo criminal e a punição capital dos animais, “os três leitões,
após processo criminal apropriado, foram condenados à morte” juntamente com
vários outros porcos que “apressaram-se em estar na cena do assassinato e por
meio dos seus gritos e ações agressivas demonstraram que aprovaram a agres-
são” (Os cúmplices foram posteriormente perdoados.) Adiantemos o filme para
dezembro de 2007 para testemunhar um processo animal curioso da era moder-
na: a cadelinha Mitzi-Bitzi desfilava um bracelete de diamantes no valor de 118.000
dólares na inauguração do Chateau Poochie, um hotel e spa para animais de es-
timação próximo a Miami. “Ela é simplesmente tão especial” sua proprietária Ma-
rilyn Belkin me falou mais tarde, como se isso explicasse as coisas. Os leitões e
a Mitzi receberam tratamentos opostos embora as crenças de Belkin e dos advo-
gados dos porcos não fossem tão diferentes. Nos tempos medievais e no presente,
freqüentemente agimos como se os animais tivessem pensamentos, sentimentos
e desejos que se assemelham aos das pessoas. De que outra forma você poderia
justificar a pena de morte suína; por que espalhar creme facial de mirtilo quan-
do um simples rolar sobre a grama resolveria?

Os marqueteiros têm um novo nome para a antiga tendência de se verem
animais como versões peludas de nós mesmos: “humanização”, uma tendência que
está alimentando o crescimento explosivo da indústria e a emergência da moder-
na farmacologia de animais de estimação. Os norte-americanos garfaram mais de
49 bilhões em produtos e serviços para animais de estimação no ano passado, 11.5
bilhões a mais que 2003; ao lado dos produtos eletrônicos para o consumidor, os
produtos para animais de estimação é o segmento de varejo que mais rapidamente
cresce. A expansão do mercado está sendo conduzida tanto por haver mais ani-
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mais de estimação quanto por maiores gastos por animal, especialmente pelos
baby boomers afluentes cujos filhos já se formaram na universidade. Um terço dos
gastos totais, e a categoria que mais rápido cresce, é o cuidado com a saúde, com
tratamentos anteriormente reservados às pessoas – tratamentos de canal, quimio-
terapia, lipoaspiração, comprimidos para o humor – estão sendo administrados a
animais de estimação. “Perguntam-me o tempo todo, ‘o que é isso de humaniza-
ção – de repente amamos muito mais os nossos animais de estimação?’” afirma
David Lummis, que analisa a indústria dos animais de estimação para a empresa
de pesquisa de mercado Packaged Facts. “A minha teoria é que isso esteve sem-
pre aí, mas agora foi sancionada. Não é apenas a dona louca por gato. São os mar-
queteiros e toda essa propaganda ao consumidor que tornaram aceitável gastar
toneladas de dinheiro com o seu bichinho de estimação.”

Correções anexadas

A humanização levou as empresas farmacêuticas a salivarem como os cães
de Pavlov. Pesquisas realizadas pela American Pet Products Manufacturers des-
cobriu que 77% dos proprietários de cães e 52% dos proprietários de gatos deu
ao seu animal algum tipo de medicação em 2006; ambos subiram pelo menos 25
pontos percentuais desde 2004. As vendas de drogas para animais de estimação
ultrapassou recentemente aquelas para animais de fazendas. Eli Lilly criou sua di-
visão “animais de companhia” no início de 2007 e espera lançar várias outras dro-
gas nos próximos três anos. A Pfizer, cujas receitas advindas de “animal de
companhia” cresceram 57% desde 2003 para aproximadamente um bilhão, espera
desenvolver novos medicamentos para a dor, câncer e questões comportamentais.
A maioria dos gastos dos consumidores é ainda com a medicação tradicional para
animais de estimação como antiparasitas, mas a Ipsos, uma firma de pesquisa de
mercado, estima que pelo menos 15 milhões de dólares foram gastos em drogas
em 2005, nos Estados Unidos, para modificação do comportamento. “À medida
que as pessoas estão vendo drogas mais sofisticadas e complexas para si mes-
mas, elas querem a mesma qualidade para os seus animais de estimação”, disse
a dra. Melanie Berson, uma veterinária do Centro para Medicina Veterinária do
F.D.A. A disposição para empregar medicamento para a modificação do compor-
tamento advém, em parte, de um desejo crescente por animais domésticos, mais
convenientes e obedientes. “As nossas expectativas estão aumentando”, diz
Lummis. “Donos querem que seus animais de estimação tornem-se como crian-
ças bem comportadas.”
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Embora seja uma potência como um modismo em marketing, a humaniza-
ção tem sido desdenhada como prática científica pelos pesquisadores que traba-
lham na tradição comportamental de B.F.Skinner. George Page resume as razões
em Inside the Animal Mind, “visto que não podemos entrar na mente dos ani-
mais... e que o animal não consegue relatar o que se passa – não em uma ‘lin-
guagem’ que prontamente podemos compreender – só nos restam adivinhações
e especulações fatalmente marcadas pelo antropomorfismo”. Comportamentalis-
tas estritos enfocam os observáveis condicionamentos estímulo-resposta: por
exemplo, um filhote aprendendo a sentar para receber um prêmio. Ações que não
podem ser explicadas dessa forma são usualmente atribuídas ao mero instinto.
Assim, a filosofia skineriana ortodoxa acaba resumindo-se a uma perversão do
cogito ergo sum: não posso provar que os animais pensam, portanto, eles não
pensam. Ao lidar com animais de estimação problemáticos, os veterinários de in-
clinação comportamentalista não se dedicam muito ao que pode estar ocorrendo
dentro do cérebro do animal, nem tentam corrigir os desequilíbrios neuroquími-
cos com drogas. Ao contrário, um animal compulsivo ou ansioso é visto como
aquele que necessita apenas ser melhor treinado.

O debate sobre a mente animal é no mínimo tão antigo quanto Aristóteles,
que postulou que somente o homem possui razão. O filósofo francês do século
XVII, Nicolas Malebranche, escreveu que os animais “desejam nada, temem nada,
sabem nada”, enquanto Voltaire indagava, “responda-me, mecanicista, a nature-
za arranjou todas as fontes de sentimentos no animal com a finalidade de ele não
poder sentir?”. A visão de Darwin era: “claro que não.” Em The Descendent of
Man escreveu: “temos visto que os sentidos e as intuições, as várias emoções e
faculdades... das quais o homem se gaba, podem ser encontradas de forma insi-
piente ou até, às vezes, de forma bem desenvolvida nos animais inferiores”. A
assustadora proposição da teoria de Darwin é que a continuidade evolutiva se apli-
ca não somente aos corpos, mas também aos cérebros. “A diferença entre a men-
te do homem e a dos animais superiores, embora grande, certamente é uma de
grau e não de tipo” escreveu.

Durante grande parte do século XX os cientistas propositalmente descarta-
ram essa linha de pensamento que somente nas últimas três décadas tem sido
reavivada pela emergência de uma disciplina conhecida como etologia cognitiva.
A crença-guia é que embora seja destituído de base científica presumir que os
animais pensam e que sentem tal como nós, é igualmente tolice presumir que eles
não pensam ou sentem coisa alguma. Nos experimentos laboratoriais e observa-
ções de campo, os especialistas têm apresentado evidência de raciocínio analó-
gico em gorilas, contagem em ratos, e a capacidade de pombos distinguirem as
pinturas de Picasso das de Monet. Pesquisadores têm demonstrado que os ani-
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mais podem compreender abstrações tais como “mesmo” e “diferente” e usar fle-
xibilidade mental para resolver problemas novos, em laboratório, para os quais os
instintos inatos não poderiam tê-los preparados. É impressionante, mas talvez pou-
co surpreendente, que um papagaio tenha sido ensinado a classificar cores ou que
golfinhos tenham aprendido a distinção sintática entre “leve a prancha de surfe
ao frisbee” e “leve o frisbee à prancha de surfe” –, pois já tendemos a pensar que
esses animais são inteligentes. Os indícios de cognição presentes nas formas in-
feriores descendo a espiral filogenética, são ainda mais surpreendentes. As pes-
quisas têm mostrado que as abelhas podem lembrar em quais flores já estiveram
e que as baratas de 10 centímetros de comprimento de Madagascar podem dife-
renciar entre uma pessoa familiar e uma estranha. (Se o inseto zumbir alto a você,
é chegada a hora de você se apresentar a ele.)

Os etologistas cognitivos têm encontrado mais dificuldade para colher infor-
mações a respeito das emoções animais. Para qualquer dono de animal de estima-
ção que alguma vez tenha acariciado um gato ronronando ou observado um
cachorro quando ele dá pinotes no momento em que sua ração cai no pote, pa-
rece intuitivamente óbvio que os animais têm sentimentos. Mas intuição não é
ciência ortodoxa – é apenas mais humanização. Adentre a farmacologia compor-
tamental, que tem aberto uma janela nova e atraente para a mente animal. O dr.
Nicholas Dodman, pioneiro no campo e fundador da Tufts University Animal
Behavior Clinic (Clínica de Comportamento Animal da Universidade de Tufts),
afirma que os céticos a respeito da existência de estados emocionais em animais
costumavam perguntar-lhe: “Bem, e neste caso?”, ao que Dodman responderia:
“Nós lhe daremos um ansiolítico e veremos o que acontecerá”.

O terreno da Cummings School of Veterinary Medicine (Escola Cummings
de Medicina Veterinária) da Tufts espalha-se por 640 acres de suaves colinas ver-
des no centro de Massachussetts. Quando cheguei para visitá-los em março, uma
das primeiras coisas que Dodman me disse foi que o campus havia sido um hos-
pital psiquiátrico estadual. Tal como outros, havia sido fechado em 1960 após a
descoberta revolucionária de drogas para tratar a esquizofrenia e outros transtor-
nos de modo tão eficaz que muitos pacientes não precisavam permanecer insti-
tucionalizados. “Ironicamente, isso pavimentou o caminho para a nossa escola,
o nosso programa comportamental, e os novos tratamentos farmacológicos para
problemas comportamentais em animais” disse Dodman. Ou, como disse poste-
riormente, “nós trocamos um grupo de internos por outro”.

Dodman, um inglês, iniciou a sua carreira no início dos anos1970 como um
errante veterinário rural na tradição de James Herriot. Passou a escrever uma série
popular de livros de conselhos para donos de animais de estimação, o mais re-
cente deles sendo The Well Adjusted Dog (O cachorro bem comportado). Em
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1981 mudou-se para os Estados Unidos para tornar-se professor de anestesia na
Cummings. As drogas o interessavam muito, mas pacientes em coma gradualmen-
te não, e ele passou a cogitar: será que os medicamentos poderiam transformar
a medicina veterinária comportamental tão radicalmente como elas transforma-
ram a atenção psiquiátrica? Ele diz que rapidamente percebeu que o campo esta-
va “completamente aberto e inexplorado, como um terreno limpo sem marcas de
pegadas”. Em uma conferência veterinária no final dos anos 1980, ele apresen-
tou a sua visão da nova fronteira psicoativa e “viu queixos caírem pela sala. Foi
como se dissessem: ‘quem é este estranho homem de máscara?’”. Três décadas
mais tarde, “é quase uma corrente dominante para os comportamentalistas conhe-
cerem algo a respeito de farmacologia”, diz Dodman.

Dentro de seu pequeno escritório, Dodman, vestindo uma gravata e um sa-
pato mocassim sob um jaleco branco de laboratório, recebeu seu primeiro pa-
ciente do dia. Um cão de focinheira em uma guia curta que rebocava Joe e Mahala
Richards desde Mendon, Massachussetts, sala adentro. “Então aqui está Zoey, um
pequeno cão de caça, fêmea, amarela de boca preta, de cinco anos de idade, e
vocês a tem desde os sete meses” disse Dodman. “Já estou percebendo que ela
está com medo e está ansiosa e que isso freqüentemente advém de uma infância
difícil”.

“Nós sabemos que ela foi abusada”, disse Mahala.
“Isso mesmo”, replicou Dodman.
Joe disse que o problema da Zoey era que ela às vezes atacava quando ha-

via comida por perto. O pior incidente aconteceu há uma semana quando Mahala
estava assistindo televisão e pegou um pedaço de queijo. “Ela simplesmente cor-
reu atrás de mim”, disse Mahala. Joe acrescentou: “A Zoey a jogou sobre o sofá
– ela gritava a todos os pulmões – e simplesmente ficava atacando as suas mãos”.
Mahala ergueu o pulso cheio de cicatrizes. “Meu Deus, isso está feio”, disse
Dodman. Ele ouviu por vinte minutos e então anunciou o diagnóstico: algo cha-
mado “agressão conflitiva”, o que significava que ocasionalmente Zoey esquecia
que não precisava lutar para ganhar a sua parcela de comida. Zoey deveria ser
mantida longe de salsichas, ossos de manteiga de amendoim e qualquer outra ten-
tação culinária. Lugares altos tais como camas estavam proibidos (posições ele-
vadas podem fazer com que os cães se sintam mais confiantes), e exercício era
essencial. Ao descrever o programa “Nothing in Life is Free” (Nada é de graça
na vida) Dodman disse que Zoey deveria sentar-se antes de comer e que o afeto
deveria ser racionado. O objetivo geral era levar Zoey a respeitar a liderança de
seus donos, o que aumentaria sua inibição de atacar. Essas modificações compor-
tamentais poderiam ser suficientes para curar a Zoey, concluiu Dodman.

“Nós não queremos ter que sacrificá-la”, replicou baixinho Mahala.
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“Não” disse Dodman. “Uma grave mordida é um fator de risco de eutaná-
sia para o cão, por isso alguma medicação poderá ser um outro componente do
programa. Se fôssemos perguntar a Zoey: ‘veja, se você escorregar no futuro e
morder alguém dessa forma novamente, há chances de você não sair dessa viva.
Mas nós iremos fazê-la sentir-se melhor se lhe dermos uma medicação tipo, por
exemplo, Prozac. Você gostaria de tomar um remédio que poderia salvar-lhe a
vida?’ E ela poderá fazer Grrr-rrr rrrup – sim, eu tomarei o remédio.’ É um sal-
va vidas.” Joe e Mahala saíram meia hora mais tarde com um roteiro nas mãos.

Agressão é a primeira questão que traz animais às clínicas; ela e outros pro-
blemas comportamentais são as razões principais que levam animais de estima-
ção aos abrigos. A metade deles são submetidos à eutanásia, aproximadamente três
a quatro milhões de animais por ano, e crê-se que um igual número é sacrifica-
do por meio de iniciativas particulares. Tratamento com medicação psicoativa é,
portanto, uma real alternativa à injeção letal. Prozac, um inibidor seletivo da re-
captação da serotonina (I.S.R.S.), estabiliza o humor e reduz a ansiedade, afirma
Dodman. Ele é amigo do notável psiquiatra de Harvard, John Ratey, e certa vez
compararam as drogas que empregam para tratar pessoas e animais violentos.
“Você sobrepõe o meu portfólio sobre o dele e é a mesma coisa”, diz Dodman.
Ele patenteou sua abordagem I.S.R.S. e está trabalhando com uma empresa far-
macêutica, Accura Animal Health, que planeja trazer ao mercado o primeiro tra-
tamento canino para agressão aprovado pelo F.D.A. (O uso atual do Prozac e
drogas similares é prescrito na forma genérica.)

A agressão também é um problema felino. Algumas semanas após a visita a
Dodman, fui à casa de um homem em West Los Angeles cujo animal de estima-
ção estava fazendo tratamento com Prozac. O dono, Doug, pediu-me para não usar
o seu sobrenome porque ele não gostaria que os seus colegas soubessem a res-
peito do que ele chamava de seu “pequeno perseguidor miniatura de puma lou-
co” – o gato Booboo.

O primeiro incidente ocorreu há quatro anos após Booboo ter comido algu-
mas flores secas decorativas. Booboo escalou sua árvore para gatos e sentou-se
lá com seus olhos “um pouco dilatados e vesgos”, disse Doug. Ele começou a
“rosnar como um banshee” soltou um “gemido estridente e alto” e saltava. “Ele
rasgou minha perna e não largava”. Doug escapou, mas Booboo o perseguiu. Fi-
nalmente ele conseguiu prender o gato em um quarto. Desde então Booboo está
diferente. Ele periodicamente atacava Doug em uma emboscada. Com o tempo,
Doug percebeu que os ataques eram mais prováveis se ele tivesse algum cheiro
anormal – por exemplo, se ele havia estado perto de uma mulher que estava usan-
do perfume – então ele tomaria banho ao chegar em casa e vestiria sua roupa de
luta com gatos.
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Doug consultou uma comportamentalista, a dra. Karen Sueda. Uma hipóte-
se era que Booboo sofria de uma versão felina de esquizofrenia – há evidência de
que animais têm alucinações visuais e auditivas e que podem temporariamente
entrar em estados delirantes nos quais atacam. Sueda não achava que isso fosse
provável no caso de Booboo nem que seus ataques fossem motivados por medo,
como é freqüente no caso de agressão animal. No caso de Booboo ela diz que
percebeu ser um gato dominador e confiante que “desejava controlar seu terri-
tório pessoal”. Uma teoria sobre tais animais é que eles sofrem de um desequilí-
brio neuroquímico. Como Dodman explicou em seu livro The Cat who Cried for
Help (O gato que gritava por socorro) “ao engajar-se em e ao vencer encontros
agressivos, animais dominadores aumentam os níveis de serotonina e adquirem
auto controle”. Sueda prescreveu Prozac para elevar os efeitos do neurotransmissor.

Doug conduziu-me escada acima ao segundo andar de sua casa. Ele havia
mandado forrar uma calça caqui com nylon à prova de balas de alto calibre, que
vestiu e se lavou porque havia me cumprimentado com um aperto de mãos. An-
dou furtivamente rumo à suíte master onde Booboo ficava de quarentena perma-
nente atrás de uma porta que havia sido modificada para abrir para fora para
facilitar a rápida escapada de Doug. “Atrás desta porta espreita o demônio da Tas-
mânia”, disse Doug antes de entrar. Agachei no andar térreo e observei pela por-
tinha transparente do cachorro. O quarto de 121,92 metros quadrados possuía um
closet grande, uma cama de quatro postes e uma vista desde o piso até o teto das
mansões de Beverly Hills pontuando um vistoso cânion. A suíte pertencia total-
mente a Booboo embora Doug dissesse que conseguia agora dormir algumas noi-
tes por semana ali. Booboo andou furtivamente passando pela janela e me encarou
fixamente. Ele tinha um pêlo preto como um fraque, com pequenas manchas bran-
cas nas patas, baixo ventre e na testa. Doug apanhou-o e eles esfregaram os fo-
cinhos face a face. “Ele é simplesmente caloroso, macio e frizado, ele ronrona e
ele é gostoso de acariciar murmurou.”

Ansiedade de separação, a causa da ruína dos modernos cães deixados so-
zinhos em casa e alvo do novo Reconcile da Lilly, é um problema milenar.
Arqueólogos e geneticistas estimam que a domesticação dos lobos (Canis lupus)
em cães (Canis lupus familiaris) começou há pelo menos 15 mil anos. Uma hi-
pótese a respeito de como isso aconteceu é que humanos se assentaram e esta-
beleceram vilarejos, pilhas de restos de comida descartada e montes de plantas
acumuladas nos arredores. Lobos que eram geneticamente predispostos a terem
um pouco menos de medo de humanos se alimentariam da fartura gratuita, en-
quanto os animais mais arredios permaneciam ao longe. “Neste ponto a seleção
natural dominaria”, explica Jake Page em Dogs: A Natural History: “À medida que
os lobos amantes do lixão se reproduziam entre si, sua mansidão provavelmente
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tornar-se-ia mais e mais pronunciada.” Os animais mais gentis eram gradualmente
favorecidos e trazidos para as nossas vidas, a ponto de muitos cães (42% de
acordo com uma enquete realizada pela American Pet Products Manufacturers
Association [Associação Americana de Produtos para Animais de Estimação]) hoje
dormirem na mesma cama que os seus donos. Apego extremo às pessoas é uma
das características que melhor definem os cães.

Apego extremo, infelizmente, também causa sofrimento extremo em alguns
cães quando privados da companhia dos donos. Martha e Phil Bridges vivem em
Sacramento com um mestiço de labrador, de dois anos de idade, chamado Rocco.
Os Bridges me disseram que quando iam trabalhar diariamente das oito da ma-
nhã às cinco da tarde, trancavam Rocco em uma gaiola enorme na sala de jantar
para evitar que o jovem cão ficasse correndo como louco. Certo dia, no outono
passado, retornaram para encontrar o cachorro solto com o nariz sangrando de
tanto forçar a porta da gaiola até abrir. Eles o prenderam novamente dentro dela.
Na próxima noite Rocco estava ainda dentro, mas havia ralado sua caminha, e
espinoteara tão violentamente que a gaiola estava destruída. Na vez seguinte, os
Bridges usaram um portão para bebês para bloquear parte da casa de modo que
Rocco teria mais espaço para correr. Ele rasgou 1 metro e 52 centímetros de car-
pete do chão. Eles o trancaram no banheiro; a cortina do box foi moída, o xam-
pu engolido, os batentes da porta arrancados. Ao perceberem que precisavam de
ajuda, os Bridges levaram Rocco para ver a dra. Rachel Malamed, uma residen-
te no Behavior Service (Serviço comportamental) da Escola de Medicina Veteri-
nária da Universidade da Califórnia, em Davis. Ela diagnosticou a ansiedade de
separação, rascunhou o programa de retreinamento e escreveu o roteiro. O re-
sultado feliz: Rocco “nunca mais teve outro problema desde que passamos a dar
o Reconcile”, diz Martha.

Estima-se que 14% ou mais dos cães norte-americanos sofrem de ansieda-
de de separação. Os sinais do problema incluem a destruição da casa e de si mes-
mo; choro prolongado, latido ou baba; ou simplesmente permanecer na porta de
entrada o dia inteiro em vigília ofegante. (“Nannycam” – um tipo de gravador de
vídeo tem capturado todos acima.) Os termos para a aprovação pelo F.D.A. do
Reconcile foram que as drogas fossem prescritas concomitantemente a um pro-
grama de modificação de comportamento. No caso de Rocco, Malamed ensinou
os Bridges a ensaiarem partidas falsas – chacoalhar as chaves do carro, abrir a
porta da frente – enquanto davam prêmios de modo que Rocco associasse sua
partida com um prêmio apetitoso. Quando os Bridges saíam de casa de fato, eles
deveriam sair sem o menor protesto; latidos frenéticos e saltos seriam ignorados.
“Nós causamos essa ansiedade pelo fato de ele ser tão apegado a nós”, diz Martha.
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“Agora temos que romper o vínculo – sem rompê-lo a ponto de ele não saber que
nós ainda o amamos.”

Quando se trata de retreinamento, contudo, algumas pessoas são preguiço-
sas. Dodman estima que 25% dos donos de animais de estimação que ele atende
não seguem seu conselho. Na Universidade da Califórnia Davis, observei um casal
descartando impacientemente as diretrizes de Malamed. Eu estava olhando a con-
sulta por meio de um circuito fechado de televisão com outro veterinário, a dra.
Jeannine Berger, e ela suspirou exasperada. “Eles somente querem o comprimi-
do mágico”, disse ela. “As pessoas sempre querem o comprimido mágico.” Os
estudos sobre o Reconcile mostram por que os farmacologistas comportamen-
tais preferem não depender de um vidro de comprimidos – ou no caso, retreina-
mento – somente. O dr. Steve Connell, um veterinário da Eli Lilly disse-me que
“modificação de comportamento funciona por si própria. Não há dúvida a respeito
disso. Mas se você usa modificação de comportamento em conjunto com
Reconcile, ele funciona mais rápido e melhor.”

Como é que os pesquisadores sabem disso? Os pacientes, afinal, não con-
seguem descrever os nuanças dos seus humores aos terapeutas. Estudos sobre
eficácia, ao invés disso, baseiam-se nas pessoas para registrar os sinais de so-
frimento animal tais como latidos por hora e objetos destruídos na casa. O estu-
do encaminhado ao F.D.A. pela Lilly em apoio ao Reconcile, incluiu 242 cães
espalhados pelos Estados Unidos e Canadá; em um teste duplo-cego nem os ve-
terinários nem os donos envolvidos sabiam quais cães estavam tomando o
Reconcile ou quais estavam tomando o placebo. Todos os cães receberam retrei-
namento comportamental. Os resultados foram fortes o bastante para demons-
trar a eficácia, embora pouco estupendos: 72% dos cães submetidos ao Reconcile
mostraram melhora após oito semanas de tratamento, enquanto 50% dos que es-
tavam recebendo o placebo melhoraram. O estudo também descobriu que mais
da metade dos cães que tomaram a droga tiveram efeitos colaterais de curta du-
ração, que incluíam letargia, depressão e perda do apetite.

Um pensamento que me perseguia enquanto ouvia a história dos Bridges: se
eu fosse trancado no banheiro o dia inteiro, também engoliria xampu. Embora a
maioria dos problemas de comportamento animal sejam tidos como de origem ge-
nética, suas expressões são manifestas tipicamente por uma vida contra a natu-
reza a que as pessoas forçam seus animais de estimação a viver. “Um cão que
viveu em uma fazenda e correu por aí perseguindo coelhos o dia todo seria mais
inclinado a ser estável do que um cão que mora em um apartamento em Manha-
tan”, diz Dodman. Os caninos não domesticados não são nem confinados nem
excessivamente apegados às pessoas, não sofrem de ansiedade de separação. Al-
guns cavalos em cativeiro andam em círculos sem parar dentro dos estábulos ou
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currais – um comportamento compulsivo semelhante à perseguição de rabo efe-
tuada por Max –, mas tais repetições despropositadas nunca foram observadas
em ambiente selvagem.

Ademais, tratamentos farmacológicos são, algumas vezes, mais para a con-
veniência dos donos do que para a saúde dos animais de estimação. Quando o cão
morde, quando o gato mija – “muito dos ‘comportamentos problema’ que trata-
mos são, na verdade, comportamentos normais para o animal”, diz Dodman. Gatos
não são doentes mentais se atacam um novo felino na família ou se arranham a
mobília para demarcar seu território. Vigiar a comida e agressão contra estranhos
aumentam a taxa de sobrevivência dos cães no mundo selvagem, mas não fun-
cionam na sala-de-estar. E ambos, gatos e cachorros, demarcam seu território
com urina. “Se um cão vai ao banheiro na moita do lado de fora, você não se
importa a menos que não seja a sua moita”, diz Dodman. “Mas quando ele volta
para casa e ergue a pata na sua cadeira, é como se, ‘esse cão está com alguma
doença mental?’”.

Em muitas outras situações, porém, um animal medicado pode se dar me-
lhor – para seu próprio bem e não apenas para a paz de espírito de seu senhor.
Cães obsessivos como Max às vezes machucam a si próprios ao rodopiarem con-
tra o mobiliário ou mastigarem suas pernas ou rabos até sangrar. Você poderia ar-
gumentar que Max ficaria mais feliz se não rodopiasse e, ao invés disso,
perseguisse esquilos – um juízo antropomórfico, talvez, mas um que é difícil re-
futar, após vermos o animal ofegante e possuído num turbilhão. Medicar cães
como Rocco, por outro lado, deixa as pessoas desconfortáveis porque a ansie-
dade de separação está muito claramente relacionada ao estilo de vida ausente de
seus donos. A dra. Jean Donaldson, diretora da Academia S.P.C.A. de São Fran-
cisco para Treinadores de Cães, contou que tem insistido com as pessoas que não
têm suficiente tempo livre, para que não tenham cachorros. Mas ela reconhece
que muitas pessoas mal ajustadas irão fazê-lo a despeito disso, e apóia o empre-
go de medicamentos. A seu ver, nossa cumplicidade na criação do problema não
nos absolve da responsabilidade em encontrar soluções, mesmo aquelas que te-
nham pequenos efeitos colaterais. “Você pode imaginar a ansiedade de separação?”
ela perguntou. “Estamos falando de ‘O silêncio dos inocentes’ aqui, estar no bu-
raco, arrancar as próprias unhas e quebrar os próprios dentes devido aos ataques
de pânico que você está passando. Será que realmente estamos pensando que o
problema aqui é uma boca seca devida ao uso do Reconcile?”.

Nem todo mundo concorda que os animais de estimação dos Estados Uni-
dos estejam passando por uma crise em saúde mental de grande vulto – ou que
quaisquer que sejam os seus problemas, que as drogas são necessariamente parte
da solução. Uma das vozes mais apaixonadas no lado “simplesmente-diga-não”
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pertence ao dr. Ian Dunbar, um veterinário que tem seu doutorado em compor-
tamento animal e que é o fundador de um altamente respeitado império instrucional
chamado Sirius Dog Training. “Nunca tive em minha vida que recorrer ao uso
de drogas para resolver um problema comportamental”, diz ele. A corrida ao vi-
dro de remédios para problemas de solução fácil como a obesidade canina – “sim-
plesmente dê menos comida ao cachorro!” – evidencia um paralelo perturbador
com a abordagem humana ao cuidado com a saúde, diz ele. “Nós levamos um
estilo de vida não saudável e, então, recorremos às drogas para corrigi-lo”.

Dunbar mora em uma estrada cheia de curvas no alto em Berkeley Hills.
Quando cheguei para visitá-lo, ele me conduziu à sala-de-estar, onde seus três sal-
titantes cães se juntaram a nós – Claude, Hugo e Dune. Claude havia sido um pro-
blemático cão de abrigo S.P.C.A. Ele mordia, era freqüentemente ansioso e tinha
um problema conhecido como “pica”, o que significava que ele devorava com-
pulsivamente itens não comestíveis. Quando Dunbar o resgatou há poucos anos,
Claude estava se recuperando de uma cirurgia para a remoção de uma bola de bas-
quete de seus intestinos. “Ele teria sido o candidato ideal para um tratamento com
drogas, mas para mim isso era desnecessário se você souber um pouco sobre as
coisas mais simples a respeito de treinamento de cães”, disse Dunbar.

Recursos farmacológicos são úteis em circunstâncias extremas, reconhece
Dunbar, mas para a grande maioria dos casos, modificação de comportamento por
si só, resolve. Para cães problemáticos como Claude, ele emprega a simples e
imutável estratégia de um treinador: ignorar comportamentos indesejáveis e re-
compensar os desejáveis. O comprimido mágico do arsenal de Dunbar é um brin-
quedo de borracha de mastigar recheado de comida. Quando sentei no sofá ele
lançou três deles no chão. Os cães me ignoraram completamente – não havia
aquele saltitar usual sobre o visitante – e focaram no trabalho. Absortos, eles ros-
navam e sacudiam os brinquedos, que lentamente soltavam grãos de ração. Le-
varia uns 45 minutos para o conteúdo se esgotar. Claude, cuja atenção fora
redirecionada com a ajuda de brinquedos mastigáveis, não mais mordia as pes-
soas ou devorava não-comestíveis. Ele era calmo e o mais bem comportado dos
três caninos da família. “O cão está produzindo suas próprias endorfinas, sua pró-
pria terapia medicamentosa enquanto se diverte em uma atividade totalmente acei-
tável,” disse Dunbar.

Para os críticos como Dunbar, a ansiedade de separação é um transtorno do
déficit de atenção do mundo dos animais de estimação, um problema que é pa-
tologizado com grande zelo, diagnosticado sem cuidado e medicado com
liberalidade. Sua crítica é despudoradamente skineriana: “Estamos confundindo
problemas comportamentais, que são observáveis e quantificáveis, com expres-
sões tais como ‘ansiedade’, que descreve o estado mental interno do cão, para
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o qual temos absolutamente zero de provas”, diz. Pessoalmente, Dunbar suspei-
ta que os animais possuem pensamentos e sentimentos e podem ficar
genuinamente ansiosos quando seus donos saem. Mas ele é cuidadoso para não
permitir que pressuposições anuviem seu juízo profissional porque nem todas as
situações que se parecem com ansiedade de separação são de fato isso. O website
da Lilly sobre o Reconcile afirma que “a ansiedade de separação é uma condição
clínica no cérebro do seu cão”. Dunbar fornece explicações alternativas: alguns
cães que são castigados fisicamente aprendem sem querer que podem fazer o que
bem quiser quando os humanos estão longe. Outros estão simplesmente entediados
e estão se divertindo. O que esperamos que os cães façam quando vamos traba-
lhar: que assistam tv, façam palavras-cruzadas ou leiam o jornal? pergunta.
Esconder brinquedos de mastigar recheados pela casa é uma boa forma de manter
os cães ocupados. “No mundo selvagem os cães passam a maior parte do tem-
po procurando alimento”, diz. “O que a maioria dos donos faz é alimentar o cão
no pote de ração, e em dois minutos lhes roubam sua raison d’être. Portanto,
agora o cão está em busca de atividade e nós rotulamos isso de ‘problema’
e diagnosticamos todo tipo de coisas tais como compulsão e ansiedade de
separação”.

Dunbar está trabalhando com um fabricante de produtos para animais de
estimação para desenvolver uma babá eletrônica de cães que combina os clássi-
cos elementos de recompensa de uma caixa de Skinner clássica com a vigília per-
manente do Panopticon de Bentham. Ele emprega uma rede de sensores que
monitoram quando o cão late, quantos passos ele dá durante o dia, por quanto
tempo ele fica deitado em sua caminha e quando ele brinca com os brinquedos
de mastigar. A máquina, que age como uma versão robô de Dunbar, automatica-
mente fornece pequenos prêmios quando o animal está calmo e bem comporta-
do. “Ao invés da mortificação gradual que um ansiolítico ou um tranqüilizante
produz, quero oferecer um programa bem específico e eficaz para ensinar o cão
a como deve se comportar”, diz Dunbar.

Donos modernos estão paulatinamente tentando “esterilizar” a propriedade
de animais de estimação, acrescenta, tentando controlar farmacologicamente os
cães de modo que eles não se comportem como cães. “O que as pessoas que-
rem é um animal de estimação que está par a par com uma “TiVo”,* que sua ati-
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* TiVo é um decodificador de TV por assinatura, compatível com sistemas de cabo e satélite, e
que possui um software e um hard disk interno, permitindo a gravação digital de programas.
Trata-se de uma caixa – na verdade um pequeno computador simplificado – capaz de gravar,
armazenar e tocar vídeo digital. (N. do E.)
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vidade, entretenimento e afeição estão em alta demanda”, diz ele “então, quando
eles acabam, querem desligá-lo”.

De volta à sala-de-estar, observamos Claude e seus companheiros de casa
trabalharem com seus brinquedos mastigáveis. “Treinamento é basicamente a res-
peito da formação de um relacionamento”, mas para algumas pessoas tal processo
interativo significa hoje dar um comprimido ao cão”.

Há dois anos, no dia quatro de julho, um cão chamado Dixie estava senta-
do no quintal da casa de seus donos, Pat e Jen Morphy de Martinez, na Califór-
nia. Por volta do pôr do sol, o céu sobre ela explodiu com as luzes e a bateria
rompante dos fogos de artifício. Talvez as crianças também tenham detonado
bombinhas na rua próxima. O que quer que tenha ocorrido, Dixie não tem sido
a mesma desde então.

No início desse ano, os Morphys trouxeram Dixie para ver Rachel Malamed
no Behavior Service da Universidade da Califórnia Davis. Os Morphys relataram
que eles levam Dixie para caminhar diariamente após o trabalho e então a colo-
cam de volta no quintal. À medida que o sol se põe, Dixie dispara casa adentro
e não pode ser tirada de lá pelo restante da noite. Ela anda de um lado para ou-
tro, encara e rastreia o ar sobre si. “Você pode afirmar que ela está aguardando
que algo aconteça”, disse Pat. Dixie fica ansiosa para dormir e se enfia debaixo
da cama do casal. Mas no meio da noite, Dixie freqüentemente salta para a cama
e caminha sobre a cabeça de Jen. Quando ela acende a luz o cão está com as-
pecto horrível tremendo e de olhar ausente. Leva entre 15 minutos e quatro ho-
ras para acalmá-la o suficiente para voltar a dormir. “Eu não consigo mais viver
com esse cão como está”, disse Jen.

Malamed colocou um CD de efeitos especiais em um toca-CDs e colocou o
volume baixo. Dixie ficava sentada serenamente durante o período em que toca-
va uma fanfarra de trombetas, a descarga de um banheiro, uma serra de cortar
metal, tilintar de sinos e dobradiças rangendo. Mas ao som de fogos de artifício,
durante o longo apito e o estrondo de raios e trovões), Dixie ficou tensa, tentou
subir no colo de Jen e começou a tremer. Malamed apertou o botão para parar.
“Sinto, mas tive que fazer isso”, disse. Fobias de barulhos, especialmente aque-
les relacionados a trovões são comuns em cachorros, e Malamed concluiu que
Dixie tinha fobia de fogos de artifício.

Então, como será que a fobia de Dixie se instalou? Um skineriano explica-
ria que seus problemas dentro do modelo do condicionamento de estímulo-res-
posta, sem pensar é automático. Naquele quatro de julho, Dixie aprendeu
corretamente que fogos de artifício são dolorosamente altos, mas erroneamente
associou esse evento traumático com o cair da noite. Agora todo o céu escuro a
assusta. Sua atividade estranha por horas a fio provavelmente fora reforçada por
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mais aprendizagem condicionada: a cada vez que ela pulava na cama no meio da
noite, Pat e Jen lhe davam atenção. Crendo que a estavam acalmando, eles de fato
reforçavam e validaram seu comportamento problemático.

Mas será que o seu problema é mais complexo que isso? Hoje, a maioria dos
cientistas aceita que animais sentem emoções básicas tais como prazer, excita-
ção e medo. Esses sentimentos primevos fornecem motivação simples: acasalar,
matar uma presa ou evitar perigo. Mas se tais estados emocionais como a ansie-
dade, obsessão e depressão existem, é mais controverso. Ademais, a diferença en-
tre medo e ansiedade é a diferença entre a existência de uma gazela se assustando
ao ver um leão e uma gazela se preocupando com um leão que possa surgir. Se
você acredita que a última afirmação é possível, então considere que Dixie pos-
sa ter alguma memória, embora mínima, dos fogos de artifício originais e que
quando ela vê o sol se pôr fica tensa ao pensar que ele possa atingir seu tímpa-
no novamente. Em outras palavras, sua cognição vai além do processamento de
informação sensorial do aqui e agora; parafraseando Eric Saidel, um professor de
filosofia na Universidade George Washington, ela não está respondendo ao mun-
do, mas, ao invés disso, à maneira que ela retrata o mundo. Ela pensa e, critica-
mente, está consciente de seus próprios pensamentos.

Por meio de quase todas as definições, isso acaba chegando à existência de
uma consciência, o traço que as pessoas tem tradicionalmente relutado em atri-
buir aos animais. Muitos pensadores hesitam tecer afirmações definitivas a res-
peito de qualquer aspecto da vida interior do animal, muito menos a concluir que
eles são autoconscientes. Em um texto influente publicado em 1974, o filósofo
Thomas Nagel propôs a questão “como será que se é um morcego?”. Como será,
realmente, voar às cegas pelo céu noturno caçando insetos e navegar por meio
de sonar? A soma dos sentidos singulares e dos mundos cognitivos constitui sua
Umwelt, e Nagel concluiu que seria impossível conhecer algum Umwelt, mas ape-
nas aqueles de nossa própria espécie. As palavras que usamos para descrever o
estado mental animal são, na melhor das hipóteses, vagas aproximações. Hank Da-
vis, um psicólogo evolucionista da Universidade de Guelph, Canadá, que estudou
a cognição em ratos, coelhos e as supracitadas baratas que assoviam, me con-
tou que “eu sou um grande amante de animais como todos que já conheci. Pos-
so falar sem parar sobre o quão doce e emotivo é o meu rato de estimação. Mas
tenho que ter cuidado ao dizer que quando o meu rato parece ansioso ou obses-
sivo ele está sentindo o conjunto idêntico de condições neurológicas que um hu-
mano sente”. Prescrever drogas nessas circunstâncias, diz ele, é “uma
questionável medicina do tipo Twilight Zone”.

Os céticos estão certos de que não há evidências que provem que os senti-
mentos humanos e os de Dixie sejam similares, mas por outro lado, há uma pre-
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ponderância de evidências circunstanciais. O sistema límbico, crítico nas respos-
tas emocionais em humanos, é estruturalmente semelhante em todos os mamífe-
ros. “As pessoas têm respostas fisiológicas às coisas das quais sentem medo”,
diz Steven Hamilton, um psiquiatra geneticista da Universidade da Califórnia, São
Francisco. “Eles ficam trêmulos. Seu batimento cardíaco acelera. Eles transpi-
ram. Sua respiração aumenta. Os cães fazem exatamente a mesma coisa.” A apre-
sentação clínica do problema também é similar. Ao serem confrontados pela coisa
que temem, as pessoas fóbicas e os cães tentam ficar o mais longe possível do
estímulo temido, sejam aranhas ou fogos de artifício. Em ambas as populações,
a suscetibilidade parece ser herdada. E finalmente, “humanos respondem a me-
dicamentos ansiolíticos e antidepressivos específicos. E encontramos respostas
similares, em cães, às mesmas drogas”, diz Hamilton.

Dodman apontou as mesmas coisas a mim e concluiu, de certa forma exas-
perada, “é parecido, requebra e faz quac-quac como um pato, então pode ser que
seja um pato”. Ele reagiu à acusação de que farmacologistas exercem uma me-
dicina Twilight Zone. A primeira fonte de ira para a maioria dos críticos é a idéia
de veterinários ineptos dosarem medicamentos humanos a animais indefesos. Mas
isso não apresenta claramente a questão. Muito antes do Prozac, Paxil e os de-
mais serem usados nas pessoas, eles haviam sido testados quanto à segurança e
eficácia em legiões de animais de laboratório. Você pode argumentar com plau-
sibilidade – e Dodman e outros o fazem – que humanos estão de fato usando dro-
gas para animais.

Na clínica da Universidade da Califórnia Davis, Malamed contou aos
Morphys que “precisamos mudar a resposta emocional de Dixie àquele barulho”.
Ela prescreveu Clomicalm para aliviar a ansiedade de Dixie e torná-la mais recep-
tiva ao treinamento, e Xanax, que é um tipo de tranqüilizante de curta duração para
os ataques de pânico e ajudá-la a dormir. Recomendou que eles tocassem o som
gravado de fogos de artifício bem baixo enquanto a recompensavam por estar
calma. Poucas semanas depois, Jen relatou que Dixie estava dormindo a noite toda.

Três semanas após Max ter iniciado tratamento com Clomicalm, Allan e eu
o levamos para um passeio ao longo de um riacho. Ele cheirou a grama do leito;
latiu a um cão que passava. Retornamos para casa, e à medida que alternávamos
o lançamento do frisbee ao Max em um gramado na frente, perguntei como as
coisas andavam sobre a perseguição do rabo. “Ele ainda o faz”, disse Allan. “Mas
não está tão mal quanto antes”. De acordo com o veterinário, a droga precisaria
mais umas duas semanas até que se tornasse plenamente eficaz na neuroquími-
ca do Max, então Allan ainda estava guardando o veredito. Uns dois meses de-
pois, Allan me contou que achava que Max estava apenas rodopiando a metade
do que costumava fazer.
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Dodman diz que as drogas que atuam sobre a serotonina, tais como Clomi-
calm, têm um efeito de “óleo sobre águas turbulentas” – elas podem acalmar o
animal, mas não atacam o problema subjacente. Para aprender mais sobre o por-
quê de os cães perseguirem seus rabos, e na esperança de desenvolver tratamento
medicamentoso mais preciso, Dodman e outros pesquisadores em outras univer-
sidades estão procurando uma base genética do transtorno.

Cães são o sonho dos geneticistas. Os ratos de laboratório podem ser arti-
ficialmente induzidos a sofrerem alguns problemas – por exemplo, levar um cho-
que elétrico para criar um estado de medo – embora cães sejam modelos neutros,
exibem ansiedade, fobias e compulsões por si mesmos. O genoma canino, cujo
seqüenciamento foi recentemente concluído, é consideravelmente mais fácil de
analisar do que o humano. O coletivo de informação genética (gene pool) cani-
na tem sido altamente restrito e segregado durante a criação de raças distintas, a
maior parte das quais ocorreu nos últimos 200 anos. Integrantes da mesma raça
são muito similares geneticamente, tornando as mutações que causam problemas
comportamentais fáceis de localizar. Cães de raça pura também são excelentes
para serem testadas teorias sobre hereditariedade. “Há recursos genealógicos fan-
tásticos que podem ligar os cães de um século por dezenas de gerações”, diz Ha-
milton.

Em algumas raças, quase todos os cães vivos hoje são descendentes de um
pequeno número de vira-latas populares que exemplificavam traços que os cria-
dores gostavam – por exemplo, pelagem branco neve ou excepcional habilidade
de pastorear. Contudo, ao selecionar para obter tais traços desejados, os criado-
res, algumas vezes involuntariamente, selecionavam traços indesejáveis nas mu-
tações genéticas. Isso parece ser o caso do transtorno compulsivo canino.
Aproximadamente meia dúzia de raças são predispostas a contraí-la e de fato são
suscetíveis a formas particulares do transtorno – por exemplo, pastores alemães
tendem a perseguirem seus rabos, enquanto Doberman, Pinschers sugam seus
flancos. Dodman e seus colegas estão conduzindo uma análise genética de 146
Dobermans, mais da metade deles portadores do transtorno e os outros não. Sua
intuição diz que um defeito genético que leva à existência de receptores super-
sensíveis de glutamato podem aumentar a suscetibilidade para se desenvolver os
comportamentos compulsivos. O mesmo pode ser verdade para as pessoas. Se
isso estiver correto, então ratificaria uma abordagem que Dodman e seus cole-
gas têm patenteado para o tratamento tanto de animais como de humanos para
os transtornos compulsivos com drogas que inibem os receptores de glutamato.
Procuras semelhantes estão a caminho em busca das bases genéticas do que se
parece com a fúria psicótica em cocker spaniels e fobias em pastores australia-
nos e essas buscas também poderão fornecer um tratamento medicamentoso para
as versões humana e canina desses problemas.
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Embora certos cães sejam provavelmente geneticamente predispostos, fato-
res ambientais também estão claramente envolvidos. “Todos os animais que eu
atendo que têm transtorno obsessivo compulsivo (T.O.C.) são indivíduos ansio-
sos que estiveram em situações de conflito como ‘se correr o bicho pega, se fi-
car o bicho come’, que precipitou o transtorno”, diz Dodman. Situações de
estresse nas quais o animal é proibido de fazer o que deseja leva à ansiedade, e
a ansiedade pode ser aliviada pela realização do comportamento repetitivo que
perdura além da situação original. Isso acabou sendo, exatamente, o caso com
Max. Embora tenha vivido uma vida perfeita de cachorro na Califórnia – muito
amor, companhia e exercício – Allan disse que a maior parte do seu primeiro ano
de vida, quando ele pertencia a outro dono, ficava confinado dentro de casa e
completamente sozinho.

No final do dia em que visitei Dodman, sentamo-nos para assistir a video-
clipes de cães andando para lá e para cá, caçando sombras e saltando em dire-
ção a moscas inexistentes. Dodman, inclinando-se para trás na cadeira, disparou
uma história sobre um paciente com T.O.C. que ele havia conhecido – um homem
que repetidamente puxava a sua barba; Dodman perguntou-lhe se já havia para-
do alguma vez, e ele disse que durante uma viagem de carona através do Cana-
dá. Dodman pensou que ele sabia por que: “Ele voltou a ser humano. Estava alerta
a reais perigos. Estava tentando ir a lugares reais. Estava preocupado com a sua
próxima refeição. Estava pensando sobre onde dormiria. E ele não estava preo-
cupado com o problema de puxar a barba porque agora ele tinha uma vida real.
Quando o problema retornou? No minuto em que ele sentou de volta diante da tela
do computador”.

A teoria de Dodman, em essência, afirma que as causas dos transtornos de
humor e das obsessões em humanos e em nossos animais de estimação não são
tão diferentes – defeitos genéticos, meio ambientes assustadores. Seja preso em
cubículo – ou em jaula – fazemos extremamente pouco exercício; não caçamos,
nem corremos ou brincamos o suficiente para produzir os neuroquímicos que ele-
vam o humor naturalmente. Estranho é que eu já ouvira essa teoria – de um exe-
cutivo de uma empresa farmacêutica que, por razões comerciais óbvias, não quis
ser identificado. “Todas as questões comportamentais que criamos em nós mes-
mos, estamos agora criando em nossos animais de estimação porque eles vivem
nos mesmos ambientes não saudáveis que nós”, disse ele. “Esse é o motivo por
que há um mercado para essas drogas”.

Este artigo foi revisado para refletir a correção abaixo:
Correção: 13 de julho de 2008
A matéria de capa deste fim de semana a respeito do mercado crescente de

drogas para a alteração de humor para cães e gatos apresenta erroneamente as
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receitas obtidas pela Pfizer Animal Health dos medicamentos para animais. O to-
tal para esta divisão, que inclui rebanhos, é de 2,6 bilhões de dólares ao invés de
“quase um bilhão de dólares.” A sua “animais de companhia” ou divisão de ani-
mais de estimação, contribuiu com aproximadamente um bilhão de dólares para
este total.
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