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Lembrar para esquecer:
a memória da dor no luto e na consolação*

Paulo José Carvalho da Silva

Este artigo retoma discursos da antiga tradição da consolação
e outras variantes da medicina da alma para examinar a dimensão
da memória especificamente no trabalho do luto. Em particular,
analisa como a memória era definida, principalmente qual era a sua
relação com a origem e a permanência das dores da alma e, por
conseguinte, qual era a sua função nas práticas terapêuticas da
primeira modernidade.
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Ao contrário do senso comum, que afirma que o tempo cura
todos os males, Freud supõe um trabalho psíquico no luto: é ne-
cessário pronunciar interiormente a morte do que se foi. Assim, mui-
to distinto de um esquecimento passivo, o luto é um esforço que
exige lembrar para esquecer: “Cada uma das lembranças e expec-
tativas em que a libido se achava ligada ao objeto é enfocada e su-
perinvestida, e em cada uma sucede o desligamento da libido”
(Freud, 1917, p. 174). Ora, tal empreitada não se faz sem dor, in-
clusive porque, como bem lembra Manoel Berlinck (2011), o luto
freudiano se faz na contracorrente da exigência de imortalidade.

Além do mais, no inconsciente não há alteração do evento psí-
quico pelo transcurso do tempo. Aliás, o neurótico sente-se amea-
çado por perigos atemporais, renovados, repetidos em sua história.
Em “Inibição, sintoma e angústia”, Freud (1925-26), lembra que,
ao longo da vida, cada uma das condições de dor tem um tempo e
desaparece com ele. Consideramos normal que uma menina de qua-
tro anos chore desconsoladamente porque sua boneca está quebra-
da; de seis, porque sua mestra a repreendeu; de 16, porque foi
preterida por seu namorado; uma mulher de 25 anos, porque seu
filho está morto. Estranharíamos, porém, que uma mulher adulta
chorasse pela perda de uma boneca. No entanto, é essa a conduta
dos neuróticos: mesmo tendo condições para satisfazer suas neces-
sidades e se proteger, vivem como se subsistissem todas as anti-
gas situações de dor e de perigo, mantendo, assim, todas as
condições anteriores.

Nesta mesma seção, Marina Massimi (2010) abordou a história
do dinamismo da memória e como seu poder de fazer presente o
que está ausente fora tratado em analogia à digestão, relacionando-
-a a um dado processo de incorporação. Por sua vez, este artigo
retoma selecionados discursos da antiga tradição da consolação e
outras variantes da medicina da alma para discutir a dimensão da
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memória especificamente no trabalho do luto. A reconstrução histórica do con-
ceito de memória prioriza sua relação com a origem e a permanência das dores
da alma e, por conseguinte, focaliza qual era a sua função na medicina da alma
e na consolação.

Consolatio et recordatio

A dimensão temporal da dor e a função da memória aparecem nos discur-
sos consolatórios desde os primeiros formadores do gênero. Conforme Sêneca
(4 a.C-65), em Consolação a Márcia (Ad Marciam de Consolatione), justamen-
te Octávia, que jamais supera o luto, recusa lembrar-se da vida de seu filho, pre-
ferindo fixar-se em sua morte. Já Lívia opta pelo gozo da memória, não pelo gozo
da dor. Segundo o filósofo, ela não pôde presenciar os últimos momentos de seu
filho, mas jamais deixou de falar sobre ele ou contemplar suas imagens.

Nas últimas exortações da Consolação a Polibio, Sêneca sugere a esse mi-
nistro do imperador Claudio, enlutado pela perda de um irmão mais novo, que ele
escreva as memórias do irmão porque a melhor maneira de imortalizá-lo seria por
meio de uma obra do espírito: “mais vale imortalizá-lo por seu talento durável do
que lhe consagrar lágrimas estéreis” (Sêneca, XVIII, 2, 1998, p. 98; tradução nos-
sa). Não se deve dar uma mão forte à própria dor. Por essa razão, é permitido
emocionar-se, mas não se deve deixar-se perturbar pela emoção. Para tanto, con-
corre o cultivo da memória do vivo: “Trate de desejar que a lembrança de seu ir-
mão venha a todo o momento ao seu espírito, de falar frequentemente de seu
irmão, de ter sua imagem sempre frente aos olhos” (Sêneca, XVIII, 7, 1998, p.
99; tradução nossa). Entretanto, Sêneca também adverte que essa estratégia so-
mente terá o efeito esperado se Polibio souber tornar essa lembrança mais agra-
dável do que dolorosa. Nesse sentido, é necessário, mais do que nunca, fixar-se
nas qualidades e satisfações gozadas em vida. Ele prossegue recomendando: “Lem-
bre-se de sua delicadeza, lembre-se de sua habilidade nos negócios, de seu zelo
nas ações, de sua fidelidade à palavra empenhada. Conte aos outros todas as suas
proposições e todos os seus atos, repita-os a si mesmo” (Sêneca, XVIII, 8, 1998,
p. 99; tradução nossa).

A mesma dinâmica de escolha da memória da vida enquanto remédio con-
solatório contra a dor da perda aparece em Plutarco (45-120). Em Consolação
a Apolonius, como argumento consolatório contra a prolongação do luto, Plutarco
afirma que um homem virtuoso, após a sua morte, não merece o luto, mas uma
lembrança gloriosa. É, portanto, prestando homenagens e cultivando a sua me-
mória que se deve demonstrar o afeto pelos que se foram.
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Logo no início da Consolação a minha esposa, Plutarco afirma que teme,
ao pôr fim ao luto, também pôr fim à memória da filhinha querida. Mas, na rea-
lidade, a memória não precisa ser apenas da dor. Entre outros argumentos con-
solatórios, Plutarco pede à sua esposa que use de sua memória para transportar-se
de volta ao tempo antes do nascimento de sua filha. Ao comparar aquele momento
com o momento atual, ou seja, como era sua vida antes, eles acabariam por la-
mentar o próprio nascimento de Timoxena. Mas não é isso que ele quer, pois não
deseja apagar a memória da pequena filha. Pelo contrário, ele insiste em concen-
trar-se na memória dos dois anos de prazer e de contentamento que a Fortuna lhe
concedeu na sua companhia.

Dentre os remédios suaves propostos pela personificação da Filosofia no
diálogo que compõe a obra A consolação da filosofia, de Boécio (475-525), neste
caso, contra sua infelicidade perante sua sorte injusta, figura-se também a lem-
brança do bem-estar do passado, como as alegrias em família ou as satisfações
de sua carreira política.

No âmbito da consolação cristã, o mesmo argumento também comparece,
sustentado, por sua vez, nas Sagradas Escrituras, em específico, em Salomão:
“Nos dias de aflição não esqueças os dias de bem-estar” (Eclo 11, 27), citado,
por exemplo, por Mestre Eckhart (1260-1328), em O livro da divina consolação
(Das Buch der göttlichen Tröstung), dedicado a consolar a rainha Isabel da Hun-
gria, que num curto intervalo de tempo perdera o marido, a fortuna e tivera o pai
assassinado.

Entretanto, na própria consolatória cristã, recordar também era reputado ser
a causa de uma dor renovada e exasperante. Segundo Giuseppe Chiecchi (2005),
a posição de Ambrósio (340-397) sobre os efeitos dolorosos da recordatio mar-
ca o debate sobre as funções da memória nessa tradição. Para o bispo de Milão,
bem como para Jerônimo (348-420), a consolação tardia, após a ferida já ter ci-
catrizado pelo efeito sedativo do tempo, mais exaspera pela evocação da memó-
ria do que propriamente cura.

O mesmo podia valer, entretanto, para a consolação precipitada. Pensava-
-se que a consolação teria mais chance de ocorrer passado o calor da dor. No
preâmbulo da Consolação a minha mãe Helvia, Sêneca escreve que havia pen-
sado em consolá-la antes, mas temia que, contrariando a vivacidade do seu so-
frimento, suas consolações irritassem e inflamassem ainda mais a sua dor, pois
não há nada mais perigoso, mesmo na enfermidade, que um remédio prematuro.

Silvia Stucchi (2007) explica que o topos do tempo como médico, ou seja,
que, no fim, o tempo é o melhor remédio ou, pelo menos, possui efeito aliviador
das penas; já era um lugar-comum popular grego, que fora empregado por Só-
focles, por exemplo, em suas tragédias. Tal ideia foi amplamente aplicada aos dis-
cursos consolatórios desde a Antiguidade até a época moderna.
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Mas isso não significava necessariamente relegar a consolação à passagem
do tempo. Chiecchi (2005) lembra que Ambrósio também adverte que a verda-
deira consolação, mais do que operar apenas uma sedação da percepção da dor,
deveria confortar, promovendo o reconhecimento da inelutabilidade do limite, da
finitude do homem.

A memória entre o saber e o sentir

Os autores da época moderna produziram várias reflexões sobre a memó-
ria, não apenas no âmbito da consolação, mas em outros gêneros filosóficos, in-
clusive retomando-se os antigos e medievais.

Segundo o Da memória e da reminiscência de Aristóteles (Parva Naturalia),
o ato da memória diz respeito a algo que a alma anteriormente escutou, sentiu ou
pensou. Como não há pensamento sem imagem, a parte da alma envolvida na
memória é a mesma da imaginação. Com base em leituras da psicologia aristoté-
lica, admitia-se, nos séculos XVI e XVII, que a memória é um hábito que retém
e representa a espécie (representante ou imagem da coisa), após passado algum
tempo, como na experiência do aprendizado. Seus ofícios incluem a reminiscên-
cia, que seria quase como ressuscitar as espécies, a ação de replicar ou renovar
algo ou, ainda, simplesmente constituir um tesouro.

A arte da memória fazia parte da educação mais refinada da época, como
aquela oferecida nos colégios jesuíticos implantados pela Europa. Luce Giard
(2008) relata que, quando a rainha Cristina da Suécia visitou o Colégio da Trindade,
em Lyon, em 1657, o jovem jesuíta Claude-François Ménestrier exibiu sua
memória passando num teste constituído de uma primeira leitura de uma lista de
trezentas palavras, bizarras e sem sentido, para, em seguida, recitá-la
perfeitamente de frente e de trás. Além da importante função intelectual de
constituir e reter um repertório teórico, pensava-se a memória também como a
capacidade de possuir um saber prático, voltado para o julgamento das ações
sensíveis e cotidianas.

A memória serve, portanto, para a conservação e acesso a imagens e ideias.
Mas não só. Ela também se refere ao domínio dos afetos. Embora não entre em
detalhes, Mary Carruthers (1990) explica que na cultura medieval a memória es-
tava intimamente relacionada ao campo do desejo. Afinal, as emoções são a ma-
triz das impressões da memória e o desejo move o intelecto, chama à memória,
requisito para uma compreensão maior.

O rei filósofo português Dom Duarte (1391-1438), em seu Leal Conselhei-
ro, escreve que há uma memória que pertence à alma racional, aquela da arte
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memorativa, e uma memória que pertence à alma sensitiva. Esta última faz tor-
nar a sentir o que já se sentiu, sem que a razão seja capaz de dar significado:

(...) d’alg?as cousas tristes havemos lembramento que nom recebemos alg?u sen-
tido, a qual lembrança me parece, principalmente, aa cabeça perteencer. E aquela
medês, per vista de pessoas, ouvir de palavras, trespassa ao coraçom como se
o feito rezente fosse, quando el se nembra e o sentia. (Dom Duarte, 1438?, p. 19)

Dom Duarte examina como pessoas queridas do passado e não mais presen-
tes, além de tempos e lugares a elas de alguma forma relacionados, podem ser
lembrados, por meio da imaginação, conversas, cantigas ou cheiros, reaniman-
do o desejo de desfrutar de sua presença mais uma vez, ao que se dá o nome de
saudade. Não há, portanto, saudade sem memória.

De fato, quatro séculos depois, como aponta Hannes Stubbe (1987), “divertir
da memória” o objeto que pode produzir sofrimento na vontade é o primeiro dos
três remédios para a saudade propostos pelo frei Mateus da Encarnação Pinna
(1687-1764), em seu Viridiário Evangélico (1739). Ainda segundo o historiador
da psicologia, os outros remédios para a saudade, prescritos pelo frei Pinna, con-
sistem em suspender os discursos do entendimento e desafogar as penas por meio
das lágrimas.

Outros autores afirmam que essa potência da alma teria não apenas o po-
der de deslocar e reanimar afetos, mas também de apoiar-se neles para seu re-
torno ao esquecido. Como bem expressa Baldassare Pisanelli, em seu Dell’anima,
a memória pode, em suas palavras: “com um particular afeto de alegria ou de dor
transportar-se na coisa que se deve recordar” (Pisanelli, 1594, p. 27, trad. nossa).

Essa capacidade específica da memória esclarece melhor, do ponto de vis-
ta da psicologia, a sua relação com a dor e, por conseguinte, com a própria con-
solação. Tomás de Aquino (1228-1274) na Suma Teológica já admitia que a
memória pudesse evocar a dor, o que, inclusive, distingue a dor da alma, paixão
da tristeza que pode se referir ao pretérito, da dor do corpo, sensação que depende
da mediação corporal no presente.

Na lógica da psicologia aristotélico-tomista, não se desvencilhar da dor ou
mesmo alimentá-la podia ser o efeito de manter a chamada espécie presente, con-
servando-a de algum modo na memória. O problema do melancólico, por exem-
plo, é que ele confunde a espécie com a coisa ou a pessoa perdida, eternizando
o luto numa tentativa ilusória de não perdê-la. O melancólico é incapaz de esquecer
e, assim, perpetua a dor do momento da perda.

Em particular, a perda de um grande amor não se esquece facilmente. Ou,
como afirma padre Antônio Vieira:

Porém, quando o tempo, que é a Hema de todas as dores, a não digere, não
pode haver maior, nem mais provado argumento, tanto da grandeza da dor, como
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da grandeza do coração, que a não digeriu. Grande dor em grande coração, não
a digere o tempo. (Vieira, 1684, p. 487)

Com efeito, dentre os remédios ao amor propostos por Ovídio (43 a.C.-17),
referência incontornável nos discursos sobre as vicissitudes amorosas produzi-
dos na Idade moderna, está evitar tudo que possa trazer à lembrança a pessoa
amada. Sempre em seu Os remédios do amor, o poeta latino aconselha, em es-
pecífico, queimar as cartas de amor, pois mesmo as almas firmes são abaladas
pela sua leitura; afastar-se dos retratos, para não se consumir diante de uma ima-
gem muda e evitar todos os lugares que foram o teatro dos encontros, que teriam
o poder de causar a dor. Entretanto, Ovídio não deixa de descrever o expediente
de se também usar da memória para superar uma paixão amorosa quando, por
exemplo, sugere pensar nos tormentos sofridos na sua companhia para se esque-
cer alguém.

Enfim, o distanciamento da dor poderia ocorrer espontaneamente, mas, so-
bretudo, por obra ativa do consolado. Esse último empreende uma dinâmica de
desligamento e superação da dor e reorganização afetiva perante a realidade pre-
sente. O enlutado deveria, amparado pelo logos e instrumentado pela memória,
deslocar-se da morte e da perda e voltar-se para a vida. Para tanto, é necessário
uma dinâmica sutil entre lembrar e esquecer, na qual, porém, corre-se o risco de
intensificar ainda mais a dor.

Havia, inclusive, quem admitisse um caráter incontrolável na própria memó-
ria, que ora não deixa esquecer o mal, ora falha quando mais se precisa dela. Bal-
tasar Gracián (1601-1658), em seu Oráculo manual e arte da prudência (1647),
afirma que saber esquecer é mais ventura do que arte:

As coisas que mais devem ser esquecidas são as mais lembradas; a memó-
ria não só é vilã para faltar quando é mais necessária como também é néscia para
acudir quando não convém: no que causa pena é prolixa, no que haveria de dar
gosto é descuidada. Às vezes o remédio do mal consiste em esquecê-lo, e esque-
ce-se o remédio; convém, pois, afazê-la a tão cômodos costumes, porque só ela
basta para dar felicidade ou inferno. (CCLXII, p. 151)

Uma vez que se trata aqui de uma questão de memória, vale lembrar que
obras do jesuíta aragonês Gracián tinham seu lugar na biblioteca de Lacan. De
qualquer modo, essa noção de memória fora do controle da consciência, fugidia
e suficiente para causar o paraíso ou o inferno parece mais compatível com a
ideia de um inconsciente e, portanto, nos remete novamente à psicanálise, o que
sinaliza, mais uma vez, sua relação, profunda e ainda tão ignorada, com a antiga
tradição da medicina da alma. Ou, como afirma o próprio Lacan (1960):

Não reconhecer a filiação ou a paternidade cultural que há entre Freud e uma
certa virada do pensamento, manifesta neste ponto de fratura que se situa por
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volta do início do século XVI, mas que prolonga poderosamente suas ondas até
o fim do século XVII, equivale a desconhecer completamente que tipo de proble-
mas se endereça a interrogação freudiana. (p. 117)
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Resumos

(Remembering to forget: the memory of pain in mourning and consoling)

This article discusses sources for the ancient tradition of consoling and other
variations of the medicine of the soul, in order to examine the specific dimension of
memory during mourning. In particular, the author analyses how memory was defined
and, especially, its relationships to the origin and permanence of the pain of the soul.
Finally, therefore, the functions of memory in early modern therapeutic practices are
discussed.

Key words: Memory, pain of the soul, mourning, consoling, psychoanalysis

(Se rappeler pour oublier: la mémoire de la douleur dans le deuil et dans la
consolation)

Cet article reprend des discours de l’ancienne tradition de la consolation ainsi
que d’autres variations de la médecine de l’âme pour examiner la dimension de la
mémoire dans le travail du deuil. Plus précisément, on analyse comment la mémoire
était conçue et, surtout, son rapport avec l’origine et la permanence des douleurs de
l’âme et, par conséquence, sa fonction dans les pratiques thérapeutiques de la première
modernité.

Mots clés: Mémoire, douleurs de l’âme, deuil, consolation, psychanalyse
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(Recordar para olvidar: la memória en el dolor del duelo y en la consolación)

Este artículo retoma los discursos de la antigua tradición de la consolación y de
otras variantes de la medicina del alma para examinar la dimensión de la memoria,
especificamente durante el trabajo de duelo. De manera particular se analisa cómo la
memoria era definida, principalmente, cuál era su relación con el origen y permanencia
de los dolores del alma y consequentemente, cuál era su función en las prácticas
terapéuticas en la primera modernidad.

Palabras clave: Memoria, males del alma, duelo, consolación, psicoanálisis
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