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Editorial

Plinio Prado*

Manoel Tosta Berlinck nos deixou no dia 21 de
Jjunho ultimo, aos 79 anos.

Socidlogo, psicanalista, editor da Revista Latino-
americana de Psicopatologia Fundamental, o seu desapa-
recimento suscitou inumeros necrologios e homenagens,
a comegar pelos dos colegas e amigos da Associa¢do
Universitaria de Pesquisa em Psicopatologia Funda-
mental (AUPPF), assim como os das instituicoes nas
quais ele atuou (Unicamp, PUC-SP, FGV...). Esses teste-
munhos encontram-se disponiveis na Internet.

Face a sua partida irreparavel e a tristeza profunda
na qual ela nos deixa, a presente edi¢do de sua Revista
Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental ndo
poderia deixar de ser, em sua homenagem, uma edi¢do
especial.

*Université de Paris VIII (Paris, Franga).
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Ao Manoel Berlinck que eu conheci

Escrever aqui, sobre um amigo raro que acabou de morrer ha
alguns meses, ¢ um imenso desafio. Dificil, doloroso e perigoso.

Como ele — o amigo que se foi — julgaria o que vai ser dito aqui,
como ele o julgara ? Pois eu ougo a voz dele, ele estd aqui, escutando
tudo atentamente.

A morte, o incomensuravel absoluto, é isso sobre o que a
linguagem ndo pode falar. E o que cada um pressente, cada vez que
experimenta o quanto sdo vas, se ndo ridiculas, as palavras de condo-
léncia pela morte de um ente querido.

Trés semanas antes de morrer, Manoel me escrevia: o “Congresso
de Jodo Pessoa... sera, certamente, um evento marcante, principalmente
devido a0 momento vivido. Precisamos, por isso, aproveitar a oportuni-
dade para tratar da questdo da qualidade, muito carente no Brasil”. Ele
sublinhava, em seguida, “a grande incompeténcia ¢ falta de qualidade”
de nossos politicos.

Isso foi no dia 1° de junho ultimo. Na madrugada do dia 21,
morreu.

O Congresso que ele planejou e desejou, o Gltimo que preparou,
aconteceu em Jodo Pessoa entre os dias 7 e 11 de setembro. O evento
marcante foi a auséncia dele.

A primeira presenca de Manoel Berlinck estd associada para mim,
como para muitos dentre nods, a cena da sala de aula. Eu o encontrei
como professor de Sociologia no Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas (IFCH) da Unicamp, num curso sobre Durkheim, “As regras
do método sociologico™. Ja se tratava da questdo do método, que acom-
panhara, insistentemente, toda a vida de Manoel: discurso do método,
caminhos da terapia psicanalitica, qualidade no método clinico.

A amizade tem pelo menos este ponto em comum com o amor: ela
ignora em principio a idade, a experiéncia, a hierarquia, a classe social,
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o sexo. Manoel foi, claro, professor, pai, interlocutor, colega, mas o termo que
para mim determina e da o tom geral é: amigo.

Nos nos perdemos de vista durante duas décadas, apds a minha mudanca
para a Franca. Reencontramo-nos no inicio dos anos 2000, através da corres-
pondéncia eletronica. Ele tinha efetuado a sua virada da sociologia para a psica-
nalise e tinha mudado de vida. Do meu lado eu havia paralelamente criado um
seminario, entre Belfort e Paris, consagrado a leitura da obra de Freud.

Quando em 2008 nos revimos em Sao Paulo, na Livraria Pulsional, ele
me convidou para dar uma palestra no Coloquio Internacional de 2009, com
German Berrios e alguns outros, que ele estava organizando com Ana Cecilia
Magtaz na Fundagio Alvares Penteado. Tema: o método clinico.

No Congresso internacional de Curitiba de 2010, o tema escolhido foi
“O amor e seus transtornos”. Manoel havia me convidado para fazer a palestra
de abertura ¢ dar um “minicurso”. Eu lhe propus falar sobre “a arte de viver
a beira do abismo”. Os detalhes da argumentagdo ndo vém ao caso aqui. Mas
para que se possa compreender bem o que se segue, ¢ a reagdo de Manoel,
convém lembrar ao menos o que tinha me levado a fazer-lhe esta proposigdo.

A “vida a beira do abismo” ¢, em primeiro lugar, o leitmotiv inerente ao
amor absoluto, o amor-paixdo, segundo a grande tradicdo do romantismo
europeu. Em seguida, esse motivo permitiria, no caso, uma articulacdo impor-
tante com o tema inaugural, socratico, da “técnica” ou “arte da existéncia”;
tema que Michel Foucault, ap6s outros, havia reativado nos ultimos anos de
sua vida, e onde vém se articular, por sua vez, a cura sui antiga ¢ a talking
cure moderna e, portanto, a psicopatologia psicanalitica. Enfim, mas nao por
ultimo, essa articulagdo entre romantismo e filosofia serviria de introdugao para
a reflexdo de Freud sobre a escolha do amor como “técnica da arte de viver”, ou
ainda, como ele dizia, “técnica de realizag¢do do principio de prazer”.

E aqui que poderiamos entdo dar a esse motivo condutor uma formu-
lagdo freudiana. Freud observa no Mal-estar na civilizagdo que nao ha
“técnica de arte de viver” mais “sublime” do que a que consiste em procurar
amar e ser amado. Porque entdo, pergunta ele, todo mundo ndo elege esse
projeto e essa “técnica” como prioridade absoluta para se realizar na vida
(acima de carreira, dinheiro, poder, sucesso)? A resposta salta aos olhos:
porque nao ha, em contrapartida, infortinio maior do que o de perder o seu
objeto de amor, o de ser abandonado por quem amamos. Sem falar, eviden-
temente, do fato de que amor ndo se encomenda (como mostram Kant e
Beckett). Ele chega sem avisar e desaparece sem prevenir. Como o outro
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me escapa por definicdo, por ser justamente outro, segue-se dai que amar ¢
viver a beira do abismo. (E porque visavam antes a ataraxia, os filosofos da
Antiguidade condenavam, enquanto therapeutai, a paixdo amorosa. O que
Freud ndo deixou de anotar, aprovando.)

Manoel escuta tudo atentamente, sério, interessado. Ele buscaria em
seguida articular o motivo da “beira do abismo” com o tema central do
método, recurso por exceléncia, segundo ele, para se lidar com o abissal.

Esse tema tinha ainda um outro interesse, ao qual Manoel era igual-
mente sensivel: a surpreendente convergéncia entre o leitmotiv do roman-
tismo europeu e a musica popular brasileira. Nao ¢ dificil demonstrar, com
efeito, que o motivo condutor o mais insistente da MPB pode ser condensado
em uma frase tipica do romantismo: “viver ¢ amar e sofrer”. De “Linda flor”
em 1928 (“Ai 1010, eu nasci pra sofrer...”) a todo o Vinicius de Moraes, e
para além dele. De sorte que esse tema permitiria também realizar um desejo
longamente acalentado por Manoel: o de reconciliar o erudito e o popular, a
cultura intelectual e a cultura do povo, a qualidade elaborada e o instintivo, a
poesia e a cancdo, a universidade e a rua.

Vinicius resta aqui um modelo, ao mesmo tempo cultivado e popular, em
matéria de viver e amar a beira do abismo. A sua poesia ¢ indissociavelmente
um projeto ético, uma introdugdo ao viver, cuja logica ¢ irrepreensivel: se
“viver sem amar, nao ¢ viver”, e se amar ¢ viver a beira do abismo, segue-se
que viver € viver a beira do abismo.

Manoel conheceu Vinicius. Eles beberam juntos, trocaram confidén-
cias. Nao apenas a sua discoteca, mas a sua biblioteca também, assim como
as publicacdes da editora Escuta, testemunham o seu interesse por Vinicius
e pela musica popular brasileira. Eu arriscaria dizer que, além de socidlogo,
psicanalista e um admiravel e incansavel animador cultural (no melhor sentido
do termo: o da cultura do estudo e da pesquisa), Manoel foi também, até
certo ponto, viniciano. (Até certo ponto: pois chega uma hora em que o poeta
boémio ¢ o clinico universitario, metddico, necessariamente se separam.)

Manoel adotou literalmente o tema da “arte de viver a beira do abismo”.
Ele fez da sua expressdo um conceito geral, uma espécie de ideia reguladora,
que utilizava em diversas ocasioes, inclusive nos trabalhos tedricos.

E assim que num estudo interessante de 2012, sobre o “Método cienti-
fico nos primérdios da Universidade”, podemos ler, a proposito da relacao
mestre e aluno precisamente: “Quer queira, quer nao, um aluno se forma,
ou seja, adquire uma forma e se desliga do mestre encaminhando-se para o
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mundo, a realidade. A formatura é o rito de passagem necessario para que
aluno e mestre deixem de sé-lo. O rito declara que esta formado, ou seja, o
aluno ¢ considerado capaz de enfrentar a beira do abismo onde o humano se
encontra em sua mais completa soliddao, quando deixa de ser infantil”.

A formacdo, a competéncia, tudo o que Manoel esperava do método,
sdo definidas pela capacidade de lidar com “a beira do abismo”: “Diante do
abismo enigmadatico e surpreendente, o estudante 1€, observa, analisa, experi-
menta e pensa. Cada uma dessas atividades ¢ definida por um método, ou seja,
por um caminho...” “As falhas na formacao nao permitem a competente exis-
téncia para se viver com autonomia na realidade, ou seja, para se viver criati-
vamente a beira do abismo”.

Mas a expressdo havia se tornado também uma formula habitual em
suas mensagens. Manoel comegava frequentemente assim os seus e-mails:
“Querido Plinio, Como vai a vida a beira do abismo?” (dia 21 de junho de
2011). A expressdo se tornara pouco a pouco uma senha, um co6digo secreto de
reconhecimento entre nds, nos confirmando reciprocamente, nosso shiboleth.

Ja em 2010 ele me escrevia, no dia 6 de novembro: “Querido Plinio, Como
vai a vida a beira do abismo? Por aqui vamos nos equlibrando na corda bamba.
Depois de uma campanha eleitoral pifia, onde os candidatos pareciam titeres de
marqueteiros, temos uma dama presidente. Espero que ndo se revele uma dama
de ferro. Prefiro uma dama de copas... Um abraco afetuoso, Manoel”.

La por meados de 2013, precisamente no dia 21 de junho, ele me fazia
uma descricdo, pasmada e preocupada, das passeatas e manifestagdes que
ocorriam no pais: “Querido Plinio, Apesar da inflamagdo geral e irrestrita,
vamos trabalhando no Congresso. Seu editorial na Revista Latinoamericana de
Psicopatologia Fundamental ja comeca a repercutir ... O que verdadeiramente
nos ocupa, no momento, sao as manifestagdes possibilitadas pela rede social.
Trata-se de um fendmeno novo, que nos deixa aténitos e com muitas questdes.
Parece que o lema, agora, ¢ ‘0 povo desunido jamais sera vencido’. As recla-
magdes, reivindicagdes e protestos sdo os mais variados. Desde as tarifas de
transporte publico até a ‘cura gay’... Essa diversidade, a capacidade impressio-
nante de mobilizacdo e o entusiasmo dos manifestantes é o que mais impres-
siona. Os politicos estdo acuados ¢ com medo. Enfim, ¢ ‘o Brasil em chamas’.”

Ele se admira em particular com a grande disposi¢ao dos jovens, € evoca
o entusiasmo de seus enteados, “animados, radiantes e cheios de vida”.

“As manifestagdes espalharam-se pelas cidades do Brasil. At¢ em
Marilia houve passeata. Ndo me pergunte o que esta acontecendo. E a vida a
beira do abismo. Um abrago.”
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Entretanto, a0 mesmo tempo em que se mostrava interessado e mesmo
atraido pelo tema da “arte de viver a beira do abismo”, Manoel estimava
necessario construir, erigir algo que protegesse contra o abissal e o que vai
junto com ele: a errancia, a boemia, a instabilidade, a solidao, a angustia da
inundagdo pulsional. Em suma: conjurar, regular, instituir. Construir um
dispositivo de seguranca, de homeostase, assegurar um equilibrio, uma estabi-
lidade; articular, reunir, animar.

Dois nomes-chave portam e conduzem essa tarefa de regulacdo: insti-
tui¢do (fundar Editora, Laboratério, Associacdo, a presente Revista) e método
(decidir de antemao um protocolo de operagdes com vistas a um fim, prede-
terminar o caminho que vai ao objetivo proposto).

Eu me pergunto hoje se o tema da “vida a beira do abismo” nao lhe inte-
ressava em parte, se nao sobretudo, na medida em que ele lhe permitia melhor
pensar um dispositivo de seguranca contra o abissal, e em particular uma
técnica, um ultimo expediente ou recurso face a uma situagao potencialmente
inquietante, em uma palavra: um método. Um método clinico, certamente,
mas também um método geral, uma regula vitce.

No dia 15 de setembro de 2011, Manoel me convidou para dar um
seminario em torno da “Vida a beira do abismo: consideragdes sobre a
condi¢do amorosa”, na ocasiao da comemoracao dos 35 anos do Programa de
Pos-Graduagdo em Psicologia Clinica da PUC de Sao Paulo. Apds o debate,
quando desciamos juntos a escadaria da PUC, ele me confiou que havia
empreendido um estudo sobre Vinicius de Moraes e a vida a beira do abismo,
através dos poemas, cangdes e biografia do poeta da Balada do Mangue, mas
que acabou finalmente recuando diante do poco sombrio e sem fundo que
vislumbrou: “Muita angtistia”, me disse.

Parecia-me obscuramente haver ai um ponto de diferenca entre nos, mais
ou menos implicito, destinado a permanecer tacito.

Conheci Manoel quando entrei na faculdade, no IFCH, em meados
dos anos 1970. Ele era o diretor do Instituto. Barba a la Soljenitsin, terno e
gravata, carro oficial com chofer pessoal. Para o adolescente que eu era entdo,
vivendo um periodo de revolta e de militancia radical, sob a ditadura militar,
ele aparecia como o representante tipico da ordem instituida, arvorando
os signos da administragdo, da autoridade e do poder. Durante dois ou trés
anos eu militei e fomentei a revolta no Instituto ¢ na Universidade o quanto
pude, junto com outros estudantes e professores (mais professores do que
estudantes).
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Todavia, a reacdo do Manoel ndo era a esperada. Ele queria manifes-
tamente entender, escutar, dialogar. Chamou-me varias vezes para conver-
sarmos. Em seguida tomou o habito, apés o expediente, de passar na minha
kitchenette de estudante para irmos jantar e continuar a discussao. Em suma,
ele me fez pouco a pouco compreender que ele ndo estava exatamente 14 onde
o0 jovem insurgente acreditava situa-lo.

(Mais tarde eu ficaria sabendo, por terceiros, que ele interveio em varias
ocasides para livrar pessoas dos pordes da tortura militar. Nos vinte anos
de ditadura militar, em 1984, quando ele ja estava engajado na sua virada,
pesquisando sobre “A nogdo de sujeito em psicanalise”, ele publicaria um
estudo inesperado, e esquecido hoje, em torno da cultura popular, precisa-
mente, ¢ da radicalizagdo politica: O Centro Popular de Cultura da UNE. E
interessante anotar que esse estudo politico-cultural de Manoel, concomitante
ao comeco de sua pesquisa em psicanalise, tem um tema e um objeto biblio-
grafico em comum com esta pesquisa: o da constituicdo do sujeito, determi-
nado em seu nucleo como sujeito do desejo.)

O ponto conjeturado de diferenca entre nds se situaria no avesso do
problema da “arte de viver a beira do abismo”. Ele concerneria a questao geral
da instituicdo e da relagdo ao institucional. Um dos lugares dessa diferenca,
chamar-se-ia infdncia; a menos que esse tenha sido o nome de um simples
mal-entendido.

Manoel, tal como eu o compreendia, considerava a “infincia” uma
época da vida, e defendia consequentemente a ideia de que essa época deve
ser ultrapassada pelo individuo a fim de aceder a maturidade, a vida adulta
e auténoma. Eu alegava uma outra ideia de “infancia”, ndo como periodo da
vida, mas como condi¢do constitutiva do humano: o nome de sua imprepa-
ra¢do nativa, consubstancial e irredutivel. O que fazia com que nas discus-
soes que tinhamos, na PUC, na sala da rua Tupi ou andando pelas ruas das
Perdizes, ou através do Vale do Anhangabat no centro de Sao Paulo (Manoel
era um grande peripatético), nossas referéncias tedricas invariavelmente se
invertiam: ele invocava a filosofia classica da autonomia (aristotélica, carte-
siana, kantiana); eu reivindicava o pensamento psicanalitico da heteronomia
(teoria do desamparo primordial e do ““ infantil” em nos).

Ora a infincia, neste segundo sentido, ¢ justamente isto que, em cada
um, resiste a institui¢do (criticando-a, burlando-a ou simplesmente suportan-
do-a de modo doloroso...). Inclusive, e eminentemente, em matéria de amor,
de paixdo amorosa. “S6 ha amor na medida em que os adultos se aceitam
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infans”, escreve Lyotard. Se algo como uma “arte de viver a beira do abismo”
se faz necessario, ¢ justamente porque procuramos acolher a infantia que, em
noés, espera e as vezes desespera de encontrar uma expressao, para la dos tipos
de frase e géneros de discurso em vigor (instituidos). E ndo existe um método
para encontrar a expressdo justa. A sua busca € o desafio por exceléncia da
arte, da literatura, do pensamento (mas, no6s veremos, Manoel concordara com
esta Ultima observagio).

De qualquer forma, para Manoel, havia um ponto do qual ele nunca abriria
mao, como se ele concernisse a sua razdo de ser: o da necessidade de construir
algo que permaneca, que perdure, que resista ao tempo, e em primeiro lugar ao
fim do seu tempo: transmitir um trabalho, deixar um legado, para la da morte e
do esquecimento. Uma espécie de ponte por cima do abismo.

Sabemos que segundo Manoel, depois de uma trentena de anos, a
reliquia a legar chamava-se “psicopatologia fundamental”.

Socidlogo de formagdo, Manoel voltou-se para a psicanalise nos anos
1980, na época em que as pesquisas universitdarias inter e trans-disciplinares
em psicopatologia estavam em plena efervescéncia na Franga. Manoel esteve
proximo dos psicanalistas franceses que participaram dessa aventura, na
esteira da unidade de formacgdo e de pesquisa Sciences Humaines Cliniques
de Jean Laplanche (Pierre Fédida, Roland Gori etc.). Desde entdo ele fez do
projeto da “psicopatologia fundamental” o seu cavalo de batalha, até o fim.

Admiravel conversdo, reviravolta de si, as vésperas da cinquentena.
Plinio Dentzien, cientista politico do IFCH no periodo em que Manoel foi
diretor (1972-1976), me dizia em setembro de 2010: “A minha opinido sobre
0 Manoel foi mais que superada quando ele se ‘puxou pelos proprios cabelos’
e mudou inteiramente a sua vida. Conhego poucas pessoas capazes disso...”.

(O acaso quis que, no momento em que escrevo estas linhas, eu seja
surpreendido pela noticia da morte de Plinio Dentzien, professor e amigo
querido, ciimplice de varias batalhas “estudantis”. Que me seja permitido datar
aqui também esta tristeza.

Antes de se formar em direito, depois em ciéncia politica e se especializar
na Universidade de Michigan, Plinio foi lider estudantil da Unido Nacional
dos Estudantes (UNE) no Rio Grande do Sul nos anos 1960 — UNE que
acolheu a criacdo do Centro Popular de Cultura (1961-1964), que seria mais
tarde o objeto do estudo de Manoel Berlinck, ja mencionado. De uma alegria
exuberante, Plinio cultivava um gosto do paradoxo e era incomparavel na arte
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de conversar. Analista politico perspicaz, ele amava a literatura. Conhecedor
de Julio Cortazar, se empolgava em imaginar o que teria acontecido se Marx
tivesse lido Holderlin e Holderlin, Marx. Plinio era um homem generoso e
afetuoso. Numa das ultimas vezes que nos vimos, ele me surpreendeu com
um presente, um exemplar antigo de um livro pelo qual ele exprimia um entu-
siasmo sem limites: 4 Morte e a Morte de Quincas Berro d’Agua.)

Onde reside o valor de reliquia da “psicopatologia fundamental”?

A concepcao de Manoel se situa na trilha de Fédida e dos franceses.
Nela o campo balizado pelo nome “psicopatologia fundamental” designa uma
pratica e um método clinicos, mas sobretudo, e a0 mesmo tempo, um campo
de pesquisas universitarias transdisciplinares. H4 ai uma ideia preciosa: a de
articular a “psicopatologia fundamental” com a Universidade, o ensino e a
pesquisa, no contexto brasileiro. O objetivo ¢ o de sempre: elevar a qualidade,
tanto a do método clinico como a da pesquisa e do ensino universitarios.

A ideia ¢ tanto mais preciosa que o ensino em geral na Universidade, e o
ensino da psicanalise em particular, encontra-se hoje mais ameagado do que
nunca, nestes tempos de Universidade-empresa mundializada.

Freud j& havia levantado a questdo num artigo de 1919: “Deve-se
ensinar a psicanalise na Universidade?”. O projeto de Manoel, quanto a ele,
se inscreve na linha direta do programa Psychanalyse a ['Université que Jean
Laplanche e Jacques Lacan impulsionaram na Franga, cada um a sua maneira,
sob o ¢lan do movimento de 1968. A historia do conceito de psicopatologia
fundamental, cunhado por Fédida, é indissociavel dessa experi€ncia universi-
taria (ou, de certo ponto de vista, mais proximo de Lacan: “antiuniversitaria”).

Ligados a orientagdo “psicandlise na Universidade”, convém mencionar
pelo menos dois outros tragos caracteristicos da psicopatologia fundamental.

O primeiro ¢ o projeto de reestruturar o campo da psicopatologia,
tomando em consideracdo os avangos tedricos e cientificos contemporaneos
e a multiplicagdo das abordagens (fenomenologia clinica, biotecnologias
e bioética, o problema da transmissdo e¢ da heranga psiquicas, a procriagao
tecnomedicalmente assistida, a tecnodependéncia etc.). Ele visa, assim, identi-
ficar modelos e objetos conceituais que ultrapassam as fronteiras disciplinares
estabelecidas. Tal ¢ a “fundamentalidade” reivindicada pelo projeto psico-
patologico. Ele se propde a orientar a reflexdo transdisciplinar em ciéncias
humanas, em ciéncias sociais € em ciéncias da vida.

O segundo traco ¢ decisivo: ele confere a primazia absoluta a psicana-
lise no projeto da psicopatologia fundamental. A técnica e o pensamento
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psicanaliticos (que Foucault chamou de “saber de espiritualidade”, em alusdo
a grande tradig¢@o historica da cura sui) restam a referéncia fundadora, origi-
naria, condi¢do sine qua non para ser capaz de pensar e¢ dialogar com os
avancos teoricos e cientificos de nosso tempo. A psicopatologia fundamental ¢
essencialmente uma psicopatologia psicanalitica.

Esses trés pontos — psicanalise na Universidade, reflexdo transdisciplinar
e primado da pratica e do pensamento psicanaliticos — circunscrevem o valor
da reliquia de Manoel. Ela caracteriza o que Fédida, por seu lado, em 2002,
ano de sua morte, chamava de “o tesouro que nds possuimos”. Esse tesouro ¢
ipso facto, escrevia ele, “muito invejado pelas ciéncias neurocognitivas”. Ora,
“embora a referéncia as neurociéncias seja extremamente importante hoje, ela
nao poderia suprir os modelos tedricos provenientes da psicanalise”.

Se indica assim, aqui, o potencial da reliquia: mais do que aticar a riva-
lidade entre campos do saber, ele tem um alcance ético, € mesmo politico,
de resisténcia aos riscos de invasdo e de hegemonia que representam hoje
as teorias comportamentais e as neurociéncias cognitivas. Sem falar do mal
por exceléncia nestes tempos neoliberais: a politica de gestdo dos recursos
humanos e sua palavra de ordem, a avaliacdo, estendendo-se doravante a
todos os dominios, incluindo o campo da saude mental e das profissdes “psi”,
até a intimidade mais secreta dos individuos.

Ainda e sempre, 0 que esta em jogo ¢ a questdo do sujeito. Nao o sujeito
principio de homeostase, nem o “sujeito histérico”, mas o sujeito elidido ou
barrado, instancia atravessada constitutivamente por um excesso que, nela, ¢
estrangeiro a ela e vai para além dela. Manoel chamava esse excesso: pathos
psiquico; ele pode ir do sofrimento ao entusiasmo, nos levar a patologia, mas
também a paixdo amorosa e a criagdo, inclusive teérica. Nos tocamos aqui no
coracdo da reliquia. E o seu destino que estd em questio nestes tempos de
liberalismo cognitivo e de “vida administrada”.

Num mail de 6 de junho de 2009, intitulado justamente “O Método
Clinico”, Manoel me escrevia: “A pressdo... para a internacionalizacdo da
produgdo brasileira é grande. No ambito da psicologia/psiquiatria/psicopato-
logia, o Unico grupo internacional é a Associacdo [Associacdo Universitaria
de Pesquisa em Psicopatologia Fundamental] e batalho para que ela continue
assim”. Porém, ha orgdos brasileiros de fomento a pesquisa que “entendem
internacionaliza¢do como sinénimo de americanizacao e isso complica tudo.
Ha pressdo para que sejamos empiricos, quantitativos e imbecis. O Coloquio
sobre o Método Clinico ¢ uma iniciativa que visa afirmar a natureza cientifica
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ndo americana tanto da psiquiatria quanto da psicologia e da psicanalise. Esse
pessoal ... ¢ tdo tacanho e caipira que ndo percebe o que ocorre no mundo.
A crise econdmica ¢ um claro e definitivo sinal de que o mundo deixa de ser
dominado pelos EUA”.

Nos ultimos anos Manoel conviveu manifestamente mais de perto
com a morte, a beira de certo abismo. Os que fazem parte da mailing list da
Associagdo se lembrarfo de seus e-mails denominados “boletins de saude”,
quando de sua hospitalizagdo no meio de julho de 2013. No dia 27 ele
escrevia: “Prezadas e prezados, Lamento informar que passo por um momento
dificil. Estou internado no Hospital Samaritano ha 13 dias...”.

Todos se lembrardo em particular do e-mail, breve mas contundente, do
dia 17 de setembro, sobre o inferno hospitalar: verdadeiro diario de viagem
ao centro do mundo desumano das condi¢des hospitalares, feitas de incom-
peténcia, de indiferenca, de maus-tratos e de banalizagdo cotidiana do sofri-
mento (e concernindo, no caso, a um dos mais reputados hospitais de Sao
Paulo...). Estamos tdo longe assim das paginas terriveis da autobiografia de
um Thomas Bernhard, entregue aos médicos imbuidos de uma concepgao
comercial da medicina?

Em todo caso, para Bernhard, o que salva nessa situagdo de profundo
desamparo, ¢ “tomar-se a si proprio em maos”; para ele isso equivale a
escrever, para Manoel, “pesquisar”’. O seu e-mail ¢ um pequeno relato de
pesquisa, forte, revoltado e ndo desprovido de humor.

No texto “Envelhescéncia”, de 1996, a dimensdo pessoal, autobiogra-
fica, € manifesta, autorretrato incluido. Ele ja evocava a condi¢do do sujeito
“envelhescente”, confrontado ao reconhecimento de sua soliddo funda-
mental. O sujeito “se descobre mais sozinho do que nunca, ainda que possa
estar rodeado de um grande nimero de pessoas com quem interage cotidia-
namente.” A “envelhescéncia” é o nome dessa condi¢do que exige uma arte
especifica de viver a beira do abismo “onde o humano se encontra em sua
mais completa soliddo”; arte que “requer muito engenho e muito empenho”,
incluindo uma “solicitagdo a estética do corpo”. “Na envelhescéncia [o
sujeito] se surpreende pensando na proximidade da morte, a inseparavel
companheira da vida. Os projetos ja ndo podem ser pensados a longo prazo,
pois este se reduz a dez ou vinte anos, no maximo.” Seriam vinte anos.

No e-mail de 27 de janeiro de 2013, de volta das férias no Rio, Manoel
evoca os “homens cariocas... alucinados com as meninas lindas... que por
sua vez, sao muito espertas e suportam bem o assédio, cuidando para ficarem
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cada vez mais lindas”. “Eu, nessas horas, confidencia ele, aproveito para ficar
recolhido, ler e refletir sobre a vida.” Comentei-lhe, em retorno, que no seu
relato ele aparecia “ao mesmo tempo dentro e fora do burburinho das excita-
¢oes cotidianas, o que da ao relato um tom de paz-com-o-mundo — invejavel,
justamente”.

Ele me respondeu no mesmo dia: “Querido Plinio, Vocé captou perfei-
tamente meu estado de espirito: uma certa serenidade diante da proximidade
da morte. Fiz 76 anos e parece que a angustia arrefeceu. Mas, desconfio
disso. Afinal, essas paixdes sao incontrolaveis, como bem sabemos. A velhice
impoe cautela. A minha acelera os sonhos. O corpo impde uma coreografia
lenta. Mas os sonhos sdo bem agitados. Por isso, o0 mundo torna-se um pouco
mais distante... A agitagdo do mundo faz parte dele e ndo de mim. Estou nele,
mas ndo sou dele. Assim, voltei a escutar musica, a ler ficcdo e ndo perder a
paciéncia facilmente. Os cuidados da A. C. sdo muito importantes para que
eu possa suportar esses ultimos rounds. Entretanto, ndo posso descuidar da
gestdo... Porém, como vocé sabe muito bem, o Brasil s6 entra no ritmo depois
do carnaval”.

Manifestamente a partir de 2013 Manoel sabia que ia morrer, num prazo
mais ou menos curto, questao de alguns anos. Foram trés e meio.

Eu imagino entdo que, a irreveréncia dele somou-se uma espécie de
revolta face ao declinio inelutavel, a solidao inexoravel, a angtstia de quem
vive. A supor que a vida seja mulher, Manoel amava uma como se ama a outra
(ainda Vinicius de Moraes).

Quando Vinicius, ap6s uma noite de sonho premonitorio, fica sabendo, de
manha, que Mario de Andrade acabara de morrer, ele escreve um poema, “A
manha do morto” (1945). No poema Mario o acompanha, a seu lado ao longo
de todo o dia, o dia seguinte de sua morte. Espantado, admirado com a vida, que
ele vé por assim dizer do exterior, de além-timulo, o morto se exclama entao
para Vinicius: “Que maravilha ¢ viver!”. Declara¢ao absoluta de amor a vida.

Manoel sem davida a coassinaria, com Mario ¢ com Vinicius. Convém
lembrar que Vinicius retomara a frase, dez anos depois, numa cangao de amor.
“Se todos fossem iguais a voc€”. Que maravilha ¢ viver quando se ama —
mesmo se € a beira do abismo.

Mais uma vez: amar e ser amado.

Em novembro de 2015 fui dar duas palestras na Universidade Federal do
Rio de Janeiro e passei por Sdo Paulo. Telefonei para Manoel para marcarmos
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um almogo; ele propds o dia 18 de dezembro. Almocamos num restaurante de
carnes na rua Tupi; ele abriu uma excegdo ao seu regime de sobriedade e nos
tomamos vinho.

Colocamos nossa conversa em dia, como ele gostava de dizer. A crise
politica brasileira; o desmantelamento da esquerda no Brasil e na Franga; a
ofensiva jihadista planetaria e seu novo alvo, a Universidade; o préximo
Congresso Internacional de Jodo Pessoa sobre a qualidade. Na hora de eu ir
embora, Manoel me acompanhou na busca de um taxi. Nos despedimos, ele
ficou me olhando meditativo. Quando eu ja estava dentro do taxi, Manoel,
como interpelado por algum pensamento, virou-se da calcada, como se
quisesse me dizer algo, o taxi esperou, mas ele desistiu. Foi a ultima vez.

Eu s6 retive a data de nosso encontro porque Manoel divulgou na
mailing list da Associacdo, no e-mail desolado do 20 de janeiro de 2016,
intitulado “Atentado a Universidade”, a conversa que nds haviamos tido
sobre o jihadismo, precisando a data: “Prezadas e prezados, Em conversa
com Plinio Prado, ocorrida no dia 18 de dezembro de 2015, ele previu o que
ocorreu agora. Um ataque terrorista a uma Universidade. Foi no Paquistao.
Mas poderia ser em qualquer outra. A Universidade ¢ inimiga do terrorismo,
pois € o que melhor representa a civilizagdo ocidental. Outros atentados a
Universidade ocorrerdao. Estou desolado. Um abrago™.

Somente ap6s a sua morte ¢ que fiquei sabendo que 18 de dezembro era
o dia de seu aniversario.

Num artigo intitulado “Autoria”, Manoel, se insurgindo contra as normas
cientificas e universitarias da dita objetividade, anonima e impessoal, defende
a inscricdo da subjetividade do “autor” no texto que este escreve. O artigo ¢
curiosamente assinado: “Manoel Tosta Berlinck e Mario de Andrade”. Ele foi
enviado a lista da Associagdo no primeiro dia de janeiro de 2013, de manha.
O seguinte comentario o acompanhava: “Prezadas e prezados, Preparei um
artigo com Mario de Andrade para presentea-lo de Ano Novo”.

Mario de Andrade ndo ¢é citado no texto; ele s6 o ‘“assina”. Em
compensacdo, ele ¢ citado num outro texto, a propdsito do mesmo assunto;
0 que esclarece a meu ver essa referéncia, o enigma dessa coassinatura e o
presente de Ano Novo. Trata-se de “Transmissdo e lago social da psica-
nalise do Brasil”, texto escrito 24 anos antes (1989), que fecha o volume
Psicopatologia fundamental. Afirmando que “a heterodoxia requerida para a
escuta do inconsciente ¢ da ordem da poiesis, ou seja, da criacdo artistica”,
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ele convoca o artigo “O artista e o artesdo” de Mario de Andrade, para para-
frasea-lo: “a psicanalise como a arte, na realidade, ndo se aprende”. Pode-se
aprender, evidentemente, o elemento técnico, “mas o dominio da técnica €
insuficiente para que um psicanalista se constitua como tal”.

Algo aqui excede o método. Poderiamos dizer: ndo se aprende a psica-
nélise, aprende-se somente a psicanalisar. (E exatamente o que diz Kant da
filosofia.) H4 uma dimensao de arte, arte de escutar, arte de ler, de interpretar,
arte de escrever, que € inensinavel. A essa arte, s0 se pode buscar acesso por si
proprio, mediante um trabalho de si sobre si (e contra si).

A luz da maravilha de viver, da angustia e da revolta contra a morte,
da preocupacdo em deixar um legado, ¢ de amar e ser amado, ha uma frase
forte e crua de Mario de Andrade que poderia, por sua vez, ser coassinada por
Manoel Berlinck, tanto ela tem o rosto dele. Ela diz o seguinte: “Sou bastante
artista, pelo menos até o ponto de desejar essa besteira inacreditavel e inexpli-
cavel de continuar querido depois de cadaver, osso, po filho da puta”.

Uma vez mais, amar ¢ ser amado, amar ser amado. Mesmo depois de
morto, corpo em decomposic¢ao.

Sabe-se que o amor ¢ uma ponte que nos mantém ligados aos que se
foram, nés os vivos, sobreviventes; enquanto eles forem amados, viverao.
Disso, a reliquia de Manoel, o legado, deveria ser uma garantia.

A longa histéria da cura sui e de suas transformagoes, ralking cure
incluida, nos ensina que um individuo vem a si, engaja uma relacdo de si
consigo mesmo, através da relacdo com um outro, que o escuta, em quem ele
confia e que confia nele.

Manoel tinha esse talento de despertar as pessoas para elas mesmas,
de fazé-las acreditar nelas mesmas, em suas potencialidades, descobrir suas
possibilidades. Os amigos pessoenses, no ultimo Congresso Internacional de
setembro de 2016, testemunharam isso com uma forca, uma veracidade e uma
delicadeza imensas.

Ele fez uma diferenca na vida dos outros, dos que o encontraram. Ele os
encorajou a se transformar em si mesmos, a mudar sua vida, como ele mesmo
mudou a sua, a seguir a sua propria via (desligando-se consequentemente do
professor ou do analista, indutor ou iniciador), a procurar vir a ser o que eles
devem ser. E isso — para 14 das instituicdes — nada podera apagar.
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